
        
            
                
            
        

    




  LỜI GIỚI THIỆU


  Diêm Liên Khoa (阎连科 Yan Lianke) là nhà văn nổi tiếng, sinh năm 1958 tại tỉnh Hà Nam, Trung Quốc, năm 1978 nhập ngũ, năm 1985 tốt nghiệp khoa Giáo dục Chính trị trường Đại học Hà Nam, năm 1991 tốt nghiệp khoa Văn học Học viện Nghệ thuật Giải phóng quân. Năm 1979 bắt đầu sáng tác, tác phẩm chủ yếu gồm các tiểu thuyết Khát vọng tình cảm, Nhật quang lưu niên, Kiên ngạnh như thủy, Vì nhân dân phục vụ, Thụ hoạt, Đinh trang mộng, Phong nhã tụng, Tứ thư, Tạc liệt chí và hơn 10 tập truyện vừa và truyện ngắn như: Năm tháng, Động hoàng kim, Bả Lâu thiên ca, Đi về phía đông nam…; 5 bộ tản văn và tiểu luận; ngoài ra còn có 12 quyển Tuyển tập Diêm Liên Khoa. Diêm Liên Khoa đã giành được gần 30 giải thưởng văn học khác nhau trong và ngoài nước, tiêu biểu là các giải thưởng Lỗ Tấn lần thứ nhất và lần thứ 2, giải thưởng Lão Xá lần thứ 3; giải thưởng văn học Hoa ngữ quốc tế Hoa Tung 2013; giải thưởng văn học Kafka 2014. Ngoài ra, ông còn nhiêu lần được đề cử các giải thưởng văn học quốc tế quan trọng như: giải thưởng văn học Pháp Femina 2012, giải thưởng Man Booker 2013. Cũng trong năm 2013, ông được Tạp chí uy tín Trung Quốc China Newsweek bình chọn là nhân vật văn hóa có ảnh hưởng toàn Trung Quốc trong năm. Tác phẩm của Diêm Liên Khoa được dịch ra hơn 10 thứ tiếng trên thế giới, bao gồm tiếng Nhật, Hàn, Việt, Pháp, Anh, Đức, Italia, Hà Lan, Israel, Tây Ban Nha, Serbia…, xuất bản ở trên 20 quốc gia và khu vực, Năm 2004, ông ra khỏi quân đội với hàm đại tá.


  Kiên ngạnh như thủy lấy giai đoạn Đại Cách mạng Văn hóa Trung Quốc làm bối cảnh. Trong giai đoạn lịch sử Cách mạng đầy biến thái và hết sức hoang đường đó, một đôi nam nữ đắm chìm trong dục vọng, vừa bất chấp tất cả phá đổ "bốn cũ" (tư tưởng cũ, văn hóa cũ, phong tục cũ, tập quán cũ) mà Đại Cách mạng Văn hóa đề xuống, vừa trong những hoàn cảnh địa điểm khác nhau điên cuồng làm tình. Cách mạng là chất xúc tác của tình dục? Hay tình dục là dây dẫn lửa của Cách mạng? Trong cái bóng đè màu đỏ mà toàn dân tộc Trung Hoa đều có khi đó, bản nguyên dục vọng của con người trong phút chốc trở nên quay cuồng. Khoảnh khắc trước còn được nhảy múa điên cuồng trong quyền dục và tính dục, khoảnh khắc sau đã trở thành vật tế máu cho xã hội quyền lực rồi. Chất u mua đen kiểu Diêm Liên Khoa, biến ảo lạ kỳ. Giống như bông hoa mẫu đơn màu đỏ rực rỡ tươi đẹp trong đêm, kéo ra một góc đầy cuồng loạn mà đẫm máu của bức màn lịch sử đen tối.


  Với lối viết đầy chất tượng trưng, biến ảo, dày đặc diễn ngôn lịch sử của Diêm Liên Khoa, việc dịch của tôi thật sự là một thách thức không nhỏ. Dù đã cố gắng, nhưng những giới hạn tri thức và ngôn ngữ của người dịch khiến bản dịch khó tránh khỏi những thiếu sót và khiếm khuyết, rất mong nhận được sự chỉ giáo từ bạn đọc.


  Bắc Kinh, 2014
 Minh Thương




  SỐ PHẬN CỦA MỘT TIỂU THUYẾT
(Lời tựa 1)


  Không có một con người nào không có số mệnh, và cũng không có một cuốn sách nào không có số mệnh, ngay như một cây cỏ và một hạt cát, cũng thăng trầm sống chết trong mùa đông, mùa thu và gió lạnh.


  Trong sự nghiệp sáng tạo của tôi, độc giả hãy còn nhớ hai cuốn tiểu thuyết Nhật quang lưu niên và Tôi và cha chú, hai cuốn sách này đều nhận được những lời khen ngợi. Còn lại những tác phẩm khác, số phận đều rất bấp bênh. Trước năm 2001, Kiên ngạnh như thủy là tiểu thuyết có vận mệnh tồi tệ nhất trong sự nghiệp sáng tác của tôi, vì khi nó vừa ra đời, đã giống như một đứa trẻ lạc đường lang thang trong mỏ hoang nơi hẻm núi, mang theo sự chát chúa và lỗ mãng mà người khác không thể hiểu nổi trong sáng tác tiểu thuyết để chống chọi lại với mặt trời chói chang, với mưa gió buốt giá và khốc liệt, và cả tia chớp do mưa và tuyết tạo nên. Cuốn tiểu thuyết này biết nó từ đâu tới, nhưng lại không biết nó sẽ đi về đâu; càng không biết tương lai của nó sẽ là xán lạn hay u tối. Cảm ơn người phụ trách và nhà xuất bản cuốn sách, họ đã phải Nam Bắc ngược xuôi vất vả, và cuối cùng đã biến một sự việc chấn động lòng người chỉnh lí thành dòng nước có thể lưu thông, tuy vẫn còn những gập ghềnh của dòng chảy và những lời tranh luận không dứt, nhưng cuối cùng cũng đã có thể vững vàng chảy ra biển rồi.


  Đến những năm tháng sau đó, tôi đã viết Thụ hoạt, Vì nhân dân phục vụ, Đinh trang mộng và Phong nhã tụng…, vận mệnh của những tiểu thuyết này giống như cây cỏ yếu ớt vừa mới mọc lên đã gặp lưỡi hái sắc nhọn; hay nói một cách khác, gió vừa thổi liền bị hai cánh cửa nghiêm cấm khóa chặt trong một căn phòng nào đó, những tranh luận, phản bác, điều tra do nó gây ra đã khiến người ta cho rằng vì tác giả của nó đáng chết, vì tác giả của nó là kẻ dám húc đầu vào tường, thậm chí cho đến ngày nay, một số bạn bè và không ít độc giả vẫn còn cho rằng ông ta hết lần này đến lần khác dùng cách húc đầu vào tường để gây sự chú ý của người khác. Vô ý húc đầu vào tường cũng được, cố ý húc đầu vào tường cũng chả sao, rất nhiều việc cho đến bây giờ tôi cũng khó có thể thanh minh hoặc biện bạch một cách rõ ràng. Nhưng có một điều, nếu tôi quả thật giống như mọi người đánh giá cao là người cố ý húc đầu vào tường, thì Kiên ngạnh như thủy là tác phẩm sớm nhất tôi cố ý dùng đầu để húc một cách mãnh liệt nhất vào bức tường đồ sộ kiên cố.


  Là sự viết sẵn sàng chấp nhận bị sứt đầu mẻ trán, kiên cường duy trì sinh mệnh và ý chí.


  Nhưng cũng phải thành thật, cho đến hôm nay khi ngồi ngẫm nghĩ lại cái sự viết của mình, tôi mới chợt hiểu ra, giai đoạn trước năm 2001, Kiên ngạnh như thủy là cuốn sách có số phận nghiệt ngã nhất trong vận mệnh sáng tác của tôi; nhưng sau năm 2001, so sánh một chút lại thấy số phận của nó đã tốt hơn rất nhiều. Những cuốn sách khác vẫn còn lắt lay vật lộn trong mưa gió, thì theo dòng thời gian, những lời chê bai ít đi, những lời khen nhiều lên, và cuối cùng cậu bé xa nhà đã trở thành anh thư sinh đường đường chính chính đi vào phía đường lớn. Hơn nữa, đã không có nhiều người dùng ánh mắt dị thường để đánh giá nó nữa, mà đã dùng cái nhìn khoan dung và đầy chất văn học để xem, để đọc, để thẩm bình - sở dĩ có được kết quả như vậy - bản thân tôi biết rất rõ ràng - là do một số cây bút phê bình và một loạt độc giả đặc thù đã có cái nhìn ưu ái.


  Từ tận đáy lòng, tôi vô cùng cảm ơn những độc giả, những nhà phê bình đặc thù ấy; cảm ơn nhà xuất bản và người xuất bản trong quá khứ và hiện tại đã ra sức giúp cho Kiên ngạnh như thủy được thuận buồm xuôi gió.


  Vì sự viết, và cũng vì cuốn sách này!


  Diêm Liên Khoa
 Bắc Kinh ngày 20-6-2009




  KHOAN DUNG LÀ ĐÔI CÁNH CỦA VĂN HỌC (Lời tựa 2)


  Kiên ngạnh như thủy là một trong những bộ tiểu thuyết gây tranh cãi nhiều nhất của tôi, trọng tâm của tranh luận tập trung ở hai phương diện ngôn ngữ và tính dục của tiểu thuyết, nói cách khác là: "phạm cả vào vấn đề Cách mạng lần sắc tình". Lần tái bản này, tôi đã suy nghĩ rất nhiều, định bổ sung và cắt bớt đi, nhưng cuối cùng đã bỏ đi cái ý định ấy. Vì xã hội hôm nay và hoàn cảnh văn học hôm nay so với 10 năm, 20 năm trước, thậm chí vài năm trước, dường như đã khoan dung hơn rất nhiều.


  Khoan dung là thảo nguyên tự do cần thiết nhất cho người sáng tác. Chỉ có khoan dung mới có thể dung nạp văn học. Có lẽ vài năm sau, tôi sẽ sửa Kiên ngạnh như thủy và một số tiểu thuyết khác của tôi, nhưng bây giờ vẫn chưa phải là thời điểm thích hợp.


  Hãy để cho nó giữ nguyên dáng vẻ hoặc tốt, hoặc xấu trong sự khoan dung vậy.


  Diêm Liên Khoa
 18-11-2003




  SỐNG LÀ KHÔNG THỂ KHÔNG VIẾT VÀ TẤT YẾU PHẢI VIẾT
(Lời tựa 3)


  Vì lí do thể lực, tâm lực, mỗi lần viết xong một bộ tiểu thuyết tương đối dài đều cảm thấy hao tâm tổn sức, đều cảm thấy giống như vừa đi qua một chặng đường dài hàng nghìn cây số suốt bao nhiêu năm tháng dằng dặc. Một mặt, vừa nhấm nháp khoái cảm của sự viết, mặt khác lại phải bồi thường cho những thống khổ, bệnh tật do cái sự viết đó mang lại. Hoàn toàn có thể không viết nữa, cũng lại hoàn toàn không thể không viết. Không viết có thể khiến cơ thể được thoải mái phần nào, nhưng viết lại có thể mang đến chút bình yên cho tâm hồn. Khi viết Nhật quang lưu niên là như vậy, và viết Kiên ngạnh như thủy cũng là như vậy;


  Kiên ngạnh như thủy là phần đầu tiên trong Năm tháng Bả Lâu được dự định từ nhiều năm trước, đối với tôi, đó là ý tưởng sáng tác cuồng vọng mà tản mạn, có thể là ba bộ tiểu thuyết dài hơi, cũng có thể là bốn bộ tiểu thuyết dài hơi, cũng có thể là sẽ viết không ngừng nghỉ cho đến tận lúc chết mới thôi, càng có thể là viết thêm một cuốn, nửa cuốn nữa là đã kết thúc rồi. Tất cả đều phụ thuộc vào tâm lực và thể lực có ủng hộ tôi hay không.


  Từ lâu, tôi đã cảm nhận được nỗi thống khổ buồn rầu của việc lực bất tòng tâm khi cầm bút. Bảy tám năm về trước, cốt truyện, nhân vật, phương thức tự sự và trạng thái tâm lí của Kiên ngạnh như thủy đã hình thành rõ ràng trong tâm trí tôi, sở dĩ cho đến hôm nay - năm nay - mới có thể viết ra đều là vì tâm lực và thể lực của bản thân. Bản thảo hoàn thành, tôi dự định là sẽ tận tâm sửa chữa vài lần, nhưng sức khỏe giảm, sút, cộng thêm sự thúc giục cấp bách của ban biên tập, cho nên nó đã được gửi đi. Vội vàng gửi bản thảo đi giống như cố tình đưa thai nhi chưa đủ 9 tháng 10 ngày chào đời, nhìn theo hài nhi vì đẻ non mà cơ thể yếu ớt, tôi cảm thấy vô cùng có lỗi đối với nó. Để bù đắp cho sự đáng tiếc này; sau khi đưa bản thảo cho "Chung sơn" số thứ nhất, trước khi Nhà xuất bản Văn nghệ Trường Giang xuất bản thành sách, tôi lại ngồi sửa chữa cẩn thận một lần bản thảo. Hiện nay, Kiên ngạnh như thủy mà bạn đọc nhìn thấy khác rất xa so với bản được đăng trên tạp chí "Chung Sơn". Vì thế, tuy đã là bản thứ 3, nhưng tôi vẫn rất muốn chỉnh sửa thêm bớt một số câu chữ.


  Hiện nay, tôi đã hoàn toàn không có những bản thảo chưa sửa chữa như thời thanh niên, không có cái dũng khí viết một lần là xong. Tôi đã từng cảm thấy tự hào, nhưng cũng đầy ân hận vì đã từng có sự dũng cảm đó. Đúng là đã qua cái thời trai trẻ, nên cũng không còn có cái dũng khí của tuổi đó nữa. Tôi nghĩ, độc giả có thể sẽ cho tôi thêm một cơ hội sửa chữa. Tôi nghĩ độc giả sau khi đọc xong Kiên ngạnh như thủy sẽ có cùng ý nghĩ như tôi nói với tôi rằng: anh nên sửa chữa như thế nào Kiên ngạnh như thủy một lần nữa.


  Tây An, những ngày trị bệnh, tháng 11 năm 2000
 Diêm Liên Khoa




  CHƯƠNG I: TÌNH CỜ GẶP GỠ CÁCH MẠNG


  Thực ra lúc đó, mọi người đều rất mơ hồ, nhưng cho dù đi về đâu, làm cái gì, họ đều nhân danh Cách mạng.


  1. Nhân danh Cách mạng


  Chờ sau khi tôi chết đi, an tĩnh lại rồi, tôi sẽ suy nghĩ lại về một đời tôi, về những lời nói; việc làm và tư thế; cũng như lí giải lại về thứ ái tình phân gà cứt chó. Đó là một quê hương dịu dàng, là một nơi tuyệt vời nhất để nghĩ suy. Ở đó nghĩ sự nhẹ nhõm tươi đẹp như bông liễu bay bay, như hoa đào rực rỡ. Nhưng trước mắt, bọn họ đã nhân danh Cách mạng, đã chấp hành lệnh bắn đem họng súng ngắm trúng vào não sau của tôi và Hồng Mai. Cái chết đã kẹp chặt những yết hầu trong dòng suy nghĩ của tôi, tôi chỉ có thể lẫm liệt đi đến pháp trường, nghênh đón súng đạn, khí thế hiên ngang, cười vào sự sống và cái chết, sải bước qua cây cầu âm dương. Trước lúc hành hình uống bát rượu mẹ đưa, thế gian này chẳng có gì đáng sợ. Chim gáy mở tiệc mừng cùng tôi kết bạn, ngàn chén vạn ly tự tạc thù[1]. Cách mạng tất phải như vậy; phải rơi đầu, đông chinh tây chiến đứt gân cốt; xả máu nóng, xương tan thịt nát cũng cam lòng. Ba ngày sau, hoặc là một tuần sau, tôi và Hồng Mai sẽ ở pháp trường thôn quê dưới sườn núi này bên dòng sông này, cùng đeo một bộ xiềng tay, cùng quỳ xuống bên mép hố; cùng nhau đến quê hương dịu dàng. Thời gian của chúng tôi còn rất ít, giống như giọt nước cuối cùng trong bình nước Cam Lĩnh vậy, từng hạt óng ánh, từng giọt quý trân. Bó đuốc của cuộc đời tôi sắp sửa tắt rồi, nó đã từng cháy lan qua sông núi và đất rộng, suối nhỏ và khe ngòi. Đốt cháy cả không gian và rừng sâu, dòng chảy và đàn bà, động vật và đất đá, cỏ xanh và bước chân, hoa màu và đàn ông, mùa vụ và đường phố, còn có tử cung đàn bà, mái tóc đàn bà, mắt môi đàn bà và quần áo đàn bà. Dòng sông mùa xuân chảy về tây gió đông và gió tây huyết chiến, u ơi u, sau khi con chết hãy để nấm mồ của con hướng về phía đông, để con được nhìn thấy Trình Cương và thị trấn.


  2. Nói tận cùng về lịch sử gia đình Cách mạng


  Hãy để cho tôi nói hết, nói đến kiệt cùng về lịch sử của gia đình Cách mạng nhé!


  Tháng Chạp năm 1942, sau một đêm chó sủa ở trấn Trình Cương giữa dãy núi Bả Lâu, người Nhật từ đầu thôn vui vẻ đi qua, do đó đàn ông thì ít mà quả phụ thì nhiều. Cha tôi chết rồi tôi mới ra đời. Đêm đó sền sệt gió tanh mứa máu, xương trắng dày như đá lởm chởm. Cha tôi đi ra ngoài gọi bà đỡ đẻ, đến đầu trấn thì bị người Nhật đâm lưỡi lê xiên qua bụng, ruột lập tức lòi ra ngoài như thác nước, đau đớn bỏng rát cuốn quanh cái lưỡi lê của bọn quỷ, máu tươi dày đặc đất đai Tổ quốc, đỏ rừng rực đốt cháy lên hận thù dân tộc…


  Đồng chí à, các đồng chí thân mến! Chúng ta đều từng là những người Cách mạng đỏ chân chính, từng đều là những người chiến đấu trong chiến hào giai cấp, các bạn có thể không ngắt lời tôi nói không? Tôi lấy tư cách cao quý là Đảng viên Đảng Cộng sản Trung Quốc yêu cầu các bạn không được ngắt lời tôi, để cho tôi có thể thoải mái mà nói một cách kiệt cùng về một đoạn lịch sử gia đình.


  Bảo tôi nói tôi chỉ có thể nói như vậy. Tôi bắt buộc phải nói như vậy. Nói như vậy tôi mới có thể tìm ra đầu mối trong một mớ hỗn độn này… rồng lại đẻ ra rồng, tôi là một sợi rễ của Cách mạng, phượng lại sinh ra phượng, tôi vốn thuộc gia đình bần nông, là lực lượng Cách mạng từ trong trứng nước. Tôi sinh ra trong xã hội cũ, lớn lên dưới lá cờ đỏ, nắng mưa hun đúc cho tôi lớn khôn. Năm 1964, tôi tròn 22 tuổi, tiếp tục di nguyện của các bậc liệt tổ liệt tông, nhập ngũ vào bộ đội. Đơn vị của tôi là binh đoàn xây dựng công trình, khoét núi đào hầm, xuyên núi luồn hang, sửa đường sắt, giầm mưa giãi gió, dựng quyết tâm chiến đấu với thiên nhiên, lập tráng chí hiến cho đất nước. Trong ba năm tôi đã cùng đơn vị vượt qua ba tỉnh chín huyện, bốn lần vinh dự lập công hạng ba, năm lần liên tiếp được khen thưởng, sáu lần được doanh trại khen thưởng. Hồ sơ của tôi lèn đầy chứng nhận bằng khen, tỏa hào quang bốn phía, ngay đến một hơi khí độc cũng không thổi lọt vào trong được. Quân giải phóng là một trường đại học lớn. Tôi vốn là cán bộ hạt giống được tiểu đoàn, đại đội bồi dưỡng, nếu như được đề bạt hôm nay tôi chính là tiểu đoàn trưởng hoặc là đại đội phó rồi, sẽ không để cho các người đem bố cáo tuyên án tôi và Hồng Mai dán đầy khắp trấn Trình Cương. Tôi biết trong đại đội Trình Cương đỏ rực như một Diên An mới, khắp phố to ngõ nhỏ, trên tường trên cây; thềm giếng và nhà xay bột, tất cả những nơi có người đều có tờ tuyên án tử hình của hai chúng tôi. Tờ tuyên án giống như những tờ tiền âm phủ rợp khắp trời, như những bông tuyết bay bay, xào xạc như tiếng lệ rơi khắp đất.


  Trời hỡi trời, đầy thật là một trò đùa!


  Đất hỡi đất, trò đùa của trời cao đất rộng!


  Tôi không hề ngờ đến, mặt trời quả thật đã từ phía tây loảng choảng mọc ra. Nếu như nghĩ đến thì dù có thế nào tôi cũng sẽ ở lại trong quân đội. Vốn dĩ đơn vị 80911 cũng muốn điều động tôi. Năm 1967 vĩ đại, đơn vị của chúng tôi tập trung anh em tứ xứ, anh đến từ hồ này; tôi đến tự biển kia, mọi người đều cùng chung một mục đích một tấm lòng, trong sự đoàn kết căng thẳng thực hiện Chủ nghĩa Cộng sản sáng tạo tương lai, đùng một cái giải tán, có một bộ phận giảm biên chế đến 80911, nhưng tôi lại yêu cầu xuất ngũ. Chỉ đạo viên nói, Cao Ái Quân, cậu đến đơn vị 80911 sẽ được thăng chức. Tôi nói tôi phải về nhà làm Cách mạng. Tôi ở trong đơn vị đủ rồi, liên tục hơn bốn năm xuyên núi, đặt pháo núi, sửa đường sắt từ tỉnh này đến tỉnh kia, nhưng chúng tôi mỗi lần đổi quân đều phải hành quân gấp. Có một lần khi sửa tuyến đường sắt bị chiến quốc phòng vĩ đại đó, tôi đã ở một năm tám tháng trong khe núi. Một năm tám tháng không hề gặp một người dân nào, một năm tám tháng không hề đến thị trấn, làng thôn đi chợ, một năm tám tháng không hề ngửi một chút mùi vị đàn bà. Lúc đơn vị từ trong cái khe núi đó chui ra, gặp một đoàn rước dâu đi qua trước mặt, toàn quan binh đại đội đột nhiên chen chúc nhau soàn soạt đứng lại, mắt mỗi người đều nổ đôm đốp. Vẻ xinh đẹp của cô dâu như hào quang vạn trượng soi ngàn dặm, như muôn tia hào quang ánh ngời vũ trụ. Mùi hương son phấn giống như khí độc trên người cô ta đã tiêu diệt đơn vị tôi. Sau khi đến điểm tập kết, chỉ đạo viên và đại đội trưởng yêu cầu mọi người kiểm điểm sai lầm, gột sạch tư tưởng làm Cách mạng. Chỉnh đốn mình nửa tháng, sau cùng tâm hồn ai cũng đều trong vắt như một tờ giấy trắng lại có thể vẽ lên những bức tranh đẹp nhất mới nhất. Tôi quyết định xuất ngũ chính là khi tâm hồn biến thành tờ giấy trắng này. Tôi ở trong bộ đội đủ rồi. Tôi phải về nhà làm Cách mạng. Làm người phải làm người như thế nào? Phải làm người thành thực. Thực lòng mà nói, tôi cũng có chút nhớ vợ tôi. Ngay cả người vợ không đáng để cho tôi nhớ, tôi cũng đã nhớ cô ta rồi. Không cần nói, đây chính là tấn bi hài kịch của cuộc sống mà cuộc đời Cách mạng đặc thù đã tạo ra. Vợ tôi tên là Trình Quế Chi. Trình Quế Chi tuy phong kiến, truyền thống, nhưng cô ta là đàn bà, có thân hình của đàn bà, có gương mặt của đàn bà, mặt vợ tôi và thân thể của cô ta có cái màu của bìa cuốn sách "Mao Chủ tịch ngữ lục" đã cũ mèm và đỏ sậm. Người tầm thước, béo tốt, khi đi thì mông đánh bên này đánh bên kia, cứ như là đám thịt ở mông mỗi ngày đều lắc qua lắc lại đòi vùng lên giải phóng, đòi đấu tranh để được nhìn thấy một khoảng không xanh. Các bạn nếu như có ai đã sớm hiểu rõ trấn Trình Cương rồi, thì sẽ nhận ra vợ tôi. Vợ tôi, bố cô ta là bí thư chi bộ thôn đầu tiên của Trung Quốc mới sau giải phóng. Bởi vì ông ta là bí thư chi bộ thôn tôi mới lấy con gái Quế Chi của ông ta. Trước khi nhập ngũ Quế Chi sinh cho tôi một đứa con trai. Năm thứ hai sau nhập ngũ, Quế Chi lại đến một vùng núi nào đó giáp ranh Dự Ngạc[2] để thăm người nhà. Lúc đó, đơn vị chúng tôi ở dưới ngọn núi số 2 đào hầm (đào hầm sâu, tích lương nhiều, không xưng bá), để chuẩn bị chiến tranh chống địch. Một ngày tôi đang ở trong hầm đầy vụn đá, có một tân binh khua cái chuốc chim xông vào hầm gọi to: "Cao Ái Quân - có bà nào giống như cái vại ở bên ngoài tìm cậu này!" Tôi đá cho cậu tân binh một cái, nói: "Phải đoàn kết chặt chẽ, nghiêm túc mà linh hoạt": Tân binh kia nói: "Trong đời có người tri kỉ thì dẫu góc bể chân trời cũng thành gần thôi - người phụ nữ đó nói anh là chồng cô ta."


  Tôi ngây người ra, vội chạy ào ra cửa hầm.


  Người phụ nữ ở ngoài hầm quả nhiên là vợ tôi - Trình Quế Chi.


  Tôi và Quế Chi ngủ ở phòng tiếp khách của đại đội. Đó là một gian lều bạt nhỏ chỉ bằng một nửa của căn phòng bình thường, bốn phía xếp gạch cao bằng đầu người, dùng vải bố quân dụng làm mái che để ngăn cách với trời, trên tường treo bức ảnh Mao Chủ tịch, trên bàn đặt vài cuốn sách của Mao Chủ tịch. Giường đặt ngay sát bức tường mà phía trên treo ảnh Mao Chủ tịch. Quế Chi không dẫn Hồng Sinh - đứa con cả của tôi đến đơn vị; cô ta đến một mình vài ngày trước khi chúng tôi quyết chiến thi công mừng quốc khánh. Tôi nói: "Mọi việc đang gấp lắm, em đến đơn vị làm gì?" Cô ấy nói: "Mạch gặt rồi, vụ thu trồng rồi, nông nhàn rồi, bây giờ không đến thì không còn thời gian đến nữa." Tôi nói: "Công trình bị chiến đến thời khắc then chốt rồi." Cô ta nói: "Hồng Sinh đã hơn hai tuổi rồi, có thể chạy khắp thế giới rồi." Tôi nói: "Em đến làm anh mất mặt, em nhìn em như thế kia!" Cô ta cúi đầu nhìn vạt áo màu xanh dệt thô mới may của mình, im lặng một lúc rồi tự tay cởi cúc áo mà cô ta tự tay khâu ra, "người làm ruộng, không phải đều như vậy sao?" Cô ta nói: "Hồng Sinh hơn hai tuổi rồi, em nên mang thai nữa rồi, em muốn có một bé gái nên đã đi tàu, đi xe khách đến đây." Cô ta nói đi đường rất vất vả, ngồi nhầm xe nên phải ngủ suốt đêm trên đất ở một bến xe, may mà dưới mũi còn có miệng nên có thể tìm được đến đây. Nói nếu không phải vì muốn có trai gái song toàn, có đánh chết cô ta cũng không tìm đến đơn vị, sẽ không làm cho tôi nói cô ta đến đây làm tôi mất mặt. Cô ta nói anh không phải vì ghét em trông xấu xí? Chê em xấu thì anh lúc đầu đính hôn, kết hôn với em làm gì? Chê em nhìn không đẹp thì sao còn muốn em sỉnh Hồng Sinh? Sau đó trong lúc vừa nói thì cô ta đã cởi hết quần áo ra rồi, cặp mông đít đặt xuống mép giường. Bóng đèn trong phòng là 45 oát, hắt ra ánh sáng màu vàng kim, chiếu lên cơ thể béo tốt của cô ta làm trên người cô ta ánh lên một một tầng ánh sáng màu hồng đậm. Trong phòng có mùi da thịt đàn bà giống như căn phòng tràn ra một màn sương hồng. Tôi muốn nhìn chằm chằm vào thân thể trần truồng của cô ta một hồi. Tôi đã nhập ngũ hai năm rồi, con trai bỗng dưng đã hai tuổi rồi, đột nhiên cảm thấy bộ dạng trần truồng mà cô ta để lại trong tôi sau khi kết hôn tất cả đều mơ hồ, đều đã quên hết cả. Tôi để ánh mắt của mình trân trân nhìn sang, nhưng cô ta chỉ ngôi ở mép giường một lát, rồi vén chăn ra chui vào trong chăn. Chui vào chăn trong nháy mắt, máu huyết toàn thân tôi dồn nóng lên, cổ họng khô như vỏ củi đã phơi nắng ba năm vậy. Tôi một chút cũng không hề ngờ đến, cặp vú của Quế Chi lại có thể to hơn trước nhiều như vậy, trắng mịn giống như cái đầu của hai con thỏ vậy. Lúc cô ta vén chăn lên nằm xuống, cặp vú của cô ta trong khuỷu tay lắc lư nhảy nhót, tỏa ra hai luồng hơi màu đỏ nóng bỏng vô hình. Chiếc chăn đã che kín hai bầu vú. Tôi nhớ đến hồi nhỏ đi chăn dê, con thỏ trắng chạy trong đám cỏ ngút dày, lúc nhảy lên cái đầu linh động vọt lên trong không trung, sau khi rơi xuống màu trắng đó trong nháy mắt liền biến mất trong lớp cỏ dày như chăn vậy; Tôi nghĩ vú cô ta vốn dĩ khống hề to như vậy, mà khô đét giống như quả bóng nhỏ bị xì hơi, sinh Hồng Sinh không có sữa, tôi còn xuống sông bắt cá cho cô ta ăn. Mẹ cô ta nói: "Ái Quân, con ra sông bắt cho con gái ta mấy con cá." Trong ngày rét buốt căm căm tôi liền xuống sông bắt cá cho cô ta ăn. Lúc đó vú cô ta trông giống cái gì? Giống như cái đầu của hai con chồn ban ngày thì trốn biệt ban đêm mới ló ra. Sao bây giờ nó lại to như vậy? Nó lại trắng như vậy? Lại mập như cái đầu con thỏ vậy. Tôi nói: "Quế Chi, Hồng Sinh vẫn còn bú sao?"


  Cô ta quay đầu lại nói: "Không bú không được, bôi ớt lên đầu vú mà nó vẫn bú."


  Tôi dường như biết vì sao vú cô ta lại trở nên to như vậy rồi, lại mê hoặc giống như cái đầu con thỏ vậy rồi. Tôi nói: "Em vẫn còn muốn mang thai sao?"


  Cô ta nói: "Không phải vì muốn có con, em vượt trăm nghìn dặm chạy đến đây làm gì?"


  Tôi bắt đầu cởi quần áo. Tuột nhanh năm cúc áo trên quân phục ra đến mức giống như kéo soạt khóa vậy. Đó là một trong những bài học thời mới nhập ngũ, để phòng lúc đế quốc Mỹ và chủ nghĩa xét lại tập kích bất ngờ, trong lúc hành quân gấp có thể ngủ trong nháy mắt, và có thể tỉnh lại trong nháy mắt. Tôi cởi quần áo rất nhanh. Lúc tôi nóng lòng chui vào chăn, Quế Chi lại ngồi dậy tắt đèn. Cái lúc mà cô ta ngồi dậy, hai cái đầu con thỏ lại nhảy nhót ra khỏi mặt cỏ.


  Hai tay tôi duỗi đến trên hai vú cô ta giống như nắm chặt lấy hai cái đầu con thỏ. Sau đó, tôi không vội đi làm cái việc đó. Tôi là chồng của cô ta, cô ta là vợ tôi, giấy chứng hôn của chúng tôi vẫn còn đẹp tươi đỏ chót, hào quang tỏa bốn phía, bảo hộ cho chúng tôi sinh con đẻ cái cũng như tất cả những thú vui giữa đàn ông và đàn bà. Tôi đã hai năm không sờ đến phụ nữ rồi. Tôi dường như đã quên mất phụ nữ là gì rồi, hoàn toàn quên tất cả những gì có trên thân hình phụ nữ. Tôi cần sờ từng tí một từ đầu đến chân cô ta. Sờ tóc cô ta, mặt cô ta, sờ hai bờ vai vì gánh vác mà có vài vết chai sần, sờ bầu vú dường như đột nhiên biến thành to đãy và cái bụng phồng ra lỏng lẻo cho tương thích với người của cô ta. Cô ta nằm im không động dậy mặc cho tôi sờ cơ thể cô ta từ trên xuống dưới, hôn từ trên xuống dưới. Nhưng chính lúc này, khi miệng và tay tôi đã đến nửa dưới của cô ta, cô ta đột nhiên bùng nổ, bùng nổ đến kinh thiên động địa, giống như đột nhiên phát hiện ra nằm trên người cô ta không phải là chồng của cô ta, bật ra khỏi nửa dưới của tôi, bật ngay đèn sáng dậy.


  Tôi bị cô ta bỏ lại ngồi ở giữa giường, chiếc chăn một nửa trên giường, một nửa rơi xuống đất.


  Cô ta nói: "Cao Ái Quân, anh là giải phóng quân, là tấm gương cho toàn dân học tập, sao mới hai năm không gặp mà anh đã trở nên lưu manh thế này?!"


  Tôi ngây ra nhìn cô ta.


  Cô ta nói: "Để đẻ con thì anh làm cái việc đó, anh sờ gì mà sờ như thằng lưu manh trên người em? Sờ đầu, sờ mặt, em còn có thể chịu được, anh sờ ở trên của em rồi còn sờ dưới nữa, anh rốt cục là lưu manh hay là giải phóng quân?"


  Trong phòng đèn sáng như ban ngày. Cô ta đứng ở dưới giường, mặt đanh lại màu xanh xám, vẻ mặt bị làm nhục như hồ như biển dìm ngập căn phòng. Tôi nhìn chằm chằm vào cô ta một hồi, bỗng nhiên muốn nhảy xuống đạp cho cô ta một cái, đạp vào cái ngực đang phập phồng của cô ta, đạp lên cái bụng lỏng lẻo của cô ta. Nhưng tôi đã không đạp, tôi nhìn chằm chằm vào cô ta rất dài rất sâu. Cổ họng tôi có cái gì đó tắc lại, tắc đến nỗi muốn nhổ cả lưỡi ra ngoài. Trời đã mát hơn một chút rồi, mặc dù là tháng 9 mùa hè, nhưng ở trong núi sâu, ngay đêm hè cũng có thể làm cho người ta tỉnh lại vì đông cứng.


  Những người bạn trong đội thi công thì ngủ ở dãy phòng phía trước cách đầy mười mấy mét. Bước chân đi tuần giống như tiếng mái chèo khua trên mặt nước vọng lại. Có thể nghe thấy tiếng khấu lệnh đổi gác, một người hỏi: "Khẩu lệnh?!" Một người đáp: "Đả đảo đế quốc Mỹ." Người hỏi thở phào một tiếng: "Bảo vệ Tổ quốc." Sau đó đổi gác. Tiếng bước chân từ gần đến xa biến mất, đêm lại chìm sâu vào yên tĩnh. Tôi nhìn như chết vào người đàn bà của tôi, có lẽ là từ lúc đó, trong đáy tim tôi bốc lên một ý nghĩ nếu có cơ hội tôi sẽ giết cô ta. Nhưng cái ý nghĩ giết cô ta lúc đó còn mờ nhòe chưa rõ, làm cho tôi hoài nghi ý nghĩ giết cô ta manh nha lúc đó của mình. Xét đến cùng tôi là một người theo chủ nghĩa nhân đạo Cách mạng, sau đó một thời gian rất dài, tôi đều không nảy sinh ý nghĩ ác độc đó. Đêm đó, tôi nhìn cô ta đến phát mệt rồi, nhìn chán ngấy rồi, chờ cô ta cũng nhìn tôi đủ rồi, nhìn thấu rồi, tôi mới kéo chăn từ dưới đất lên giường, nói với cô ta: "Ngủ đi, Quế Chi, ngày mai anh tiễn em về Trình Cương."


  Đêm đó chúng tôi mặc dù hai năm không gặp, nhưng ngay cả đến chân đến đùi cô ta tôi cũng chẳng chạm vào một cái. Nhưng vấn đề là, cái ngày hôm sau chết tiệt; tôi không hề tiễn cô ta, đêm thứ hai tôi liền thuận theo ý muốn của cô ta, cô ta muốn có thai tôi chiều theo điều cô ta muốn. Tôi làm cho cô ta có thai, sinh một bé gái tên là Hồng Hoa. Nói đến đây, các bạn đã ngửi ra mùi vị gia đình tôi chưa? Tôi là Cao Ái Quân, con trai lớn là Hồng Sinh, con gái nhỏ là Hồng Hoa, gia đình Cách mạng đấy! Đương nhiên là gia đình Cách mạng đỏ đấy nhé. Vinh quang chính trị của gia đình tôi có thể chiếu mù mắt vô số người, ông nội của các con tôi chết dưới lưỡi lê của bọn quỷ Nhật, bố của chúng từng là người của quân giải phóng nhân dân Trung Quốc, chúng sinh ra dưới cờ đỏ, lớn lên dưới cờ đỏ, nắng mưa sương gió nuôi chúng lớn khôn, vón dĩ có thể trở thành những người tiếp bước Cách mạng ưu tú nhất. Nhưng định mệnh đã làm cha chúng gặp gỡ Hạ Hồng Mai. Ái tình và Cách mạng khiến số mệnh của chúng và mẹ chúng bị xóa bỏ, giống như người Nhật đã cắt đầu cha tôi treo lên trước cổng trấn Trình.


  3. Nhạc đỏ


  Cái tòa nhà ga huyện Bạch Vàn hai tầng đó, mỗi ngày chỉ có một tuyến xe lửa dừng lại ở sân ga một phút, nhưng hai thanh đường ray lại không ngừng từ phương xa duỗi đến, và lại không ngừng duỗi tít về phương xa. Bởi đơn vị chúng tôi vì những nguyên nhân chính trị nào đó mà tạm thời giải tán toàn sư đoàn, biên chế lại, cho nên giữa tháng ba năm đó, tôi xin giải ngũ sớm. Trấn Trình Cương cách huyện thành bảy mươi chín dặm, lúc ngày xế bóng tôi xuống tàu, vì sáng mai phải đến phòng vũ trang nhân dân làm thủ tục xuất ngũ, tôi đành phải trú lại một đêm ở huyện thành. Một đêm này, tình thế chính trị trong xã hội long trời lở đất, cuộc sống tình yêu của tôi "liễu ám hoa minh hựu nhất thôn[3]". Tôi đã bị ánh sáng vĩ đại của ái tình chiếu rọi - Các bạn nói đây có phải là số mệnh không? Có phải là Cách mạng mà thường ngày vẫn nói đã đến cái ngã tư cuộc đời không?


  Tôi nghỉ ở nhà khách của phòng vũ trang nhân dân, hai đồng hai có thể bao một gian phòng, một chiếc giường, năm hào rưỡi, trong một gian phòng có bốn chiếc giường. Làn sóng Cách mạng đang cuộn trào, giá cả rẻ như bèo - đây chính là quy luật của lịch sử. Bởi vì tôi đến làm thủ tục xuất ngũ, theo quy định tôi được ở miễn phí. Nhà ăn quốc doanh trên phố, 4 hào rưỡi tôi uống một bát canh lòng dê, một bát canh thịt bò, ăn hai cái bánh rán mang vị quê hương lâu ngày không gặp. Sau khi ăn no bụng, mặt trời vẫn chưa xuống, không có việc gì làm tôi đi dạo chầm chậm trong huyện. Lúc đó, phố huyện không còn cảnh phồn hoa như hồi tôi chưa đi lính. Mặt trời vừa chênh chếch về tây các cửa hàng đã thi nhau đóng cửa, hai bên hè phố, tiếng ken két của cánh cửa vang lên không ngớt. Còn lại một vài công xưởng, như xưởng dây thừng, xưởng giầy dép, còn có xưởng may mặc gia công găng tay chuyên phục vụ cho nhà máy quốc doanh của thành phố Cửu Đô, nhưng tình cảnh cũng thật ảm đạm, nhân công còn lại rất lèo tèo, người đến thì ít, người đi thì nhiều, nằm liệt ở đó như phụ nữ chết vì khó đẻ, ngổn ngang gỗ mục và sắt gỉ. Tuy nhiên thị trấn rốt cuộc vẫn là thị trấn, đường cái vẫn rộng như vậy, trên đường phố vẫn có rất nhiều con phố được lát gạch, những người già vẫn xách những chiếc làn rau chậm rãi đi về nhà. Có cái không giống là, cả hai bên phố đều dán đầy từng lớp từng lớp báo chữ to, trên báo chữ to cứ hễ tên người là đều được gạch chéo bằng bút đỏ. Điều này chẳng mới mẻ gì với tôi, chẳng qua chỉ hàm ý rằng Cách mạng ở huyện thành cũng đã sục sôi rồi. Có rất nhiều người trẻ tuổi xấp xỉ tuổi tôi hoặc nhỏ hơn tôi, đều đeo phù hiệu trên tay áo vội vã đi qua, như là phải đến nơi nào đó để tập trung. Tôi vừa có chút ngưỡng mộ họ đều là người trong thành, vừa có chút nuối tiếc vì tôi không phải là một trong số họ. Tôi nghĩ, nếu như tôi là lãnh đạo tổ chức của họ thì tốt rồi, bước chân vội vã của họ là vì đi nghe tôi diễn giảng đạo lí Cách mạng. Tôi nhìn họ từng người từng người một đi qua tôi, lúc họ bước qua đều dừng mắt lại nhìn tôi một chút. Tôi biết họ ngưỡng mộ bộ quân phục màu xanh trên người tôi - các bạn biết rằng những năm tháng đó quân trang quý như long bào của hoàng đế vậy. Tôi sợ có người sẽ đột nhiên xông đến lột bộ quân trang của mình ra, cướp đi chiếc mũ quân đội của tôi, cho nên tôi không dừng chân lâu trên phố, mà chầm chậm tản bộ ra ngoài thành.


  Tôi men theo đường sắt đi về phía trước, giống như đi trong bài thơ Cách mạng. Cảnh đẹp ở đây thật đặc thù, trời cao mây nhạt không có bóng nhạn bay nam, mặt trời chếch bóng về tây, trâu về chuồng. Có một cụ già dắt dê đi qua đường sắt, từ ruộng lúa mì rộng lớn đi về phía thôn trang vàng óng ánh, để tiếng gọi dê vọng lại như bài ca du mục văng vẳng bên tai tôi. Thị trấn ngày càng lùi xa tôi, mặt trời lặn ngày càng gần lại, trên đường sắt như phát sáng dưới ánh mặt trời đỏ rực, có tiếng chíp chíp vang lên, giống như có dòng nước đang ngấm vào trong sa mạc khô khan. Tôi liền bước men theo đường sắt, đi mãi đến cánh đồng và sự cô tịch của trái tim mình, khi cảm thấy âm thanh của sự cô tịch lớn dần, tôi dừng bước.


  Tôi nhìn thấy có một người đang ngồi trên đường sắt trước mặt, sắc mặt hồng hào như ánh ráng chiều, tóc đen như thác nước chảy trên chiếc áo màu hồng nhạt của cô ta. Dãy núi phía xa nhấp nha nhấp nhô, cây cối và thôn trang từng phiến từng phiến hiện ra xanh nhạt và đen thẫm, đồng ruộng phía dưới dãy núi, mùi đất, mùi cỏ, mùi lúa mạch tươi mới từng luông từng luồng ào đến phía tôi. Tôi vốn chỉ nhìn thấy có một người, đi tiếp về phía trước vài bước mới rõ mái tóc và y phục của cô ta. Khi tôi biết cô ta là phụ nữ, tôi đứng đó do dự một hồi, sau khi đấu tranh tư tưởng kịch liệt, liền hạ quyết định cuối cùng đi về phía cô ta. Mao Chủ tịch nói rằng, phụ nữ có thể chống một nửa bầu trời. Bây giờ, tôi biết cô ta đứng đó đợi tôi ở nửa bên trời này Là bởi vì đợi tôi nên mới ngồi đó lâu như vậy. Tôi bước về phía cô ta. Cô ta quay đầu lại nhìn tôi, lúc quay đầu lại khuôn mặt cô ta làm tôi giật thót. Khuôn mặt của cô ta chính là kiểu khuôn mặt của các cô gái quá lứa lỡ thì vì không có người để ý mà nhuộm một mối ưu sầu, dường như trước đó vài hôm còn nõn nà thanh tú như một trái chín treo trên giàn cây, nhưng hôm qua đã bị người ta sau khi hái đi dùng tay chà nát rồi, màu vàng nhạt mệt mỏi đã giăng trên gương mặt. Có thể nhìn ra cô ta là người trong thành, hoặc là người ngoại ô, bởi vì cô ta mặc chiếc áo sợi tổng hợp màu hồng phấn. Không phải người thành phố, người ngoại ô, những năm tháng đó rất ít người có thể mặc chiếc áo tốt như vậy. Tôi đứng trước mặt cô ta, cách vài bước chân, lúc nhìn cô ta, cô ta cũng nhìn tôi,


  Cô ta nhìn bộ quân phục mới trên người tôi.


  Tôi nhìn thân dưới cô ta mặc một chiếc quần giả quân trang.


  Cô ta nói: "Học tập các đồng chí giải phóng quân."


  Tôi nói: "Giải phóng quân học tập nhân dân toàn quốc - tôi đã xuất ngũ rồi, vẫn chưa làm thủ tục."


  Cô ta nói: "Chưa làm thủ tục vẫn còn là giải phóng quân."


  Tôi không ngờ cô ta lại có một niềm tôn trọng tôi tràn trề như vậy, không ngờ cô ta còn xem tôi như là tấm gương mẫu mực để toàn dân học tập. Tôi ngồi xuống chỗ thanh ray đối diện với cô ta, mặt đối mặt giống như là lúc ở bộ đội chỉ đạo viên tìm chúng tôi nói chuyện, tôi nói kẻ địch có thể nhìn thấy có lẽ bị chúng tôi tiêu diệt rồi, nhưng kẻ địch không nhìn thấy vẫn còn sống, cô một mình ở đây không sợ sao? Cô ta nói ngày là ngày của nhân dân, đất là đất của nhân dân, anh nói sợ gì cơ? Chỉ cần đế quốc Mĩ, xét lại Xô không vào, thì có gì mà phải sợ? Tôi nói Mỹ Xô có vào cũng không sợ, có quân giải phóng nhân dân chúng tôi, chúng chỉ là những con hổ giấy; Sau đó, tôi chờ cô ta hỏi tôi tên là gì, quê ở đâu, đóng quân ở đâu; tiếp đó tôi sẽ hỏi cô ta tên gì, làm ở đầu. Nhưng cô ta lại chỉ nhìn tôi tỉ mỉ một hồi, rồi hỏi một câu làm chọ tim tôi đập đến đau cả quần áo:


  "Anh có thể cho tôi một bộ quân trang của anh không? Tôi không lấy không, tôi sẽ trả anh 5 đồng và phiếu vải năm thước." Mặt tôi nóng lên vì xấu hổ, lẩm bẩm một hồi rồi nói: "Đồng bào giai cấp của tôi à, thật xin lỗi, tôi giải ngũ chỉ có hai bộ quân trang. Tôi phải mặc một bộ, một bộ kia trước lúc nhập ngũ đã nhận lời sau khi giải ngũ sẽ tặng cho tiểu đoàn trưởng dân binh rồi."


  Cô ta cười rất thoải mái: "Cách mạng không phải là mời khách ăn cơm. Không có thì thôi vậy; Đồ quý giá như vậy ai dám đưa cho người chưa từng quen biết dây?"


  Đến lượt tôi áy náy ngập đất ngập trời, dường như không cho cô ta nghĩa là tôi đã có lỗi với Mao Chủ tịch; có lỗi với Trung ương đảng. Tôi cúi đầu xuống, nhìn nhìn đám cỏ thò ra trong kẽ đá giữa thanh ray gỗ, toàn là cỏ đuôi chó và cây ngải, có một mùi vị dính sệt đặc sánh, không dễ định hình chảy giữa tôi và cô ta. Dưới ánh chiều có thể nghe thấy âm thanh ti ta ti ta của dòng chảy ấy. Thị trấn ở bên cạnh chúng tôi xa xôi mà mơ hồ, thôn xóm dưới sườn dốc kia mơ hồ mà xa xôi. Cả thế giới chỉ có tôi và cô ta, còn có cỏ hoang và thôn trang, không gian và sự yên lặng. Lúc bánh xe thời gian đều đặn lăn đi giữa chúng tôi, dấu chân của lịch sử vừa to vừa tròn lưu ở trên thanh ray gỗ, Tôi nhìn thấy cô ta đi một đôi giày nhung đen miệng vuông kiểu cách phương Tây trên giày có chiếc cúc bằng nhôm mạ vàng, dưới ánh mặt trời, không ngừng ánh lên như ánh sáng của sao Bắc Đẩu.


  Núi, sông cuộn biển trào dâng sóng lớn. Phi như bay, vạn mã tương tàn. Trong lòng thì nóng như lửa bỏng dầu sôi, nhưng bề ngoài thì vững như thành đồng, tĩnh như nước. Tôi nhìn bất động vào chân cô ta. Cô ta hỏi tôi: "Anh nhìn gì trên chân tôi thế?" Sau đó cô ta lại duỗi thêm chân lên phía trước, lắc lắc mấy cái đầu ngón chân, sau khi dừng lại dùng ngón chân cái đẩy mặt giầy nhung đen nảy lên nảy xuống. Lúc nói câu này và làm động tác đó, trên khuôn mặt thanh tú của cô ta có sắc hồng phơn phớt bay bay giống như lúc mới yêu bị đối tượng cầm tay vậy.


  "Tôi không nhìn chân của cô," tôi nói, "tôi nhìn những viên đá dùng để rải đường sắt này không có viên nào tròn cả."


  Cô ta nói: "Anh nhìn vào chân tôi, tôi thấy anh dán mắt vào ngón chân tôi rất lâu.


  Tôi hỏi: "Ngón chân của cô có gì đẹp vậy?"


  Lúc này, kinh thiên địa, khóc quỷ thần, cái việc đấu với trời không sợ mưa gió xiết, đấu với đất không sợ khe vực sâu, đấu với người không sợ tên ngầm bắn đã ào ào xảy ra.


  Cô ta bỗng nhiên cởi khóa giày tháo giày ra, hai chân và mười móng chân liền lộ hết ra ngoài. Trời ơi trời, đất ơi đất, mười chiếc móng chân đều là một màu đỏ tươi lóa mắt, giống như mười mặt trời thu nhỏ nằm trên mười ngón chân của cô ta, hơn nữa những chiếc móng chân đó đều được cắt sửa công phu, nửa cung tròn như mặt trăng, dịu dàng đẹp đẽ như lòng bàn tay mịn màng hồng hào trong độ tuổi của cô lúc đó. Tôi có chút kinh ngạc. Tôi biết sắc đỏ đó đều là những bông hoa móng chân (một loài hoa - n.d) màu đỏ giã nát mà nhuộm lên. Tôi ngửi thấy hương da thịt con gái thơm nồng đang trôi bồng bềnh, nhìn thấy trong mùi vị của sắc hồng diễm lệ, có mùi cúa cỏ, mùi của đất tươi mới rắc xuống mũi tôi. Người ta thường nói, trời rộng không bao được hết chữ yêu, đất rộng không chứa được hết chữ tình, nhưng lại là, thế gian chỉ có tình Cách mạng là nặng, tình nghĩa của người Cách mạng cao hơn núi, sâu hơn biển, núi cao biển sâu cũng không rộng lớn và nặng sâu như tình yêu sét đánh của người Cách mạng. Làm người phải làm người như thế nào? Làm người chính là phải làm người thành thực. Nói thực lòng, lúc đó có một bông hoa không từ nào tả nổi trong lòng tôi từng cánh từng cánh tách ra, tiếng nứt tách đó lại giống như chiếc xe chạy từ tim ra. Cô ta mím chặt hai môi nhìn chằm chằm vào tôi, như là tiến hành khảo sát tôi, mạnh mẽ trượt từ đường ray tàu hỏa xuống, lại gắng sức duỗi chân về phía trước. Trời ơi trời, đất ơi đất, cô ta lại dùng hào quang của mười mặt trời thiêu đốt tim tôi…


  Tôi bị một sức mạnh thần bí làm khiếp sợ. Tôi nhìn thấy trên bàn chân thanh tú của cô ta có hai vết dấu giày như hai đường biên rõ rệt, mặt chân thường lộ ra ngoài trời có màu hơi thẫm, hỗn hợp thành màu đỏ tím, còn phần chân trong giày lại trắng đến mức dường như không có máu. Bởi vì trắng, màu đỏ đó càng đậm càng sâu hơn, bởi vì đỏ, màu trắng đó vừa non vừa mịn. Đó là chân của cô ta sao? Thế còn bắp chân, đùi, và thân hình cô ta thì thế nào? Lẽ nào không thể trắng nõn hơn cả cái trắng nõn này sao? Như thể bị dẫn dụ, tôi vô thức trượt từ trên thanh ray xuống, hai chân duỗi thẳng tách chéo ra, làm hai chân cô ta vừa vặn ở giữa hai chân tối, vừa vặn ở dưới bụng tôi. Không biết lúc đó sắc mặt tôi như thế nào, chỉ cảm thấy tim mình nhảy lên như long trời lở đất, mạch máu như Hoàng Hà cuồn cuộn chảy. Không có kẻ địch nào trong bóng tối chỉ thị tôi, không có kẻ địch nào ở một bên gây chú ý cho tôi, nhưng tay tôi run cầm cập, lảo đảo như trường chinh mệt lả duỗi về phía hai chân của cô ta. Cái giây phút ấy, cái giây phút vĩ đại, thần thánh ấy, khi tôi sắp sờ lên những móng chân đỏ máu của cô ta, thình lình cô ta co chân lại. Không gian giữa tôi và cô ta đóng băng trong chốc lát, đất trời xoay chuyển không ngừng. Nhưng chỉ đông cứng lại một chút thôi, giữa tôi và cô ta lại như băng tuyết tan ra, như mặt trời xuân tháng ba lá xanh hoa nở. Cô ta chỉ co chân lại trong phút chốc, rồi lại e thẹn duỗi chân ra như trước giống như hoa nở trong đêm trăng từ từ lặng lẽ duỗi ra. Lúc đó, sự quạnh quẽ vô bờ vô bến của đường sắt làm chúng tôi ấm áp, sự trầm mặc vô biên vô hạn của ngoại thành thiêu đốt chúng tôi. Ánh mặt trời sáng rực rải trên cánh đồng giống như tấm khăn trải giường cực lớn bằng tơ tằm đỏ phủ lên mặt đất. Có một đôi chim sẻ và chim yến đang sà xuống đường sắt bên chúng tôi kêu ríu ra ríu rít. Tôi liền nâng đôi chân giống như ngậm hoa trong miệng của cô ta lên, đặt giữa hai đùi đang khép lại của mình, tay run run sờ lên những móng chân màu đỏ của cô ta. Tôi sờ từ chân trái đến chân phải, sờ từ móng chân thường đến móng chân cái. Tôi cảm thấy đầu ngón chân của cô ta trong tay tôi không giấu được sự run rẩy, cảm thấy máu trên chân của cô giống dòng sông chảy điên cuồng. Tôi vuốt ve một lượt, hai lượt, mười mấy lượt, mấy mươi lượt móng chân của cô ta, sờ ra sắc đỏ ấy dày bằng một tờ giấy, sờ đến mức mùi hương, mùi thơm của cỏ móng chân lan ra tỏa ra trên đầu ngón tay tôi. Cùng với mùi cỏ thoang thoảng ấy là mùi con gái màu hồng cực nồng cực mạnh, quay đầu lại tập kích tôi như một trận rừng mưa súng đạn. Tôi hoàn toàn bị mùi vị từ những móng chân đỏ đánh đổ rồi, sập trời sập đất rồi, xoay trời chuyển đất rồi, hạnh phúc đến váng đầu hoa mắt, hai môi lẩm bẩm, răng trên răng dưới lập cà lập cập kêu. Tôi nhấc hai chân của cô ta ra mà hôn hít điên cuồng, hôn từ móng chân nhỏ đến móng chân to, hôn từ ngón chân đến mặt bàn chân, nhưng trong lúc tôi đang hôn mải miết, cô ta liền rút hai chân lại từ tay tôi. Đột nhiên, chúng tôi nghe thấy tiếng bài hát từ trong loa phát thanh của thôn. Đầu tiên là một chiếc loa hát một bài hát nhạc đỏ, sau đó là ngàn vạn tiếng hô hoán như từ nhà thương điên phát ra, bốn phương tám hướng đều có tiếng phát thanh, đều là phát những khẩu hiệu và ca khúc. Trong đó tiếng loa của thôn cách chúng tôi gần nhất, bài hát được phát vừa vang vừa sáng, vừa mới mẻ vừa hào hùng, ca từ lấp lánh phát sáng, từng từ từng câu đều như hòn đá núi lăn từ trên bờ xuống đầm nước, nốt nhạc như tơ như lụa, lấp lánh, rực rỡ, huy hoàng, mỗi nốt đều như bọt sóng và bụi nước đập vào nhau bắn ra tung tóe. Tôi nhìn thấy cô ta ở đó đang nghe một bài hát mà tôi vì quá quen thuộc nhưng lại không thể nhớ được ca từ và nốt nhạc, trên mặt hiện rõ sự hồng hào hưng phấn, đoạn điệp khúc của bài hát đó giống như nước cuồn cuộn, chảy trong huyết quản của cô ta, như sóng cuồn cuộn, tràn lên trên mặt cô ta vậy. Cô ta như thả hồn vào bài hát đó, trong đoạn phát thanh đó, ánh mắt nhìn trân trân ra phía sau tôi, đông cứng lại ở hướng thôn trang phía sau tôi, đông lại trong âm thanh của tiếng loa hỗn tạp, khuôn mặt cô ta giống như một mảnh lụa màu đỏ sau khi bị ướt nước trong mặt trời mùa đông, được căng ra, đông cứng lại mắc trên không trung, nhưng hai tay của cô ta, lại không biết từ khi nào đã đặt trên chiếc cúc đầu tiên dưới cổ áo của cô ta, giống như vì bực bội mà muốn cởi cúc áo vậy, hay bởi vì tôi ở trước mặt cô ta nên cô ta không có cách nào cởi cúc, chỉ đành phải đặt tay trên hạt cúc đó. Mấy đầu ngón tay giống như sờ phải mặt sắt nóng bỏng mà run lên, khiến những chiếc cúc đỏ vàng phát ra những âm thanh dịu êm mềm mại của da tay chạm vào cúc áo. Tôi muốn biết bài hát đó là gì, liền vểnh hai tai lên không trung, thế là, tôi cơ hồ nghe rõ bài hát Cách mạng từ loa phía đông truyền lại là "Làm Cách mạng đến cùng" như thép trắng sắt đen, từ phía tây truyền lại bài hát Cách mạng là "Đả đảo đế quốc Mỹ, xét lại Xô và bọn phản động" âm vang mạnh mẽ, từ phía nam truyền đến là "Long đằng hổ diệu tranh thượng du", từ phía bắc truyền lại là "Mời bạn uống một cốc trà bơ" như ngậm hương thơm mà hùng tráng, và bài hát "Lên án xã hội cũ vạn ác" đầy nước mắt mồ hôi mặn chát, từ đỉnh đầu giáng xuống là bài hát "Học Đại Trại vượt Đại Trại"[4] tràn đầy hương đất, từ dưới đất xuyên lên là bài hát "Đánh chiêng lên nhảy múa lên" vui nhộn rộn ràng, tơ múa lụa bay. Những bài hát này vô cùng quen thuộc, tôi biết hát từng câu, nghe nửa câu đầu có thể biết nửa câu sau, nghe một câu có thể biết cả bài. Nhưng mà, tôi lại không thể nhớ nổi tên bài hát đang âm vang nhất, lanh lảnh nhất, lay động lòng người nhất đang vang lên ở đỉnh đầu, ở não sau, ở não trước, ở hai bên tôi, bài hát mà nghe trong đó cảm thấy được tình cảm sục sôi, đứng ngồi không yên, máu chảy ào ạt ấy tên gì. Không cần nói cô ta và tôi đều bị những bài hát này kích động. Thực ra là cô ta bị những ca khúc này kích động rồi tôi mới bị kích động theo. Chính là cô ta truyền sự kích động của mình sang tôi. Tôi muốn hỏi cô ta bài hát âm vang hùng tráng nhất đó là gì, nhưng lúc tôi định hỏi ấy lại nhìn thấy ánh mắt cô ta nhìn chằm chằm vào môi tôi như thể trong ánh mắt có hoàng hôn. Trời hỡi trời, đất hỡi đất… không biết từ lúc nào em đã cởi chiếc cúc áo thứ nhất ra rồi, hai tay đang run lên trên chiếc cúc áo thứ hai. Trời cao mây nhạt, không có nhạn bay nam; tà dương như máu, bốn phía tràn sắc đỏ. Em cởi chiếc cúc áo thứ hai, hai tay ngưng lại trên chiếc cúc thứ ba. Nên nói là, hai chiếc cúc áo của em được cởi ra vì em nghe thấy các bài hát Cách mạng. Hai chiếc cúc áo của em vì tôi mà mở ra một phiến hình tam giác trắng nõn nà, tôi dường như đã nhìn thấy chiếc áo phấn hồng sáng bóng của em giống như hai tấm màn được kéo ra rủ xuống hai bên ngực em, mà giữa tấm màn màu hồng bắt đầu mở ra đó, đội lên đôi vú cao vút như đội trời của em, dâng cao dưới ánh mặt trời, hai con thỏ trắng như tuyết, rất to, linh động, hoạt bát trên đỉnh núi hấp dẫn tôi. Ánh mặt trời đẹp dịu dàng đóng băng lại, không khí đông cứng lại không chảy nữa. Chúng tôi nhìn lẫn nhau, không ai nói một câu, nhưng tôi dường như đã nhìn thấy em cởi áo ra rồi. Chiếc áo sơ mi đặt trên đường sắt bên cạnh em, còn em lại vẫn ngồi như cũ dưới lớp cỏ xanh dưới thanh ray đường sắt, tấm thân trần nâng lên trong không trung, giống như một vị nữ thần khỏa thân vậy. Chờ nắng lên, ánh Hồng soi sắc tuyết, diễm lệ lạ thường. Thành dĩ vãng cả rồi, tim phong lưu phải nhìn đến hôm nay[5]. Tôi bị chấn động rồi, tôi bị làm cho sợ hãi rồi, máu toàn thân như sông cuồn cuộn, hơi thở như gió lớn thổi, trong giây phút đó, tôi ngây ra nhìn em như một con gà gỗ, ngu dại như một cây cọc. Ánh mặt trời xuyên qua áo quần em; tay của tôi dường như đang vuốt ve lên thân thể em. Tôi tưởng tượng, khi em khỏa thân, khi không một mảnh vải nào trên người cả, vẻ đẹp của em chắc chắn sẽ được cả đất trời biết đến. Các bạn nghĩ xem, mái tóc em trong ánh chiều tà đen nhánh như mun, dường như để làm hiện rõ hơn màu đen của mái tóc, em mới để lộ ra một phiến trắng dưới cổ mình, từng sợi từng sợi tóc ngoan ngoãn rủ đến sau vai, rồi lại nhẹ nhàng uốn vào trong cổ em. Lúc đó, chiếc cổ của em mới đẹp làm sao, các bạn sẽ mãi mãi không thể nào biết được, nó tròn trặn, thon dài, trong sắc trắng ngẩn có màu thấm đỏ, giống như một khối ngọc bị năm tháng và tay vò dụi đã lâu nâng khuôn mặt khe khẽ ửng hồng, vương chút e thẹn, nhưng lại càng làm lòng người điên đảo say mê của em lên, giống như ai đó dùng khối ngọc nâng lên mặt trăng tròn đầy mới mọc trong ánh chiều tà. Nhưng, các bạn hãy giống như tôi đưa mắt về phía dưới, bạn sẽ rất nhanh phát hiện ra, mái tóc của em, khuôn mặt của em, chiếc cổ ngọc của em, sẽ chẳng là gì so với bộ ngực trong trắng như tuyết ẩn hiện của em? Trong nháy mắt, tôi chộp lấy sự mềm mại và săn chắc của đôi bầu vú vút cao, một chút cũng không hề bị rủ xuống phía dưới đó. Mà trên hai chiếc vú to tròn đầy đặn đang căng lên ấy, hai núm vú màu nâu tím có phải giống như hai hạt táo tròn xinh xắn hay không? Tôi dường như đã nhìn thấy trên hạt táo đó hai cái miệng nhỏ hơi lõm xuống, tôi biết đó là nơi mà sữa sẽ tràn ra, tôi biết từ đó sẽ tràn ra dòng sữa ngọt ngào ẩm ướt, có thể làm cho đàn ông say đi. Lúc nhớ đôi vú đó, tôi bắt đầu từ mạch nguồn sữa ấy trên đầu vú em nhìn ra xung quanh, nhìn thấy trên đầu vú em những đường rãnh kề nhau, nhìn thấy xung quanh đầu vú màu nâu tím là một quầng vú với sắc đỏ nhạt dần từ trên xuống, giống như hai chiếc ô màu đỏ đối diện với tôi. Để tim mình ngừng lại trên đôi vú ấy, tôi lại nhìn thấy chỗ tiếp ráp giữa bầu vú ấm mềm hư ảo và quầng vú, giữa màu trắng và đỏ lộ ra một đường biên giới tuyệt đẹp như hình tròn có bánh răng. Sau đó; chính là đôi vú vun đầy như núi của em đã cương lên, chính là khe vú hẹp, sâu, dài và mịn. Tôi trượt xuống đường ray, định đặt hai chân em lên trên hai đùi tôi, làm cho mười móng chân màu đỏ phát sáng trên đùi tôi. Em không hề ngăn tôi lại. Em để mặc tôi ôm chặt lấy chân em, sờ lên mười chiếc móng chân của em, nhìn chằm chằm vào phiến ngực trắng mênh mông, nhô cao như núi, sâu như khe vực của em. Chúng tôi cách nhau một chiếc chân. Khoảng cách giữa hai đường ray vừa đủ để chúng tôi ngồi duỗi hai chân ra. Hai con chim sẻ, chim én đó, không biết từ lúc nào đến bên chúng tôi. Không biết từ lúc nào mà con chim sẻ, chim én đó lại gọi đến vài con quạ, và hoàng anh, vài con chim tước và chim ngói, chúng đều cách vài thước nhìn chằm chằm vào chiếc cổ trần tuyệt mỹ của em, không nhảy nhót, không gọi bạn, cũng chẳng kiếm ăn, chỉ thỉnh thoảng vô cùng thận trọng đi về phía em vài bước. Bộ lông của chúng, có đen, có trắng, có nâu, có cả màu vàng óng và đỏ sậm của chim hoàng anh, ánh lên rực rỡ đến chói mắt trong mặt trời sắp lặn. Trong không trung ngoài hương mạch non xanh mướt, hương cỏ xanh nõn ánh vàng, mùi đường sắt đen bóng và mùi tịch dương đỏ dịu dàng ra, thì chính là mùi thơm da thịt dìu dịu tuyệt mĩ, tráng lệ của em. Không phải trên thân thể người con gái nào cũng đều có mùi hương đàn bà nhẹ nhàng như phấn mà lại đượm nồng hừng hực như vậy. Từ trước đến giờ tôi không hề ngửi thấy trên thân thể Quế Chi - vợ tôi một mùi hương nào như vậy. Đêm động phòng, tình cảm của tôi với cô ta sâu như sông như biển cô ta cũng không để cho tôi ngửi thấy mùi vị đó. Nhưng mà lúc đó, ngồi trong ánh chiều tà bên đường sắt, em lại làm tôi ngửi thấy mùi vị đàn bà như hoa đào mới ra, hoa lê mới nở. Tôi nhìn ngây dại vào thân trên của em, ánh mắt tôi chết lặng trên thân thể ấy. Tôi cảm thấy con ngươi mình vừa đau vừa cứng, như là ai đó đã đặt vào tròng mắt tôi hai quả cầu nhỏ. Tôi cảm giác đầu tôi có chút quay cuồng, mắt cỏ chút hoa lên. Nhưng chính trong lúc váng đầu hoa mắt, tôi lại nhìn thấy vô cùng rõ ràng đồi vú, khe vú, và trên da bụng trắng mịn như tuyết của em có một lớp lông tơ mềm mại nhỏ bé như nhung, trắng nhạt, mảnh như đầu kim, ngắn như đầu kim, khẽ lắc lư trong gió của ruộng đồng hoang dại, bất chợt ánh lên từng giọt ánh sáng rất nhỏ rất nhỏ lắc lư trêu ghẹo mắt tôi. Tôi nghe thấy cái lay động của những sợi lông tơ trên thân thể em giống như những chiếc lông vũ trong gió vừa như tĩnh lặng lại vừa như có tiếng khẽ lay, và dường như lúc nhìn thấy em rất mệt rồi, lúc em khẽ chùng lưng về phía tôi, khoảng giữa bụng dồn lên hai đường ngang hình bình hành. Bước chân của thời gian nên chậm mà chẳng thể nào chậm được cứ tích tắc tích tắc bên chúng tôi. Mặt trời sắp xuống núi rồi, đỏ quạch lại như một vũng nước trên đỉnh núi của phía đông thị trấn. Trời cao mây nhạt, không có bóng nhạn bay nam; gió mây biến ảo, để lại một vùng mĩ lệ. Sự dễ chịu của thời khắc mặt trời lặn đã từ cánh đồng tràn về phía chúng tôi. Ngón tay em vẫn đặt trên chiếc cúc áo thứ ba, nhưng tôi cảm thấy em đã khỏa thân bất động cả một ngày trước mặt tôi, khỏa thân vài trăm năm rồi. Tôi phải sờ xem thân thể em có lạnh không; phải đi truyền cho em cái nóng hồi trên thân thể của mình. Gió thổi hạc kêu, bàng hoàng súng đao gươm kích; mười phương mai phục, ai không hồn lạc phách xiêu?[6] Đồng chí à, tôi nói hai câu này dùng ở đây có phải là cố chút không thích hợp? Nhưng tôi có thể dùng gì để thể hiện tâm tình mình? Khi tôi đang chuẩn bị hành động, đang chuẩn bị vượt qua giới hạn, trời hỡi trời, đất hỡi đất, mẹ nó, loa phát thanh sau trước đột nhiên không kêu nữa, dòng lũ ca khúc đột nhiên khô cạn, giống như vào chính lúc chói chang nhất của một ngày có đám mây che nửa bầu trời đột nhiên bay đến, che lấp hết ánh mặt trời, dội tắt lửa bỏng và dầu sôi.


  Em giống như bừng tỉnh dậy ném hai tay tôi từ trên hai chân em xuống một bên.


  Tôi giống như đi nhầm vào phòng tân hôn bị người ta đẩy ra ngoài.


  Tôi nói: "Hoa hướng dương đón ánh mặt trời, những bông hoa không tàn."


  Em không thèm để ý đến tôi, thình lình xoay nửa thân người đứng dậy, vội vã cài lại hai chiếc khuy áo đó.


  Tôi nói: "Hôm nay rắc hạt giống tình bạn, tình Cách mạng trường cửu vạn năm."


  Em vẫn không thèm để ý đến tôi. Cài xong cúc áo liền vội vã đi mất, men theo đường sắt đi vào trong vầng mặt trời đỏ như máu, người như chiếc bóng đang bay tan biến tức thì.


  Trời ơi, em đã đi rồi.


  Nói đi là đi rồi. Vô tình vô nghĩa đi rồi.


  4. Làn sóng Cách mạng ngút trời


  Khi tôi trở về huyện thành, màn đêm đã dày đặc rồi, phố huyện đã bắt đầu leo lét đèn hoa. Không ngờ lúc mặt trời lặn đó, huyện thành đã xảy ra một việc kinh thiên động địa. Trên con phố heo hút lác đác, con phố chính Nam Bắc mà tôi đi qua đó, cơ hồ không có một bóng người. Thì ra những tờ báo chữ to có dấu gạch chéo đỏ dán trên tường đã bị xé thành các mảnh tan tành, bi thiết thê lương trong gió, cuốn lên thở chút hơi tàn. Trên mặt phố lát gạch cổ đó, rất nhiều gạch ngói vỡ vứt đầy, tan tác như thay trời đổi đất. Cơn lũ Cách mạng đã lên đến đỉnh điểm rồi, sông lớn chảy về đông cuốn sạch bụi trần ai. Có một chiếc xẻng hoặc là cuốc bị gãy vứt trên miệng cống thoát nước. Có một cây cột điện, sau khi bị gãy đổ dựa vào bức tường bên đường, một sợi dây điện đứt vắt lên, nhưng đèn trên cột điện vẫn sáng, trong khi những cây cột vẫn còn đứng thẳng thì rất ít cây còn sáng đèn, hoặc căn bản không có bóng đèn. Dường như bên đường vẫn còn từng giọt từng giọt máu đỏ thẫm, tôi ngửi thấy mùi tanh của máu trên mặt đường. Tôi biết Cách mạng đã leo thang đến đây rồi, trong lòng không tránh khỏi hoang mang, dường như tôi đang đi trong mộng, dường như mộng vẫn còn trùng trùng điệp điệp bao vây lấy tôi. Thiên nhược hữu tình thiên diệc lão[7].Tôi thật không hề biết quanh tôi rốt cuộc đã xảy ra việc gì. Em, cô gái hay là người vợ chừng đôi mươi xinh đẹp thanh tú ấy, em tên là gì? Rốt cuộc là bao nhiêu tuổi? Người nội thành hay là ngoại thành? Em rốt cuộc ngồi một mình trên đường sắt ngoại ô làm gì? Rốt cuộc là thế nào, tôi hoàn toàn không biết. Hơn nữa, khi tôi nhìn thấy cảnh đường phố tan tác như vừa sau cuộc chiến, dường như hình dáng em trong tâm trí tôi đều mơ hồ. Mái tóc đen đến mức nào, thân thể trắng đến mức nào, gương mặt thanh tú đến mức nào, hai vú đẹp đến mức nào, ai có thể nói chuẩn xác được? Một vòng luẩn quẩn lộn xộn như mây mù, ngàn vạn đầu mối không lần ra được. Từ khi mặt trời sắp lặn cho đến khi tà dương như máu, trong thời gian ngắn ngủi ấy, giữa chúng tôi dường như chẳng nói gì mấy cả, chỉ diễn một vở kịch kinh hồn bạt vía như, điều này sao có thể là thật được? Nói ra các bạn ai có thể tin đây? Nhưng khi tôi và em đang diễn màn kịch phản Cách mạng hủ hóa, trụy lạc, kinh hồn bạt vía như vậy, lại đúng lúc trong thành đang diễn ra một trò chơi Cách mạng khác, làm cho nửa huyện thành bị đánh đến liệt nửa người.


  Sau này, tôi nghe nói chính giây phút tôi vuốt ve những chiếc móng chân đỏ của em, trạm phát thanh huyện bị cướp chiếm, công cụ dư luận đã trở về trong tay người Cách mạng.




  CHƯƠNG 2: PHONG VÂN SƠ KÍ


  Cách mạng có màu gì?
Thuần màu đỏ, đỏ nhạt, hay là đỏ đen?
Vậy Cách mạng là cái gì đây?


  1. Hơi thở Trình Cương


  Sau ba ngày tôi trở về cố hương của mình - thị trấn Trình Cương.


  Tình yêu cuồng nhiệt và Cách mạng đã bắt đầu một cách vang dội như mưa bão vậy. Ái tình và hủ hóa, giai cấp và tình thân, hận thù và tranh đấu, lí học và Trình gia, pháp luật và Cách mạng, Cách mạng và sản xuất, trung thành và ngu muội, đàn ông và đàn bà, dương vật và bầu vú, xinh đẹp và thô lậu, thức ăn và đói khát, cha và con, con và mẹ; đàn ông và vợ, bí thư chi bộ và thư kí, xiềng tay và dây thừng, rơm rạ và vàng, những thứ này; xét đến cùng đều là thuốc trừ sâu. Bốn biển sôi trào mây nước cuộn, năm châu chấn động chớp ngang trời[8], tôi rất muốn đem hết chúng quật ngã xuống đất, lại dùng chân dẫm lên, làm cho chúng vĩnh viễn không thể vùng lên được, và còn muốn đái lên đầu chúng.


  Nếu như các bạn cho tôi sống để rời khỏi nơi này, việc đầu tiên tôi về đến trấn Trình Cương, chính là móc dương vật ra đái lên đầu những thứ đó, đái lên cái đầu lâu Cách mạng của trấn Trình Cương.


  Đầu tiên, tôi phải nói về dãy núi Bả Lâu và thị trấn Trình Cương với lịch sử lâu đời và hào quang chói lọi. Dãy núi Bả Lâu là một nhánh núi trong hệ thống núi Phục Ngưu, phía đông bắt đầu từ gò Trình Gia, phía tây đến núi Bạch Quả, quanh co khúc khuỷu tám mươi dặm, phần nhiều là núi thấp và gò đồi. Độ cao so với mặt biển ở khoảng giữa 250 đến 400 mét, đất đai có đất dốc, đất ruộng bậc thang, đất cao nguyên, đất bằng, tổng cộng 3.4 vạn mẫu. Trong đó đỉnh Lục Hồn, thời Xuân Thu là đất quân sự Lục Hồn, thời Hán thuộc về huyện Lục Hồn, dưới sự cai trị của Hoằng Nông Quân, trong huyện chí còn ghi rất rõ ràng. Đương nhiên, dãy núi Bả Lâu nổi tiếng nhất vẫn không phải là đỉnh Lục Hồn, mà là thị trấn cách quả núi một con suối - trấn Trình Cương.


  Trấn Trình Cương vốn gọi là thôn Trình; nhưng không phải là một cái thôn tùy tiện này nọ, hiện nay gọi là trấn Trình Cương, cũng không phải là thị trấn nhỏ đầu thừa đuôi thẹo trong dãy núi Bả Lâu. Thời Tống nó là nhà cũ của "Trình nhị phu tử" Trình Hạo, Trình Di. Nhân Tông thời Nguyên, để tưởng niệm tổ tiên thánh nhân, người ta đã cho xây một ngôi từ miếu ở thôn Trình, qua 6 năm Minh Cảnh Thái, ngôi miếu này kẻ tu người bổ cũng vì giai cấp phong kiến mà thêm gạch thêm ngói, ngôi miếu trở thành đại viện tam tiết: Tiền Tiết có Linh Tinh môn, Thừa Kính môn, Xuân Phong đình, Lập Tuyết các; Trung Tiết có Đạo Học Đường đại điện và hai cánh nhà "Hòa phong cam vũ", "Liệt nhật thu sương"; Hậu tiết thì có Khởi Hiền Đường đại điện, hai cánh đối diện với bốn tòa giảng đường. Tam tiết đại viện này, chiếm 10 mẫu, rường cột trạm trổ, rồng bay phượng múa, bia đá như rừng, tùng bách ngút trời, là tài liệu sống của chủ nghĩa phong kiến.


  Năm Thiên Thuận thời Minh, chiếu phong thôn Trình là "Lưỡng Trình cố lí" (quê nhà của hai vị Trình Hạo, Trình Di - N.d), ngoài phía đông thôn một dặm, cho xây một chiếc cổng đá[9], ở trên khắc hai chữ "Thánh chỉ", ở dưới khắc bốn chữ "Nhị Trình cố lí". Bởi vì cái nét chữ chết tiệt của đích thân thánh thượng đó, giữa đường phải đứng thẳng, người đi ra tất phải như vậy người đi vào cũng tất phải vậy quan văn đi qua cổng phải xuống kiệu, quan võ đi qua phải xuống ngựa, do đó thôn Trình này danh tiếng ngút trời, dường như là Thiên An Môn của dãy núi Bả Lâu Dự Tây. Gò đất vàng ở phía sau thôn Trình là đầu mút phía đông dãy núi Bả Lâu, do đó gò này được dính hời mà gọi là gò Trình Gia, sau này người thôn Trình sinh sôi nảy nở, hòa với người ở trên gò, lúc thôn cải thành thị trấn, hai thôn hợp lại thành một thôn, cho nên trở thành trấn gò Trình, hay còn gọi là trấn Trình Cương.


  Tám mươi chín phần trăm người trấn Trình Cương đều là họ Trình, đều là con cháu của Trình Hạo, Trình Di, những người họ Cao như chúng tôi ở đó đều như những hộ biệt lập, có thể sống một nhân vật như tôi, những năm đó có thể đánh dẹp một vùng trời đất, huy hoàng oanh liệt, ở trấn Trình Cương này là có một không hai, vô tiền khoáng hậu trong lịch sử Trình gia. Điều này tất cả đều phải cảm ơn cuộc Đại Cách mạng tràn đầy ánh sáng đó. Những người bị áp bức bóc lột chỉ có nhờ Cách mạng mới có thể giải thoát, không có Cách mạng thì chỉ có thể sống trong đêm đen. Con đường phía trước đầy gian khó, mà hôm nay ta bước bước đầu tiên[10]. Các bạn đừng ngắt lời tôi, tôi sẽ không đem chủ đề từ núi Đông kéo sang núi Tây đâu.


  Bởi vì lãnh đạo phòng vũ trang nhân dân huyện đến phân khu họp không ở nhà, làm cho tôi vì giải quyết thủ tục xuất ngũ mà phải lưu lại huyện thành ba ngày chẵn. Ba ngày đó mắt tôi nhìn thấy Đại Cách mạng ở huyện thành bừng bừng khí thế. Cảm thấy sóng cồn Cách mạng giống như sức của thiên binh vạn mã, cuộn trào dữ dội ở mọi nơi trong cả nước, lao nhanh về phía trước.


  Tôi ở huyện thành đứng ngồi không yên.


  Cách mạng và tình yêu của trấn Trình Cương đã chờ tôi rất lâu rồi. Sau khi làm xong thủ tục xuất ngũ, tôi lập tức trở lại trấn Trình Cương. Lúc đi xuyên qua dưới cổng đá "Lưỡng Trình cố lí" sau khi trải qua 79 dặm xe bus đường dài, máu nóng trong người tôi sục sôi lên, lòng bàn tay ứa mồ hôi, sự kích động trong lòng giống như thứ ái tình cuồng bạo kì diệu không tên của ba ngày trước ngồi bên đường ray xe lửa ở ngoại thành. Tôi nghĩ việc đầu tiên khi tôi về đến nhà chính là đập vỡ cái cổng đá "Lưỡng Trình cố lí". Cái đền thờ cũ mà vương triều phong kiến lập nên sau mấy trăm năm người dân Trình Cương gặp lúc ma chay và cưới hỏi, lúc qua đường vẫn phải xuống xe, ngừng trống nhạc, đến các xe khách đường dài lúc đi qua cổng đá cũng phải tuýt còi ba lần, để biểu thị lòng tôn trọng và kính ngưỡng hai cha con họ Trình. Tôi không ngờ Cách mạng đã cuộn tung đất đai, ngũ hồ tứ hải của Trung Quốc mà người tài xế xe khách từ Cửu Đô đến vẫn còn ở dưới cổng đá tuýt còi cái còi lễ nghi chết tiệt đó. Tôi không nói gì với người lái xe; trên xe ngồi chật đủ mọi loại người. Tôi biết chỉ cần đập vỡ cái cổng đá đó thì tất cả sẽ kết thúc, tấm màn lớn của Cách mạng sẽ được kéo lên.


  Lúc xuống xe ở nhà ga trấn Trình Cương, cảnh tượng đầu tiên đưa vào mũi tôi là mùi hôi và khí đất của trấn. Xã viên trong trấn đang gánh phân cỏ đổ vào ruộng trong ruộng tiểu mạch để bón thúc, bọn họ tổ chức thành một đội, già có trẻ có, trên mặt đều có chút màu hồng nhạt của sự nhàn nhã ung dung. Đợi họ đi qua rồi, để lại một khung cảnh nhàn nhã trên đường trấn, gà trên phố đang bới đất kiếm ăn, những con vịt đất gò lắc lắc cái mông béo ụ đi từ phó bên này sang phố bên kia. Trong ánh mặt trời dưới bức tường chái nhà của người bạn học Trình Khánh Đông của tôi, có một con lợn mẹ đang nằm ngủ lười, còn có con chó ngủ ở bên con lợn, đầu gối lên trên đùi sau của lợn mẹ. Càng kì diệu hơn là, còn có một con chim sẻ lật lật lông trên bụng lợn mẹ để bắt rận, cảnh tượng đó làm người ta nghĩ tới nơi đây cách Cách mạng còn xa thăm thẳm, ít nhất là bằng từ Diên An đến đảo Hải Nam. Tôi có một cảm giác hẫng hụt không tên, chính là cảm giác giống như từ giữa hạ bước vào đông. Đương nhiên, cũng có cảm giác thân thuộc ấm ấm áp áp. Tôi hiểu rõ tất cả quê hương giống như một người hiểu rõ quần áo và chân tay của mình.


  Tôi hi vọng tôi có thể nhìn thấy một chút gì tươi mới và lạ lẫm, ví dụ như trên phố dán vài tờ báo chữ to, có người đeo phù hiệu trên tay áo tất bật qua lại.


  Nhưng tất cả những điều này đều không có. Cái gì cũng đều giống như trước đây. Nước chảy thì không bẩn; nước bẩn thì không chảy, nơi đây thật giống như một cái đầm nước chết.


  Tôi thực sự đã dẫm lên một đầm nước chết khi trở về trấn Trình Cương. Trấn Trình Cương tổng cộng có bốn con phố, phố Trình trước, phố Trình giữa, phố Trình sau, và phố các loại họ tạp phía sau miếu Trình. Khỏi phải nói, nhà tôi đương nhiên là ở con phố họ tạp phía sau miếu Trình, ngôi nhà ngói đất ba gian đó ở phía tây phố họ tạp, một góc sân đất, cửa đơn hướng về nam, đó là nhà họ Cao phổ thông bình thường. Lúc tôi sắp đến cửa, có một đứa trẻ nhà hàng xóm nhìn thấy tôi, nhìn tôi cười cười, đột nhiên đứng đối diện với cửa lớn nhà tôi gọi to: "thím Quế Chi - chồng của thím đã trở về", sau đó lại chạy đi về phía đầu phố Trình giữa.


  Quế Chi không ra cửa đón tôi. Khi tôi đẩy cánh cổng lớn khép hờ đó, vợ tôi Quế Chi đang ở trong sân đãi mạch. Con trai Hồng Sinh đang ở bên cô ta cầm cây gậy liễu đuổi gà lợn và chim sẻ đang vây lấy cái làn mổ mạch, con gái hơn nửa tuổi Hồng Hoa ngủ gật nằm trên đùi mẹ, cảnh tượng này giống hệt như gà, vịt, lợn, chó mà tôi nhìn thấy trên phố. Bầu trời vùng núi chứa đầy tử khí, đất đai hương thôn tử khí nặng nề.


  Tôi xách hành lí đứng ở góc sân.


  Quế Chi và các con nghe thấy cửa kêu liền quay đầu lại, cô ta không hề đứng lên đi đón hành lí từ trong tay tôi. Cô ta không hề biết một nhà Cách mạng tương lai và nhà chính trị nông thôn đang đứng trước mặt cô ta. Cô ta khẽ ngây ra một chút, nhìn tôi cười cười, nói: "Về rồi sao? Không phải đã nói sẽ về đến nhà từ mấy ngày trước sao?"


  Tôi nhớ lại Cách mạng trong huyện thành và màn kịch bên đường sắt ở ngoại ô, nói: "Bị ách lại trong thị trấn".


  Cô ta nói: "Vào nhà đi, còn đứng đấy làm gì?"


  Lại nói: "Hồng Sinh, gọi thầy con đi? Gọi thầy đi."


  Đứa con đã 5 tuổi Hồng Sinh không gọi. Nó và Hồng Hoa đều nhút nhát nhìn tôi, giống như tôi không phải người của cái nhà này. Trong nháy mắt tôi bắt đầu hối hận mãnh liệt vì đã xuất ngũ. Tôi nghĩ đến hai câu mà lãnh đạo ở đơn vị thường nói: "Cách mạng vẫn chưa thành công, đồng chí vẫn còn cần cố gắng[11]. Đem hành lí đặt vào trong nhà, thuận tay tôi đặt vài cái ghế ở chính giữa nhà xếp ngay ngắn vào mép tường, nhìn lướt qua hai gian phòng, rồi nói: "U tôi đâu?"，Quế Chi không quay đầu lại, vẫn cứ vo lúa mạch đáp: "Bà ấy muốn yên tĩnh, lại về sống ở trên gò rồi."


  Trong lòng tôi đột nhiên đổ ầm một tiếng, giống như có một quả lựu đạn nổ tung trong lồng ngực. Nhưng tôi không nói gì cả, chỉ dùng chân dằn mạnh miết trên đất một cái, rồi đi ra đứng dưới mái hiên, ngước lên phía trên gò phía sau thị trấn, nhưng chỉ nhìn thấy đại điện Khải Hiền Đường ở sân sau miếu Trình cao lớn và một góc của đại điện Đạo Học Đường trong sân Trung Tiết. Chuông gió dưới mái hiên với bốn góc vểnh lên của điện đường kêu tinh tang tinh tang, véo von thánh thót xuyên qua một dãy tường sân vọng lại. Lúc nhìn thấy cái chùa to lớn của nhà họ Trình, lòng tôi chầm chậm lắng xuống, nhất định sẽ có một ngày tôi không chỉ đập vỡ cái cổng đá "Lưỡng trình cố lí" kia, mà còn phải đốt hết cái miếu chùa này, từ lúc tôi từ gò Trình chuyển xuống đã muốn đốt muốn đập cái chùa này rồi, không có lí do gì mà tôi đã muốn đập cái chùa và cái cổng đá đó rồi. Lúc ấy, Hồng Sinh đột nhiên ở dưới người tôi ngẩng mặt lên gọi một tiếng "thầy", trong lòng tôi đột nhiên ấm áp, xoa xoa đầu nó.


  Tôi nói: "Gọi là bố". Con à, người thành phố đều gọi là "bố". Hồng Sinh nhìn tôi lắc đầu một cái.


  Tôi nói: "Vậy thì gọi thầy cũng được… đi, cái túi màu vàng trong nhà có kẹo ăn đấy."


  Có kẹo rồi, Hồng Sinh và Hồng Hoa gọi thầy liền mấy tiếng, giống như là trên thế giới này chỉ có bố mới cho con gái con trai của mình ăn kẹo. Những năm tháng đó, giấy gói kẹo đều là giấy dầu bóng mỏng màu đỏ, trên giấy đều in các loại kiểu như phê phán đấu tố, khi bọn trẻ vứt giấy kẹo vào trong đám cứt lợn, cứt gà trong sân, tôi lại vội vàng nhặt những cái giấy kẹo đó lên, nói đừng có vứt bừa, cố ý là phản động đấy. Chúng nghe không hiểu lời tôi nói, Quế Chi liền quay đầu lại nói: "Đây là dưới thôn, không phải như trên đơn vị các anh dâu." Tôi muốn nói với cô ta, Cách mạng trong huyện thành đều đã long trời lở đất rồi, tôi xuất ngũ trở về chính là vì Cách mạng, nhưng khi tôi nhìn thấy cô ta quay người nhìn tôi, vẻ mặt rất coi thường dày như bức tường chùa miếu, tôi đành nuốt lời không nói nữa. Hơn nữa, mặt cô ta có màu bụi đất lem luốc, giống như không bao giờ có thể rửa sạch được, điều này lại làm cho tôi một lần nữa nhớ lại trò chơi ở bên đường ray ở ngoại thành, đột nhiên tôi không muốn nói gì nữa cả, đột nhiên ngay cả đến nhìn cô ta cũng chẳng muốn nhìn.


  Tôi lại nhìn chăm chăm vào góc mái hiên của miếu Trình đang cong vút lên cao giữa không trung.


  Lúc đó, đứa trẻ vừa mới chạy đi sang đầu kia của ngõ lại đột nhiên chạy vào nhà tôi gọi: "chú Ái Quân - ông bí thư chi bộ gọi chú đến ngay;"


  Quế Chi đặt nắm mạch còn ướt đẫm vớt lên từ chậu nước đặt trên mép chậu, dường như quên mất một việc lớn như trời, đột nhiên được đứa trẻ gọi làm nhớ lại, mặt cô ta tràn lên một vẻ tươi mới và sinh động, cao giọng lên nói với tôi:


  "Đi ngay đi, thầy em bảo anh về thì đi gặp ông ngay, em mải đãi mạch mà quên mất." Lại hỏi: "Anh mang gì cho thầy em thế? Ông ấy thích ăn bánh ngọt, hoa quả dầm trong thị trấn." Còn nói: "Hồng Sinh, Hồng Hoa, cùng với thầy các con đi thăm ông ngoại đi, hỏi ông ngoại có ăn mì trứng không, ăn xong cơm trưa u sẽ bưng qua cho."


  2. Một đoạn lịch sử hôn nhân ngoài Cách mạng


  Tôi vẫn chưa nói với các bạn nhạc phụ của tôi cũng là một nhà Cách mạng của trấn Trình Cương, đã từng đi đưa thư cho Bát Lộ Quân[12], sau giải phóng ông ta làm chức bí thư thôn. Mười mấy hộ gia đình của gò Trình vốn là một đội sản xuất độc lập, do đại đội làng Triệu ở năm dặm ngoài quản lí. Lúc đó thôn Trình chỉ có một cái chợ, là đất sở tại của Ủy ban xã. Xã trưởng là Trình Thiên Dân, hậu duệ đời thứ hai mươi mấy của dòng tộc Trình gia. Nhưng đến năm 1964, chính phủ muốn đổi thôn Trình thành một trấn, đổi thành trấn thì phải mở rộng thôn Trình một tí, thế là xã trưởng Trình Thiên Dân và bố vợ tôi Trình Thiên Thanh liền mở một cuộc họp, quyết định đem mười mấy hộ tạp họ của gò Trình nạp vào thôn Trình, thôn Trình liền đáp ứng được một khoản trong chính sách đổi xã thành trấn của cấp trên. Người ở gò Trình đều từ trên gò chuyển xuống, xây một dãy nhà ở vùng đất hoang sau chùa Trình, một con phố họ tạp đã xuất hiện thêm, đều trở thành người của thôn Trình.


  Trở thành người thôn Trình tôi liền trở thành con rể của nhà bí thư thôn. Ngày đó, u và tôi đang thu dọn căn nhà ngói mới xây, cựu bí thư khoan khoan thai thai tiến vào. Ông ta không ngồi trên chiếc ghế mà tôi kéo ra, cũng không uống bát nước mà u tôi rót. Ông ta chắp hai tay sau lưng, xem tường, xem đất, xem đòn nóc và xà nhà trong căn nhà mới, rồi dùng tay sờ lên hai cây bào đồng to bằng cái bát vốn có trước đây trong sân, nói: "Theo lí thì cây này phải là của nhà nước, bây giờ thì coi như của nhà họ Cao các bạn."


  U tôi vui mừng nhìn ra phía ngoài rồi lại nhìn ông bí thư: "Như thế có được không hả bác?"


  Bí thư nói: "Tôi nói được là được, ai bảo tôi làm bí thư thôn, lại thân thiết với bố thằng bé. Người anh em không còn nữa, tôi không quan tâm đến hai u con chị thì ai quan tâm?"


  U vội vàng đổ bát nước ông ta không uống đi, lại vào bếp đun một bát trứng trần nước sôi, trong bát trứng còn cho đường cát đỏ vào. Bí thư ăn xong bát trứng trần, nhìn hết thân trên rồi lại thân dưới của tôi một lượt, rồi nói: "Mười tám tuổi rồi? Ở thị trấn học trung học? Nghe nói còn thuộc tốp đầu trong lớp?" Lúc đó tôi còn nhỏ dại, không biết bí thư muốn tôi làm con rể của ông ta, đỏ mặt xấu hổ đáp lời ông, không ngờ đến đêm thì có người mối lái đến nhà tôi.


  Bà mối nói với u tôi: "Đại hỷ rồi, bí thư ưng Ái Quân nhà chị đấy."


  Sau khi tốt nghiệp trung học, tôi liền kết hôn. Quế Chi là con gái thứ ba của nhà bí thư, trong số các chị em của cô ta, vẻ ngoài của cô ta liễu không xanh, tùng không thắm, vàng vọt xấu xí, nhỏ hơn tôi một tuổi, nhưng nhìn như là lớn hơn tôi đến năm ba tuổi. Tôi không biết vì sao nhìn cô ta lại như lớn hơn tôi năm tuổi, bởi vì dáng người thấp? Vì da đen? Hay là vì bố cô ta là bí thư, cho nên cô ta béo, ngay đến tóc cũng như là cả ngày không chải, hơn nữa trên mặt lại chi chít những nốt đen nhỏ. Cái ngày mà tôi gặp cô ta lần đầu, bị bà mối dắt như dắt lừa đến nhà của ông bí thư. Đó là phòng của cô ta, trên tường dán đầy những báo cũ, chiếc chăn hoa xếp thành một cuộn dài, giống như một con đê to dựa vào tường. Lúc nhìn thấy cô ta, cổ họng tôi giống như bị nhét một cục bông muốn nhổ ra ngoài, nhưng lại không dám nhổ ra. Bí thư theo sau con gái của ông ta đi vào, nói các con nói chuyện đi nhé, thầy là Đảng viên, là cán bộ, cái đạo lí hôn nhân tự do trong các cuộc họp xã viên lúc nào thầy cũng nói đến. Nói Ái Quân này, ta thấy thầy con chết sớm, con có thể xem là thế hệ sau của Cách mạng, trong thị trấn học trung học thành tích rất tốt, mới đồng ý cho Quế Chi và con đính hôn, kết hôn xong sinh con đẻ cái thầy sẽ đưa con vào bộ đội, vào Đảng ở đơn vị, khi trở về thầy sẽ bồi dưỡng cho con trở thành cán bộ thôn.


  Cô ta nói: "Sao anh lại không nói gì?"


  Tôi ngẩng đầu nhìn cô ta.


  Cô ta nói: "Ghét tôi trông xấu gái? Không đồng ý thì cứ nói thẳng ra, tôi thì ghét nhà anh nghèo rớt mùng tơi."


  Tôi nói: "Sao cô lại không đi học?"


  Cô ta nói: "Tôi nhìn thấy đám chữ đen trên quyển sách giống như nhìn thấy một đám muỗi đang bay trước mặt, đọc vài câu thì đầu óc kêu vo ve."


  Tôi nói: "Thầy cô có thật là sẽ bồi dưỡng tôi thành cán bộ không?"


  Cô ta nói: "Vừa nói rồi anh không nghe thấy sao, lấy nhau sau một năm, tôi sinh con đẻ cái thầy tôi sẽ đưa anh vào bộ đội."


  Tôi nói: " Tại sao lại phải sinh con đẻ cái mới được nhập ngũ?"


  Cô ta nói: "Không sinh con đẻ cái có thể buộc chặt được tim anh sao?"


  Tôi nói: "Lúc nào thì kết hôn?"


  Cô ta nói: "Ngày tháng do tôi định, là tháng giêng năm nay."


  Tôi nói: "Tháng giêng lợn nhà tôi nuôi vẫn chưa được to, chưa nuôi được to thì không có tiền lấy vợ đâu."


  Cô ta nói: "Đồ cưới nhà tôi đã chuẩn bị hết rồi, nhà anh thiếu gì đều do tôi chi trả, nhưng có một điều, sau khi kết hôn phải nghe theo tôi, u anh làm tôi giận tôi dám đập vỡ bát trước mặt anh đấy, anh làm tôi giận tôi dám treo cổ chết trước mặt anh đấy."


  Tháng giêng năm đó, tôi kết hôn.


  3. Lần đầu vào chùa Trình


  Tôi rất nhanh dẫn con trai từ nhà bố vợ đi ra. Bố vợ ngồi trên chiếc ghế xích đu chìm trong ánh mặt trời, vừa hút thuốc vừa lấy chân đùa đùa với con chó nhà (địa chủ của xã hội cũ có phải trông giống thế này không), nhìn tôi xách đến cho ông ta mấy gói bánh ngọt, hộp hoa quả dầm hỏi: "Của Cửu Đô làm hay của huyện ta sản xuất đấy?"


  Tôi nói: "Mua ở trên bách hóa Cửu Đô, nơi sản xuất là ở tỉnh Trịnh Châu."


  Ông ta nhận đổ từ tay tôi, cầm bánh ngọt nhấc lên gần mũi ngửi ngửi giống như là chó nói: "Được lắm, mùi vị rất thơm." Rồi lại nói: "Con xách mấy đồ này sang miếu một chút, đi thăm bác Thiên Dân của con một chút, ông ta đã thôi giữ chức trấn trưởng rồi, muốn tìm sự yên tĩnh nên vào ở trong miếu, ngày nào cũng xem sách cổ." Tôi đã đi ra khỏi nhà bố vợ tôi. Ông ta không nhắc đến việc sắp bồi dưỡng tôi trở thành cán bộ thôn, không nói đến Cách mạng và tình hình như một cái đầm nước chết ở trong thôn, thậm chí không cho tôi ngồi một chút, không cho cháu ngoại Hồng Sinh của ông ta ăn cái gì, càng không hỏi một chút nào về những biểu hiện và sự nỗ lực của tôi trong quân đội, đã bảo tôi đi ra khỏi nhà, đã bảo tôi và con trai đi đến chùa miếu của nhà họ Trình. Cách mạng không phải là mời khách ăn cơm[13], không phải là mời khách biếu quà, không phải là nâng nâng đỡ đỡ, đề đề bạt bạt, không phải là vẽ tranh thêu hoa. Nhưng tôi không thể không đi thăm Trình Thiên Dân, ông ta là cựu trấn trưởng, là niềm tự hào của nhánh nhà Trình Hạo này tổ tiên từng đỗ tiến sĩ, bậc tiền bối là tú tài nhà Đại Thanh, đến ông ta, trước giải phóng từng làm hiệu trưởng trường Huyện Dân. Năm giải phóng đó, ông được chính phủ xem là nhân sĩ dân chủ có tiếng ngoài Đảng được bổ nhiệm chức cục trưởng cục giáo dục đầu tiên của huyện. Nghe nói khi chính phủ yêu cầu ông ta đảm nhận chức huyện trưởng danh giá đó, ông ta tự mình cảm thấy sự gian khó và phức tạp của Cách mạng, nên đã từ chối về làm xã trưởng của xã này. Đến nay, từ thảo nguyên rộng lớn của vùng Nội Mông, đến làng cá nhỏ của đảo Hải Nam, từ sa mạc Gô bi của vùng Tây Bắc, đến mảnh đất trù phú quê hương của gạo và cá - vịnh Bột Hải, Cách mạng đều đã gió giục mây vần, cờ đỏ bay phấp phới, tiếng kèn lệnh đã tấu lên, nhưng chính lúc này ông ta lại chủ động xin thôi chức trấn trưởng, bởi vì sợ sóng gió Cách mạng sao? Hay là lùi để mà tiến, thỏ khôn ba lỗ? Trước kia (khi đó tôi còn nhỏ như một con kiến), lúc tôi theo u đi chợ ở thôn Trình, gặp ông ta ở đầu phố, u kéo tay tôi nấp ở bên đường, chờ ông ta đi qua rồi, chỉ vào sau lưng ông ta nói với tôi: "Con trai, đó chính là xã trưởng, sau này lớn lên con phải có một chút học vấn bằng nửa người ta để làm cán bộ thôn, cả đời u mới có thể coi như không bõ công ở góa." Sao lại biết tôi không làm nổi cán bộ thôn? Sao lại cho rằng tôi không thể làm thôn trưởng, trấn trưởng, hay huyện trưởng, chuyên viên địa khu nhỉ? Trong giờ học môn giáo dục truyền thống và môn giáo dục thời sự Cách mạng trong quân ngũ, người phụ đạo, giáo viên chẳng phải không ngừng nói Lâm Bưu chỉ hai mươi mấy tuổi đã trở thành SƯ đoàn trưởng sao? Thế giới là của các người, và cũng là của chúng tôi. Chúng tôi giống như mặt trời lúc 8, 9 giờ sáng, còn các người nếu không phải mặt trời sắp lặn thì cũng là mặt trời lúc tà dương?


  Chùa Trình nằm ở đoạn cuối của trung tâm phố Trình sau, Hồng Sinh xách hai hộp bánh ngọt, tôi xách bốn hộp hoa quả dầm, từ hai con ngõ của phố Trình giữa xuyên vào phố Trình sau. Những người trên phố nhìn thấy tôi đều hỏi đi hỏi lại một câu giống nhau: "Ái Quân, xuất ngũ rồi à?" Tôi làm ra vẻ cười cười, gật gật đầu với tất cả mọi người, từ túi áo móc ra một cây thuốc lá "hoàng kim diệp" đưa cho họ. Lại hỏi: "Đi đâu đấy?" Tôi đáp: "Cựu trấn trưởng đợi tôi trong miếu, tôi đi thăm một chút." Họ lại nói: "Ái Quân, làm cán bộ thôn rồi phải quan tâm nhiều hơn đến anh em nhé." Tôi nói: "Anh xem trên trấn chứa đầy khí chết thế này; tôi có thể làm cán bộ thôn sao?" Lúc đó, chỉ cần gặp một người có học vấn biết chữ, anh ta nhất định sẽ nói với tôi: "Chỉ cần thực hiện Cách mạng tam kết hợp, anh sẽ chắc chắn sẽ trở thành cán bộ thanh niên!"


  Tôi thì nghĩ, khi tôi nắm quyền rồi, nhất định tôi sẽ tốt hơn một chút với người này, chỉ cần gia đình anh ta không có vấn đề gì về chính trị, lúc tưới tiêu có thể cho nhà anh ta dùng nước trước, lúc mua phân hóa học cho nhà anh ta mua nhiều hơn mấy chục cân. Nhất định rồi. Nhất định là như vậy và nhất định chỉ có thể như vậy. Vì sao ư? Bởi vì Cao Ái Quân tôi đây là một người Cách mạng đầy lương tri.


  Bây giờ là trước bữa trưa, đàn ông ra đồng phần lớn vẫn chưa về, phụ nữ đều đang nấu cơm ở nhà. Đi trên phố Trình sau, có thể nhìn thấy tiếng ống bễ của các nhà giống như con chuột chuồn ra từ khe cửa, từng làn từng làn khói bếp làm cho bầu trời xanh ngọc như được bao phủ trong làn mây trắng, giống như một khuôn mặt đầy ưu sầu (của ai đây). Tôi kéo tay của con trai Hồng Sinh, nó không ngừng cúi đầu xem hai hộp bánh ngọt trong tay giấy bóng trên hộp bánh ngọt giống như hai hòn lửa lắc lắc lư lư trong ngõ nhỏ. Tôi biết nó khao khát được ăn hộp bánh ngọt đó, lúc không có người tôi mở hộp bánh ra, lấy vài miếng trong mỗi hộp ra rồi bọc lại. Lúc nó ăn bánh, trên mặt ngời lên ánh sáng hạnh phúc, rạng rỡ nhai từng miếng, ánh sáng đó rớt xuống mặt đất của phố Trình sau. Tường sân ở hai bên dãy phố, tường sân và đầu chái nhà làm cho phố Trình sau dồn lại có chút hẹp, làm cho con phố đó giống như một con mương khô. Từng mảng từng mảng tường bị tróc rơi xuống chân tường, lúc nghe tiếng rơi không ngừng của vỏ tường, bùn đất xuống đất và nhìn con trai ăn bánh ngọt như nuốt cả sơn hà, tôi nói:


  "Hồng Sinh, có ngon không?"


  Nó nói: "Ngon, còn ngon hơn cả thịt."


  Tôi nói: "Thầy sắp Cách mạng rồi, Cách mạng thành công rồi, ngày nào thầy cũng cho con ăn bánh ngọt."


  Nó không hiểu ngẩng đầu nhìn tôi.


  Tôi giống như một nhân vật lớn vỗ vỗ đầu nó. Lúc này, chùa miếu của Trình gia phu tử bỗng chốc hiện ra ngay trước mắt. Chiếc cổng lầu cao được che bằng ngói xanh gạch cổ đó, hai chữ tô vàng "Chùa Trình" to như cái làn ở dưới cổng lầu, và cánh cửa đinh to sơn đỏ dưới bảng chữ, chúng không biết sau này chúng sẽ bị phá hủy dưới tay tôi, luồng hơi mát không ngừng tỏa về phía tôi. Lúc này, tôi không hề biết tình yêu của tôi đang đợi tôi trong ngôi miếu đó, khi đến trước miếu, ngay đến quần áo, cúc áo của tôi cũng không chỉnh tề, lúc vừa rồi mở gói bánh ngọt ra, bơ vẫn còn dính trên tay tôi. Tất cả đều không chút chuẩn bị, đều là số mệnh giống như tháp lũy mà gạch ngói bày sẵn hết ra rồi. Tôi từ phía trước tường bao của miếu đi ra, đường gạch được nối liền bởi những viên gạch vuông mười mấy cân thẳng như căng chỉ đó lùi về phía sau tôi, sau đó là đến cổng lớn của chùa Trình, hai con sư tử đá ngồi trước cửa đón tiếp tôi. Tôi xoa xoa tay còn dính bơ lên đầu con sư tử đó, con trai kéo kéo tay tôi, dè dặt nhìn phía sau.


  Tôi nói: "Hồng Sinh, lau đi, không sợ, thầy sắp làm Cách mạng rồi."


  Đứa trẻ lắc lắc đầu, lau sạch tay trong túi quần.


  Tôi nói: "Sợ gì? Thầy sắp Cách mạng rồi."


  Cha con chúng tôi sải bước vào sân Tiền Tiết của chùa Trình. Nền của sân Tiền Tiết là những viên gạch vuông vức tám tấc, trên mặt đường từ Linh Tinh môn đến Thừa Kính môn đã bị mấy đời hậu thế nhà họ Trình lúc đốt hương khấu đầu dẫm lên để lại những dấu chân sâu, con đường đó hai bên có vài cây bách chọc trời xanh tốt, bóng cây che rợp góc sân. Rễ cây làm cho những viên gạch vuông phồng lên nứt tách ra, dưới bóng cây đó, những viên gạch vuông luôn hiện ra màu đen ẩm ướt, có lớp rêu kết thành một tầng xanh mươn mướt trên nền gạch, giữa những kẽ gạch mọc lên rất nhiều cỏ xanh, làm cho mặt sân dường như đã lâu đời mà không hề yếu ớt, tràn đầy màu sắc và mùi vị của giai cấp thống trị phong kiến, làm cho người ta cảm thấy một sự áp bức bóc lột lặng lẽ mà thần bí. Tôi kéo tay con trai đi trên nền gạch đó, nó nhìn quanh bốn phía, trên bàn tay nhỏ có hơi chút lạnh vì sợ sệt trước miếu chùa. Trên xà nhà và cột đứng Xuân Phong đình và Lập Tuyết các ở hai cánh đông và tây sân, những tranh rồng và thần ma đã phai màu, còn có tranh bột màu vàng hổ và sư tử, lúc này đang nhe răng múa vuốt nhìn chúng tôi.


  Tôi nói: "Hồng Sinh, con sợ không?"


  Nó nhìn tôi lắc đầu một cái, nhưng tay thì lại bám chặt hơn vào ngón tay tôi.


  Tôi nói: "Đừng sợ, sẽ có ngày thầy đập hết cái chỗ này."


  Đứa trẻ nhìn tôi không tin.


  Tôi nói: "Không phá thì không dựng được. Lớn lên con sẽ hiểu điều thầy nói."


  Đứa trẻ nhìn tôi càng không hiểu.


  Lúc này - sau rất nhiều năm trôi qua, khi nghĩ lại, tôi đều cảm thấy đó là giây phút thần bí nhất của cuộc đời mình, giây phút làm động lòng người nhất, vĩnh hằng nhất, Sau này, rất nhiều năm cùng em trải qua một tình yêu kinh thiên động địa, trải qua nỗi hận long trời lở đất, đều không có khoảnh khắc nào làm cho tôi cảm thấy kì diệu và khó quên, không có một sự ấm áp, mỹ diệu nào làm cho tôi cảm thấy thần bí, rung động lòng người đến thế, giống như có mạch nước thần chảy tí tách tí tách trong tim tôi. Tôi cả đời chưa nhìn thấy lãnh tụ vĩ đại Mao Chủ tịch, nhưng tôi nghĩ nếu như tôi thật sự nhìn thấy Mao Chủ tịch, kể cả khi Mao Chủ tịch đích thân rót nước cho tôi, đồng chí Giang Thanh tự tay nấu cho tôi một bát canh trứng trần, cảm giác đó cũng không cảm động và sâu sắc bằng phút giây này. Nước mà Chủ tịch Mao rót vẫn là nước, canh trứng trần mà Giang Thanh nấu vẫn là nước trứng luộc mà thôi. Nhưng giây phút đó, sự tuyệt diệu thẩn kì đó, điều gì có thể so sánh nổi đây? Trời cao đất dày cũng không lớn bằng ân tình của Đảng, nước sâu biển sâu cũng không sâu bằng ấn tượng của phút giây này.


  Tôi nghe thấy tiếng bước chân. Tiếng bước chân giống như sương mù bay trên sân chùa, ướt át, nặng chình chịch, nhưng lại vẫn trôi chầm chậm khoan thai trên không trung. Bởi vì sự trống trải và vắng vẻ của chùa Trình, bởi vì ngôi chùa đó ngoài vị cựu trấn trưởng ra không có ai nữa cả. Không đến xuân sang tết đến, không đến sinh nhật hay ngày kỉ niệm Trình Hạo, Trình Di, ngôi chùa đó cực ít người bước vào, cũng cực ít người được giao cho quyền tự nhiên ra vào. Nghe tiếng bước chân dường như không phải một người, lộn xộn loạn xạ, dường như ít nhất cũng phải có hai người. Tôi ngẩng đầu lên nhìn về phía Thừa Kính môn, nhìn thấy tiếng bước chân đen đậm như sơn, có một luồng hơi ẩm mốc xen lần trong tiếng bước chân, bước cao bước thấp, còn có âm thanh như ngâm như hát.


  Tôi nhìn thấy em. Một tay em kéo một bé gái ba tuổi, một tay xách hộp cơm tròn ba tầng bằng nhôm, em vẫn mặc chiếc áo màu hồng phấn đó, giày vẫn là đôi giày nhung miệng vuông có chiếc cúc nhôm mạ vàng, quần vẫn là chiếc quần giả quân tự cắt. Tất cả giống hệt như lần gặp đầu ba ngày trước ở đường tàu ngoại ô, trên khuôn mặt thanh tú có một lớp mỏng mệt mỏi và ưu sầu, làm cho làn da mịn màng của em hiện lên một lớp mỏng có phần vàng vọt. Cửa Thừa Kính không to bằng cửa lớn của chùa Trình, nhưng mỗi viên gạch quanh ba bên viền cửa đều được nung hoa văn hình hoa sen, liền thành một khối, giống như cây sen mắc trên khung cửa của Thừa Kính môn. Em đứng dưới khung cửa đó, miệng nửa khép nửa mở, một chân ở trong cửa, một chân ở bên ngoài. Qua khoảng từ dưới khung cửa và trên đầu em, có thể nhìn thấy giàn nho trong sân Trung Tiết lá vẫn còn chưa trưởng thành, nhưng đã che rợp cả trời, điều này làm cho em ở trong khung cửa, giống như được nạm vào một bức tranh nền tối. Em thật giống như một bức tranh. Những năm tháng đó ai nói ai tốt, ai khen ai thanh tú, chỉ có thể so sánh người đó như một bức tranh, không có so sánh nào khác có thể nói hết được vẻ thanh tú và xinh đẹp của em lúc ấy.


  Không cần nói, lúc tôi nhìn thấy em, em cũng nhìn thấy tôi. Ánh mắt của chúng tôi chạm vào nhau loảng xoảng trong không trung của sân Tiền Tiết, có chùm hoa lửa như ánh sáng của điện hàn tóe lên trong miếu. Sau đó, không gian trong chùa đông cứng lại, những đốm mặt trời rớt xuống từ kẽ lá cây bách cổ thụ cũng không dao động nữa. Tôi nhìn thấy chiếc hộp cơm nhôm mà em xách chạm vào khung cửa phía bên trái, làm cho lớp nước sơn ở trên khung cửa bị rớt một miếng, có vài hạt bụi nhỏ từ trên khung cửa rơi xuống đỉnh đầu và dưới chân em. Khuôn mặt em trở nên vàng sậm, môi mím căng lại thành một đường màu đỏ viền trắng bên ngoài. Tim tôi đập dồn dập, mồ hôi trong tay mênh mông như có thể chèo thuyền. Tiếp sau đó, chúng tôi vẫn nhìn lẫn nhau như vậy, con quạ đang làm tổ trong tán cây bách trên đỉnh đầu, nhánh cỏ và tiếng kêu của chúng rớt xuống từng chiếc từng chiếc như là xà nhà rợi xuống từ không trung.


  Tôi ngẩng đầu liếc lên cây một cái, lúc hạ mắt xuống em đã kéo đứa con gái nhỏ (em mà có con gái sao, ba ngày trước em một chút cũng không hề giống một người phụ nữ đã có con) vừa chạm vào vừa trốn tránh bước qua người tôi, bước chân nhỏ mảnh hơn lúc nãy. Hộp cơm trong tay em lắc la lắc lư, kêu lắc ca lắc cắc. Lúc này tôi quay người lại nhìn em, máu đông cứng trong người chầm chậm tan ra, giống như nước lũ đã tràn lên đến đỉnh đầu. Tôi nhìn chằm chằm vào em từ Thừa Kính Môn đi đến Linh Tinh môn, vội vàng bỏ lại Hồng Sinh chạy theo em.


  Tôi gọi: "Này, này."


  Em quay đầu lại nói: "Ba hôm trước tôi bị quỷ ám. Từ giờ trở đi anh không nhìn thấy tôi, tôi cũng không nhìn thấy anh. Trước đây chúng ta căn bản không ai biết ai, căn bản cũng không ai quen ai."


  Nói xong em ôm con gái vào lòng, sải bước qua cửa lớn của chùa Trình, đi vào phố Trình sau. Đi giống như là chạy trốn kẻ trộm vậy. Hoa hướng dương đón ánh mặt trời, từng đóa hoa không tàn; Hôm nay gieo xuống hạt giống tình bạn, tình Cách mạng bền vững vạn đời. Tôi cứ đứng như vậy ngoài cửa lớn chùa, cứ nhìn theo em xuyên qua con ngõ lúc mà tôi vừa từ đó đến, vừa xoay người đã bước vào phố Trình giữa.


  Đây chính là ái tình Cách mạng của tôi, là đời sống tình ái bừng bừng sôi sục của tôi, nó không phải bắt đầu từ hôm tôi nhìn thấy em ở chùa miếu họ Trình, mà đã mở màn từ ba ngày trước. Tôi biết, ái tình Cách mạng của chúng tôi vẫn chưa chính thức bắt đầu. Cuộc sống tình ái của chúng tôi từ sân chùa Trình chỉ có thể coi như vô tình được vén lên một trang mới. Vạn lí trường chinh mới bắt đầu bước đầu tiên, núi tuyết và thảo nguyên đều còn chưa xuất hiện. Cách mạng chưa thành công, đồng chí vẫn cần cố gắng. Khó khăn và phức tạp vẫn đang chờ phía trước.


  Con trai gọi tôi phía sau tôi: "Thầy - thầy."


  4. Nỗi nhớ của người Cách mạng


  Nếm mật ong rồi thì biết rằng khoai lang không ngọt nữa, nó đã mất đi cái mùi vị mà trước đây chưa từng nếm qua mật mất rồi. Khoai lang chính là khoai lang, khoai lang không bao giờ là mật cả.


  Tôi biết em tên là Hạ Hồng Mai, là vợ của con trai trấn trưởng cũ nhà Trình Thiên Dân, nhà mẹ đẻ là người ở huyện thành Đông Quan. Chồng của em tên là Trình Khánh Đông, hồi cấp 2 là bạn học của tôi, sau đó tôi đến huyện thành học cấp 3, anh ta đến trường sư phạm khu vực học. Tiếp sau đó, tôi đi bộ đội vào quân ngũ giữ nhà giữ nước, anh ta thì tốt nghiệp rồi trở về trấn Trình Cương làm giáo viên trung học. Cuộc đời Cách mạng và phản Cách mạng của chúng tôi từ đây mà mỗi người một ngả.


  Những tư liệu này tôi từ u tôi mà biết. Tôi đi thăm u ở trên gò Trình. Trên gò vốn có mười mấy hộ chuyển xuống chân gò, có vài gian nhà cỏ muốn đổ mà không chịu đổ đi cho, vẫn vững chãi đứng ở đó, có vài người già vì những nguyên nhân này nọ vẫn ở đó như cũ. Lúc tôi đến gian nhà cũ của nhà tôi, u tôi tóc đã ngả bạc đang bóc ngô, kê, lúa cho gà ăn, nhìn thấy tôi, ngô, kê, lúa trong tay bà rơi xuống đất, vội vàng bước về phía tôi vài bước, lúc dựa vào một thân cây quan sát tôi, mắt bà ngấn lệ.


  Tôi nói: "U, con đến đón u về nhà đây."


  U tôi nhìn tôi lắc lắc đầu.


  Tôi nói: "Trình Quế Chi nếu dám không tốt với u, con sẽ bỏ cô ta."


  U tôi nghiêm mắt nhìn tôi.


  Tôi nói: "Con là Đảng viên, con phải làm Cách mạng, sau này cái ông bí thư Trình Thiên Thanh cũng phải nghe con."


  U tôi nhìn kĩ tôi kinh hoàng không hiểu, như thể con của bà có bệnh thần kinh. Trước khi Cách mạng thành công, gặp phải những điều khó hiểu và chê trách là rất bình thường, đây là kinh nghiệm và bài học mà lịch sử đã chứng minh. Tôi không nói gì với u nữa. U tôi cũng có chỗ lạc hậu và mê muội.


  Ngồi cùng với u tôi trước cửa sân, trong lúc mặt trời lặn nhìn toàn bộ cảnh vật của trấn Trình Cương. Từ sông Mười Ba Dặm kia đào lên một con kênh lớn thẳng tắp như chiếc đũa, tiếng nước chảy bốn mùa, từ dưới chiếc gò ở sau trấn chảy đi, giống như một dải lụa xiết lấy dãy núi. Lúc này, tôi nhìn chăm chú vào mặt nước, làm cho mắt giống như được rửa, chờ đến khi sáng mắt sáng lòng, lại đưa ánh mắt nhìn về phía sân Tiền Tiết của chùa Trình, tôi nhìn thấy hộp cơm nhôm của Hồng Mai trong khung cửa làm sướt đi lớp sơn đỏ vẫn lóe sáng trên nền đá dưới chân.


  Tôi nói: "Cô ấy tên là gì?"


  Người già nói: "Cô ấy tên là Hạ Hồng Mai."


  Tôi nói: "Người ở đâu?"


  Người già nói: "Người trong thành, nhà mẹ đẻ ở Thành Quan đó."


  Tôi nghĩ một lúc, giống như hỏi, lại giống như tự nói với mình: "Sao lại bị gả đến Trình Cương vậy? Người trong thành sao lại bị gả đến cái trấn nhỏ xa xôi hẻo lánh này? Người chọn chỗ cao mà đi, nước chọn chỗ thấp mà chảy, xinh đẹp như cô ấy phải được gả đến thành phố Cửu Đô mới phải chứ."


  Người già nhìn tôi. Người già dường như nhìn ra tâm tư của tôi rồi, liền từ từ nói giải đáp câu đố cho tôi, cô ấy còn có thể thế nào nữa, Trình Cương cũng là thị trấn mà, mỗi tháng có đến năm phiên chợ, người từ các xã xung quanh đến đi chợ đều đông nghìn nghịt, không hề ít hơn ngày phiên chợ ở Thành Quan nhà cô ta. Hơn nữa, Khánh Đông người ta học qua đại học ở địa khu, được gọi là tiên sinh, có tiền lương, bố lại là trấn trưởng. Lúc bố người ta làm trấn trưởng ở trấn Thành Quan, bố cô ta ở đâu? Bố cô ta ở trấn Thành Quan quét sân, đun nước, hầu hạ trấn trưởng, cô ta sao lại không thể gả đến trấn Trình Cương? Cô ta sao lại không gả cho cậu Khánh Đông đó đây?


  Cách mạng chính là như vậy, không có hiến dâng thì không có nền móng; không có hi sinh thì không có thành công. Em lấy chồng năm đó vẫn chưa đến hai mươi, người mảnh dẻ, trắng nõn nà, là bông hoa quế của trăm dặm quanh đây. Nói năng tự nhiên, làm việc nhanh nhẹn, một ngày có thể dệt được một chiếc áo len theo kiểu phương Tây mà người trong thành phố mặc, nếu như trong thôn có một đám các bà các cô vây lấy em, cầu khẩn vài câu, em sẽ hát cho mọi người bài hát mà chỉ người trong thành phố mới hát, sẽ nhảy điệu nhảy phương Tây mà em học ở trường. Chính là như vậy, đơn giản như hạt đậu gặp nước nảy mầm, cây khô nở hoa khi mùa xuân đến, dục vọng và cái hư vinh mạnh mẽ của em đã chi phối cuộc đời và số mệnh của em, dẫn đến vận mệnh một đời huy hoàng và bi ai của em và tôi. Kì thực là bi tráng.


  U nói tiếc là cô ta bị mắc chứng cuồng Cách mạng. Lúc bệnh phát không chỉ không nấu cơm, giặt quần áo cho cựu trấn trưởng mà còn đem bát đũa mà trấn trưởng đã dùng vứt khắp nơi. Nói cựu trấn trưởng bị cô ta làm cho tức giận đến mức phải đến sống trong chùa miếu. Nói vài ngày trước cô ta bỏ con, bỏ chồng mà đi, trở về nhà mẹ đẻ trong thành ở vài ngày lúc trở về không nói cô ta về nhà mẹ đẻ, mà nói cô ta đến Bắc Kinh gặp Chủ tịch Mao, nói Chủ tịch Mao còn nắm tay cô ta. Bắc Kinh ở chỗ nào? U hỏi tôi, nhưng lại tự mình trả lời, Bắc Kinh ở phía bắc, ngàn dặm vạn dặm, cô ta có thể đến được không? Hơn nữa, Mao Chủ tịch là ai chứ? Đó là hoàng thượng, cô ta có thể gặp được không? Có thể cầm tay ông ta không? Nói cô ta lúc về thị trấn gặp ai cũng duỗi tay ra cho người ta nhìn, nói Mao Chủ tịch đã cầm chính bàn tay này. Như thế bàn tay đó của cô ta không cầm đũa nữa, không chạm vào nước rửa tay nữa, nói hơi ấm từ bàn tay Mao Chủ tịch vẫn còn ở trong tay cô ta cơ đấy. Con xem cô ta không phải bị mắc bệnh điên sao? U hỏi tôi, cô ta có phải đã trở thành người điên không? Nói trấn trưởng sai Trình Thiên Thanh đi mời bác sĩ đông y dùng 3 người đàn ông ấn cô ta trên giường, bác sĩ tiêm hơn hai mươi mũi trên đầu, trên tay cô ta, làm cô ta run lẩy bẩy một thời gian dài, sau đó vừa rút kim ra, cô ta liền không điên nữa, không bị thần kinh nữa, lúc nấu cơm thì nấu cơm, lúc cho lợn ăn thì cho lợn ăn, lúc đi đưa cơm cho bố chồng trong miếu thì đi đưa cơm.


  Có lẽ tôi cũng bị điên rồi, Cách mạng làm tôi điên rồi, Hạ Hồng Mai làm tôi điên rồi. Tôi mắc hai chứng điên là Cách mạng và ái tình. Hôm nhìn thấy Hạ Hồng Mai ở chùa Trình đó, trong đầu tôi không ngừng hiện ra tiếng nói và bóng hình em. Chỉ cần loa phát thanh trên phố phát, cho dù là bài hát hay là kịch nêu gương, cả người tôi đập rần rật không ngừng, đế giày, ống quần, đũng quần, và áo lót, toàn thân trên dưới giống như một ngọn lửa. Lúc đó màn kịch ở đường ray ngoại thành lại hiện lên rõ ràng trong não tôi, làm cho tôi cả đêm khó ngủ, tinh thần ủ rũ, đêm ngủ không yên, ăn không ngon miệng, ý chí Cách mạng như đám dây gai rối bị dao sắc chặt tan tành, hoàn toàn giải thể. Có một đêm, tôi muốn dập tắt ngọn lửa rừng rực trong mình, tôi dùng tay cấu vào đùi tôi, cấu vào thân trên tôi, cấu đến mức dương vật ra máu, nhưng vẫn không thể xua đuổi được hình ảnh của Hồng Mai ra khỏi tâm trí tôi, không thể khép lại màn kịch ở bên đường ray ấy.


  Bệnh của tôi nguy kịch rồi, vô phương cứu chữa rồi. Tôi biết trên thế giới này chưa bao giờ có Chúa cứu thế, không có thần tiên và hoàng đế, chúng ta chỉ có thể tự mình cứu lấy chính mình. Tôi cũng chỉ có thể tự mình cứu lấy mình thôi. Lúc ban ngày, tôi chạy đông chạy tây trong thôn, đến trước cửa nhà Hạ Hồng Mai ở phố Trình trước lang thang dạo chơi, hi vọng có thể bất chợt nhìn thấy em, không nhìn thấy em thì tôi có ý rời xa trấn Trình Cương. Có tháng tôi xuống thôn đi thăm nhà các cô dì tôi từ sớm, trời chưa tối thì chưa trở về trấn Trình Cương. Tôi còn ở nhà cậu tôi lao động hai ngày;, nhà cậu xây nhà, tôi ở đó xây cùng với thợ xây hai ngày trời. Nhưng lúc trở về trấn, Xích Huyện[14] đêm trường khó ngủ, đến nửa đêm tôi không thể không trèo lên người Quế Chi vợ tôi. Trèo lên người Quế Chi bởi vì tôi đã coi cô ấy là Hạ Hồng Mai, sờ đầu cô ta, sờ mặt cô ta, sờ những ngón chân vừa thô vừa ngắn và những chiếc móng chân có mùi hôi của cô ta. Lúc đó cô ta bật đèn lên, nửa thức nửa ngủ hỏi tôi: "Cao Ái Quân, anh không phải là lại muốn em sinh con đấy chứ?"


  Tôi đáp: "Anh muốn có thêm một đứa con nữa."


  Cô ta nói: "Vậy anh làm đi, đừng có sờ đi sờ lại trên người em, sờ có thể sờ ra trẻ con sao?"


  Cô ta không biết rằng sau khi nói xong câu đó tôi liền hối hận, không biết rằng tôi nghe lời cô ta nói xong thì lửa trong người vụt tắt. Đây đã là tháng thứ hai tôi trở về trấn Trình Cương, chút hứng thú với Quế Chi đã sớm hết sạch sành sanh rồi. Nhưng lúc đó tôi là một con lợn, tôi là một con chó, tôi không phải là một người Cách mạng với ý chí kiên định nữa, tôi không thể không làm việc đó với cô ta, không thể không trèo lên người cô ta. Cô ta thổi tắt đèn, mỗi lần làm việc đó cô ta đều thổi tắt đèn dầu như vậy. Ánh trăng ngoài cửa sổ xuyên vào, hơi lạnh từ ngoài cửa sổ cũng thấm vào trong. Hơi cháy của đèn dầu sau khi tắt làm trong phòng có mùi cháy khét, có mùi hương xanh mát của mùa xuân, còn có cả mùi bụi đất và ẩm mốc của cái chăn cần phải phơi nắng rồi mà vẫn chưa phơi. Con trai Hồng Sinh và con gái Hồng Hoa ngủ ở đầu kia giường, cánh tay của Hồng Hoa vắt trên ngực Hồng Sinh. Quế Chi đi ra đắp lại chăn cho chúng, sau khi tắt đèn thì lại giống như ngày trước ngồi ở mép giường cởi quần lót của cô ta ra đặt ở trên đầu giường, vén chăn lên và nằm xuống, nói anh làm đi, anh muốn em sinh con gái hay con trai nữa? Tôi nói gái trai đều được cả. Cô ta nói tôi làm đi, còn đứng ở trong phòng làm gì nữa? Tôi nói cửa sổ hút gió, tôi chắn cửa sổ cái đã. Sau đó tôi chậm rì rì lấy một cái áo mắc lên cửa sổ, che ánh trăng lại, che chỗ rách của giấy dán cửa sổ lại. Cô ta nói anh làm đi, anh không phải muốn có con sao? Hồng Hoa có thể chạy khắp nơi rồi, em cũng muốn sinh thêm đứa nữa. Tôi không thể không chầm chập đi về bên giường. Tôi dường như không thể không đi về bên giường, dường như không đi thì ánh mắt của cô ta không chịu ngừng soi xét, lật núi xuyên hang, nhìn thấy tâm can tôi, nhìn thấy màn kịch kinh hồn động vía của tôi và Hồng Mai ở ngoại thành. Hoa hồng mai nở, đóa đóa rực sắc màu. Nhưng lúc đó, ham muốn của tôi lại giã từ sự nghiệp khi đang ở đỉnh vinh quang, người vừa lạnh vừa run giống như có một thùng nước giếng dội từ trên đầu xuống, cái đó mềm như một đoạn cỏ đẫm sương đêm. Tôi muốn nói với cô ta thôi đi, để dịp khác lại làm. Muốn nói với cô ta rằng tôi dường như có bệnh rồi, vừa rồi còn cứng, bây giờ đột nhiên gió đến, cây đổ, chim bay đi rồi. Tôi vui mừng vì sự thất bại và đổ sụp của mình, vui mừng vì tôi không cần trèo lên người cô ta để nhớ Hồng Mai, nhớ đến thân thể và sự trắng ngần của em, nhớ đến cặp vú cao vút như núi và khe núi ấy của Hồng Mai, nhớ đến khuôn mặt thanh tú và mái tóc cắt ngắn của Hồng Mai, còn có mười móng chân đỏ như trái hồng của em nữa. Sau khi cây đổ thì sư tử về hang, đêm nay tôi có thể yên yên ổn ổn mà ngủ rồi. Nhưng mà lúc này, khi mà tôi sắp ngủ thiếp đi, không biết tiếng loa vút cao từ đâu vọng lại.


  Âm nhạc từ tiếng loa phát thanh truyền lại là ca khúc "Hành khúc chiến đấu". Tôi không biết tiếng nhạc đó là từ phương nào truyền đến, nhưng lại có thể nghe ra chiếc loa phát ra bài hát đó dường như trên ống loa nứt toác ra một cái lỗ, hoặc là nó đã treo ở trên cây lâu rồi, sau dầm mưa dãi gió trên ống loa gỉ ra một cái lỗ, làm cho âm nhạc trở nên có chút khàn khàn, như thể tiếng nhạc đó là tiếng hạt đậu vứt vào trong ống trúc phát ra từ khe trúc nứt, đau tai thì đau tai, nhưng lại lưu loát đến mức không có cách nào nói được, tiết tấu và nốt nhạc sáng sủa, đám mây hoa ngũ sắc hiện ra, chui vào khe cửa nhà tôi, đẩy cánh cửa gỗ liễu đến mức kêu kẽo cà kẽo kẹt; chui vào từ lỗ vỡ cửa sổ, làm cho chiếc áo mắc trên cửa sổ lật lên lúc hạ lúc bay; thổi vào từ kẽ nứt của tường sau, làm cho chăn trên giường bị thổi run phần phật; dồn vào từ kẽ mái ngói và cỏ tranh trên mái nhà, đập đến mức làm cho bắp thịt toàn thân tôi nhảy tinh tang tinh tang. Tôi bị những ca khúc và tiếng nhạc đó cổ vũ, người dần dần khó chịu như có một đàn kiến bò trong huyết quản, máu bị đốt nóng lên, mọi ngóc ngách trên tay, trên chân, trên tóc, cổ và chỗ kín đều dính dòng dòng mổ hoi. Tôi biết tôi sắp điên lên rồi, cảm thấy có vô số sức mạnh từ tứ chi bắt đầu chạy đến tập trung ở chỗ giữa hai đùi, cái đó của tôi lại hiên ngang bừng bừng, thanh xuân vô hạn, nó giống như một cây gỗ dựng đứng lên, khi bài hát phát đến đoạn "tôi đả đảo một đứa, bắt tù một đứa, thu được vài khẩu súng Mỹ", tôi nhìn thấy hai thanh ray đường sắt từ một nơi xa xôi duỗi đến, bên đường ray là bạt ngàn những ruộng hoa màu, Hồng Mai hoàn toàn trần truồng nằm trên phiến mạ non đã bị dẫm đổ hướng về tôi vẫy vẫy. Quế Chi trở nửa mình trên giường, hỏi: "Anh có làm không? Không làm thì em đi ngủ đây này." Tôi nhìn Quế Chi gật đầu, đi về phía Hồng Mai đang nằm. Tôi nhìn thấy Hồng Mai trong ánh mặt trời, cả thân mình phát ra ánh sáng, tôi ngửi thấy mùi hương nồng đậm của lúa mạch non lần trong mùi thơm của da thịt tươi non trên thân thể Hồng Mai. Tôi đến bên mép giường. Tôi cởi dép ra, bỏ những đồ quân dụng và cởi dây lưng ra, tôi cởi quần ra.


  Thế nhưng, bài hát phát ra từ loa phát thanh vù một tiếng rồi dừng lại, bặt im như dây đàn bị đứt.


  Quế Chi từ từ ngồi dậy trên giường, mặc quần lót rồi châm đèn lên:


  "Cao Ái Quân, anh có bất lực thì cũng không được làm em tỉnh dậy, sáng sớm mai em phải dậy nấu cơm rồi, làm sao có thể ngày ngày thế này? Việc này có thể thay cơm ăn, thay áo mặc không? Mới từ bộ đội về em bảo anh có đến mấy lần, anh thì lại dây dưa không dứt, bất lực mà còn muốn cái việc đó! Đã về trấn hơn một tháng rồi, anh nên xuống ruộng làm gì đó đi, không phải là gia đình quân nhân nữa, không được quan tâm nữa rồi, không đi kiếm công điểm thì cả nhà chỉ có đi uống gió Tay Bắc thôi?"


  5. Nhạc Cách mạng lại một lần nữa vang lên


  Đương nhiên là không phải đi uống gió Tây Bắc. Làm ruộng có cơm ăn, Cách mạng cũng có cơm ăn như vậy. Chính bởi vì không có cơm ăn mới cần Cách mạng. Trước khi tôi nhập ngũ Trình Thiên Thanh đã nói sau khi tôi xuất ngũ về sẽ cho tôi làm cán bộ thôn, chính bởi vì ông ta nói cho tôi làm cán bộ tôi mới kết hôn với con gái Quế Chi của ông ta. Hứa cho tôi làm cán bộ là ông ta nợ tôi của hồi môn, nhưng bây giờ, tôi làm cho Quế Chi nhà ông ta sinh hai đứa con rồi, tôi đã xuất ngũ về quê rồi, đã đến lúc phải yêu cầu ông ta trả tôi món của hồi môn đó. Không làm cán bộ thôn, tôi làm sao có thể hô phong hoán vũ Cách mạng trong thôn đây? Không thể hô phong hoán vũ, không lãnh đạo xã viên tôi làm sao có thể lãnh đạo Cách mạng đây?


  Tôi quyết định một lần nữa đi tìm bố vợ tôi. Tôi phải đòi nợ.


  Ăn xong cơm sáng Quế Chi nói: "Anh đi đâu đấy? Hôm nay đội sản xuất đến đầu thôn sửa mương." Tôi không đáp lại cô ta. Ngay cả nhìn tôi cũng chẳng thèm nhìn cô ta một cái. Nhưng lúc tôi từ nhà đi ra, cô ta lại chạy theo nhét chiếc xẻng vào tận trong tay tôi.


  "Thiếu đi nửa ngày là bốn công đấy."


  Tôi vứt cái xẻng xuống đất.


  Tôi đi rồi.


  Quế Chi vẫn đứng ngẩn ra đó.


  Ánh mặt trời trong ngõ thôn sáng như pha lê, sáng như trái tim người Cách mạng. Hàng xóm láng giềng đã ăn xong cơm, chống xẻng và cuốc đứng ở cửa chờ tiếng chuông của đội sản xuất vang lên. Tôi đi qua trước mặt họ, muốn để cho cái dũng khí Cách mạng dưới chân tôi đội lòng bàn chân lên để tôi được đẩy lên trong không trung. Người trong thôn hỏi: "Ái Quân, ăn cơm chưa?" Tôi nói: "Ăn cơm rồi, đi tìm bí thư thôn." Lại cười nói: "Bí thư thôn không phải bố vợ của anh sao?" Tôi nói: "Trong nhà là bố vợ, ngoài thôn là công việc." Bọn họ liền cười khì khì sau lưng tôi. Tôi nghĩ các người cứ cười đi, sau Cách mạng sẽ có một ngày tôi cho phép các người cười các người mới có thể cười, không cho các người cười các người chỉ có thể khóc.


  Tiếng cười của họ đưa tôi từ phố Trình sau đến phố Trình giữa.


  Lúc tôi từ một con ngõ rẽ vào phố Trình giữa, có một luồng sáng đỏ đột nhiên lóe lên. Hồng Mai từ một con phố khác xuất hiện, em và chị đằng nhà mẹ Quế Chi - Ái Cúc vai kề vai, trong tay vẫn xách hộp cơm bằng nhôm đó, khỏi phải nói cũng biết là đến đưa cơm cho bố chồng ở miếu Trình. Lúc này tiếng chuông đi làm của đội sản xuất thứ hai vang lên, rất nhiều xã viên đang khiêng vác đi ra ngoài thôn, em bị kẹp giữa vài xã viên nữ trẻ tuổi. Tim tôi bắt đầu đập loạn lên ầm ầm, tôi nhớ đến ca khúc "Hành khúc chiến đấu" mà loa phát thanh hôm qua bất ngờ phát ra, nhớ đến sự cương cứng và mềm yếu của mình, không biết nên làm thế nào để đón trước bọn họ, giữa hai đùi có chút bối rối nhè nhẹ, nhưng bước chân không hiểu vì sao lại nặng trình trịch. Thật cảm ơn cái sáng rõ của ban ngày và tiếng cười cười nói nói của các xã viên, không phải những thứ đó áp chế ngọn lửa cuồng thịnh trong tim tôi, ai mà biết được tôi sẽ làm gì trước mặt Hồng Mai.


  Đầy là lần thứ hai tôi gặp em sau khi trở lại thôn. Quần áo của em đã hoàn toàn thay đổi, em mặc một chiếc áo kiểu Tây màu xanh da trời, mặc một chiếc quần lao động rất thịnh hành ở thành phố lúc bấy giờ, chân đi đôi dép giải phóng cao su đen đang thịnh hành. Còn tôi thì vẫn mặc bộ quân phục xanh lá cây sáng chói hào quang. Các cô gái đi về phía tôi, tôi đút hai tay vào túi quần, cố ý dùng nắm tay bành hai túi quần ra hai bên (các bạn không biết đâu, thời kì ấy làm như thế là rất thời thượng, rất phương Tây). Không phải tất cả mọi thanh niên đều có thể đút hai tay vào túi quần đi trên đường, càng không phải tất cả mọi người đều có thể đút tay vào túi quần và dùng nắm tay đội túi quần lên cao cao. Làm như thế là muốn chứng tỏ mình là người có học, từng đi lính, đi nhiều biết nhiều, có lí tưởng sống, tiềm tàng nhiều khả năng. Điều này có cùng một đạo lí, cùng một đẳng cấp với cái quần lao động và đôi dép giải phóng cao su đen của Hồng Mai. Tôi với bộ dạng như vậy đứng ở giữa đường đợi họ đến, ánh mắt cứ đâm đi đâm lại giống như ô tô đâm vào cơ thể họ, đâm vào cơ thể của em và Ái Cúc, khiến cho có người đang từ lòng đường vội nép vào bên đường, em cũng làm theo những người đó tránh vào bên đường, và tôi làm như không quen biết, ngoảnh mặt trong không trung, nói chuyện với những người khác sắp đi lướt qua tôi.


  Tôi nói: "Này; tôi sắp thành lập một tổ chức Cách mạng, các bạn có tham gia không?"


  Bọn họ đều đứng lại, nhìn tôi, như thể tôi nói những lời điên rồ vậy. Tôi biết kẻ thù lớn nhất của Cách mạng lúc mới bắt đầu là sự tê dại và ngu muội của con người, mà khai thông tư tưởng là con đường và vũ khí duy nhất. Tôi nói: "Trên toàn quốc, Cách mạng của các dân tộc đều đã gió giục mây vần rồi, trong huyện thành cũng đã ầm ĩ long trời lở đất, chỉ có trấn Trình Cương chúng ta là vẫn như một cái đầm nước chết mà thôi." Lúc này; tôi nhìn thấy đầu của Hồng Mai đang ngẩng lên không trung cúi cúi xuống, em nheo nheo mắt lại nhìn tôi, giống như một người xa lạ, như muốn biết cái người xa lạ kia, thế là tôi bèn chỉ Hồng Mai hỏi Ái Cúc: "Chị, đây là ai?" Ái Cúc có chút kinh ngạc nói: "Cậu không biết sao? Đây là con dâu của nhà trấn trưởng đấy, chồng cô ấy là thầy giáo trong trường học đấy." Tôi bèn nói: "Ồ, tên là Hồng Mai phải không, em có văn hóa, lại là người thành phố, anh không hiểu vì sao em lại không nhiệt tình với Cách mạng?"


  Hồng Mai có chút bối rối đứng ở bên đường; trên mặt có một lớp màu Hồng phấn và vàng sậm, nói: "Anh là con rể của bí thư phải không? Nghe nói anh là Đảng viên rồi, một người rất có giác ngộ."


  Tôi nói: "Giác ngộ hay không chưa biết được, nhưng nếu tôi không làm Cách mạng, tôi có thể xứng đáng với tổ chức sao?"


  Ái Cúc nói: "Người anh em, tham gia tổ chức của cậu có chấm công không?"


  Tôi nói: "Cách mạng sao có thể kì kèo được mất được? Câu hỏi của chị nếu nói ở chỗ khác thì đã sớm bị đấu tố rồi."


  Có một xã viên cao tuổi nói, không có chấm công chúng tôi chết đói mất. Sau đó lại có một người nói tiếp câu gì đó, bọn họ liền cười ha ha đuổi theo tốp xã viên phía trước.


  Chỉ còn lại tôi và Hồng Mai trên phố. Tôi tưởng là em sẽ cùng đi với đám người kia, từ con ngõ phía trước rẽ về nhà, nhưng em đứng im ở đó, màu phấn hồng, vàng sậm trên khuôn mặt lập tức đậm lên, trên trán có một lớp mồ hôi mỏng, hơn nữa khóe miệng tinh tang tinh tang mấp máy. Tôi nhìn trước nhìn sau, sự mênh mông vắng lặng bao trùm con phố, trên phố chỉ còn tôi và em. Ánh mắt trời chói gắt vô cùng, trong tháng tư ấm áp như có một ngày đầu hạ nóng khô gay gắt. Tôi và em chết lặng trong cái nóng khó chịu gay gắt đó, phút chốc không biết nói gì thì tốt, nói Cách mạng hay là nói nỗi nhớ nhung đây. Lúc đó, từ phố Trình sau truyền lại tiếng gọi to mọi người ra đồng, giống như một luồng nước đục tràn qua đỉnh đầu chúng tôi. Ngay sau đó, tiếng loa phát thanh thôn vang lên, có cán bộ trong loa phát thanh hô: "Các xã viên đến đầu xã làm mương đi nhanh nhanh chút, muộn thì sẽ trừ điểm công!" Tiếng giục giã liên tiếp ba lần, rồi loa phát thanh lại truyền đến ca khúc "Đông phương hồng". Khỏi phải nói, ca khúc đó nhà nhà đều biết, người người đều hát, ai cũng quen thuộc như bố mẹ mình, nhưng cái lúc mà ca khúc màu bùn đất đó đổ xuống đầu chúng tôi, toàn thân tôi hơi run nhẹ, trên tay có một lớp mồ hôi. Mặt em đột nhiên chuyển từ màu phấn hồng vàng sậm sang sắc trắng vàng. Không biết vì lẽ gì mà chúng tôi lại trở nên như vậy. Ca khúc "Đông phương hồng" rực rỡ ánh vàng ngân vang lanh lảnh trên trấn Trình Cương, tiếng tiền hô hậu ủng rầm rộ trên khắp phố, giống như có đoàn tàu hỏa đi trong huyết quản của chúng tôi. Tôi nhìn thấy nốt nhạc của ca khúc giống như là nho, là hồng, từ trên không trung rơi xuống, lăn dưới chân chúng tôi. Tôi ngửi thấy mùi hương mê đắm lòng người của tiếng nhạc rực rỡ sắc màu đó đang tỏa ra bốn phía quanh chúng tôi, nhìn thấy mùi hương của làn da đang lách ra từ khe áo của em, ánh lên một tia sáng mỏng ngả về phía tôi. Tôi ngửi thấy trong mùi hương ấy vị mồ hôi ấm nồng ngọt ngào trên thân thể em như những tơ nhung trắng kẹp trong hương thơm da thịt ấy. Nhìn qua lớp vân áo dày, tôi lại nhìn thấy khe vú hẹp dài và sâu hút lộ ra giữa hai núi ngực, mồ hôi từ đường khe đó đổ nhanh đến vùng bụng trắng như tuyết, lại bị vải áo hút vào. Vải tây xét đến cùng cũng không thấm nước bằng vải thô, trên áo của em đã có rất nhiều những vết mồ hôi lấm tấm. Vết mồ hôi trên nền vải xanh lam biến thành màu đen thẫm, giống như những giọt mực trên áo em. Thấy em như vậy, thấy em và tôi nghe tiếng nhạc từ loa phát thanh đều bất an như nhau, tôi trở nên bình tĩnh, giống như ánh lửa phía trước; thắng lợi đang chờ; ánh ban mai Cách mạng đã từ cửa sổ chiếu lên giường chiếu của tôi rồi.


  Tối lau lau mồ hôi tay trong túi quần nói: "Hồng Mai, chúng mình cùng làm Cách mạng". Em nhìn tôi chăm chú một lúc, có chút run run hỏi:


  "Mấy ngày này… anh không ở chùa chờ em đấy chứ?"


  Tôi bình tĩnh đáp:


  "Em đã nói hai chúng ta từ trước đến giờ không ai biết ai cả mà."


  Em nói: "Em lại không ngờ anh có thể nhấc được lên, đặt được xuống như vậy." Sau đó em bần thắn quay đầu sang một bên, chờ đến lúc quay đầu lại, loa phát thanh trong thôn đã tắt. Sắc mặt em đã trở lại bình thường, như thể sự việc bỗng nhiên vừa nghĩ tới đã che giấu đi sự thất thần đó rồi.


  "Anh thật sự muốn thành lập tổ chức Cách mạng sao?"


  "Ten đã nghĩ rồi, gọi là 'đội chiến đấu hồng kỳ phấp phới'".


  "Anh điểm này cẩn thận chút, đừng để bí thư dẫn người đến châm kim vào đầu anh và tay anh."


  Tôi cười.


  "Đầu tiên anh phải kéo ông ta xuống ngựa. Không kéo ông ta xuống trấn Trình Cương vĩnh viễn không làm được Cách mạng."


  Lúc đó, có tiếng bước chân từ trong ngõ truyền đến. Sắc mặt của Hồng Mai càng trở nên trắng bệch, em quay người đi. Tôi đuổi theo gọi một tiếng Hồng Mai, nói để tôi nhìn tay em một chút. Em có chút kì lạ duỗi tay ra, tôi sờ cực nhanh một lượt các móng tay sáng bóng của em, nói có người đến, em đi đi, ba ngày sau tôi sẽ làm Cách mạng thành công ở đại đội Trình Cương.


  Em đi rồi, hộp cơm nhôm trong tay lắc la lắc lư.


  Người từ trong ngõ đi ra lại là người đang kẹp cuốn sách đến trường dạy học - người đàn ông của em - Trình Khánh Đông, mấy năm không gặp, trên mắt anh ta mắc một cặp kính đen, hào hoa phong nhã, dáng vẻ như tất sẽ bị ngọn sóng triều Cách mạng cuốn đi.




  CHƯƠNG 3: KIÊN NGẠNH VÀ YẾU MỀM


  Sự vật phát triển theo hình xoáy trôn ốc, ai không biết xoay mình người đó tất yếu bị đâm vào tường, hơn nữa là bị đâm ngay tại nơi mình đang đứng.


  1. Tôi và bố vợ Trình Thiên Thanh


  Tôi nói: "Thầy ơi, con tìm thầy muốn nói một việc."


  Ông ta nói: "Ngồi xuống, ăn cơm chưa?"


  Tôi nói: "Không ngồi. Con muốn nói chút việc."


  Ông ta nói: "Anh ngồi xuống đi. Việc gì?"


  Tôi nói: "Con sắp nói những thứ này, thầy hãy bằng lòng trước đi đã."


  Ông ta nói: "Cái gì?"


  Tôi nói: "Cán bộ thôn."


  Ông ta nói: "Cán bộ thôn gì?"


  Tôi nói: "Khi con và Quế Chi đính hôn thầy nói đưa con vào bộ đội vài năm, sau khi xuất ngũ sẽ cho con làm cán bộ thôn của trấn Trình Cương.


  Ông ta kinh ngạc ngớ ra nhìn tôi.


  Tôi nói: "Thầy, thầy quên rồi sao?"


  Ông ta nói: "Không quên. Nhưng trước mắt ủy ban thôn không có chỗ nào trống cả, phó bí thư, đại đội trưởng, doanh trưởng dân binh, người nào việc nấy, ngay đến kế toán đại đội cũng có người rồi, anh nói cho ai xuống để anh làm đây?"


  Tôi nói: "Thầy, trong ủy ban thôn thầy cao tuổi nhất, chức bí thư chi bộ thầy đã làm mấy chục năm nay rồi, hay là thầy xuống, thầy xuống thì con làm bí thư thôn, nhà thầy con cháu đầy nhà hưởng phúc."


  Ông ta nổ đom đóm mắt hỏi:


  "Anh nói gì?"


  Tôi nói: "Thầy xuống đi, Trường Giang vẫn luôn sóng sau xô sóng trước."


  Ông ta nói: "Đồ khốn!"


  Tôi nói: "Thầy, thầy không sợ thác lũ Cách mạng sao?"


  Ông ta nói: "Mày quả là mắc bệnh điên như đứa con dâu Hồng Mai nhà bác Thiên Dân mấy ngày trước mắc rồi!"


  Tôi nói: "Bệnh mà con mắc là bệnh Cách mạng. Thầy không giao quyền thì con sẽ phát động Cách mạng ở Trình Cương."


  Ông ta cười lạnh lùng: "Mẹ mày, khi tao tham gia Cách mạng thì mày ở đâu? Lúc tao đưa thư cho bát lộ quân thì mày ở đâu? Đừng có quên không có Trình Thiên Thanh tao đây họ Cao nhà mày đừng mơ làm gia đình quân nhân, sẽ không có mày Cao Ái Quân một nhà song toàn trai gái. Bây giờ mày lại tạo phản. Mày sắp làm Cách mạng. Mày bị bệnh Cách mạng. Nói với mày tao vì nhìn thấy mày mắc cái chứng điên này mới không đưa mày vào ê kíp của ủy ban thôn. Nếu mày không mắc cái chứng này thì ngày thứ hai khi mày xuất ngũ về tao đã cho mày làm thôn trưởng rồi."


  Tôi nói: "Thầy, thầy đừng ăn mày dĩ vãng nữa - thầy bây giờ đã là chướng ngại vật của Cách mạng rồi. Dòng lũ Cách mạng sẽ lập tức hất thầy sang một bên. Thông minh thì thầy hãy nhanh nhanh tránh lũ như Trình Thiên Dân đi, chuyển giao quyền lực lại, không thông minh thì thầy hãy chờ sự quét rửa của thác lũ Cách mạng."


  Ông ta hét lên: "Cút!"


  Tôi liền ra khỏi nhà ông ta.


  2. Đấu tranh Cách mạng thực sự bắt đầu


  Ai cũng đều biết, Cách mạng sẽ không thuận buồm xuôi gió, con đường sẽ không bằng phẳng bình an, ngay cả nông dân nuôi bò cũng có ngày trời hạn cỏ khô mà giữa đường đứt gánh, trồng cây cũng có lúc gặp phải mưa to gió lớn, trồng lên rồi lại bị đổ dập xuống. Nhưng mà, thiếu gió thiếu mưa không sợ, mưa to gió lớn cũng không sợ. Tất cả mưu tính của bọn phản động chẳng qua đều là muốn dùng biện pháp tàn sát để dập tắt Cách mạng, bóp chết Cách mạng từ trong nôi, từ trong trứng nước. Bọn chúng tưởng rằng giết người càng nhiều thì lực lượng Cách mạng sẽ càng ít, cho đến khi chém hết giết sạch thì sẽ dập tắt được ngọn lửa đấu tranh Cách mạng, Nhưng mà, hoàn toàn tương phản với ý muốn chủ quan của loại phản động này, sự thực là bọn phản động giết người càng nhiều, lực lượng Cách mạng lại càng lớn, bọn phản động ngày càng bước đến đà bị diệt vong. Đây là một quy luật không thể kháng cự. Ở trấn Trình Cương chúng tôi, tạm thời chưa nói đến việc giết người, nhưng mà ý muốn các thế lực phản Cách mạng muốn bóp chết Cách mạng đã xôn xao khắp nơi. Ai là kẻ thù của chúng ta? Ai là bạn của chúng ta? Bây giờ vấn đề này về cơ bản đã lộ chân tướng, nước rút đá lộ, mới nhìn đã biết, cái còn lại phải giải quyết là làm thế nào để cho kẻ địch phải nổi lên trên mặt nước, phải lộ ra đầu mối, sau đó sẽ ra sức đánh cho chó rơi xuống nước. Chó rơi xuống nước rồi, không có nghĩa là đã chết, khi con chó rơi xuống nước bò lại lên bờ, có thể sẽ càng điên cuồng cắn người, thậm chí còn mang theo vũ khí nguy hiểm là bệnh chó dại, báo thù khắp nơi, đây cũng là một nguyên tắc cần chú ý trong Cách mạng. Chó phát bệnh dại thì cần xử lí thế nào? Biện pháp duy nhất, là phát động quần chúng, hình thành chuột qua phố, người người hò đánh chó, làm cho con chó bị rơi xuống nước không còn chỗ dung thân.


  Một đêm vài ngày sau đó, tôi đem những người thuộc thế hệ có chữ "Khánh" trong tên đã xuất ngũ như Trình Khánh Lâm, Trình Khánh Sâm, Trình Khánh Thạch, Trình Khánh Vượng, còn có lứa nhỏ hơn mấy tuổi mang chữ Hiền trong tên như Trình Hiền Trang, Trình Hiền Mẫn, Trình Hiền Phấn, những người đang học cấp hai cấp ba Trình Khánh An, Trình Khánh Liên, Trình Hiền Lập, Trình Hiền Thanh, Trình Hiền Thúy và những người ở phố họ tạp như Điền Tráng Tráng, Nhậm Tề Trụ, Thạch Đại Cẩu, Thạch Nhị Cẩu, Trương Tiểu Thục,… gái gái trai trai, cao cao thấp thấp, ba mươi mấy người tất cả đều tập trung lại. Người lớn nhất trong số họ là ba mươi hai tuổi, vẫn chưa lập gia đình, nhỏ nhất thì là mười bốn tuổi, mới học cấp hai. Địa điểm tập hợp là góc sân nhà tôi. Họ đứng hoặc ngồi, có người thì ôm cánh tay ngồi xổm, có vài người thì chen chúc ngồi trên cái ghế băng dài, có người thì xuề xòa ngồi trên một chiếc dép của mình. Những người biết hút thuốc thì hút hai bao thuốc cuối cùng còn lại tôi đem từ đơn vị về, những người không biết hút thuốc thì ăn hai cân kẹo mà tôi đã có ý mua từ bách hóa trên thị trấn. Ánh trăng như nước, chiếu vằng vặc một khoảng sân, gió nhẹ dập dờn, tình hình rất tốt. Tôi đuổi Quế Chi đi rồi, bảo cô ta mang Hồng Sinh, Hồng Hoa đi thăm họ hàng rồi. Mọi người cứ thế hút thuốc và ăn kẹo, lắng nghe phân tích và cách nhìn của tôi về tình hình Cách mạng của trấn Trình Cương, lắng nghe sự nghiêm túc của tôi đối với Cách mạng thế giới và sự tuyên truyền và cổ động của tôi đối với tình hình rất tốt của Tổ quốc vĩ đại. Bọn họ rốt cuộc đều là những người chưa biết đây biết đó, đều là những người có bầu nhiệt huyết và mong muốn Cách mạng, đều là những người có lí tưởng và hoài bão chưa thành. Lúc thông báo họ đến, cho dù là đến nhà họ, hay là gặp họ trên phố, tôi đều gọi họ là anh em, chị em, sau đó mới kéo họ vào một góc không có người nói hôm nay 7 giờ đến nhà tôi, tôi có một việc quan trọng muốn bàn một chút, tuyệt đối không được để cho người khác biết. Bởi vì trong thôn gọi tập trung từ trước đến nay chưa từng nói mấy giờ, mà đều hẹn trước khi ăn cơm hay sau khi ăn cơm, khi mặt trời lặn hay khi mặt trăng lên, nhưng tôi không chỉ nói 7 giờ, tôi còn nói 7 giờ có việc quan trọng cẩn bàn bạc, điều này làm cho họ kinh ngạc. Hỏi việc gì vậy? Tôi nói chỉ cần đến là họ sẽ biết ngay. Sau đó tôi quay người đi, để sự hồi hộp ở lại. Có một nửa số người 7 giờ đến nhà tôi, còn một nửa số người thì gần 8 giờ mới đến, khi mặt trăng nhô cao trên đỉnh đầu rồi mới đẩy cánh cửa sân nhà tôi ra.


  Tôi đương nhiên không quên thông báo cho Hạ Hồng Mai.


  Người đầu tiên tôi thông báo chính là Hạ Hồng Mai, tôi chờ đến lúc ăn cơm ở cửa chùa Trình, nhìn thấy em đi đưa cơm, nói khe khẽ rằng tôi sắp triệu tập một hội động viên Cách mạng trấn Trình Cương, sau khi đem mục đích, bước đi, phương pháp nói tường tận với em rồi, em hưng phấn đến mức máu dồn lên làm ửng đỏ khuôn mặt, nói em dù có phải chết cũng phải tham gia cuộc họp này. Nói cuộc họp này tương đương với hội nghị Tôn Nghĩa, hội nghị Cổ Điền của trấn Trình Cương, thậm chí còn là năm 1921 Đảng trên một con thuyền nhỏ ở Thượng Hải đã mở Đại hội Đảng lần đầu, ý nghĩa sâu xa, tư tưởng trọng đại, có nội hàm và giá trị mở ra một thời đại mới.


  Tiếc là tối hôm đó những người được thông báo đều đến, chỉ có em là không đến. Cách mạng làm sao lại không có em tham gia được? Em tại sao lại không đến dự đại hội động viên có ý nghĩa sâu sắc này? Lẽ nào bài phát biểu dài mà tôi dày công chuẩn bị không phải để cho em nghe sao? Nhưng em đã không đến. Em không đến tôi giống như bỏ bao công sức chuẩn bị một bàn bày đầy thức ăn ngon mà người khách quan trọng nhất lại không có mặt, giống như xách làn đi thăm người thân, khi đến rồi mới biết người nhận quà lại vắng nhà. Làm thế nào bây giờ? Cơm nước nấu hết rồi, khách chủ không đến thì cũng phải để khách thứ ăn, đưa quà đến rồi, người nhận quà không có mặt thì cũng phải để túi quà ở lại. Hơn nữa, tất cả đều vì phát động Cách mạng, tất cả đều phải phục tùng nhu cầu Cách mạng. Tình yêu nhất định phải nằm trong Cách mạng. Cách mạng là cơ sở nền tảng, tình yêu là căn nhà trên nền tảng ấy. Cách mạng là gốc rễ, tình yêu là đóa hoa trên cái gốc đó. Không có em tôi cũng phải làm Cách mạng, không có em tôi cũng phải đốt lên và phát động ngọn lửa Cách mạng ở trấn Trình Cương. Hãy đóng cánh cửa gỗ của gian nhà lại! Hãy để bông hoa tạm thời khô héo! Sóng gió đã đến rồi, con tàu Cách mạng không thể không nhổ neo hướng về phía trước, chim ưng đã cất cánh, nó sẽ không vì không có hoa sóng ở phía dưới mà lại hạ cánh một lần nữa.


  Đúng 8 giờ, tôi chính thức yêu cầu những người trẻ tuổi đang ăn, đang hút thuốc, đang nói cười im lặng. Tôi nói mọi người yên lặng một chút, các bạn học, bằng hữu, các chiến hữu, mọi người yên lặng một chút! Bọn họ đầu tiên cười một cách tân kỳ trước cách xưng hô này của tôi, sau đó thì lại yên lặng một cách kì lạ.


  Tiếp sau đó, tôi phân tích cho họ tình hình của thế giới và Tổ quốc. Tôi nói:


  "Ngàn tiếng sấm mở ra thiên địa mới, gió đông vạn dặm quét mây tàn. Thế giới hôm nay đang bước vào thời kỳ lịch sử hoàn toàn mới với lá cờ vĩ đại là tư tưởng Mao Trạch Đông. Dưới ánh sáng chiếu rọi của tư tưởng Mao Trạch Đông, vạn triệu đội quân Cách mạng thế giới đang chống lại bọn Đế quốc, chủ nghĩa xét lại và phái phản động, triển khai cuộc tiến công mãnh liệt vào toàn bộ thế giới cũ. Bốn biển sôi trào mây nước cuộn, năm châu chấn động chớp ngang trời. Nhìn quanh toàn cầu, ngọn cờ tư tưởng Mao Trạch Đông đã tung bay trong gió; thác lũ Cách mạng đang tung trào mạnh mẽ!"


  "Trong tình hình tốt đẹp chưa từng có ấy có vài con nhặng đang vo ve gây trở ngại. Lấy Mỹ làm tên đầu sỏ của chủ nghĩa Đế Quốc, lấy Liên Xô làm trung tâm của chủ nghĩa xét lại hiện nay của phe phản động các nước, cấu kết chặt chẽ, cùng nhau cấu thành đồng minh thần thánh mới chống lại Trung Hoa, chống lại Cộng sản, chống lại nhân dân, chống lại Cách mạng, tiến hành phản công điên cuồng với các lực lượng Cách mạng, trên thế giới đã dậy lên một làn sóng phản đối Trung Hoa.


  Tôi nói: "Trong nước, trong giai đoạn lịch sử xã hội chủ nghĩa này, còn tồn tại giai cấp, mâu thuẫn giai cấp và đấu tranh giai cấp, tồn tại cuộc đấu tranh của hai con đường tư bản chủ nghĩa và xã hội chủ nghĩa, tồn tại sự nguy hiểm của sự phục hồi tư bản chủ nghĩa. Phải nhận thức được tính dài hơi và tính phức tạp của cuộc đấu tranh này, phải nâng cao cảnh giác, phải tiến hành giáo dục chủ nghĩa xã hội, phải tìm hiểu chính xác và xử lí vấn đề mâu thuẫn và đấu tranh giai cấp, phải phân biệt chính xác mâu thuẫn giữa địch và ta với mâu thuẫn trong nội bộ các tầng lớp nhân dân. Nếu không, quốc gia xã hội chủ nghĩa của chúng ta, sẽ đi đến mặt trái, sẽ biến chất, ngai vàng phong kiến sẽ được khôi phục lại. Thế thì, nhân dân sẽ phải chịu hai lần khổ, gánh hai lần tội, lịch sử sẽ lại lùi trở về xã hội cũ."


  "Hiện nay, từ thảo nguyên mênh mông của vùng Nội Mông Cổ, đến vịnh Bột Hải - quê hương của cá, từ sa mạc Gô Bi vùng Tây Bắc, đến những dải san hô ngầm của đảo Hải Nam, để ngăn chặn phái xét lại đoạt vị trí lãnh đạo của Đảng, chống lại sự phục hồi của chủ nghĩa tư bản, làng thôn doanh trại đều đã triển khai sâu sắc đấu tranh giai cắp, triển khai ba phong trào Cách mạng lớn[15], triển khai phong trào giáo dục chủ nghĩa xã hội, đang tổ chức lại đội ngũ giai cấp Cách mạng, để đánh bại sự tiến công điên cuồng của chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa phong kiến, trong sóng gió lớn của cuộc đấu tranh giai cắp, ở nơi đầu sóng ngọn gió, từ thành thị cho tới nông thôn, đều bồi dưỡng đào tạo những thế hệ tiếp nối giai cấp vô sản Cách mạng, ngoài có thể chống giặc, trong có thể phòng họa, làm cho phe giai cấp vô sản càng thêm kiên cố, càng thêm vững chắc!"


  Tôi nói: "Trước mắt, tình hình gay gắt là, trong tình thế rất thuận lợi của thế giới và Tổ quốc, ngay cả huyện thành xa xôi của chúng ta, tuy rằng Cách mạng đến muộn hơn bên ngoài một chút, nhưng rốt cuộc đã bắt đầu rầm rầm rộ rộ lên rồi. Đã tóm ra được kẻ đại diện cho nhóm phản động trong nội bộ Đảng của huyện ủy chính phủ huyện, chính quyền đã trở về trong tay của giai cấp vô sản nhân dân. Nhưng trong trấn Trình Cương của chúng ta, trong cái thôn Trình già cỗi này, thế lực phong kiến vẫn còn rất mạnh, ánh bình minh của Cách mạng vẫn chưa kịp từ Đông phương mọc lên, bức tường đen tối vẫn còn đứng đó cao vút, tàn khốc chắn lại ánh sáng ban mai, che đậy nó, áp bức nó, ngăn chặn nó. Cách mạng trấn Trình Cương của chúng ta, đen tối như màn đêm Xích Huyện, tuy rằng giai cấp tư sản tường cao, nhưng ánh sáng ban mai rốt cuộc đã xuất hiện, tuy rằng ngọn núi của giai cấp phong kiến to lớn, nhưng rốt cuộc giai cấp vô sản đã bắt đầu giác ngộ rồi, đã có người giơ hai tay về phía giai cấp phong kiến gầm lên giận dữ."


  "Tôi nghe nói, đồng chí Hạ Hồng Mai của trấn Trình Cương chúng ta - rất tiếc là đêm nay vì có việc mà cô ấy không đến tham dự hội nghị này - đồng chí Hạ Hồng Mai một mình đến Bắc Kinh, sau lúc trở về nói Chủ tịch Mao lúc gặp hàng vạn thanh niên, đã nắm tay rất nhiều thanh niên, bởi vì cô ấy đứng ở hàng trước, mặc dù không bắt được tay Chủ tịch Mao, nhưng khi Chủ tịch Mao bắt tay người khác đã chạm vào tay của cô ấy. Chạm vào tay của cô ấy, chính là Chủ tịch Mao đã đem mưa móc tư tưởng rắc đến vùng núi Dự Tây chúng ta, rắc đến điểm duy nhất được xuất hiện trên bản đồ là trấn Trình Cương chúng ta. Để đem tư tưởng Mao Trạch Đông, ân tình của Chủ tịch Mao đến Trình Cương, đem cho quần chúng của Trình Cương, đồng chí Hạ Hồng Mai ba ngày không nỡ dùng cánh tay đó cầm đũa, không nỡ dùng bàn tay đó chạm vào nước rửa mặt. Nhưng mà, tình cảm sâu sắc của cô ấy với Chủ tịch Mao, đã được báo đáp như thế nào ở trấn Trình Cương chúng ta? Bí thư chi bộ Đảng Trình Thiên Thanh - chính là bố vợ của tôi, lại dám đem theo ba tên dân binh và bác sĩ, nói Hạ Hồng Mai mắc bệnh điên ấn Hạ Hồng Mai phải nằm trên giường, châm trên đầu cô, trên tay cô ấy hai mươi bảy chiếc kim châm, thời gian dài đến nửa giờ đồng hồ. Đây là hành động gì? Đây chính là sự thực thế lực giai cấp tư sản, giai cấp phong kiến trong xã hội cũ phản công điên cuồng với Cách mạng và giai cấp vô sản Cách mạng, chính là sự hô ứng từ xa với các thế lực phản động quốc tế và với nhóm phản động trong nước, là màn biểu diễn của cái xấu và cái ác cùng cấu kết.


  Mọi người thử nghĩ, không nói xa xôi, làn sóng Cách mạng trong huyện mọi người đều nhìn thấy rồi, nghe thấy rồi, người Cách mạng không chỉ đập huyện ủy, huyện chính, mà còn đem đào xương cốt thi thể của những bát lộ quân giả dạng, anh hùng giả trong nghĩa trang liệt sĩ lên vứt trên đường phố, nhưng tình hình ở trấn Trình Cương của chúng ta thì sao? Lại nói gần hơn, đại đội làng Triệu là hàng xóm phía đông của chúng ta, đã đem dỡ hết đền miếu đi rồi, đem hết những tranh tượng thần thánh mà các gia đình thờ cúng đến tập trung ở ngã tư đốt hết tất cả rồi; đại đội Tiểu Đầu cách chúng ta ba dặm về phía tây, đã đem dán báo chữ to lên cửa nhà, lên cửa sổ, bồn nước, mắc áo, vại bột của nhà bí thư chi bộ thôn rồi, đem con sư tử trên xà nhà nhà trưởng thôn dỡ đi rồi, đem sổ sách của đại đội đốt hết đi rồi; đại đội phía nam Đại Đầu, đã tịch thu con dấu, quyển hành của ủy ban thôn; Đại đội Trang Gia Doanh ở phía bắc, đã bắt gã thôn trưởng lấy vợ bé của địa chủ làm vợ của mình và vợ ông ta lột hết quần áo ra, để bọn họ không mảnh vải che thân buộc vào sợi dây thừng đi giễu phố rồi. Đại đội thanh niên Cách mạng bên ngoài bắt đầu cướp con dấu, đập bàn ghế của ủy ban trấn Trình Cương, tuy rằng chưa bắt được trấn trưởng, nhưng cuối cùng đã đem dòng thác Cách mạng đến trụ sở ủy ban trấn. Nhưng đại đội Trình Cương chúng ta thì sao? Lẽ nào chúng ta đang ngồi chõ của những kẻ hèn nhát trong Cách mạng? Lẽ nào chúng ta không phải là một thế hệ Cách mạng sinh trong xã hội cũ, lớn lên dưới lá cờ đỏ sao? Không phải những thanh niên sinh ra dưới lá cờ đỏ, lớn lên trong xã hội mới sao? Lẽ nào chúng ta có thể nhìn Cách mạng bốn phương cuồn cuộn rực cháy, chỉ có Trình Cương tiếp tục những tháng ngày không có mặt trời? Lẽ nào thôn Trình Cương thật sự là một tấm sắt, nước dội không thấm, kim đâm không thủng sao? Lẽ nào chúng ta có thể giương mắt nhìn giai cấp tư sản điên cuồng tiến công chúng ta, ngồi mà không hỏi sao? Nhìn chủ nghĩa phong kiến dần dần khôi phục ngai vàng ở thôn ta mà nhắm mắt làm ngơ sao?


  Tôi nói: "Mặt trời hồng nhô Đông hải, khắp đất trời rực ánh hào quang; khắp sông khắp núi vang dậy tiếng reo hò, khát khao Trình Cương ta sẽ tiến vào thời đại tư tưởng Mao Trạch Đông mới. Trên trời sao Bắc đầu rực sáng, núi Phục Sơn cao chọc trời, Mao Chủ tịch đứng trên đỉnh núi, nắm chiến lược vĩ đại trong lòng!"


  Tôi nói: "Vượt đại dương thì dựa vào người cầm lái, vạn vật sinh trưởng thì dựa vào mặt trời. Mưa móc tưới nhuần cây mạ lớn, chỗ dựa của Cách mạng chính là tư tưởng Mao Trạch Đông. Các đồng chí, các chiến hữu, hãy để chúng ta trong hành động hát lên bài hát tụng ca đẹp nhất này đón ánh bình minh ngày mới, đi dẫm nát bóng đêm đen trên trấn Trình Cương của chúng ta, đón lấy chùm ánh sáng đầu tiên của con đường Cách mạng chúng ta. Tuyết ngập trời mai nở hân hoan, nhặng xanh chết cũng chẳng lạ gì. Chúng ta có tư tưởng Mao Trạch Đông bách chiến bách thắng làm vũ trang, có bảy trăm triệu nhân dân Trung Quốc kiên cường đoàn kết làm hậu thuẫn, có anh em đại đội thanh niên Cách mạng làm tấm gương, nhìn trong ngoài Trường Thành, nắm tay giận dữ vung lên như rừng, nhìn sông lớn Nam Bắc, Cách mạng chảy xiết như biển lớn. Hãy để trong tiếng gầm thét dữ dội, trên dòng lũ cuộn xiết, chúng ta giơ nắm tay của mình lên, dần bước những bước đầu tiên, mở ra kỉ nguyên mới, con đường mới của Cách mạng Trình Cương!"


  Tôi nói: "Các chiến hữu, các đồng chí, các bạn! Việc đầu tiên mà chúng ta cần làm, chính là ngày mai trước khi trời sáng, đầu tiên là đập nát cổng đá "Lưỡng Trình cố lí" đại biểu cho tư tưởng và thế lực của giai cấp phản động Trình Cương. Trong hôm nay, thắng lợi huy hoàng của Cách mạng văn hóa đã chiếu rọi giang sơn vạn dặm của Tổ quốc vĩ đại. Nhưng nơi được đón ánh mặt trời sớm nhất mỗi ngày của trấn Trình Cương chúng ta, lại là cái cổng đá sừng sững của chủ nghĩa phong kiến, làm cho tất cả những xe cộ, hành khách đi qua đó, thứ nhìn thấy trước tiên không phải là năm chữ lớn "Mao Chủ tịch vạn tuế!", mà là sáu chữ "Lưỡng Trình cố" và "Thánh chỉ" do hoàng đế phong kiến đích thân viết nên. Hơn nữa, sáu chữ đó còn sơn son thiếp vàng, xanh vàng rực rỡ. Cái này chứng tỏ điều gì? Nó chứng tỏ suốt đến hôm nay, chủ nghĩa phong kiến vẫn còn thị uy với chủ nghĩa xã hội của chúng ta, dám bày ra chiến trường một phen sống mái với chúng ta." Tôi nói: "Các chiến hữu, các đồng chí, chúng ta phải thừa thắng xông lên, không thể mua danh học bá vương. Chúng ta hãy đoàn kết lại, liên hiệp lại, trừng phạt hủ ác, trói rồng xanh, đuổi hổ báo, đuổi bọn xâm lược. Đập nát cổng đá, phá hủy chi bộ Đảng, đoạt trở lại chính quyền của đại đội Trình Cương!"


  Tôi nói: "Sau khi đoạt lại chính quyền, chúng ta căn cứ vào năng lực và biểu hiện của mọi người trong Cách mạng, tuyển chọn lại cán bộ, thành lập lại ủy ban thôn, ai có thể làm trưởng thôn thì làm trưởng thôn, ai có thể làm đại đội trưởng thì làm đại đội trưởng, có thể làm dân binh doanh trưởng thì làm doanh trưởng, từ kế toán đại đội, đến đội trưởng sản xuất của các đội nhỏ, từ nhân viên phân nước phụ trách tưới tiêu, đến người chấm công của các đội sản xuất, chúng ta nhất loạt thay người. Phải đem tất cả chính quyền giao hết vào tay người Cách mạng, cho dù là người coi giữ ruộng hoa màu, người hộ rừng trên sườn núi, đều nhất thiết phải là người Cách mạng chúng ta, hoặc là người thân của người Cách mạng chúng ta đảm nhiệm. Sau khi Cách mạng thành công ở thôn Trình Cương, sau khi củng cố chính quyền, sau khi giành và tích lũy kinh nghiệm Cách mạng, kế hoạch thứ hai của chúng ta là nhân rộng thành quả chiến đấu, thừa thắng đi giành lấy chính quyền của ủy ban trấn Trình Cương, chính quyền thị trấn đóng ở thôn Trình Cương chúng ta, chúng ta quyết không để cho thanh niên Cách mạng đại đội ngoài nhanh chân đến trước, giành lấy con dấu của chính quyền thị trấn. Chúng ta không thể để làng Lưu, làng Triệu, Đại Đầu, Tiểu Đầu hay bất cứ một đại đội thanh niên nào lãnh đạo chúng ta. Chúng ta phải nỗ lực bồi dưỡng chính mình thành cán bộ quốc gia, bồi dưỡng thành người tiếp nối đỏ của Cách mạng, đi quản lí và lãnh đạo các xã viên và quần chúng, hành chính và sự việc của mười bảy đại đội trấn Trình Cương."


  Tôi nói: "Các đồng chí, các chiến hữu, các bạn, Cách mạng cần chúng ta phải chịu thiệt và hi sinh, cần chúng ta phải vứt bỏ lợi ích cá nhân, lợi ích gia đình, cần chúng ta phải vĩnh viễn phê đấu tố giác, lập chữ "công", xóa chữ "tư", nhưng Cách mạng cũng sẽ suy nghĩ về lợi ích cá nhân và gia đình của mọi người một cách thích đáng." Tôi nói: "Từ đêm hôm nay, phàm là người tham gia Cách mạng bình thường, nửa ngày đều được chấm một ngày công, như đêm nay đều cho mọi người mười điểm công; phàm là người tham gia hoạt động Cách mạng đặc thù, như sớm mai đi đập nát cổng đá, mỗi người được chấm 20 điểm công, phàm là những ai mang công cụ như cuốc chim sắt, búa sắt, kim thép, mỗi công cụ như vậy tính 2 điểm công, phàm là mang xẻng sắt, nộp công cụ bình thường, mỗi công cụ tính một điểm công. Những điểm công này đều do Cao Ái Quân tôi ghi trong sổ, hai ba ngày sau khi thay ê kíp đại đội, sẽ lập tức thông báo các đội sản xuất đem điểm công của mọi người đến sổ chấm công của từng đội.


  Tôi nói: "Các chiến hữu, các đồng chí, Đại hội động viên Cách mạng đại đội Trình Cương hôm nay đến đây là kết thúc, hãy để chúng ta rèn luyện mình thành những người tiếp bước đỏ của sự nghiệp Cách mạng của giai cấp vô sản một cách nhanh nhất, làm cho mỗi người trong mưa gió đấu tranh giai cấp tôi luyện thành thép!"


  Tôi nói: "Sau khi tan hội về nhà, điều quan trọng là mọi người phải đề cao cảnh giác, không thể tiết lộ tinh thần hội nghị và kế hoạch hành động của chúng ta cho bất cứ ai. Quan trọng là ngày mai khi trời hé sáng, không ai được ngủ nướng, ngủ rồi cũng phải đặt hành động Cách mạng trong tim, đúng 6 giờ, mọi người đều phải đúng giờ đến đầu thôn tập hợp, tất cả nghe tôi chỉ huy."


  Tôi nói: "Về cả đi, đi trên phố bước chân nhẹ một chút, không được tíu ta tíu tít với nhau, để đề phòng địch chú ý đến hành động của chúng ta."


  Trong lần đại hội động viên này tôi giống như giảng trong toàn liên đội, dùng một nửa là thổ ngữ, một nửa là giọng phổ thông ở doanh trại, dõng dạc hùng hồn, nói như thuộc làu giảng cho mọi người đến một tiếng rưỡi đồng hồ. Ba ngày đọc báo và học tập để chuẩn bị, trong một tiếng rưỡi đồng hồ tôi đã phát huy nói đến thấu tình đạt lí, lưu loát trơn tru, thao thao bất tuyệt. Tôi biết tôi có tài ăn nói, nhưng tôi không biết rằng tài hùng biện của tôi lại có thể tuyệt vời đến thế. Khi còn trong quân ngũ, chỉ đạo viên nói tôi có tương lai làm chỉ đạo viên, chính trị viên nói tôi có tương lai làm chính trị viên, nhưng chính ủy đoàn thì không hề nói tôi có tương lai làm chính ủy. Lần này diễn giảng tôi làm cho thanh niên toàn đại đội nghe lặng đi, làm cho họ lĩnh hội tài hoa và năng lực của tôi, làm cho họ cảm thấy tôi giống như Mao Chủ tịch đi An Nguyên. Họ từ trước đến giờ đều chỉ nghe một giọng thổ ngữ quê mùa của bố vợ tôi, mắng mỏ, nói kháy, cuối ngày lại vừa hò vừa hét trên loa phát thanh, nhưng đêm nay nghe tôi giảng, làm cho họ dường như cả đời phải ăn bùn đất sắn khoai đột nhiên được ăn cơm trắng nước ngọt, trong lòng phấn chấn dào dạt vô cùng.


  Hỏi: "Ái Quân, anh ăn nói giỏi thế, học ở đâu dấy?"


  Tôi đáp: "Không ngừng đọc sách xem báo, hơn nữa đi vào thực tiễn cuộc sống nóng bỏng."


  Hỏi: "Anh dám cướp quyền của bố vợ anh thật à?"


  Tôi nói: "Không phải là tôi cướp quyền của ông ta, mà là Cách mạng phải đoạt quyền lực của ông ta."


  Nói: "Cho đến nay bố vợ anh vẫn chưa cắt đất xây nhà cho nhà tôi, khi anh nắm quyền đầu tiên phải giải quyết việc cắt đất xây nhà cho tôi."


  Tôi nói: "Mỗi một mảnh đất đều phải do giai cấp vô sản nắm giữ, kế hoạch cắt đất phần nhà đầu tiên phải cắt cho những người Cách mạng này."


  Nói: "Tôi chính là người Cách mạng, sau này Ái Quân cậu yêu cầu tôi chết vì Cách mạng cũng được."


  Hỏi: "Tham gia Cách mạng có chấm công thật sao?"


  Nói: "Người Cách mạng phải chịu thiệt, nhưng người Cách mạng quyết không làm Cách mạng không. Công điểm, thực phẩm, nhà cửa, sau khi giành quyền thì việc này chẳng phải là vấn đề gì cả?"


  Nói: "Vậy bây giờ anh chấm đi."


  Đáp: "Yên tâm. Ba mươi người, một người cũng không thiếu."


  Nói: "Ái Quân, anh nói giỏi, sau này anh phải tổ chức cho chúng tôi học tập đọc báo, đọc báo học tập cũng phải chấm công cho chúng tôi."


  Đáp: "Đương nhiên là phải tổ chức, phải đọc báo, phải học thuộc ngữ lục của Mao Chủ tịch, phải đọc thông sách của Mao Chủ tịch. Cách mạng cần các bạn chịu thiệt, nhưng Cách mạng sẽ không để cho các bạn thiệt. Sau này các bạn ai mở mồm ra là nói chấm công rồi mới làm Cách mạng, các bạn cũng nên cẩn thận không Cách mạng cuối cùng sẽ cách từ cái đầu các bạn đi đấy."


  Mọi người đều giải tán rồi.


  Ánh trăng từ sườn đồi ở phía sau chùa Trình từ từ đi lên, lặng lẽ di chuyển đến đầu thôn, như nước mênh mông một vùng thanh sáng, như gió hây hây vằng vặc vô biên. Trên đường thôn cực kỳ yên tĩnh, ngay một tiếng động cũng không hề có. Tiếng bước chân của mọi người lúc ra về như phiến đá trôi lướt trên mặt nước, từ gần đến xa, rồi dần dần bị chìm nghỉm trong tiếng mở cửa, đóng cửa.


  Tôi tiễn người thanh niên hỏi ngắn hỏi dài cuối cùng ra cổng, nhìn họ đi vào trong ngõ, biến mắt sau hàng cây và bức tường, nhìn ánh trăng tĩnh lặng bao trùm lên trấn Trình Cương, chìm đắm trong niềm vui Cách mạng đã bắt đầu và sắp thắng lợi, tim tôi đập thình thịch, giống như nhân vật trong một bộ phim nào đó đứng ở bãi biển khi mà phong ba bão táp đang sắp sửa ập vào, tôi khao khát lúc đó tóc tôi có thể bay lên trong gió, quần áo có thể bay lên trong gió, nhưng tiếc thay lúc đó lại không có gió, chỉ có một chút hơi mát nhè nhẹ trong đêm dịu dàng bao phủ. Có gió có biển thì tốt biết mấy. Nếu như tôi để tóc dài đứng bên bờ biển thì tốt biết mấy. Tôi không thể không nuối tiếc đưa tay lên sờ lên cái đầu húi cua của mình, do dự không biết nên hay không nên vì Cách mạng mà để tóc dài, nhưng chính lúc đó, khi tôi sắp quay người trở về nhà, trong bóng tối của góc tường chõ rẽ vào nhà tôi hiện ra một bóng người.


  Mưa bão quả nhiên là giáng xuống rồi.


  Tia sét rạch trời đã giáng xuống.


  Tôi nói: "Ai?!"


  Cô ta không nói gì, cứ thế đi về phía tôi.


  Tôi lại nói: "Ai?"


  Cô ta đã đến trước mặt tôi.


  Tôi nói: "Em làm sao bây giờ mới đến? Họp đã tan rồi."


  Em đột nhiên bổ nhào về phía tôi, toàn thân run rẩy, hai tay quấn chặt lấy cổ tôi, đôi môi lạnh giá mà nóng bỏng, áp sát vào miệng tôi giống như khóa chặt những câu hỏi và oán trách của tôi. Tôi không biết đã xảy ra chuyện gì, tôi không biết vì sao mà em lại đột nhiên trở nên hưng phấn đến mức khó có thể kiềm chế và lại mạnh dạn đến mức này. Có tiếng bước chân từ trên phố vọng lại, tôi vừa ôm vừa kéo em từ giữa phố vào trong góc tối trước cửa nhà tôi, sau đó đẩy em ra khỏi lòng mình, nói em sao lại có thể không đến tham gia họp? Thế mà còn nói cuộc họp này có ý nghĩa mở ra thời đại mới. Em đang nhờ ánh trăng để nhìn mặt tôi, hai tay nắm chặt lấy cánh tay mà tôi đang đẩy em ra: "Anh sao lại biết là em không đến? Đây là lần đầu tiên chúng ta mở cuộc họp động viên Cách mạng, em có thể không đến sao?" Em nói, em sợ nhỡ có việc gì làm hội nghị thất bại nửa đường, ăn cơm xong em liền mượn cớ trời nóng, đi đến miếu đưa quạt cho bố chồng, xem ông ta không có động tĩnh gì, lại đến nhà bố vợ anh đi đưa bình thuốc mà hôm ông ta dẫn người đến châm kim cho em quên ở đó, xem bố vợ anh ở nhà đang nghe người ta kể chuyện "Bảy lần bắt Mạnh Hoạch", em liền đi ra. Sau đó lại đi lại trước ngõ nhà phó bí thư và đại đội trưởng, đi qua chỗ xã viên thường tụ tập ngồi hóng mát trong thôn, xem tất cả đều bình thường, em mới đến đứng ngoài cửa lớn đây, vừa nghe anh động viên, vừa nghe ngóng trên phố.


  Em nói: "Anh không sợ hành động lần này của chúng ta bị lộ ra ngoài sao?"


  Tôi không nói gì, nhìn em như thể hai người Cách mạng đang ái mộ lẫn nhau, kính ngưỡng lẫn nhau đã lâu rồi, không thể tương kiến, nhưng trên một con đường nhỏ vắng vẻ nào đó trong đêm trăng lại tình cờ gặp mặt. Tôi ôm em vào lòng. Tôi không thể không ôm em vào lòng mình. Tôi không ngờ em không chỉ là người thiếu phụ thành phố xinh đẹp nóng bỏng, nhiệt tình như lửa, mà còn là một nhà Cách mạng hương thôn có năng lực, có giác ngộ, có kinh nghiệm, có tầm nhìn. Tối đặt một cánh tay lên sau lưng eo của em, một cánh tay luồn vào trong mái tóc của em, nhìn em một cách kĩ càng, sau đó thì hôn như mưa gió lên trán em, vai em, tai em, mắt em, mũi em, miệng em, nhưng khi tôi đang dùng hai môi một lần nữa cắn lên tai em, em lại như đinh đóng cột hỏi lại tôi câu hỏi vừa rồi:


  "Anh không sợ hành động lần này bị lộ ra ngoài sao?"


  Tôi nói: "Không sợ. Bởi vì những gì anh không nghĩ đến em đều nghĩ cả rồi."


  Xem kìa, tôi đúng là có tài hùng biện thiên phú, lời tôi nói hoàn toàn làm mềm tim em.


  Em nói: "Anh Ái Quân, anh thật giỏi nói, sinh ra đã có tiền đô làm Cách mạng rồi. Nếu như anh về sớm trước một năm thì Cách mạng ở đại đội Trình Cương chúng ta đã sớm thành công rồi."


  Tôi nói: "Con đường phía trước đầy gian khó, nhưng hôm nay ta bước bước đầu tiên. Chúng ta ra sức cố gắng, nhất định có thể làm cho bánh xe Cách mạng ở Trình Cương ngày đêm tiến nhanh, phi tốc về phía trước. Chờ qua vài ngày đại đội Trình Cương làm Cách mạng xong, đứng vững rồi, thì sẽ đem làm luôn Cách mạng ở ủy ban trấn Trình Cương, lúc đó anh làm bí thư đảng ủy; em làm phó bí thư."


  Em nói: "Trời ơi… em vẫn còn chưa là Đảng viên đây."


  Tôi nói: "Em chưa là Đảng viên, nhưng tim đã sớm đặt nơi Đảng rồi. Việc đầu tiên sau khi kéo bố vợ anh xuống ngựa, chi bộ Đảng Trình Cương nhất định sẽ phát triển em vào Đảng."


  Em hoàn toàn bị lời nói của tôi làm cảm động, bị món quà Cách mạng mà tôi tặng cho em đánh trúng rồi, giống như người đang chết đói được cho một chiếc bánh bao hấp trắng như tuyết, nhìn món quà tình như Thái Sơn đó, lúng túng không biết làm sao. Trong thôn yên tĩnh lạ kì, ánh trăng chảy tràn trên nửa người em, giống như nước thấm vào trong cát Khuôn mặt em bị bóng tối của khung cửa che mất, lúc đó tôi nhìn không rõ mặt em là sắc hồng phơn phớt, hay là sắc đỏ nóng bỏng, chỉ nghe nhịp tim em đập giống như chiếc đồng hồ, tiếng thở nặng nể như xà nhà. Không cần nói, Cách mạng đã khai thông con mương tình yêu của chúng tôi, dòng thác tình cảm trong con mương này đang cuồn cuộn như bay Em nói: "Ái Quân, em có chút sợ." Sau đó chủ động đặt tay tôi lên ngực em, rồi lại mềm mại nhẹ nhàng ngả vào lòng tôi, làm cho tay tôi trên ngực em như cá gặp nước cứ thế bơi lội.


  Có lẽ, tôi không phải là một người cao thượng. Có lẽ, lúc đó tôi không phải là một người Cách mạng trăm phần trăm thuần khiết. Có lẽ, câu nói "Cách mạng luôn kề bên người Cách mạng, tất cả những gì của họ là vì Cách mạng…" đang ứng nghiệm rồi. Tay tôi thật to gan vô sỉ, bức bách như con rắn bò xuống thân dưới của em, chõ kín bên dưới em đầm đìa nước, như là bị ngâm sau một trận mưa như trút. Tay tôi dừng lại ở bên rừng cỏ đó. Tôi nhớ đến khoảnh khắc ngừng tiếng nhạc Cách mạng ở ngoài ngoại ô lần đó, làm cho tôi không được hưởng thụ tường tận toàn thân thể em. Tôi nghĩ em từ đầu đến chân chỗ nào cũng không giống Quế Chi. Chỗ nào cũng đẹp đến say lòng người và chỗ nào cũng tỏa ra hương thơm làm người ta bối rối, tóc, da, sống mũi, miệng, vú, và khe vú, và còn chỗ lằn da trên bụng em do thắt lưng hơi chặt gây nên. Tôi muốn nhìn kĩ vào chỗ kín của em, nhìn đủ rồi, thỏa mãn rồi, lần cuối rồi lại lần cuối nữa. Nhưng tôi biết trong bóng đêm tôi không thể nhìn em tường tận, hưởng thụ em như ở ngoại thành. Tôi chỉ có thể dùng tay ở bên cánh rừng, bên thảm cỏ từ từ thưởng thức em, giống như để chân trần trong đầm cỏ đi hái hoa bắt cá, không chỉ là vì đi hái hoa, mà còn vì để hưởng thụ làn nước dưới hoa cỏ đó, nhìn mình khom lưng trong vùng nước đó, nhìn mình xách ống quần, vô cùng cẩn thận đi trong nước, thấy bàn chân trần của mình rơi vào lớp bùn trong đám cỏ xanh từ từ trượt xuống, giống như con cá trạch sau khi bị giật mình thì rúc vào trong lớp bùn sâu. Khỏi phải nói, chầm chậm bộ hành trong vùng nước xâm xấp đó, tốt hơn nhiều so với đột nhiên nhảy vào sâu mà phải lo lắng hoang mang. Đột nhiên đi sâu vào thì không có phong cảnh bên đường, không nhìn thấy cá nhỏ hoan hỉ lội bơi trong cỏ nước, không nhìn thấy hạt mặt trời tròn rơi xuống trong giữa khóm cỏ và lá cây; sau khi lóe lên ánh sáng dưới mặt nước lại giống như đồng xu tròn mây mẩy dầm trên mặt bùn dưới đáy nước nhẵn trơn, ánh vàng lấp lánh, chiếu sáng cho tất cả những cỏ cây hoa lá, động cá, hang cua dưới sâu đáy nước. Tôi không thể nào quên được trò chơi tưởng tượng tinh vi về nửa thân trên lõa thể của em dưới ánh mặt trời ở ngoại thành. Tay tôi như động đậy lại như ngừng nghỉ ở khoảng đầm đìa giữa đùi em. Tôi dùng tay đi thưởng thức hương vị ẩm ướt của đồng cỏ nước dưới ánh trăng, như muốn đếm rõ ràng trong vùng nước mênh mông ấy có bao nhiêu là cọng cỏ và hoa tươi, ngón trỏ và ngón giữa sau khi đẫm nước thì nhặt vài cọng hoa cỏ trong vùng nước ấy vê vê lại. Anh trăng lại di chuyển về phía đông nam, lúc bóng trăng đi qua chúng tôi, thì có âm thanh trôi nhè nhẹ như tơ vọng lại.


  Tôi nói: "Hồng Mai, em không mắng anh là đồ lưu manh chứ?" Em nói: "Ái Quân, anh có thích em thì anh mới làm như vậy" Câu nói đó của em làm tim tối tan chảy giống như cái gì đó bị hòa tan trong nước ấm, người như muốn bay lên. Nhưng chính lúc này từ phố Trình giữa vọng lại tiếng bước chân, còn có tiếng nói rất rõ ràng. Tôi và Hồng Mai đều nghe rõ đó là Quế Chi đã dẫn hai đứa trẻ từ nhà mẹ đẻ về. Hai chúng tôi đều run rẩy một chút rồi chết lặng.


  Trình Quế Chi đáng chết!


  Tối nói: "Chúng ta đến chân gò sau miếu di."


  Em nói: "Nhẫn nhịn một chút, sớm mai đã đi đập cổng đá rồi, chờ sau khi Cách mạng lần này thành công, chúng mình đến bến sông Mười Ba Dặm ở bên thôn, ở đó bao năm tháng không nhìn thấy một bóng người?"


  Nói xong, em đẩy người ra rồi đi mát, quay lưng lại hướng mà Quế Chi đi, giống như người hoạt động Cách mạng ngầm trong phim để trốn bị theo dõi mà rẽ vào trong một con ngõ nhỏ, để tôi trơ trọi một mình ở đó, làm cho bước chân của Quế Chi lạnh như băng chĩa về phía tôi,


  Trình Quế Chi, cô thật là đáng chết!


  3. Cuộc chiến cổng tưởng niệm đá


  Đương nhiên là không ngờ tới. Ai cũng đều không ngờ tới. Ai có thể ngờ tới được? Lần Cách mạng đầu tiên của chúng tôi ở trấn Trình Cương đã thất bại rồi.


  Tôi nên nghĩ đến, nhưng tôi lại không hề nghĩ ra.


  Rạng sáng hôm đó, sau khi gà gáy ba lần, tôi lặng lề tỉnh dậy không làm kinh động bất cứ ai, xách trong tay cái búa tám cân đã chuẩn bị sớm ở sau cửa, sau cùng nhìn Quế Chi và hai con vẫn đang say ngủ trên giường, tôi liền đi ra khỏi nhà.


  Địa điểm tập hợp của chúng tôi là trên ruộng mạch của đội sản xuất thứ ba ở phía bắc của thôn. Lúc tôi đến, đã có năm, sáu thanh niên đầy nhiệt huyết ở đó, trong tay họ đều xách khoan sắt, cuốc, xẻng sắt, và đủ mọi thứ khác. Có người hỏi: "Có thật là được chấm công không? Tôi nói: Hôm qua đã nói rồi mà. Người đó liền yên tâm đi. Theo sau, Trình Khánh Lâm, Trình Khánh Sâm, Trình Hiền Trụ, Trình Hiền Phấn, Trình Khánh An, Trình Hiền Thanh, Điền Tráng Tráng, Nhậm Tề Trụ, Trang Tiểu Thục, Thạch Nhị Cẩu, đều lục tục theo sau. Hồng Mai đương nhiên cũng đến rồi, em đến muộn hơn tôi một chút. Tôi yêu cầu em mang cuốn sổ chấm công đã chuẩn bị từ trước đến, dùng đèn pin soi sáng, ghi tất cả tên người, dụng cụ và điểm công lên cuốn sổ, sau đó tôi theo cách sắp xếp hàng ngũ của quân đội, sắp xếp cao đứng trước, thấp đứng sau, nam đứng trước, nữ đứng sau, lại dùng tiếng hát và khẩu lệnh dập tắt những âm thanh tạp loạn trong đội ngũ, đến phương Đông đang chuyển sang màu trắng, tôi dẫn theo đội ngũ ba mươi sáu người từ phố Trình sau tiến đến phố Trình trước của phía nam thôn.


  Bước chân của chúng tôi tuy lộn xộn, nhưng tiếng hát của chúng tôi thì lại chuyển từ lộn xộn thành chỉnh tề, hùng hậu. Đoạn đường từ ruộng mạch đến trước miếu Trình, tiếng bước chân đôm đốp, giống như tiếng bung tét của hạt đậu khi chín ngày hè, sau đó tôi hô khẩu lệnh một hai một hai, những bước chân bắt đầu theo nhịp, lại theo sau Hồng Mai đang dẫn đầu đội ngũ bằng bài hát "Tạo phản hợp lý", những bước chân đó liền hoàn toàn theo nhịp. Thật xứng đáng là những học sinh, thanh niên và quân nhân xuất ngũ, tiếng hát đã đuổi đi sạch sành sanh cơn buồn ngủ mà mọi người mang đến từ trong chăn, giết sạch những tiếng nói chuyện xộn xạo.


  Hồng Mai hô đội ngũ: "Những người chỉ nói chuyện không hát đứng riêng ra, không sợ bị trừ điểm công sao?"


  Sau đó đội ngũ liền trật tự.


  Hồng Mai hô: "Hát cả lên, có biết hôm nay đều gấp đôi công không? Hát không ra hơi thì các bạn hét lên."


  Tiếng hát vang lên vang dội ở trước chùa Trình, cổ họng của mỗi người đều hét đến cực điểm. Trong cái mông lung trước khi trời sáng, đội ngũ của chúng tôi hướng về phương Đông, hướng về mặt trời hồng mọc lên từ phương Đông, hùng dũng từ phố Trình sau đi qua phố Trình giữa, lại từ phố Trình giữa đi đến phố Trình trước. Chúng tôi sơ ý rồi, chúng tôi bị thắng lợi sắp đến của Cách mạng trận đầu làm cho mê muội đầu óc mất rồi. Chúng tôi chỉ chú ý đến rất nhiều người bị gào dậy từ trong mộng ào ào mở cửa sân ra dụi mắt nhìn chúng tôi, hỏi: "Cái gì thế?" Có người trong đội ngũ vênh vênh đắc ý đáp: "Cách mạng đấy?" Hỏi: "Trời còn chưa sáng Cách cái mạng gì?" Đáp: "Trước khi trời sáng phải dỡ xong cái cổng đá 'Lưỡng Trình cố lí'." Người hỏi đó liền lấy tay dụi mắt đứng ngơ ngác, trên mặt đông cứng lại một sắc xanh, biết rằng trấn Trình Cương sắp giống như các thôn xóm khác thay trời đổi đất rồi, càn khôn vần chuyển rồi. Nhưng mà, chúng tôi nhìn thấy sự kinh ngạc của người khác, nhìn thấy những người đang đứng ngớ ra trong cánh cổng, nhưng lại không hề phát hiện ra có nhiều hơn số đó rất nhiều những gia đình đã mở cổng trước khi chúng tôi vẫn còn chưa xuất phát từ ruộng mạch, không hề phát hiện ra còn có rất nhiều người dậy sớm hơn chúng tôi rất nhiều trong đêm hôm đó, thậm chí không hề phát hiện, hai cánh cửa sơn đỏ của chùa Trình vốn dĩ chỉ mở ra khi trời sáng, đêm đó căn bản không hề đóng cửa.


  Lúc chúng tôi từ phố Trình trước đi về phía tây, phương Đông đã sáng hẳn rồi, mặt trời đỏ như một vũng máu không biết lúc nào đã nhảy vọt lên đỉnh núi chiếu sáng đất trời, sông núi. Soi sáng khắp thôn cùng xóm tận, thung lũng khe ngòi. Trên vòm cổng đá đã dát một lớp vàng rực rỡ. Chính dưới cái cổng đá cao lớn đó, chúng tôi nhìn thấy một lớp người đứng đông nghìn nghịt, đến mức như là mỗi nhà mỗi hộ đều có người đứng trong đám đó. Trong tay họ cầm đòn gánh, bồ cào gỗ dâu, dao phay, rìu, dao cầu và dùi cui, bộ dạng đó rõ ràng đã coi chúng tôi như kẻ địch, nhìn những người Cách mạng chúng tôi như kẻ thù. Càng quan trọng hơn, trong đám hơn trăm người đó, không có thanh niên, đa số là những người lao động trung tuổi khỏe mạnh và những người già trong thôn. Những chòm râu trắng của họ trong ánh mặt trời giống như những chòm lửa. Họ đều là bố hoặc ông của mỗi người nào đó trong đội chúng tôi, lác đác có một vài phụ nữ, lại là các bà mẹ của những thành viên không có bố trong đội ngũ chúng tôi. Tôi không ngờ ở đó sẽ có nhiều người đến thế, không ngờ bố vợ Trình Thiên Thanh của tôi đứng trước đám người đó, đứng ở bậc đá lên ngựa, xuống ngựa dưới cổng đá[16] hai tay chống hông, giận dữ nhìn trừng trừng vào đội ngũ, bước chân và tiếng hát của chúng tôi, đầu tiên trừng mắt vào tiếng hát và tiếng bước chân làm cho chúng bị tan rã lả tả.


  Đội ngũ dừng lại trong ánh mắt của ông ta. Bước chân và tiếng hát bị ông ta giết chết. Mọi người trong giây phút chết lặng đã dồn lại thành một đoàn một đống, đều quay đầu tròn mắt nhìn tôi. Tôi thấy Hồng Mai có chút hoang mang, mồ hôi dày đặc trên trán, giống như những hạt trân châu lấp lánh trong ánh mặt trời.


  Tôi nghĩa hiệp hào hùng đi về phía trước đội ngũ, chống hai tay vào hông hô trước mặt bố vợ tôi:


  "Mao Chủ tịch chỉ bảo chúng ta rằng: 'Trước mắt chúng ta có hai loại mâu thuẫn xã hội, đó chính là mâu thuẫn giữa địch và ta và mâu thuẫn trong nội bộ nhân dân. Đây là hai loại mâu thuẫn có tính chất hoàn toàn khác nhau. Ai là kẻ thù của chúng ta? Ai là bạn của chúng ta? Vấn đề này là vấn đề quan trọng hàng đầu của Cách mạng.' - Trình Thiên Thanh" tôi tiến về phía trước rồi đứng đó, còn cách bố vợ tôi xa mười bước, càng lớn tiếng chất vấn ông ta: "Trình Thiên Thanh, hôm nay đội thanh niên Cách mạng trấn Trình Cương đến đây để phá hủy cổng đá mà xã hội phong kiến còn lưu lại, ông đem theo quần chúng chưa rõ chân tướng gì đến đây ngăn cản - bây giờ, tôi chỉ hỏi ông một câu thôi, ông là người Đảng viên Đảng cộng sản hay là người đại diện cho giai cấp tư sản phong kiến?"


  Tiếng của tôi to như thể hét lên, hùng tráng sơn hà. Tôi thấy câu hỏi của mình như gang như thép, như đạn pháo tấn công vào Trình Thiên Thanh. Ông ta đứng trên bậc đá dưới cổng tưởng niệm đó, muốn nói gì đó nhưng vì đuối lí, nên không nói ra được điều gì, mặt bị tắc lại thành màu xanh tím.


  Tôi gào lên: "Trình Thiên Thanh, ông hãy trả lời tôi - ông rốt cuộc là kẻ địch, hay là Đảng viên Đảng Cộng sản Trung Quốc? Coi người Cách mạng như kẻ địch, hay là xem giai cấp tư sản phong kiến như kẻ thù đây? Những gì ông làm hôm nay, đã đối kháng lại tôn chỉ của Đảng, nếu không biết kìm cương ngựa bên bờ vực thẳm, quay đầu là bờ, thì ông sẽ tự lấy đá đập nát chân mình thôi. Như chính Mao Chủ tịch đã chỉ ra thế này: nếu như đối đãi với đồng chí như kẻ địch, thì cũng có nghĩa là đã đặt mình vào lập trường của kẻ địch. Nếu như ông vẫn còn ngoan cố đứng trên lập trường của kẻ địch, thì đừng trách đứa con rể này không nhận họ hàng!"


  Mặt ông ta từ xanh tím rầm một cái biến thành vàng như sáp.


  Tôi gào lên: "Không đáp lại lời của tôi thì ông hãy bảo những quần chúng bị bưng bít kia lui đi."


  Ông ta không bảo quần chúng lui đi. Ông ta cố sức quay đầu lại phía quần chúng, lại cố sức quay đầu lại phía chúng tôi, truyền đạt mệnh lệnh đạc thù nhất của ông ta. Tôi nghĩ rằng đám xã viên quần chúng đang cẩm đòn gánh, dao phay, gậy gộc kia sẽ nhằm về chúng tôi mà giết, nhưng không ngờ ông ta lắc đầu một cái, những người kia liền đặt đòn gánh, dao phay, gậy gộc xuống, dịch về hai bên cổng đá, từ trong đám quần chúng đi ra sáu, bảy ông lão và bà vợ tầm bảy tám chục tuổi, bọn họ lần lượt là ông nội của Trình Hiền Trụ, ông nội của Trình Hiền Thanh, ông nội của Trình Khánh Lâm và bà nội của Điền Tráng Tráng. Còn có bà ngoại vốn từ trước đến giờ luôn lo cho cháu gái Trình Khánh An cái ăn cái mặc. Trong tay họ không có một tấc sắt, nhưng mặt họ không đổi sắc, hơn nữa làm cho người ta không thể nhìn ra chút sợ hãi và áp lực nào của họ trước đám con cháu đang bị kích động bởi Cách mạng kia. Nhưng mà, bọn họ với mái tóc trắng bay bay trong mặt trời đang lên và khuôn mặt hằn sâu đầy những vết nhăn thời gian đã trở thành vũ khí lợi hại nhất. Họ vừa từ bên dưới bia đá run lẩy bẩy đi đến, vừa rơi nước mắt thê lương gọi tên của những đứa cháu trai cháu gái của mình:


  "Hiền Thanh - mau cùng với ông về nhà, đây không phải là Cách mạng cháu à, cháu đập búa lên đầu tổ tông rồi."


  "Khánh Lâm - ông xin cháu đấy, về nhà đi, chúng ta có nghèo hơn nữa cũng không thể dỡ cổng tưởng niệm tổ tông này để dành điểm công được."


  "Khánh Cúc, Khánh Hoa, về nhà với bà đi, các cháu muốn đập cổng kỉ niệm này thì trước hết hãy chôn bà dưới chân cổng đã."


  Theo tiếng gọi của đám người già đang khóc lóc thê lương, sát theo sau, những người làm cha làm mẹ đều nhanh chóng đổ dồn đến, họ gọi tên con của chính mình, miệng nói ra những câu có ý nghĩa y hệt như những người già đã nói, trong nháy mắt đã làm sụp đổ đội ngũ Cách mạng, đã giành lấy những cuốc sắt, khoan sắt, xẻng sắt trong tay đám con cháu họ. Trong giây phút đó, dưới cái cổng đá tưởng niệm là một đám hỗn loạn, tiếng gọi vang lên bốn phía, ánh mặt trời sau khi bị đấm người xô vỡ ào ào rớt xuống, nước bọt của đám người hô hoán gào khóc bắn tung tóe bốn phía trong không trung, trên đường đất chất đầy những dấu chân màu vàng của các đồng chí về nhà và những âm thanh giàn giụa, vô số những gậy gộc và dây thừng vứt lại bên đường.


  Đội ngũ đã bị chặn lại như vậy


  Bông hoa mới hé trong ngày xuân đã bị tàn lụi trước dòng nước lạnh như vậy.


  Cuộc Cách mạng đầu tiên đã bị chết yểu như vậy,


  Hồng Mai chắp hai tay bắc loa lên miệng đứng bên đường gọi to: "Các đồng chí, các chiến hữu! Chúng ta không thể đi, xin mọi người dừng bước! Tình thân không phải là kẻ địch, nhưng chúng ta không thể làm tù binh của tình thân, chúng ta không bị kẻ thù giai cấp đánh bại, nhưng đã bị bố, mẹ, ông, bà đánh bại rồi, đây là sự xỉ nhục lớn nhất của chúng ta!"


  Tôi từ giữa đường chạy nhanh đến trên một hòn đá lên ngựa khác đối diện với Trình Thiên Thanh, lại đứng trên cái cột đá cao bằng nửa người dưới cổng đá, cất tiếng gọi còn to hơn cả Hồng Mai:


  "Các chiến hữu, các đồng chí! Tăng cường tính kỉ luật, Cách mạng tất thắng lợi - mọi người - nhất định phải tăng cường tính kỉ luật! Nhất định phải ở lại, chưa đạt được mục đích, thề không bỏ cuộc! Mọi người nhất định phải lau sáng mắt, nhất định phải nhìn thấy hành động hôm nay của chúng ta, là vấn đề lớn sống còn liên quan đến vận mệnh của Đảng và quốc gia ở trấn Trình Cương, là vấn đề lớn của lần quyết đấu đầu tiên giữa tư tưởng Mao Trạch Đông và bè lũ phong kiến, tư bản, phe xét lại ở trấn Trình Cương, là vấn đề lớn có liên quan đến mỗi người có phải ăn hai lần khổ, có phải chịu hai lần tội nữa không. Vì vậy tôi yêu cầu mọi người không được đi, yêu cầu mọi người dừng bước, kiên trì đến cùng chính là thắng lợi!"


  Tiếng hô gọi của tôi và Hồng Mai dưới cổng tưởng niệm bay xuyên qua bốn biển. Trên trời, dưới đất, bên đường, ruộng mạch, trong thôn, trên phố, còn có dãy núi Bả Lâu dài dặc phía xa, tiếng gọi nhuộm sắc đỏ của chúng tôi xối lên bốn phía, bốn phía đều là sự cuồng nhiệt và cảm xúc mãnh liệt rừng rực tung bay của chúng tôi. Đã có người giằng ra khỏi lòng bố mẹ để dừng lại, nhưng lúc này chồng của Hồng Mai - Trình Khánh Đông từ trong đám người đi ra. Anh ta lên ôm lấy Hồng Mai kéo đi như ôm kéo một kẻ điên.


  Hồng Mai giằng mạnh ra làm kính của chồng em rơi xuống, kéo rách vụn quần áo của anh ta. Tôi nhìn thấy Hồng Mai đang giận dữ, nửa như tuyệt vọng, nửa như gào thét nhìn tôi. Tôi nhảy từ chỗ cái móng đá cao hơn nửa người xuống, lúc muốn đi cứu Hồng Mai, thì có một tiếng tát trắng như tuyết đỏ như máu vào má trái tôi.


  U tôi xuất hiện trước mặt tôi.


  "Cút về di!" U tôi mắng tôi: "Mày còn dám gào thét hồ đồ, tao sẽ đập đầu chết ở cổng đá này!"


  ***


  Cuộc chiến cổng đá tưởng niệm đã tuyên cáo thất bại như vậy


  Cuộc Cách mạng đầu tiên ở Trình Cương đã bị kẻ đại diện cho giai cấp tư sản phong kiến Trình Thiên Thanh bóp chết ngay từ trong nôi.




  CHƯƠNG 4: MÂY ĐEN DÀY ĐẶC


  Trên thực tế, nhân tính là thứ đỏ lừ lừ và cứng nhăng nhắc, cho dù lúc bước đi trong xã hội nó mặc quần gì.


  1. Nỗi nhớ của người Cách mạng


  Tôi không tìm thấy Hạ Hồng Mai trên bến sông Mười Ba Dặm. Chúng tôi hẹn nhau sau khi đập xong cổng đá rồi sẽ đốt hết các đồ mê tín và tranh thần tượng phật của các nhà các hộ toàn thôn, sau khi ăn cơm trưa xong, sẽ ở trên bến sông Mười Ba Dặm trao thân cho nhau để chúc mừng thắng lợi của chúng tôi.


  Nhưng mà, cuộc chiến cổng đá đã thất bại rồi.


  Cách mạng chưa trưởng thành thì đã bị chủ nghĩa phong kiến bóp chết từ trong nôi. Gió thổi báo giông tố sắp đến, mây đen đè thành thành muốn đổ. Lúc tôi từ trên đường thôn đi ra bến sông Mười Ba Dặm, những người trong thôn đó đều dùng ánh mắt khác thường nhìn tôi, như là tôi thực sự mắc phải bệnh điên rồi. Còn có vài người thanh niên Cách mạng ban sáng vẫn còn đi theo tội, bưng bát cơm ngồi trên bậc đá trước cửa nhà mình, sau khi nhìn tôi, không phải cúi đầu ăn cơm, thì cũng quay mặt sang một bên. Không biết họ cảm thấy xấu hổ vì hành động nhu nhược của mình, không mặt mũi nào nhìn thẳng vào tôi, hay là họ bỗng nhiên cũng như cha, mẹ, ông, bà họ, bắt đầu nhìn tôi bằng nửa con mắt, không thèm để ý. Tôi nghĩ rằng, họ có lẽ thuộc về loại thứ nhất, bởi vì máu chảy trong cơ thể họ là dòng máu thanh niên Cách mạng, mạch đập trong người họ là mạch đập vĩ đại khao khát thực hiện lí tưởng, và thực thi ý tưởng cao đẹp trong Cách mạng.


  Sông Mười Ba Dặm chảy từ ngách sâu trong dãy núi Bả Lâu ra, men theo một khu đất bồi nhỏ, từ Tây sang Đông, tổng cộng chây mười ba dặm, cho nên gọi là sông Mười Ba Dặm. Sông Mười Ba Dặm cách Trình Cương ba dặm về phía nam, hình thành nên một bến sông ngắn, chảy về phía sông Y. Bến nước này, chính là bến sông Mười Ba Dặm mà người Trình Cương nói. Hôm đó, không ai biết tôi đã ủ rũ biết bao, nản lòng biết bao trên bến sông này. Tôi một mình đi trên bến sông, ngồi một mình trên bến sông, lúc không nhìn thấy bóng dáng của Hồng Mai, tôi nghĩ đến câu thơ mà các bạn ai cũng thuộc lòng: "Tôi mất Kiêu Dương người mất liễu, dương liễu nhẹ bay chín tầng mây. Xin hỏi Ngô Cương có những gì, Ngô Cương bưng ra rượu quế hoa[17]."


  Sau đó, tôi khóc, lệ như những viên ngọc đập vào trên những hòn đá cuội dưới chân tôi.


  Bến sông Mười Ba dặm mênh mông không một bóng người, nước sông róc rách chảy, ánh mặt trời đã sát phía nam, ánh lên những vảy sóng ánh vàng ánh bạc. Có một con đập đá được đắp bằng những hòn đá cuội to như cái bát, như nắm tay, nghiêng ở giữa sông, làm nước sông dâng cao bằng nửa đầu gối, vì thế làm cho dòng sông xanh biếc chảy hướng về phía bắc, men theo con kênh ở sau chùa Trình đi tưới đi tiêu, đi thực hiện sứ mệnh của nó. Nhưng phần lớn nước không dùng hết đó, từ mặt đập đá tràn qua, từ kẽ đá dồn lên, lúc chảy xiết về sông Y để lại những tiếng chảy không ngừng, vừa trắng lại vừa sáng trong cái yên tĩnh của bến sông rộng lớn. Ngược lại, tiếng nước chảy trắng lóa đó lại làm cho sự yên tĩnh của bến sông trở nên mênh mông vô hạn và sâu xa. Trên mặt nước có hai con vịt trời trắng bạc đang bay bay hạ hạ, cánh của chúng từ không trung rơi xuống, xoay thành những vòng lóe trắng, vỗ một cái rồi nhảy xuống mặt nước bơi đi rong chơi. Còn có những con cá diếc nhỏ đã nằm trong miệng của vịt trời, giãy ra trong không trung, rồi như một phiến dao sắc bay vào trong nước, quay vòng mất hút. Không có ai cả, trừ tôi, cả bến sông không một bóng người nào nữa. Cuộc Cách mạng đầu tiên thất bại rồi, lúc này Hồng Mai có thể đến như đã hẹn thì tốt biết bao. Em là người đồng hành Cách mạng và là niềm an ủi duy nhất của tôi, là người ủng hộ và cổ vũ duy nhất cho tôi, là nơi kí thác và nỗi vấn vương mà tôi ngày mơ đêm tưởng, là máu của tôi, thịt của tôi, linh hồn của tôi, tinh túy của tôi.


  Tôi đi đi lại lại trên bờ sông, không ngừng ngóng xa về hướng trấn Trình Cương. Khi Cách mạng nhớ vô hạn mà mỏi mắt mong chờ, lúc bi thương chỉ có nước sông cuồn cuộn chảy. Đi mệt rồi, mí mắt căng lên rồi, tôi liền nhặt một viên đá ở chỗ nhô cao của bến sông ngồi xuống.


  Tôi không biết tôi đã ngồi ở đó bao lâu.


  Tôi ngồi trên hòn đá đó, vô thức làm một việc xỉ nhục danh dự Cách mạng.


  Tay tôi dâm đãng quá!


  Sau khi tay tôi làm cái việc dâm đãng đó xong, tôi mới từ từ tỉnh lại trong cõi mông lung, cực kì phê phán tự tát cho mình một cái vào mặt, lấy nước sông rửa sạch tay, rửa sạch cái vật đó, ngẩng đầu nhìn mặt trời đã sớm chếch về tây, liền đành trở về trong trấn.


  Ngày thứ hai, sau khi bảo một đứa trẻ con đến nhà Hồng Mai đưa cho em một mảnh giấy nhỏ có ghi "đến họp ở địa điểm đã định", tôi lại đến bến sông để chờ em, vẫn không thấy bóng em, tôi liền bất chấp tất cả đến nhà em. Đó là một tứ hợp viên nhỏ đặc thù của nông thôn phương Bắc, trong sân trải đầy những viên gạch cháy xanh đỏ bị lò gạch nung hỏng. Nhưng cột góc và cột chính của bốn mặt ngôi nhà ngói thì đều được xây từ những viên gạch xanh tốt nhất, viền cửa sổ đều dùng gạch khảm dày đặc, còn lại cột góc, tường ngoài cửa sổ tuy là gạch mộc[18] nhưng lại quét thêm vôi trắng sáng loáng lên. Cái sân này tuy rằng không cao to sừng sững như chùa Trình, nhưng trong những năm tháng mà toàn thôn đa số các nhà đều là nhà tranh vách đất, thì quả là đã hiện rõ thân phận và địa vị của nhà trấn trưởng. Đầy sân đều là mùi lưu huỳnh của gạch mới ngói mới. Tôi hận ông cựu trấn trưởng, hận Trình Khánh Đông, và hận cả ngôi nhà đó. Tôi nghĩ tôi cần có ngôi nhà đó, có cái sân đó, có Hạ Hồng Mai. Trình Khánh Đông đang ngâm thuốc Đông y ở dưới cửa sổ của chái nhà ngói phía đông, anh ta cho gói thuốc bắc lớn vào cái nồi đất, thêm nước, dùng tay ấn nhẹ những lá thuốc nổi lên trên mặt nước. Bên bệ cửa sổ đặt một cái sọt trúc, nửa sọt chất những bã thuốc bắc đã biến thành màu đen. Tôi bước đến cái sân mà tôi vô cùng mong muốn đó, trước tiên làm cho mùi lưu huỳnh vàng oạch của gạch tan đi dưới mũi tôi, bắt lấy mùi thuốc bắc màu xám nhạt kẹp giữa đám lưu huỳnh đó, đứng ở giữa sân thèm thuồng hít sâu vào mũi.


  "Trình Khánh Đông, Hồng Mai đâu?"


  Anh ta quay người lạnh lùng nhìn tôi:


  "Về nhà mẹ đẻ rồi."


  Tôi ngớ ra một lúc


  "Lúc nào đi vậy?"


  Anh ta lại quay đầu lại đặt nồi thuốc lên bệ cửa sổ.


  "Hôm qua, sau khi ăn cơm trưa xong."


  Nỗi lo lắng làm tim tôi trầm lắng xuống.


  "Khi nào thì về?"


  Anh ta đặt giấy gói thuốc lên nồi đất,


  "Không biết"


  Tôi bỗng nhiên muốn vào trong nhà trấn trưởng cũ ngồi một chút, muốn ngồi một chút trên giường trong ngôi nhà mà Hồng Mai và Trình Khánh Đông ở, muốn nhìn hết từng cái bàn cái ghế trong nhà trấn trưởng, muốn đem tất cả chăn đệm, chân giường, hình dáng, hoa văn, màu sắc của khăn trải giường, gối to hay nhỏ, chất liệu của áo gối, và còn tóc em, mùi vị em có thể còn rơi lại trên chiếc gối ấy thu hết vào trong mắt mình, trong tim mình. Nhưng tôi đứng trong sân mà Trình Khánh Đông không hề mời tôi vào nhà. Anh ta ngâm thuốc bắc xong, lại dùng chân dẫm bã thuốc trong sọt, dẫm nửa cái sọt đến thành chỉ còn một chút trong sọt. Dẫm xong rồi lại nhặt từng miếng từng miếng bã thuốc cho vào trong sọt. Tôi biết anh ta đang lạnh nhạt với tôi. Tôi biết anh ta sợ hãi người Cách mạng. Người không Cách mạng luôn luôn sợ người Cách mạng, phản đối người Cách mạng. Tôi nhìn thấy có một chiếc xẻng đầu tròn dựa vào trên tường bên cửa sổ. Nhà trấn trưởng không có người lao động, trấn trưởng và con trai của ông ta đều không phải người lao động, ở Trình Cương bọn họ đều không thuộc về tầng lớp người lao động vô sản, nhưng chiếc xẻng dựa ở đó lại đầu nhọn mặt lõm, sáng như một vũ khí sắc bén. Tôi nghĩ dùng cái xẻng đó mà chặt đầu của Trình Khánh Đông thì tốt biết bao, giống như cắt dưa hấu roạt cái là xong. Tôi thật sự đã nghĩ đến cầm lấy chiếc xẻng đó chặt đầu của Trình Khánh Đông, nhưng tôi lại vẫn đứng đó nói:


  "Khánh Đông, chúng ta mấy năm không gặp rồi?"


  Cái tay đang nhặt bã thuốc của anh ta dừng lại trong không trung.


  "Ái Quân, anh nên ở lại bộ đội, về làm gì?"


  Tôi nói: "Cách mạng mà, trở về cũng vì Cách mạng thôi."


  Anh ta nói: "Trấn Trình Cương chỗ nào có thể chứa người Cách mạng anh đây?"


  Tôi cười: "Có thể chứa được Hạ Hồng Mai thì có thể chứa được tôi."


  Anh ta không hiểu câu nói đó rốt cuộc có ý nghĩa gì, nhìn tôi một cái, lại cúi đầu nhặt bã thuốc.


  Tôi nói: "Ai ốm đấy?"


  Anh ta nói: "Chả ai ốm cả."


  Tôi nói: "Vậy anh ngâm thuốc cho ai đấy?"


  Anh ta nói: "Cho tôi."


  Tôi nói: "Anh làm sao?"


  Anh ta nói: "Không sao cả, vẫn tốt này."


  Tôi nói: "Tốt vậy thì sao lại phải uống thuốc bắc?"


  Anh ta nói: "Tẩm bổ mà."


  Tôi không hỏi thêm gì nữa, rất muốn ngồi xuống, rất muốn đến một căn phòng nào đó ngồi một chút, liền nhìn xuống bốn phía, để ánh mắt rơi trên chiếc ghế tựa sơn màu đỏ ở cửa phòng chính.


  Tôi nói: "Khánh Đông, chúng ta là bạn học, mấy năm rồi không gặp anh không mời tôi vào nhà ngồi một chút sao."


  Anh ta nói: "Anh đi đi, Cao Ái Quân, nhà tôi không chứa được phần tử Cách mạng như anh."


  Mặt tôi có chút nóng lên:


  "Anh thật sự muốn đuổi tôi đi?"


  Mặt anh ta cứng xanh lại nói: "Không phải đuổi, mà là mời anh đi."


  Tôi lại nhìn chằm chằm một hồi vào cái xẻng đang sáng bóng lên, kiên quyết đi ra khỏi cái sân đầy mùi lưu huỳnh và thuốc bắc.


  Tôi trầm mặc và tuyệt vọng đi khỏi nhà Hồng Mai, sao anh ta lại không thể mời tôi vào nhà ngồi một chút. Sao em lại có thể không từ mà biệt như vậy? Sao có thể vì Cách mạng vừa thất bại đã trở về cảng tránh gió nhà mẹ đẻ đây? Sao lại có thể bỏ quên cuộc hẹn tình yêu của chúng tôi đây?


  Tôi nằm trọn ba ngày trên giường trong nhà mình không động đậy.


  Cuộc Cách mạng đầu tiên thất bại, đã để lại cho tôi cú sốc không thể đo đếm được. Nó làm cho ý chí của tôi tan tác đến mức biến đâu hết cả rồi. Hứng thú của tôi biến mất, chán nản vô cùng, cảm thấy tiền cảnh Cách mạng u ám, tiền đồ nhân sinh mù mịt, giống như một chiếc thuyền bị người ta vứt bỏ ở giữa biển cả mênh mông. Mà biển cả thì sóng to gió lớn, không đảo không bờ. Nhưng trong lúc tôi buôn khổ nhất, một hôm, vào lúc sắp sửa bữa trưa, con trai Hồng Sinh của tôi đột nhiên gọi từ ngoài cửa chạy vào trước giường tôi:


  "Thầy! Thầy! Thư, thư! Thư của thầy!"


  Đó là một phong thư bìa da bò, mặt sau của thư in chữ đời Tống màu Hồng "Đại Cách mạng văn hóa giai cấp vô sản vạn tuế!", chính diện viết địa chỉ của tôi, tên của tôi, dưới góc phải viết hai chữ "nội tường"[19].Các bạn biết không? Đó là một bức thiên thư, từ trời xa gửi đến. Là thiên sứ đã chiếu xuống linh hồn u ám của tôi một chùm ánh sáng.


  



  Ái Quân:


  Đầu tiên gửi lời kính lễ đến anh và Cách mạng. Tha lỗi cho em đã không từ mà biệt, nguyên nhân sau khi trở vê sẽ nói sau. Em ngày 26 trở về trấn Trình Cương. Bình minh đang ở phía trước, Cách mạng nhất định sẽ từ bóng tối đi ra ánh sáng. Chúc tình Cách mạng của chúng ta xanh mãi vạn đời!


  Hồng Mai


  Ngày 22 tháng này.


  



  Đó thật sự là chùm ánh sáng của thiên sứ chiếu rọi xuống căn phòng tim tôi đang u ám, em không chỉ đúng là ngày 26 sẽ trở về trấn Trình Cương, trở về bên tôi. Quan trọng hơn, em viết trong thư rằng "chúc cho tình Cách mạng của chúng ta xanh mãi vạn đời!" Tình Cách mạng là gì? Tình Cách mạng chính là ân và ái giữa tôi và em, giống như tình vợ chồng có thể trong lúc không có người được vuốt ve nhau, nhìn ngắm nhau, có thể làm cho tôi cởi cúc áo của em ra như đi tản bộ trong công viên thành phố, làm cho ánh mắt tôi có thể nhìn ngắm tường tận rõ nét bất cứ nơi nào trên thân thể hoàn toàn trần truồng của em, tóc em, trán em, sống mũi em, khóe miệng em, cổ em, gáy em, cho đến vú em, bụng em, hai đùi em và chỗ thầm kín nhất rồi vuốt ve chầm chậm khoan thai. Em nhận lấy ánh mắt và đôi tay tôi, đương nhiên tôi cũng nhận tất cả những ngắm nhìn, ve vuốt và đòi hỏi của em. Chúng tôi từ trong tình cảm này hấp thụ sức mạnh chiến đấu, bàn bạc đối sách Cách mạng, hoạch định hành động Cách mạng.


  Tôi đọc đến ba lần thư của em.


  Tôi nhìn con trai Hồng Sinh đang nhìn tôi đọc thư hào phóng móc ra một xu cho nó đi đến cửa hàng bách hóa mua kẹo ăn.


  Buổi trưa tôi bảo Quế Chi nấu cho tôi một bát mì, đến đêm nướng cho tôi một cái bánh hành.


  Mặt trời từ phương Đông chiếu soi bốn biển, tâm tư khoan khoái, lấy lại tinh thần, nhìn mây ngũ sắc chiếu tám phương, nhìn sông núi đầy ắp tình yêu, xã hội chủ nghĩa tiền đồ xán lạn, bạn và tôi nắm tay bước về phía trước. Bước về phía trước đi hãy bước về phía trước, bước về phía trước đi tiến lên đi…


  2. Đại bùng nổ


  Sáng sớm hôm đó, tôi đã dậy sớm để đi đón Hồng Mai.


  Ý chí của tôi sục sôi, tình cảm mãnh liệt dâng trào, gấp gáp đi trên con đường hướng về Nam, cây cỏ, núi đồi như đổ rạp dưới chân tôi.


  Huyện thành cách Trình Cương bảy mươi chín dặm thì trong đó có sáu mươi dặm là đường núi ngoằn ngoèo, xe khách đường dài thường phải chạy mất một tiếng rưỡi, muộn hơn một chút phải chạy mất hai tiếng. Bình thường tính ra, Hồng Mai ăn sáng xong đáp xe, dù là chuyến xe đầu tiên đến trấn, thì cũng phải sau khi mặt trời lên mấy con sào. Tôi đi đến đỉnh núi ở ngoài mười tám dặm thì không đi nữa, ở đó cao rộng xa xôi, từ trên đỉnh núi đó có thể nhìn hơn mười dặm trong tầm mắt. Cây hòe bên đường lá xanh rậm rạp, những chiếc lá khô rụng sớm rải thành một lớp mỏng trên nền đất. Lác đác có bông hoa chưa rụng, khẽ đu đu đưa đưa trên ngọn cây giống như vài đốm tuyết còn vương lại. Những con dốc ở hai bên đường, từng dải từng dải nhấp nhô bông bềnh, những cây mạch thân đã cứng cáp, có cây màu xanh biếc, tỏa ra mùi vị ẩm ướt nồng đượm, có cây vàng vọt yếu ớt, từ giữa lá mạch, cây mạch lộ ra màu đất vàng đỏ, làm cho vị đất nâu đỏ nồng đặc tản ra khắp nơi. Tóm lại, ở nơi trời cao mây nhạt đó, phong cảnh vô tận, hình thế cực tốt. Con đường cái mềm mại duỗi tới từ sau người tôi rồi lại mềm mại duỗi đi trước mặt tôi, giống như một dải lụa phát sáng bay qua dãy núi Bả Lâu, biến mất trong dãy núi Phục Ngưu. Không khí như được rửa sạch, cây cối xanh biếc xanh, đường chân trời hiện lên đen thầm, hoa màu xanh đậm; đỉnh núi nhấp nhô giống như lưng lạc dà, từng ngọn từng đỉnh giống như bi đất; chỉ cần có tình Cách mạng, vạn núi ngàn sông cũng chẳng hề chi.


  Tôi đứng trên đỉnh núi đó đợi Hạ Hồng Mai rất lâu rất lâu. Ở đó có cái máng treo thoát nước, để lên cao nhìn xa, tôi trèo lên máng treo đó, ngồi trên đầu máng, giống như là ngồi trong mây giữa không trung, như là duỗi tay ra là có thể ngắt được một đám mây trắng trên đỉnh đầu. Lúc đó, tôi đột nhiên nghĩ đến phút giây Mao Chủ tịch đứng trên thành lầu Thiên An Môn, hướng về phía hàng triệu quần chúng bình thản vẫy tay, rồi bất giác từ đầu máng đứng dậy, đối diện với các quần chúng đỉnh núi, tôi vẫy vẫy tay phải của mình trong không trung. Vầy vẫy rồi lại vẫy vẫy Sông lớn chảy về đông, sóng bạc đầu; Thành dĩ vãng cả rồi, tìm phong lưu phải nhìn đến hôm nay.


  Sau khi vẫy tay tôi cảm thấy lòng mình chưa bao giờ mênh mông đến thế, từ trước đến giờ chưa bao giờ mãn nguyện đến thế. Giống như cồn cát khô cạn đã lâu chợt có mưa xuân rơi xuống, nước suối chảy róc rách, cây mọc mầm, cỏ ra hoa, chim líu lo, bướm bay lượn. Đây không phải là sức mạnh của tình yêu thì là gì vậy? Đây không phải là tình yêu vĩ đại thì là gì? Chỉ có ái tình Cách mạng mới có thể đem đến sức mạnh Cách mạng; chỉ có tình yêu của giai cấp vô sản, mới có thể làm cho người Cách mạng bay lượn giữa trời xanh. Tôi vẫy mỏi tay trái của mình trong không trung rồi, lại giơ hai cánh tay ở trên đầu máng nước làm động tác như đang bay, sau đó, xé rách cổ họng của mình, đối diện với trời cao và đất rộng, hát vang bài Công xã nhân dân tốt, Bài ca tập bắn, Chúng ta đều hướng vê hoa mặt trời và còn Đoàn kết chính là sức mạnh, Đao lớn chém đầu bọn quỷ. Tôi nhìn thấy tiếng hát thư thái của mình đang vờn bay cùng gió trong ánh mặt trời, đầy trời rực rỡ; mà những câu hát vang vang giống như những chiếc roi da quất vun vút trong không trung, phần phật như cờ bay lại có những ca từ ngắn gầm lên thì giống như lựu đạn dao găm lao vút lên, nổ ầm ầm. Tôi nhìn thấy một người nông dân trung niên đang đuổi bò gánh lê đến dưới máng treo, lấy tay che trán, nhìn tôi tỉ mỉ một hồi, cho rằng tôi không phải là người sắp nhảy từ trên máng treo xuống tự sát, mới lại tiếp tục đuổi con bò vàng của ông ta đi, đi về phía nơi tôi vừa đến. Tôi cảm tạ người nông dân trung niên đó đã không nhìn tôi như kẻ mắc chứng điên, tôi nghĩ sau khi Cách mạng thành công, làm trấn trưởng, huyện trưởng, tỉnh trưởng rồi, tôi nhất định sẽ giống như hoàng đế tìm người năm đó cho ngài một chỗ ẩn náu để tìm ông ta, xây cho ông ta một ngôi nhà ngói ba gian, hoặc là sắp xếp cho con trai, con gái ông ta một công việc tốt. Tôi cứ nhìn theo người nông dân chăn bò đi từ đường cái rẽ vào thung lũng. Tôi nhớ rõ trên đâu ông ta toàn là tóc đen, nhưng ở đỉnh đầu lại có một nhúm tóc trắng. Đó chính là bằng chứng duy nhất để tìm kiếm sau khi Cách mạng thành công. Tôi đối diện với thung lũng có người đàn ông nông dân có túm tóc bạc trên đầu đi vào, giơ nắm tay phải đang nắm chặt lên không trung vung tay hô lớn:


  "Cách mạng nhất định sẽ thành công - nói thành công nó chắc chắn sẽ thành công."


  Tôi hô: "Hạ quyết tâm, không sợ hi sinh, gạt bỏ gian khó, giành lấy thắng lợi."


  Tôi gọi: "Chặt đầu không quan trọng, chỉ cần chủ nghĩa thật. Giết Cao Ái Quân rồi, vẫn còn những người kế bước."


  Lúc mà tôi vẫn còn muốn vung tay hô lớn, thì có một chiếc xe khách đường dài xuất hiện, nó chạy sất sau chiếc xe tải chở than, từ dưới dốc chậm chạp bò lên, tôi vội vàng nhảy từ trên máng nước xuống, sau khi để cho chiếc xe tải đi qua, tôi liền đứng ra giữa đường bắt xe.


  Chiếc xe khách đường dài phanh gấp trước mặt tôi, người lái xe thò đầu ra:


  "Đi không?"


  Tôi bíu vào cửa xe thò đầu vào cửa sổ xe:


  "Hạ Hồng Mai không ngồi trong xe này sao?"


  Người lái xe thả phanh cho xe chạy:


  "Thần kinh à!"


  Tôi chạy theo chiếc xe đó gọi:


  "Hạ Hồng Mai- Hạ Hồng Mai!"


  Sau một hồi trấn tĩnh, chiếc xe thứ hai lại đến;


  Tôi vẫn chạy ra chắn giữa đường.


  Tay lái xe dừng xe lại :


  "Me kiếp, không muốn sống nữa hả?"


  Tôi nhào về phía cửa sổ xe:


  "Hạ Hồng Mai có ngồi trên xe này không?"


  Lái xe lại nổ máy:


  "Hạ Hồng Mai cái mẹ gì!"


  Tôi đuổi theo chiếc xe gọi:


  "Anh mới mẹ kiếp, Hạ Hồng Mai chính là Hạ Hồng Mai!"


  Chiếc xe khách đường dài thứ ba lại phanh gấp trước mặt tôi:


  "Đây không phải là bến xe có biết không?"


  Tôi trèo vào cửa xe có buồng lái:


  "Anh lái, Hạ Hồng Mai có ở trên xe của anh không?"


  "Hạ Hồng Mai là ai?"


  "Cô ấy la em gái tôi."


  "Tìm em gái thì về nhà mà tìm."


  "Cô ấy hôm nay từ trên huyện trở về, tôi có việc gấp muốn nói với cô ấy."


  Người lái xe quay đầu lại phía sau xe:


  "Có ai là Hạ Hồng Mai không? Anh cô đang tìm cô này."


  Một đám đầu người trên xe, chẳng có một tiếng nào đáp lại, người lái xe nhìn tôi xua xua tay lái xe chạy mất, để lại một luồng khói nồng nặc rồi biến mất rất nhanh trên đường núi.


  Tôi đã ở trên đường núi ngăn lại tám chiếc xe khách đường dài từ huyện thành chạy vào thành phố Cửu Đô, cho đến khi ở trên dãy núi có rất nhiều nông dân đi làm, cho đến khi mặt trời đứng bóng những người nông dân này xong việc trở về nhà cũng không thấy bóng dáng Hạ Hồng Mai. Tôi lại đọc bức thư của em một lần nữa, xác nhận đúng là ngày hai mươi sáu này thì nhìn thấy chiếc xe khách đường dài thứ chín còn mới tinh đạp gió rẽ sóng chạy tới. Tôi lại ngăn xe lại, nói rất nhiều với người lái xe, người lái xe mắng tôi mấy tiếng liên tiếp "Thần kinh", hỏi tôi có phải mắc bệnh điên không. Tôi nói anh công kích và chửi rủa tôi ghê gớm thế này, sớm muộn sẽ có ngày anh gieo gió gặt bão, nhấc hòn đá đập vào chính chân mình. Anh ta nói tôi nói gì đấy? Tôi nói anh công kích chửi rủa tôi chính là công kích chửi rủa một người Cách mạng, chửi rủa người Cách mạng chính là chửi rủa giai cấp vô sản Đại Cách mạng Văn hóa mà Mao Chủ tịch đích thân phát động. Anh ta nói, tôi bảo anh mắc bệnh nghĩa là anh mắc bệnh. Anh còn tưởng mình là người bình thường sao? Sau đó anh ta lại lái chiếc xe khách còn mới tinh của mình đạp gió rẽ sóng đi.


  Nhưng mà, sau khi chiếc xe sắp chạy đi, trong đám khói bụi phía sau xe, Hồng Mai đột nhiên xuất hiện. Em ngồi trên chiếc xe chở than quay lại, lúc nhìn thấy tôi và lái xe cãi nhau ở trên đường, em bảo xe chở than dừng lại, khoác chiếc túi quân dụng đã bạc màu chạy về phía tôi.


  "Ái Quân, sao anh lại ở đây?"


  Tôi ngây dại nhìn em:


  "Đến đón em, từ chuyến xe đầu tiên buổi sớm chờ cho đến bây giờ."


  Em đứng yên lặng trước mặt tôi, vẻ cảm động trên khuôn mặt như làn sương dày đặc, ánh mắt sáng rực như thiêu đốt lòng người, sau khi chờ ánh sáng đó thiêu đốt mặt tôi một hồi rồi, em đột nhiên bổ nhào đến, hai tay ôm chặt lấy cổ tôi, mặt cách mặt tôi chỉ xa nửa tấc. Em đang chờ được tình yêu tập kích và cuồng bạo. Hơi thở ấm nồng như sữa của em phả lên mặt tôi. Khóe miệng em mỗi lúc thế này thường khẽ vểnh lên một chút, run rẩy mấp máy kêu. Tôi nhìn rõ từng ánh hào quang cháy rực trong mắt em, sáng lên xán lạn, giống như lửa thiêu đốt làm mềm thịt xương người, làm người ta cảm thấy không bổ nhào vào lòng đối phương thì sẽ bổ nhào xuống đất. Tôi muốn ôm lấy em. Tôi vô xỉ, phạm thượng, vui sướng muốn cởi hết quần áo trên người em ra, tôi muốn lập tức ập vào thân thể em. Nhưng có một chiếc xe hơi chạy đến, người lái xe chầm chậm lái qua chỗ chúng tôi, thò đầu ra ngoài nói to:


  "Giữa thanh thiên bạch nhật thế này; hai người đều là phần tử hủ hóa à?"


  Tôi giống như bị đập một nhát gậy lên đầu, toàn thân lạnh toát, sự cương cứng trào dâng lập tức sụp đổ.


  Hồng Mai vẫn ôm chặt lấy cổ tôi, nói với người lái xe:


  "Chúng tôi là vợ chồng, mới kết hôn thì tôi phải đi bộ huấn luyện dã ngoại đến Bắc Kinh Thiên An Môn, thủ trưởng trung ương còn tiếp tôi, hôm nay trở về anh ấy đón tôi."


  Người lái xe nghe câu nói của Hồng Mai xong "ồ" lên một cái rồi rồ ga đi mất.


  Xe đi rồi, Hồng Mai lập tức buông tay ra, trên chóp mũi của em rịn ra một tầng mồ hôi dày đặc. Chúng tôi biết chúng tôi có chút sơ ý quên hết tất cả, quên mất tình thế Cách mạng của thời Cách mạng. Lại có hai người nông dân xong việc từ nơi xa men theo đường cái đi đến. Chúng tôi không nói gì cả, lập tức rời nhau, đi về chính hướng bắc, tôi đi trước, em đi sau, cách nhau vài bước chân, giống như là không hề quen biết. Trong những ngày tháng sau này, chúng tôi nhớ lại bộ dạng giả vờ không quen biết ấy, thực chất để che mắt che miệng thế gian. Nhưng mà lúc đó, thời tiết ấm áp buổi sớm đã trở thành nóng bức lúc sắp trưa, bóng của những cây hòe đang rải một lớp râm mát trên đường, chúng tôi vội vàng lặng lẽ đi vào bóng mát, bị cơn khát cháy họng thiêu đốt. Bên đường, đôi khi có người nhìn chúng tôi nghi hoặc, cho đến khi đi qua rất xa rồi, mới quay đầu lại nhìn chúng tôi. Đồng thời, còn không ngừng có xe hơi chạy qua người chúng tôi. Chúng tôi vội vàng lặng lẽ đi một đoạn, phát hiện ra ở lưng dốc bên đường có một đám mận gai, trong đám cây mận gai có một con đường nhỏ. Không chút do dự, không chút suy nghĩ, tôi rẽ vào con đường nhỏ đó, em cũng đi vào theo tôi.


  Con đường nhỏ xoa dịu sự căng thẳng và bất an như trước cơn bão sắp đến của chúng tôi. Con đường nhỏ làm chúng tôi có thể thở phào một tiếng.


  Tôi nói: "Em sao lại về nhà mẹ đẻ mà không nói nửa lời?"


  Em nói: "Hôm đó bọn họ túm em từ cổng đá vứt về nhà, bố của Quế Chi liền cho người đi tìm bác sĩ đông y châm kim cho em. Em từ nhà vệ sinh trèo tường trốn đến bến xe."


  Tôi nói: "Mẹ kiếp, xem ra thì không làm Cách mạng thì sẽ không có ngày anh và em ở bên nhau."


  Em nói: "Trong huyện đã long trời lở đất rồi."


  Tôi nói: "Nhìn tổng quan lịch sử, mỗi cuộc Cách mạng đều là bị những người đương quyền bức bách."


  Em nói: "Trong huyện đã trói bí thư huyện ủy đi giễu phố rồi?


  Tôi nói: "Trần Sinh, Ngô Quảng Lí Tự Thành, Cách mạng Tân Hợi, khởi nghĩa Thiều Sơn…"


  Em nói: "Bí thư huyện ủy mới hiện giờ chỉ mới có hai mươi tám tuổi rưỡi."


  Tôi dừng bước chân lại:


  "Em nói gì?"


  Em bước đến trước mặt tôi:


  "Bí thư huyện ủy hiện nay mới chỉ có hai mươi tám tuổi rưỡi."


  Tôi trầm mặc một hồi:


  "Người già đâu rồi?"


  Em nói: "Là bọn phản Cách mạng, quần chúng nhân dân cho họ đi giễu phố hết rồi. Em vì nhìn thấy ngọn lửa Cách mạng của người ta bốc ngút trời, mới viết thư cho anh hôm nay về đây."


  Tôi kéo chặt tay em, giống như là đã mất đi một thứ gì phải lập tức chộp lại. Tay của em không phải là loại ngày ngày làm ruộng, đóng chai kết sẹo, đờ cứng chai sần. Em cũng nấu cơm, em cũng hái rau, em cũng giặt quần áo, nhưng tay em lại mềm mại vô cùng, nhẵn trơn bóng loáng, mỗi một ngón tay đều có cảm giác lụa là. Em không biết rằng điều em vừa nói đã mang đến cho tôi một chấn động lớn thế nào, giống như một thùng nước lạnh dội xuống đầu tôi, tôi đã tròn hai mươi tư tuổi rồi, nhưng em nói bí thư huyện ủy mới hai mươi tám tuổi. Trong lòng tôi đột nhiên dấy lên một mặc cảm tự ti, lại dấy lên một cảm giác cấp bách, nóng lòng lập tức quay về ăn sống Trình Thiên Thanh, sau đó sẽ đập vỡ hết tất cả những pha lê thủy tinh trên bàn làm việc của bí thư Đảng ủy trấn, chôn sống cái tay bí thư kiêm trấn trưởng. Cách mạng vẫn chưa thành công, đồng chí vẫn cần cố gắng. Thung lũng phía đông có người dắt hai con cừu đến sông uống nước, tôi không thể không buông tay em ra đi về phía tây của con đường nhỏ.


  Đó là một thung lũng dài và hẹp, tiểu mạch trong thung lũng mọc lên hừng hực, trên đầu ruộng có thể tưới nước, không ngừng có những người nông dân tưới mạch nhìn chúng tôi. Sau lưng là đường cái, bên trái là vách núi cao và dốc, nương rẫy bên phải tuy rằng không có hoa màu, heo hút hoang vu, cỏ dại cao bằng nửa thân người, nhưng mặt dốc đó lại đối diện với chỗ ngoặt của đường cái. Phàm là xe chạy qua, người đi qua đường cái đó, chỉ cần đến chỗ ngoặt quay đầu lại là có thể nhìn thấy ngay nương rẫy đó. Chúng tôi đột nhiên cảm thấy xung quanh nương rẫy rộng lớn đó đều có người, đều có người theo dõi tôi và Hạ Hồng Mai. Chúng tôi không biết trốn đi đâu. Chúng tôi đã đi một vòng lớn trên mặt ruộng, đi xuống thung lũng rồi lại từ thung lũng đi lên, trên ống quần dính đầy cỏ và gai. Chúng tôi không nói chúng tôi đi đâu làm gì, nhưng chúng tôi đều biết đến chỗ mà chúng tôi cần tìm để làm gì. Mồ hôi ướt đẫm cổ áo tôi, chiếc áo Hồng của em cũng bị mồ hôi ướt đầm dán vào thân thể, làm cho đôi vú cao vút của em lại càng cao vút lên. Bởi vì mồ hôi, khuôn mặt em vừa đỏ vừa diễm lệ, có hơi nóng nhẹ nhàng tỏa ra, làm cho cả thân thể em tỏa ra một mùi hương da thịt con gái làm người khác choáng váng tản bay khắp ruộng nương. Chúng tôi không nói gì, hiểu ngầm như con đường và đôi dép dưới chân chúng tôi. Chúng tôi đã đi một buổi trưa trên con dốc đó, em không nói những câu giống như "thôi nhé", tôi lại càng không nói những câu như thế. Tôi đi sớm đợi em cũng vì muốn tìm cho tôi và em một chỗ vắng vẻ và yên tĩnh. Trong thiên đường mặt đất vắng lặng và yên tĩnh đó, chúng tôi phải thiêu đốt, chúng tôi phải bùng cháy, chúng tôi phải Cách mạng, chúng tôi phải phá vỡ đi xiềng xích, lập nên một tình yêu mới.


  Sau khi chúng tôi từ nương rẫy đó đi về phía nam một đoạn, dừng lại trước một đám cỏ hoang cao bằng đầu gối. Đó là một miếng dốc thoai thoải, trên dốc đắp một đám đất, cỏ trên đám đất đắp lên đó vừa tốt vừa xanh, giống như là chuyên để cho cỏ hoang mọc mới đắp lên đống đất như vậy, Ở dưới dốc phía sau đống đất hoang mọc cỏ dại đó, thình lình hiện ra một cái nhà hầm. Cái nhà hầm đó thu hút ánh mắt của chúng tôi.


  Chúng tôi đi đến miệng của nhà hầm đó.


  Từ miệng hầm có làn gió mát thổi về phía chúng tôi.


  Đó là một hang mộ cũ, hài cốt đã được chuyển mộ đi rồi, còn để lại hang mộ trống nấp dưới sườn núi. Em và tôi đều hiểu rõ, ở vùng núi Dự Tây đó, người chết rồi, phàm là vì vai vế nhỏ, người không thể nhập vào mộ tổ; hoặc người chết đột ngột ở bên ngoài, hoặc là người già chết trước một người, người còn lại thân thể không tốt, nghĩ mình không sống được bao lâu nữa, nhà lại nghèo, muốn tang sự của hai người gộp vào làm một, đều mượn tạm vách núi đào một cái mộ, đắp tạm mả nổi vài năm, rồi lại bốc hài cốt an táng một cách chính quy ngay ngắn trong phần mộ tổ tiên.


  Tôi và em thoạt nhìn đã nhận ra đó chính là một cái miệng huyệt cũ, nhưng chúng tôi đứng im trước huyệt mộ đó không động đậy


  Tôi nói: "Khắp nơi đều là người. Những người này đều từ đầu mà chui ra vậy?"


  Em bất lực nhìn bốn phía, rồi lại ngẩng đầu nhìn trời, trên mặt có sắc trắng nhợt nhạt.


  Tôi nói: "Khi trở về thị trấn, trước mặt mọi người, ngay đến đưa mắt cho nhau thôi anh và em cũng không dám nữa."


  Em nói: "Dường như có tiếng bước chân đâu đó."


  Tôi nói: "Ở đây là an toàn nhất, không có ai đến cả."


  Em nói: "Ái Quân, chúng ta có phải là điên rồi không?^


  Tôi nói: "Hồng Mai, chúng ta là tình bạn Cách mạng tình yêu Cách mạng, chúng ta không hề điên."


  Sau đó, tôi kéo tay em thật nhanh, đi về phía bên huyệt mộ. Quả nhiên bên đường phía chúng tôi đi đến truyền lại tiếng bước chân, từ xa đến gần, vang lên trên đỉnh đầu chúng tôi. Chúng tôi liền ngồi xuống ở miệng mộ. Tôi kéo em vào lòng, hai tay bấm lấy hai tay em, chờ tiếng bước chân kia dần dần đi xa rồi, mới quay mặt em lại, hôn như điên lên mặt em mấy hồi.


  Tôi nói: "Em sợ không?


  Em nói: "Sợ gì?"


  Tôi nhìn ngôi huyệt mộ cũ đó.


  Em nói, "Không sợ, sự gì chứ? Nó có thể ăn thịt chúng ta sao? Nhưng em sợ có người từ đây đi đến, bị bắt được thì chúng ta thôi rồi, vĩnh viễn đừng nghĩ đến đi đầu trong Cách mạng Trình Cương."


  Tôi nói: "Ở đâu có thể an toàn hơn ở đây?"


  Để em ngồi lên trên đất, đầu tiên tôi đi vào trong hang mộ đó xem một lúc. Hang mộ đó rộng năm thước, sâu bảy thước, trọn vẹn chiều cao của một người, giống như một gian phòng nhỏ. Mặt đất ẩm ướt trải ra một màu đỏ sậm, có hai thanh gỗ vuông làm khung quan tài và mười mấy viên gạch xanh đều còn vứt lại trên mặt đất. Trên chỗ thông gió của tường mộ gần miệng hang, trên tường, góc tường đều kết đầy mạng nhện. Có nhện bò trên những cái mạng đó. Chỗ sâu của hang mộ có một tầng rêu xanh nhạt. Khỏi phải nói, hang mộ đó từ sau khi khiêng hài cốt và quan tài đi, không hề có một người nào bước vào nữa. Lúc đó tôi đã nghĩ, ngôi mộ này mà ở gần trấn Trình Cương thì thật tốt, nếu mà như vậy thì vĩnh viễn có thể là nơi hò hẹn của tôi và Hồng Mai.


  Tiếc là nó cách Trình Cương đến mười tám dặm núi đồi.


  Tiếc là tôi và Hồng Mai đều ở trấn Trình Cương, nếu như được một lần thật sự làm việc đó một cách sung sướng thỏa thuê thì còn khó hơn lên trời.


  Tôi đá cành cây đầu gạch trong mộ sang một bên, đi ra nhổ cỏ hoang ở miệng huyệt thành một bó lớn, bó vào rải trên nền đất mộ, lúc ra nhổ tiếp cỏ, Hồng Mai đã ở đó nhổ được một đống rồi. Tôi nói: "Đủ rồi, đủ rồi đó." Em nói: "Rải dày một chút." Chúng tôi đã rải một lớp cỏ rất dày trên nền mộ, ở chỗ đầu lớn đặt quan tài trong mộ, còn xếp một đống cỏ đuôi chó để làm gối. Sau đó, chúng tôi nên cởi quần áo ra rồi, nên làm cái việc mà ngày đêm chúng tôi nôn nóng được làm, nhưng không biết vì sao chúng tôi đều không động. Chúng tôi ngồi đối diện với nhau trên cỏ, cùng ngồi bình tĩnh nhìn nhau, cơn khát cháy cổ toàn thân vừa nãy đã không còn nữa, tâm hồn lúc này chợt trở lại bình thường.


  Em hỏi: "Anh không thích em sao?"


  Tôi nói: "Thích."


  Em nói: "Sao anh lại không động vậy?"


  Tôi kéo lấy tay em, cảm thấy ngón tay em lạnh, giống như những sợi băng dưới mái hiên nhà trong mùa đông.


  Tôi nói: "Tay em thật mát."


  Em nhìn tôi cười khổ sở một lát.


  Tôi nói: "Em sợ sao? Em đúng là sợ thật rồi."


  Em nói: "Ái Quân, anh nói chúng ta liệu có thể làm Cách mạng thành công ở Trình Cương không? Không thành công thì làm thế nào? Nếu vậy thì anh và em đã ôm một hoài bão không thành."


  Tôi nói: "Hồng Mai, em yên tâm, không sợ không thành công, chỉ sợ sờn lòng, chỉ cần bền chí, có công mài sắt có ngày nên kim."


  Em tin tưởng nhìn tôi gật đầu.


  "Anh cởi cúc áo em ra đi."


  Tôi liền bắt đầu cởi cúc áo em. Em giống như một bé gái mấy tuổi đang chờ người lớn cởi quần áo cho mình để đi ngủ, bảo tôi cởi hết cúc áo của em ra. Cởi hết quần áo của em rồi, em vẫn ngồi trong ánh sáng ở cửa huyệt, dùng áo che giữa hai đùi em, nhìn tôi tự cởi cúc áo cho mình, tự cởi quần áo cho mình. Động tác của tôi không nhanh không chậm, không vội không vàng, vừa cởi áo lót, vừa nhìn em hoàn toàn khỏa thân. Trong huyệt mộ có một luồng khí lạnh ẩm ướt, làm cho trên mặt em có một tầng xanh mỏng, trên tấm thân trắng như tuyết nổi một lớp da gà. Tôi biết em hơi lạnh, có lẽ là lạnh từ trong tim, đến khóe miệng em cũng lạnh ngắt như màu hạt đậu xanh. Nhưng chính lúc đó ánh mặt trời lúc sắp trưa liền chiếu vào trong miệng huyệt. Vuông vắn ngay ngắn như chiếc khăn trải trên người em. Tôi đi đến cởi áo sơ mi của mình rải trên phiến ánh sáng đó, tôi nói: "Hồng Mai, em ngồi đây."


  Em nói: "Ái Quân, anh ôm em một chút thì tốt, em chóng mặt vô cùng."


  Tôi liền vội vàng ôm lấy em, đặt em giống như đặt một đứa trẻ vào phiến ánh sáng đó, sau đó, tôi liền chỉ mặc một cái quần lót vội vàng ngồi đối diện với em, đặt hai đùi trơn nhẵn lạnh bóng của em lên đùi tôi. Chúng tôi ngồi đối diện với nhau như thế, ánh mặt trời từ trên vai em chảy xuống, quét từ trên đầu vú em rơi xuống trên đùi tôi. Tôi cảm thất vệt ánh sáng rớt xuống đó, vừa ấm vừa nhột giống như là sợi bông chà sát lên thân thể tôi. Trong mộ yên tĩnh vô cùng, âm thanh của không khí từ cửa mộ truyền vào giống như lá cây của mùa thu bay trong không trung, lúc xuyên qua ánh mặt trời, lại giống như tiếng nhảy nhót của những hạt nước đang bay hơi trong chiếc nồi đang đun nóng. Tóc em dài hơn rất nhiều so với trước, cơ hồ như đã chạm đến đôi vai tròn của em. Có một sợi tóc rụng, một đầu đặt trên vai, một đầu đáp xuống trên vú em, như bắc cây cầu giữa vai và bầu vú. Tôi nhìn thấy những hạt bụi nhỏ li ti đang nhảy nhót trên cây cầu tóc em trong ánh mặt trời, sau đó bị bóng râm của một bên vú em hút đi. Còn có những hạt bụi ánh sáng từ chỗ râm mát đó nhảy ra, trở về trong chùm ánh sáng ở trên vai em, nhảy đi tìm điểm cuối của chùm sáng đó thì tìm thấy ở núm vú bên phải có màu xanh nhạt vì bị lạnh đang bắt đầu tỉnh lại. Đầu vú đó sau khi được ánh mặt trời chiếu vào, đã chuyển từ sắc tím xanh ửng lên màu đỏ tím, bắt đầu nhảy nhót vui tươi theo nhịp thở của em, giống như một con thỏ mới tỉnh dậy mở to đôi mắt.


  Tôi bị sự tỉnh lại của núm vú làm xao động, tận tâm tận ý tận tình, khao khát đến tận cùng vuốt ve trên núm vú đó, mút chặt nó, lúc cảm thấy bên phải người em bắt đầu ấm lên, bên trái vẫn còn mát lạnh, tôi liền ôm em dậy, để em ngồi trên đùi tôi, hai đùi duỗi từ hai bên eo tôi đến sau người tôi, sau đó tôi lại xoay người một vòng trên nền mộ, làm cho ánh mặt trời xuyên vào giữa khoảng ngực của tôi và em, làm cho toàn bộ ngực em, hai vú em đều phơi dưới ánh mặt trời.


  Tôi nói: "Ấm rồi phải không?"


  Em gật gật đầu hỏi: "Chúng ta có thể kết hôn không?"


  Tôi nghĩ một chút rồi cười: "Không thể."


  Em nói: "Vì sao?"


  Tôi nói: "Bởi vì em và anh cắn Cách mạng, em và anh đều cần phải làm một nhà Cách mạng."


  Em cắn môi, không nói gì nữa.


  Lúc này, hai mông nhẵn mịn của em ngồi trên hai đùi trần của tôi một hồi lâu rồi, có chút không thoải mái, em liền đan chặt hai tay ở trên cổ tôi, nhích dần lên giữa hai đùi tôi. Hai vú em liền cọ trên cằm tôi, mỗi lần thở, đều làm cho hai đầu vú được sưởi ấm nóng đó cọ cọ nhẹ nhàng vào môi và cằm tôi. Tôi không mút hai đầu vú đó. Tôi biết không phải em chòng ghẹo tôi, dụ dỗ tôi. Chúng tôi đang thảo luận một vấn đề lớn hết sức sâu sắc và nhạy bén, chính là đang dùng tim đi cân đo xem Cách mạng nặng hơn hay tình ái nặng hơn. Em bối rối nhìn tôi, sau khi sắc mặt được ánh mặt trời sưởi ấm lại làm say đắm lòng người như trước, nhưng một lớp sương nghi hoặc vẫn dày đặc trên mặt em. Phía trong cùng của mộ huyệt, những hạt nước treo trên tường đột nhiên rơi xuống, rơi trên miếng gỗ quan tài cũ, giống như ngọc đập vào đống đất xốp. Chúng tôi đều nhìn về phía giọt nước phía sau, lúc quay lại lại nhìn nhau, ôm nhau trần truồng như vậy.


  Tôi nói: "Em không hiểu điều anh nói sao?"


  Em nói: "Hiểu, đương nhiên là Cách mạng quan trọng hơn, em tốt nghiệp phổ thông cơ sở, từ năm nhất đã làm cán bộ lớp, chính là đội viên đội tuyên truyền của trường, có đạo lí nào mà em không biết? Em không hề muốn anh và em thật sự kết hôn, chỉ cần anh muốn kết hôn với em là được rồi."


  Tôi nói: "Muốn, ngay cả trong mộng cũng muốn."


  Em nói: "Thật vậy sao?"


  Tôi nói: "Thật, Hồng Mai. Em ngồi tê đùi anh rồi."


  Em buông lỏng tay ra nói: "Ái Quân, anh sớm đến đón em, đưa em đến trong mộ này chính là để cho em cởi hết quần áo ra ngồi đây sao?"


  Tôi nói: "Anh muốn nhìn em cho thỏa. Em không biết người em đẹp thế nào đâu, rất khiêu khích lòng người đấy, giống hệt như anh nghĩ."


  Em nói: "Thật vậy sao?"


  Tôi nói: "Thật đấy, em không biết sao?"


  Em đứng dậy, mặc dù vẫn cầm áo của mình che giữa hai đùi, nhưng hai đùi thon dài ấy đã giống như hai khối ngọc đứng sau chiếc áo, mông mông lung lung hiện ra tròn trặn nõn nà, làm cho tâm hồn người ta có gì đó không yên được, không đừng được, muốn được cuồng bạo. Nhưng tôi dằn lòng lại. Tôi vẫn chưa nhìn em đủ. Em trần truồng thật giống như tôi nghĩ. Em đứng như vậy bên miệng mộ, cúi đầu nhìn bộ ngực và hai đùi mình, ngẩng đầu lên, trên mặt bừng lên ánh sáng diễm lệ, khi cười giống như mặt trời mọc lên từ cánh cửa sổ mở ra treo trên khóe miệng.


  Em hỏi: "Anh muốn nhìn em chỗ nào?"


  Tôi nói: "Chỗ nào cũng được, chỗ nào cũng muốn nhìn."


  Lúc đó, em đột nhiên vứt chiếc áo che giữa hai đùi mình đi, để toàn thân trần truồng trước mặt tôi. Khuôn mặt em giây phút đó tràn đầy niềm tin và sự can đảm của người Cách mạng, trong ánh mắt bừng lên tất cả niềm tự hào và kiêu ngạo. "Ái Quân, anh muốn nhìn chỗ nào thì anh nhìn chỗ ấy, anh muốn nhìn thế nào thì anh nhìn như thế ấy, anh có thể nhìn từ bây giờ cho đến khi trời tối, từ trời tối nhìn cho tới khi trời sáng, còn có thể ngày mai, ngày kia vẫn tiếp tục nhìn." Em nói: "Anh có thể nhìn không chớp mắt ở đây ba ngày ba đêm, nếu có cái ăn, chúng ta cả đời không ra khỏi cửa mộ này, cả đời này em Hạ Hồng Mai từ đầu đến chân, mỗi sợi tóc, mỗi sợi lông tơ đều dành cho người Cách mạng, đều là của anh Cao Ái Quân hết."


  Tôi bị hào khí của Hồng Mai làm chấn động, bị tấm thân lõa thể yêu kiều của em làm sợ hãi, muốn nói gì, nhưng nhất thời không thể nói ra, mà bị mắc lại trong cổ họng, lại không biết cái câu bị mắc đó rốt cuộc là câu gì. Mặt trời đã di chuyển lên đến đỉnh đầu, miếng ánh sáng trắng như chiếc khăn vuông trong mộ đó trở nên hẹp lại, co lại về phía ngoài động. Bởi vì yêu, bởi vì tình cảm mãnh liệt và ngọn lửa Cách mạng, cái lạnh đã rút đi khỏi thân thể chúng tôi, đã hoàn toàn lui khỏi thân thể Hồng Mai. Cách mạng và tình yêu đầy trong huyệt mộ. Trong mộ dường như sáng hơn trước rất nhiều, có thể nhìn thấy cỏ hoang ngoài miệng mộ nhẹ nhàng lay trong gió, có thể nhìn thấy một đoạn sợi trên cổ áo mà Hồng Mai vứt xuống đang lấp lánh sáng trong ánh mặt trời, có thể nhìn thấy những hạt bụi và giọt nước bám trên mạng nhện nơi góc mộ, có thể nhìn thấy ở góc sâu nhất trên tường mộ không chỉ có một tầng rêu xanh mềm mại, trong đám cỏ rêu xanh đó, có thể nhìn thấy những sợi cỏ non mà cả đời không nhìn thấy ánh mặt trời, cao bằng ngón tay ba nhánh lá nhỏ, màu vàng yếu ớt, dường như chỉ hễ chạm vào là chúng sẽ rơi từ trên tường xuống. Em đứng như vậy ở đó, hai tay vắt chéo ôm lấy hai vai, dùng cánh tay nhấc hai bầu vú em đứng thẳng dậy dưới bờ vai. Như vậy vừa vặn để mặt trời chiếu sáng hết hai bầu vú em, làm cho bầu vú rất to rất tròn viên mãn phát sáng dưới ánh vàng, giống như hai hạt mặt trời bạc sáng rực của người đàn bà. Dưới hạt mặt trời đó, sau đoạn mịn màng đều nhau ở thân trên của em, phần eo bỗng nhiên thư thái nhỏ lại, nhỏ đến mức dường như có thể dùng hai tay bóp chặt eo em, nhưng cái đoạn nhỏ đó không kéo dài bao lâu, đường cong của bộ mông nở nang tiếp ngay sau đó. Tôi giật mình ngạc nhiên sao lúc ở ngoại thành tôi lại không phát hiện ra bờ eo em thon và bộ mông em tròn như vậy? Có phải vì tư thế ngồi của em lúc đó không? Môi tôi hơi khô một chút, cổ họng ngứa như có sợi lông gà bay lên rồi lại bay xuống. Nuốt một miếng nước bọt rồi, tôi cắn môi dưới của mình, cố gắng không để mình không kiềm chế được mà phát điên lên. Tôi vẫn muốn nhìn đi nhìn lại xuống phía thân dưới của em. Tôi muốn nuốt tấm thân lõa thể rung động lòng người của em từ đôi mắt nuốt xuống bụng mình. Tôi không rõ là em đã sinh con gái Đào Nhi rồi, trừ những vết gấp do đã mang thai trên khuôn bụng nhẵn mịn của em và màu đỏ của những nếp gấp đó ra, cho dù thế nào cũng không nhận ra được dấu hiệu em đã sinh con. Hai chân em thon dài, đùi lớn tròn trặn mịn màng, không có thịt thừa trên đùi và dưới mông em. Móng chân em vẫn sơn mười chiếc móng đỏ như cũ, giống như mười chiếc cúc đỏ trang điểm cho mười ngón chân em. Thế là, những chiếc móng chân đó làm cho hai chân em tươi mới lên, làm cho toàn thân em tất cả càng trắng hơn chiếu rọi cả người. Bạn nghĩ xem, em khỏa thân làm rung động lòng người như thế, em có thể nào là một người con gái bình thường? Làm sao có thể là một người thiếu phụ ở một thị trấn nhỏ nông thôn? Em không phải là nữ thần thì là gì đây? Không phải là ông trời dành tặng cho đàn ông một nữ thần thì là gì đây? Em vẫn đứng thẳng như vậy, có lẽ đứng lâu rồi, có lẽ em vì điều gì khác, vì đem hết mọi góc ngõ trên thân thể mình để bày ra trước mắt tôi, em liền quay một nửa vòng người, duỗi chân trái về phía trước, để thân trên của em nghiêng nghiêng, trọng tâm đều dồn vào chân phải. Như thế này, ánh sáng mặt trời ngày càng hẹp dài hơn đã khéo léo chiếu vào vùng tam giác trên bụng dưới của em, làm cho những chiếc lông vón dĩ thần bí mềm mại trong góc tối đột nhiên bừng sáng, làm những chiếc lông mềm mại đó, hiện ra những khúc uốn loăn xoăn, như thể những chiếc lông đó mỗi chiếc đều muốn tranh đấu để vùng đứng lên, thẳng lưng lên để trong thanh thiên bạch nhật được sưởi trong nắng mặt trời, được dầm mình qua mưa gió, để giành lấy một nơi thuộc về đất trời của nó. Dưới ánh mặt trời đó, phần diện tích chỉ bằng nửa bàn tay đó, trên những chiếc lông nửa ánh kim nửa vàng, trên đầu mỗi chiếc lông đều lóe lên một giọt ánh sáng đỏ. Có thể nhìn thấy ánh mặt trời xuyên qua lớp lông đó, giống như ánh mặt trời xuyên qua giàn nho rậm rạp, chiếu đến làn da ở dưới giàn. Vì ánh nắng từ trong mộ đã lùi ra hơn một nửa, bởi vì chúng tôi đã sớm thích ứng với tia sáng và khí sắc trong mộ rồi, tôi phát hiện ra màu sắc của bùn đất trên bốn vách tường thẩm hơn trước, trở thành một màu nước đỏ đầm đìa, đỏ đến mức có chút đen lại. Sắc đỏ đen thấm này càng làm cho em trắng lên một cách diễm lệ. Làm cho sự trắng đẹp của em giống như một pho tượng thần bằng ngọc trắng, giống như một nữ thẩn được tạc bằng cẩm thạch. Tôi ngắm nhìn em từng tí một như thế, ngắm nhìn em dài lâu như thế, ngắm nhìn em như thể đọc thuộc lòng một bài văn. Lúc nhìn em tôi muốn nói với em câu gì đó. Nhưng tôi không biết nên nói câu gì với sự lõa lồ này. Tôi nên nói gì đây? Nói câu gì mới không phụ em đã cho tôi xem một triển lãm và những điều diệu kì mĩ lệ?


  Tôi nói: "Hồng Mai, cho dù em tin hay không tin, vì em, anh dù chết cũng phải làm sống dậy Cách mạng ở Trình Cương, phải thực hiện thành công Cách mạng ở Trình Cương."


  Em đứng có chút mệt rồi, để trọng tâm chuyển sang chiếc chân khác, làm cho nắng mặt trời chiếu lên bộ mông của em, giống như một miếng pha lê treo trên mông em, sau đó nói với tôi:


  "Cao Ái Quân, chỉ cần anh khơi dậy phong trào ở Trình Cương, làm Cách mạng sôi sục lên, em Hạ Hồng Mai sẽ vì anh mà chết, vì Cách mạng chết em không hề hối hận."


  Nắm chặt nắm tay đến mức ra nước, nắm đến mức mồ hôi tuôn ra từ những kẽ ngón tay, nắm chặt vào tay mình tất cả những nôn nóng và cơn đói khát Cách mạng. Tôi nói: "Hồng Mai, không thành công anh có xứng với Cách mạng không? Có xứng với tổ chức không? Có xứng với em Hạ Hồng Mai đã cởi hết áo quần lâu thế này không, có xứng với tấm chân tình anh muốn nhìn đâu em cũng để cho anh nhìn đó không?"


  Hưng phấn giống như áng mây ngũ sắc bay lượn trên mặt em, sau đó em cúi đầu xem mười móng chân của mình một chút. Hai chân cong lại, bộ ngực ưỡn ra trong nửa vòng xoay, đột nhiên em vòng chặt hai cánh tay uốn thành một vòng tròn, hai tay để chéo nhau, lòng bàn tay hướng lên trên, bỗng chốc ngẩng đầu, nhưng không hề nhìn tôi, mà nhìn vách mộ bên phải. Trên gương mặt em nở một nụ cười nhẹ nhõm, giống như bông liễu và hoa dương bay bay trong tháng ba. Cả người em, giống như một diễn viên múa sau khi múa xong ở trên vũ đài làm động tác cuối cùng để kết thúc, khiến cho tất cả những vẻ đẹp đàn bà trên cơ thể em đều hiện ra một cách tràn trề. Đôi vú vểnh lên cao vút, núm vú nhè nhẹ rung rung, bởi vì nếp gấp trên bụng bị kéo thành hình xoắn ốc, nên bộ mông và ánh sáng mặt trời còn vắt trên mông càng cong hơn, bắp đùi căng lên trong khoảnh khắc động tác ngưng lại, còn chỗ giữa đùi em bởi vì thân thể xoay vòng mà vùng lông tam giác nơi bụng dưới càng trở nên càng thần bí, mơ hồ, nửa che nửa đậy. Em đã đem bí mật của đàn bà bày ra trước mắt tôi giống như đặt một đĩa hoa trên bàn tiệc. Mồ hôi đầm đìa trong lòng bàn tay tôi róc rách chảy ra ngoài, làm cho tôi phải không ngừng lau tay vào chiếc quần xi líp quân dụng mặc trên người, chặn mồ hôi đang rịn ra từ những lỗ chân lông lại, nếu không thì, tôi sợ máu mình sẽ từ huyết quản dồn đến dòng mồ hôi đang chảy từ lòng bàn tay ngấm ra ngoài thân thể. Bên ngoài mộ có tiếng bước chân của những người đi làm về, dường như vang lên trên đỉnh đầu chúng tôi. Những tiếng bước chân này đến hẹn lại lên, nó như xả một tầng nước lên thân thể đang bị ngọn lửa dục vọng thiêu đốt của tôi. Tôi nhìn thấy Hồng Mai trong tiếng bước chân ấy, mặt thoáng chút tái đi, nhưng chờ tiếng bước chân kia từ gần đi ra xa, sự hưng phấn rực rỡ như hoa lại đỏ rực lên trên mặt em. Em không nói gì cả, nhìn tôi một chút, đột nhiên thu lại động tác em vừa làm lại, soạt một cái, em bắt đầu đứng bằng một chân. Một cánh tay của em kẹp trên eo, một cánh tay duỗi theo đỉnh đầu, đầu ngón tay ở trên đỉnh mộ, do nín thở hít khí, khiến cho bụng em lõm xuống, mông cũng co vào, làm cho thân thể vốn dĩ yêu kiểu của em càng giống như một nhánh hoa, giống như một nhánh hành được bóc đi lớp vỏ ngoài vừa trắng vừa ẩm ướt trồng trong cửa mộ. Ngay sau đó, em lại làm một con hạc liệng, một con nhạn bay, một con sẻ nằm, một con phượng hoàng sải cánh, một con kim kê đổi chân, và còn gập eo, cong lưng, xoay nửa vòng, xoay cả vòng. Em làm một hơi cho tôi xem mười mấy động tác vũ đạo trên vũ đài huyệt mộ, làm cho bùn đất ẩm ướt trong mộ bị đá bay lên rất nhiều, năm móng chân trên chân phải của em, có ba chiếc đã bị đất mộ che phủ. Bởi vì không ngừng duỗi cánh tay lên không trung, vài chiếc móng trong mười móng tay của em đã mắc đầy bùn đất đỏ trên đỉnh mộ. Có một lần lúc hạ eo đứng thẳng, có vài hạt bùn đất từ trên đỉnh mộ rơi xuống, từ trên đồi vú em trượt xuống khe vú, lại trượt theo thân trên của em đang dần dần nâng dậy, men theo khe vú dần dần lăn xuống, có viên rơi xuống đất, có viên dính lại trên bụng, giống như những ngôi sao màu phấn hồng từng viên từng viên đính trên bụng em.


  Ánh sáng đã lùi từ trong mộ ra ngoài cửa mộ, cỏ hoang bên ngoài không đu đưa nữa. Không có gió, sự tĩnh lặng trên sườn núi bao trùm trời đất. Lúa mạch non từ thung lũng phía xa biến thành màu vàng óng trong nắng mặt trời. Xe hơi không ngừng chạy trên đường lớn, làm cho bốn vách tường của mộ khẽ run run rung lắc. Hồng Mai không ngừng phô bày những tư thế vũ đạo trong mộ, như là em đã hoàn toàn chìm đắm trong những động tác vũ đạo ấy rồi, chìm đắm trong những màn múa của em. Cho dù là không gian trong mộ to nhỏ thế nào, cho dù bốn bức tường mộ đem đến cho em không ít gò bó và trói buộc, em vẫn biểu diễn từng động tác, nhảy những bài múa của minh, phô bày vẻ đẹp mĩ lệ và kì diệu của đàn bà. Trong giây phút đó, ngọn lửa trên người tôi dịu lại, tôi bị vẻ đẹp kì dị của em thu hút. Em từng nói trong huyện có một cung văn hóa, nói em từ nhỏ đã là học sinh của cung văn hóa ấy rồi, nói em đã từng theo một nữ giáo viên bị người ta gọi là "dép rách, thành phần trụy lạc hủ hóa" để luyện khiêu vũ, còn đi theo một nam diễn viên chuyên hát thanh y bị điều từ đoàn Dự kịch huyện đến cung văn hóa hát dự kịch, nói em là nữ diễn viên có triển vọng nhất trong đoàn diễn xướng trung học Thành Quan, kể em đã từng được hiệu trưởng phái đi múa, đi hát kịch cho cán bộ khu vực và tỉnh thành đến kiểm tra và xóa mù chữ cho nông thôn, tiếc là khi sắp học cấp ba, bố em bắt em bỏ học, để cho anh trai em đi học trong huyện, từ đó cuộc đời nghệ thuật nghiệp dư của em đã bị người cha một đời gác cổng một đời quét sân một đời pha trà đun nước cho bí thư và xã trưởng trấn Thành Quan bóp chết. Em nói nếu như em không phải thôi học, có lẽ em đã thi đỗ lên trường nghệ thuật của khu vực rồi, thi đỗ trường nghệ thuật có lẽ em đã trở thành diễn viên chuyên nghiệp của khu vực hoặc đoàn kịch huyện rồi, như thế em sẽ không bị gả đến trấn Trình Cương, sẽ không phải ở đây sống cuộc đời tẻ nhạt đơn điệu qua ngày, làm vợ của một anh thầy giáo và làm con dâu của một ông trấn trưởng về hưu. Nếu như em là một diễn viên của đoàn kịch thì em sẽ thế nào? Em có trở thành con dâu của huyện trưởng hay là bí thư huyện ủy không? Có giống như hôm ấy như thể chỉ để chờ tôi mà ngồi một mình ở ngoại thành để cùng tôi tương ngộ? Có sung mãn và nhiệt tình đến như thế với phong trào và Cách mạng không? Có bị châm đầy kim châm trên đầu trên tay không? Có cởi hết y phục khỏa thân trong mộ huyệt múa cho tôi những động tác "bay liệng", "đứng một mình", "chim sẻ nhảy" không? Đương nhiên là không rồi, có lẽ lúc đó em đã có một cuộc đời khác. Tôi nghĩ, em sở dĩ có thể điên cuồng, nhập đồng, say mê, chìm đắm trong mộ như vậy, là bởi vì em bị gả đến trấn Trình Cương, gả đến nhà Trình Thiên Dân, gả cho tay thầy giáo vĩnh viễn không hương không lửa Trình Khánh Đông kia. Vậy thì, sao em lại bị gả đến trấn Trình Cương? Đương nhiên không phải để sinh con đẻ cái cho nhà họ Trình, không phải đến làm một xã viên bình thường của một danh trấn có lịch sử lâu đời, làm người ngưỡng mộ, mà là đến thôn Trình cùng với tôi trở thành người đào huyệt của thôn Trình, trở thành người phát động và tổ chức Cách mạng, trở thành người tiếp bước sự nghiệp Trình Cương, làm bù đắp và thỏa mãn cuộc hôn nhân bất hạnh của tôi, làm người Cách mạng chung giường chung gối với tôi và cánh tay phải của tôi. Tôi có chút cảm kích em, có chút cảm thấy vì được yêu thương nhiều mà bối rối, có chút nghi hoặc và choáng váng đối với sự quá đỗi ngọt ngào của hiện thực cuộc đời. Em xuất hiện bên tôi khiến tôi bất ngờ đến mức không kịp có chút chuẩn bị nào, khiến tôi sùng kính sâu sắc với sự trung trinh Cách mạng của em, khiến tôi có chút vừa hổ thẹn vừa an lòng thanh thản trước sự nhiệt tình vì tôi mà tự nguyện hiến dâng tất cả của em, khiến tôi cảm thấy vừa huyền diệu không thể nào tưởng tượng vừa thoải mái vui tươi khi em bất cứ lúc nào nơi nào cho dù là chỗ nào giờ phút nào đều có thể bạo phát ra những cảm xúc mãnh liệt với tình yêu. Tôi nhìn em, nhìn kĩ nhìn liên tục đến không bỏ qua bất cứ một thứ gì, mỗi động tác không ngừng biến hóa và mỗi chút tư thế và màu da vì động tác thay đổi mà thay đổi trên thân thể em. Khi tôi nhìn thấy tư thế "nhạn liệng" của em, đầu ngẩng lên trên, trên mặt dồn lại màu vàng cam, ngay đến dái tai cũng trở nên giống như hai giọt nhụy hoa màu đỏ, mà lúc đó bởi sự úp xuống và buông lơi của bầu ngực mà hai vú em giống như hai đóa hoa mẫu đơn màu trắng ngậm đỏ treo ngược, nhẹ nhàng lắc lư, dường như sắp rơi xuống từ trên ngực em, làm tôi hoảng sợ nếu quả thật chúng rơi xuống trên nền mộ đầy những đất bùn và cỏ tạp này, tôi sẽ hận không kịp duỗi tay ra nâng lấy hai quả vú to lớn tự do trong đôi tay mình, lúc em làm tư thế cánh cung ngửa, đôi vú đó lại úp chặt vững chắc vào bộ ngực, làm cho mỗi đường tơ trên da ngực đều được kéo căng, làm cho mạch máu tinh vi trên mặt vú em hoặc đỏ hoặc xanh, hoặc cong hoặc thẳng đều trở nên trinh bạch thuần khiết trên không trung trong cửa mộ. Khi em ngửa eo cong hết cỡ xuống phía dưới, suýt nữa làm cho hai tay duỗi chạm vào nền mộ, bụng dưới và đùi của em kéo căng hết cỡ ra, làm nơi đó trở thành một phiến bình địa rộng lớn xa thẳm, phiến bình địa đó cơ hồ như trôi ngang trong không trung trong mộ, dường như trên mảnh bụng đang ngửa ra của em ánh xạ một mảnh gương vàng từ trần mộ. Có lẽ, lúc đó em không biết rằng em đã mở ra cánh cửa bí ẩn nhất của mình, đẩy cánh cửa sổ của căn phòng vĩnh viễn bí mật ra, không chút giữ gìn đem tất cả sự mĩ lệ diệu kì của người con gái bày trước mắt tôi, tôi nhìn thấy con cá và bươm bướm ướt đầm đìa đều ở trong căn phòng bí mật này, nhìn thấy bươm bướm như đang chìm trong mộng bay ra cửa sổ, nhìn thấy con cá sắp bơi ra từ gờ ruộng. Toàn thân tôi lại nóng rực lên, mồ hôi từ hai tay giống như mưa trút xuống, cổ họng khô khốc như trời hạn ba năm không một giọt mưa. Tôi không thể kiềm chế nổi, tôi cũng không muốn kìm lại cơn cuồng nhiệt trong mình. Tôi để ánh mắt tôi nhìn như con sói đói bổ nhào vào thức ăn xuyên vào trong cánh cửa mà em đang mở ra, từ cánh cửa sổ đó đi vào bắt con bướm đang bay con cá đang lượn.


  Tôi chồm đến ôm em vào long, đặt em nằm trên lớp cỏ.


  Sự yên tĩnh trong mộ giống như tôi và em đều đã chết rồi.


  Em nhìn lên trần mộ.


  Tôi nhìn em.


  Chỗ em nằm chính là vị trí đặt quan tài, chính giữa mộ thất, đầu hướng vào trong, chân hướng ra ngoài, người nằm ngửa. Em giống như một nữ thần sống động, ở trên phiến cỏ xanh đó, giống như một con cá bạc bơi mệt rồi nằm nghỉ yên trong nước, mồ hôi đầm đìa đầy trên người em. Em nằm ngửa như vậy, đang chờ đợi, mỗi lần thở, vú em và bụng em đều đột nhiên dâng cao, rồi lại đột nhiên hạ xuống. Tôi nửa ngồi nửa quỳ bên đùi em, khi tôi không thể cưỡng lại được đặt tay trên đùi em, da thịt trên đùi em rung lên mạnh mẽ, cùng với toàn thân run lên một hồi. Em dường như chờ đến mấy ngàn năm rồi cái đụng chạm của tôi, cuối cùng cũng đã chờ đợi được khi nằm xuống trong mộ. Tôi bắt đầu vuốt ve một đường dọc từ trên mặt xuống dưới thân em, hôn dọc thân em. Em tươi non làm sao, mẫn cảm làm sao, cho dù là bắp chân, đùi, bụng, vú, vai, cổ, cho dù tay tôi sờ soạng đến đâu, em đều toàn thân run rẩy, run rẩy không ngừng, làm cho phút chốc trong ngôi mộ ấy chen đầy những hơi thở hổn hển và tiếng rên của em. Sau cùng, khi tôi bóc dần những lớp bùn đất trên mười móng chân của em, làm cho mười móng chân giống như phiến ánh mặt trời bị tách vỡ lại từ từ lộ ra ánh sáng mới, em kéo tôi nằm dưới vú em, nôn nóng khát khao chụp lấy hai tay tôi ấn trên đôi vú em.


  Nỗi thổn thức nằm sâu trong hai bầu vú em lúc này như ngọn lũ trào qua cửa cống, cuồn cuộn ào ạt xô vào lòng bàn tay tôi. Tôi biết em đã không thể chịu đựng được nữa rồi, giống như tôi cũng không thể nào chờ đợi được. Lửa đã bùng cháy lên, sức lực đã dồn lên giống như ngàn cân treo trên đầu sợi tóc. Ái tình Cách mạng cấp bách, một khi đã bùng phát rồi thì tất cả đều bùng phát, mặt trời lên soi sáng ngàn mẫu ruộng, mặt trăng xuống đồng ruộng đen mê hoặc. Trái hồng trên cây tròn lại tròn, ngọn cây trĩu xuống trước mặt anh, muốn hái thì anh nhanh nhanh hái, muộn một chút không bằng nhanh một chút. Dầm qua sương muối tuyết lạnh, hồng rụng rồi thì hối chẳng kịp đâu. Một cây đào xanh biếc xanh, cành xanh lá biếc đẹp vô cùng, đoan ngọ tháng năm không mưa, hạn đến mức đào cong eo xuống, anh làm ơn tưới nước suối, trên đời này chỉ mình anh được ăn đào tiên thôi. Một đôi yến đang líu lo, bay lại bay đi vào trong tổ, một con tìm thức ăn, một con đi rải cỏ, hoan hoan hỉ xây xây tổ, hát lên bài ca Cách mạng. Cách mạng giống như là trèo núi cao, trên núi cao mặt trời tròn lại tròn, mỗi bước lên là một bước giác ngộ, giác ngộ như ánh nắng chiếu vào tim. Chiếu sáng gian phòng tim, tim ấm áp, bầu máu nóng sục sôi chảy trong tim; Ruộng tim chảy, thấm nhuần tâm can, hoa tim nở cười phô sắc; cười phô sắc viết bài thơ, ngày hạnh phúc vạn vạn năm, vạn vạn năm, vạn vạn năm í a, vạn vạn năm í a…


  Nhưng mà, nhưng mà, ôi nhưng mà, tôi khống bao giờ có thể nào ngờ tới, khi tôi mở hai đùi em ra, khi tôi để cái vật cương cứng của mình đi vào thân thể em, đầu gối như quỳ phải một cái gì đó cộm lên. Tôi dỡ dỡ lớp cỏ bên dưới đầu gối, tay tôi sờ ra một cái gì đó từ trong cỏ, là một đốt xương khô mục, giống như là một đoạn gỗ táo hay gỗ du bị ủ trong đất lâu ngày, đen đen, xám xám, to như ngón tay, dài hơn nửa tấc một chút, bên trên có vô số những lỗ mọt cắn, Vừa nhìn đã biết đó là xương ngón tay của thi thể trong ngôi mộ này. Khi tôi biết đó là đốt xương ngón tay của người chết, một luồng khí lạnh từ tay tôi rào rào chảy khắp toàn thân, dòng chảy vốn hừng hực trong mạch máu trong phút chốc đóng băng lại, chết lặng đi.


  Tôi sụp đổ rồi. Đổ sập rồi. Ánh sáng trước bình minh đã không còn nhìn thấy nữa rồi.


  Hoang mang vứt đốt xương ngón tay ra bên ngoài mộ, tôi không thể cương cứng lên được nữa.


  Hồng Mai ngồi dậy có chút tiếc nuối nhìn tôi, tôi cầm tay em tát lên mặt tôi liên tiếp vài cái, sau đó em giằng ra để rút tay về, co tay về rồi lại thử duỗi ra vuốt ve lên mặt tôi. Tôi liền rơi nước mắt.


  Chúng tôi một lần nữa nhìn chằm chằm vào mộ thất ướt đầm thẫm đỏ đó, giống như là nhìn một cỗ quan tài của hai chúng tôi, câm nín không ai nói một điều gì.


  Ánh mặt trời ngày càng rời xa miệng mộ. Khoảng râm mát ngoài miệng mộ là một phiến màu đỏ nhạt, cỏ hoang trên đống đất đó, mỗi cây, mỗi phiến lá đều còn nhảy nhót trong ánh sáng mặt trời. Trong mộ vẫn sáng như cũ, ngay cả chút lông mỏng như nhung ở góc chân của nhện trên góc mộ cũng có thể nhận ra. Có thể nhìn thấy lớp lông tơ giống như một tầng hơi nước ở trên chân nhện, trong khi chúng chạy lắc lư lay động. Lớp cỏ rải dưới chân chúng tôi, có chỗ có vết lõm vì bị Hồng Mai đè xuống. Khí mục và hơi cỏ, hơi nước trong mộ trộn thành một mùi vị lẫn lộn như sữa trắng bay ra cửa mộ, sau khi ra đến cửa chạm vào ánh sáng mặt trời liền tiều tan, không còn tung tích nữa. ,


  3. Đại bùng nổ


  Dường như đêm sâu người lặng tiếng, bão táp đang cuộn đến đất bằng.


  Các bạn không ai hiểu được đâu, không thể nào lí giải, kì tích đã xảy ra như thế nào đâu. Tôi nói với các bạn, đối với người Cách mạng, kì tích chỉ có thể dựa vào Cách mạng mà sáng tạo ra. Cách mạng là ngọn nguồn của tất cả mọi kì tích, Cách mạng là động lực của kì tích, Cách mạng là lò luyện hun đúc ra kì tích, Cách mạng là ánh sáng mặt trời và mưa móc ân huệ, là gió xuân và đất đai màu mỡ, là mùa vụ và thời tiết của kì tích. Ai nghĩ đến đây? Có ai có thể nghĩ đến đây? Lúc tôi và Hồng Mai từ trong mộ chui ra, sự ủ rũ chán nản như sương như tuyết bao vây lấy chúng tôi. Chúng tôi một chút cũng không thể nào ngờ được rằng ái tình đang hừng hực như lửa trắng như lau của chúng tôi đã bị hơi lạnh của đốt xương hài cốt dập tắt. Chúng tôi ngồi ở đó đợi ngọn lửa có thể bùng cháy lên lần nữa, thiêu đốt trở lại, nhưng chúng tôi càng đợi thì sự uể oải ủ rũ càng giống như sương tuyết phủ ngập lấy chúng tôi.


  Chúng tôi tay nắm tay nhau ra khỏi mộ, lặng lẽ đi giống như đi trên con đường núi dẫn chúng tôi đến ngôi mộ tình yêu của mình. Chúng tôi đều không nói gì, đi như những tử thi, nhưng lúc sắp đến con đường núi đó, chúng tôi lại mơ hồ nghe thấy tiếng loa phát thanh từ một góc thôn nào đó truyền đến, dường như sau tháng hai kinh trập[20], từ ngoài núi, ngoài trời đã truyền đến âm thanh của giông tố xa xôi. Ánh mặt trời đã ngả gần về phía tây, ruộng nương trên sườn núi mênh mông không một bóng người, trên triền cỏ ở sườn núi phía xa, treo lên vài con cừu trắng đang gặm cỏ, người chủ chăn cừu không biết đã về nhà ăn cơm, hay là nằm nghỉ ở đâu đó. Từ trong khe hở của loa phát thanh thôn, có thể nghe thấy tiếng chạy của bầy cừu và tiếng gặm cỏ rào rào.


  Chúng tôi men theo con đường cái phía tây nấm mộ trở về, hoa cỏ may trên con đường nhỏ, không ngừng có những chiếc kim cỏ bằng nửa ngón tay đâm vào sau ống quần của chúng tôi, bơ vơ rụng khỏi thân cỏ rơi xuống nền đường và mắc vào ống quần. Lúc ở bên đường cái, ống quần của chúng tôi dính đầy những bông cỏ gai màu đen óng ánh, có một mùi vị quen thuộc của cỏ dại ấm áp, mùi xám xám trắng trắng luồn vào trong mũi chúng tôi.


  Tôi bảo em khoác tay tôi giống như người thành phố, em liền khoác tay tôi đi như vậy. Ánh mặt trời ấm áp, ruộng đồng cô tịch hoang vu. Bươm bướm, thiêu thân và châu chấu từ ruộng hoa màu không ngừng bay nhảy trên đường phố, nhảy từ mảnh ruộng này đến mảnh ruộng kia. Lúc chúng tôi trèo lên đến nửa dốc núi, chúng tôi lại nghe thấy tiếng nói từ loa phát thanh ở dốc bên kia truyền đến. Bởi vì cách núi ngăn cây, nghe không rõ loa phát thanh nói gì, nhưng đợi tiếng nói đó đi qua rồi, trong loa phát thanh lại truyền đến âm thanh của tiếng nhị hồ và tiếng khèn giống như dòng nước nhỏ chảy chầm chậm nhẹ nhàng, tiếp theo là tiếng nhạc của một ca khúc Cách mạng nào đó mềm mại mà sôi sục. Có thể nhìn thấy nốt nhạc của ca khúc đó như hoa đào hồng hoa lê trắng bay trên đầu chúng tôi, giống như dòng sông mà mặt nước ngập đầy hoa lá dội khoan khoái xuống đầu chúng tôi. Bước chân của chúng tôi đột nhiên có chút nhẹ nhàng thư thái, cái đói cũng bị tiếng nhạc trừng trị cái xấu diệt trừ cái ác đuổi đi. Chúng tôi vừa đi vừa nghe, vừa nghe vừa đi, nghe đến chỗ kích động, sẽ đứng ở giữa đường dùng tai đi bắt những phổ từ của ca khúc đó, sẽ không kìm lòng được mà đứng đó hôn lẫn nhau một chút, em cuộn lưỡi mình thành một cuộn nhỏ đưa vào trong miệng tôi bảo tôi mút lấy, lại từ trong cuộn lưỡi đó thổi vào miệng tôi một làn gió mát mẻ, còn có mùi nước bọt thơm ngọt theo làn gió ấy bay đến và những quả cầu bọt nước bắn tung tóe của em lên vòm họng tôi. Tôi từ trong gió và trong nước bọt tươi mới nếm ra những mùi vị có thể làm say chết lòng người, mùi hương hoa cúc, hương hoa mai, hương mẫu đơn, hương thược dược, hương củ sen, hương hoa hồng, hương táo, hương lê, hương cam, hương nho, và còn mùi vị ẩm ướt hăng hăng của lớp cỏ trên triền núi, mùi hương thanh nhã của hoa cúc trắng, hương đượm vàng của hoa nghênh xuân, cái ngòn ngọt trong vị ngái của những thân cỏ khô đỏ thẫm, mùi tươi mới sánh sệt lại của cỏ tranh và cỏ mã đề, cỏ rồng bám đất và những dây mây vấn vít lấy thân cây, vị thuốc Đông y cam thảo nửa ngọt nửa chát. Tôi ngậm chặt lưỡi em trong miệng mình, lại nghe thấy tiếng loa phát thanh từ sau người tôi truyền đến, giống như có tiếng nói đặc giọng quê nghe một hồi không rõ, sau đó là tiếng nhạc Cách mạng tràn trề mãnh liệt lanh lảnh ngân vang. Lúc này, bên trái, bên phải, thôn xa làng gần, cửa hiệu sơn trại, làng mạc thung lũng, phàm là những nơi nào có người ở, phàm là những nơi có nhà cửa, dường như đã nhận được thông báo, mệnh lệnh, tất cả đều mở loa phát thanh, đồng thời phát ra âm nhạc và ca khúc, làm cho khắp vùng sơn dã đều tràn ngập nốt nhạc và tiết tấu của nhạc đỏ rực rỡ. Lá cây hòe bên đường xào xạc lay động trong tiếng nhạc đó, những hoa màu trong đồng ruộng cũng lay động nhanh trong tiếng nhạc. Những nốt nhạc va vào nhau trên không trung, những ca khúc phi nhanh dưới mặt đất. Tôi và Hồng Mai bị lời ca và tiếng nhạc đó kích thích trở lại. Chúng tôi đoán rằng ở bên trên lại có ánh mặt trời và mưa móc tưới mát tâm hồn người. Chúng tôi rất muốn lập tức chạy đến đỉnh núi, để có thể nghe rõ nhất chỉ thị cao nhất là gì, nhưng chúng tôi đã bị những ca khúc đó bắt làm tù binh rồi, bị loại đạn bay màu đỏ mạnh mẽ đó bắn trúng rồi. Chúng tôi không thể tự kiềm chế, không thể tự thoát khỏi, không thuốc nào có thể cứu chữa được. Trên gương mặt em có ánh sáng màu đỏ đậm, sự cầu khẩn dài sâu trong ánh mắt, khóe miệng và cánh mũi phập phồng không ngừng. Tôi đuổi lưỡi em ra khỏi miệng tôi, để lưỡi của tôi như đao như búa xâm nhập vào trong miệng em, dùng đầu lưỡi của mình nỗ lực đi tìm vòm họng và cuống lưỡi của em, đi mút hương thơm ngọt ngào và trong vắt trên mặt lưỡi em. Chúng tôi lại bắt đầu thở một cách khó khăn, mồ hôi đến theo tiếng nhạc, choáng váng giáng từ trên trời. Có lẽ thôn trang ngoài năm mươi dặm đều bật loa phát thanh rồi, có lẽ loa phát thanh của thôn xóm trong ngoài hai trăm, năm trăm dặm đều đã mở rồi, từ thành phố đến hương thôn, từ cây tùng đỏ ở đỉnh Đại Hưng An đến cây dừa ở đảo Hải Nam, ngũ hồ tứ hải, xung quanh Cửu Châu[21] trời Nam đất Bắc, trong ngoài vũ trụ, chỗ nào có phát thanh là chỗ đó có phát bài hát, có âm nhạc đang phi nhanh. Máu nóng bị đẩy lui trong mộ của tôi lại một lần nữa sục sôi lên, lại một lần nữa từ trên đầu, dưới chân, tay trái, tay phải theo mạch máu dồn cuồn cuộn xuống cái đó. Tôi không hiểu vì sao lại như vậy, vì sao mà những ca khúc cháy rực và thứ âm nhạc đỏ tươi lại có thể thiêu đốt cơn ham muốn của tôi trở lại, lại có thể làm cho cái vật đó như chết rồi trong mộ trong nháy mắt như một chú sư tử bừng tỉnh giấc, dựng đứng lên như gang thép kiên cường, như bách tùng bất khuất. Không biết Hồng Mai cũng giống như tôi bị âm nhạc và ca khúc kích động trở lại, hay là bị đốt trong ngọn lửa kích thích hừng hực của tôi. Toàn thân em mềm nhũn, cả khuôn mặt đỏ ửng, hai tay lại ôm chặt trên cổ tôi, tưởng như chỉ cần hơi buông tay một chút là có thể trượt ngã bên đường. Tôi cố gắng đẩy lưỡi của mình về phía cổ họng của em, đầu lưỡi của tôi nhanh nhẹn sờ soạng đến vòm họng đang run lên nóng bỏng của em, giống như một con cá sống bị nướng trên ngọn lửa. Thân thể em như bị một nỗi sợ mê hoặc nào đó làm đông cứng lại, trượt xuống dưới muốn cách sự cương cứng của tôi xa một chút. Nhưng chính lúc đang sắp rời ra, em lại bất chấp tất cả hướng về tôi đón lên trên, ập vào sự cương cứng kia, giống như một mảnh vải mềm mại bất chấp tất cả bổ nhào đến lưỡi dao, giống như con thiêu thân bổ nhào vào ngọn lửa, giống như rèm cửa sổ đi tìm nơi đầu gió.


  Em líu ra líu ríu gọi: "Ái Quân… Ái Quân…"


  Tôi nhấc bổng em lên như bay đến mảnh đất phía đông của đường cái. Tôi biết khoảnh khắc vĩ đại này đã đến rồi, nếu như không kịp thời nắm lấy thì sẽ làm cho chúng tôi cùng hối hận, sẽ làm cho tôi không còn mặt mũi nào, sẽ bối rối xấu hổ cả đời. Tôi sợ những âm thanh cao, thấp đang vang lên điên cuồng của loa phát thanh đột nhiên dừng lại, sợ rằng cái vật vì âm nhạc mà đột nhiên ngỏng dậy sẽ lại đột nhiên đổ xuống. Tôi không kịp đi về phía mảnh đất còn cách một cánh rừng đó nữa. Tôi nhìn thấy ở dưới đường cái phía bắc có một con mương nhỏ, con đường ở đó tự nhiên hình thành một bờ dốc đứng, trên bờ mọc dày đặc những cây hòe mới đạt đến độ cao một nửa. Ở đó chúng tôi đã làm cái việc mà trong mộ vẫn chưa làm. Khoảnh khắc mà tôi bất chấp tất cả tiến vào trong cơ thể em, tôi thấy em vì vui sướng phát điên mà bật kêu thành tiếng, giống như ánh bình minh của buổi sớm tháng tư, ánh hồng lấp lánh, ánh vàng tràn trề, mang theo hạnh phúc của sự choáng váng và sung sướng đến cực độ, bay ra từ chỗ thân thể chúng tôi va chạm vào nhau, treo trên những chiếc lá hòe dày đặc trên đầu, làm cho từng lớp, từng phiến lá hòe hình bầu dục nhuộm thành màu đỏ thẫm. Tôi thấy em chờ sao trời, chờ ánh trăng, chỉ chờ một tiếng gọi mặt trời trong núi sâu linh hồn em mọc nhanh ra, rừng rực cháy sáng, đỏ nông nhiệt, lúc hừng hực xuyên qua từ kẽ lá hòe đã thiêu cháy viển lá, đầu lá, thiêu trọn, thiêu khô, thiêu đến cong queo cả những chiếc lá sâu vàng. Những chiếc lá bị đốt khô ào ào rụng từ trên cây xuống, xoay xoay vòng rồi rơi xuống trên vai chúng tôi, rơi trên tấm lưng nóng rực mồ hôi đang đầm đìa giàn giụa của tôi, rơi trên khuôn mặt và bộ ngực dồn lên niềm khoái lạc và tràn đầy ánh sáng của em. Tiếng hưởng ứng của loa phát thanh từ bốn phương tám hướng vẫn như nước dạt dào, như sóng cuồn cuộn. Từng từ từng câu của bài hát giống như trân châu mã não đang phát sáng lên, đều từ vách đường rơi xuống, những nốt nhạc ánh vàng ánh bạc từ trên tán cây hòe như sao băng mang theo cái đuôi sáng rực trượt vào tai chúng tôi. Tôi nghe thấy bài hát Tiến hành Cách mạng đến cùng từ phía đông truyền lại như sắt đen thép trắng, bài hát từ phía tây Tạo phản có lí truyền đến cao vang rực lửa, bài hát từ phía nam truyền lại là "Đả Đảo đế quốc Mỹ, xét lại Xô Viết và bọn phản động" âm vang, bài hát từ phía bắc truyền lại là Mời bạn uống một cốc trà bơ ngọt ngào thơm mát và Tố cáo xã hội cũ vạn ác đầy mồ hôi nóng và nước mắt mặn, bài hát Học Đại Trại vượt Đại Trại từ trên đỉnh đầu rơi xuống sâu nặng nghĩa tình, tràn lên mùi vị của đất đai, từ dưới đất chui lên bài hát Công xã nhân dân tốt như nhảy nhót vui cười, như tơ múa lụa bay. Chúng tôi bị các ca khúc bao vây rồi. Chúng tôi trải trên ca khúc, cuộn đắp trong ca khúc, hít thở trong ca khúc. Ca khúc đem đến cho tôi sức mạnh, ca khúc cho tôi cảm xúc trào dâng, ca khúc cổ vũ cho ý chí và sự bền cứng của tôi. Khi tôi bắt được tiết luật của một bài hát nào đó có thể giống như hòa chung nhịp bước với đội quân ca khúc, tôi liền bắt chặt nhịp điệu của bài hát đặt vào giữa thân thể của em và tôi, làm cho nhịp ra vào của tôi cùng một nhịp với nhịp điệu bài hát, có nhanh có chậm, có gấp có khoan, có mạnh có nhẹ, cho đến khi bài hát đến đoạn cao trào ngân dài một tiếng "a" mà lại là ngân từ trong loa phát thanh truyền đến, cho đến khi trong tiếng "a" của loa phát thanh, tôi và Hồng Mai không hẹn cùng "a" lên một tiếng, cho đến khi tiếng "a" của chúng tôi cùng đồng thời nổ ra như sóng to gió lớn che phủ cả tiếng "a" trong loa phát thanh, cho đến khi trong tiếng "a" của chúng tôi, những chiếc lá xanh lá vàng của cây hòe ở trên đỉnh đầu bị chấn động cùng ào ào rơi xuống, chúng tôi mới xem như kết thúc, thắng lợi rồi; ánh mặt trời đã chiếu rọi cả mặt đất rộng lớn rồi.


  Khi tôi và Hồng Mai từ con mương đó trèo lên cây hòe, trèo lên đường cái, đi trên con đường trên đỉnh núi, chúng tôi cuối cùng đã nghe thấy sau tiếng nhạc và những bài hát đó có một tin quan trọng của Tân Hoa Xã ban bố, Chủ tịch Mao lại có chỉ thị mới nhất cao nhất tuyên bố.




  CHƯƠNG 5: CHÍNH SÁCH VÀ SÁCH LƯỢC


  Muốn đạt được mục đích, bạn không thể không dùng thủ đoạn, điều này là thứ không cần phải bàn cãi nữa.


  1. Bước ngoặt (I)


  Mùa hạ qua đi rồi.


  Lúc người khác bước vào mùa thu hoạch ba tháng hè vô cùng bận rộn, cả mùa hè tôi đều suy nghĩ một vấn đề: làm thế nào để có thể khai quật sức mạnh quần chúng của đại đội Trình Cương ra khỏi máu và xương của chính họ.


  Chúng ta phải dựa vào quần chúng, quần chúng là anh hùng chân chính. Đây là chân lí đúng ở mọi lúc mọi nơi. Khi tôi và Hồng Mai chia tay nhau ở đầu thôn lần ấy em nói: "Chúng ta nhất định phải làm Cách mạng đến cùng." Tôi nói: "Em yên tâm, Hồng Mai, chỉ cần dựa vào quần chúng, không lầu nữa có thể đoạt chính quyền thôn rồi." Sau đó, chúng tôi chia tay nhau ở đầu thôn. Tôi nhìn em đi qua bên thềm giếng ở phố Trình trước, rồi mới vòng lại phố Trình sau rảo bước về nhà.


  Tôi ở nhà đóng cửa không ra ngoài suy nghĩ cả một mùa hè. Mùa hè đó tôi đã thầm đọc cả ngàn vạn lượt bảy chữ vĩ đại mà sâu sắc "Chúng ta phải dựa vào quần chúng". Bảy chữ đó làm tôi ý thức đến tầng lớp lãnh đạo của đại đội Trình Cương sở dĩ vững chắc như cái thùng sắt nước dội không vào kim đâm không thủng, ngoài lí do bọn họ đều là con cháu thuộc huyết thống hủ bại họ Trình ra, nguyên nhân quan trọng hơn là bởi vì chúng tôi không hề phát động quần chúng, dựa vào quần chúng, không làm văn trên chữ "dám", không chú ý đến chính sách và sách lược.


  Để phát động quần chúng, tôi nhất thiết phải nghĩ ra một bộ kế sách, lập ra một pho sách lược. Mùa hè đó, thành quả của việc tôi đóng cửa không ra ngoài, chính là bốn điểm kế hoạch mà tôi liệt ra trong cuốn sổ bìa da của mình:


  (1) Lập tức thành lập tổ lãnh đạo hạt nhân gồm ba người, thành viên là tôi, Hồng Mai, Trình Khánh Lâm hoặc Trình Khánh Hiền.


  (2) Thu thập rộng rãi báo chí, phát thanh và những thí dụ cụ thể và điển hình tất nhiên không có kết cục tốt đẹp của những kẻ chống đối Cách mạng ở thành phố Cửu Đô, huyện thành và các làng thôn bên cạnh.


  (3) Đem những ví dụ cụ thể và điển hình này in thành truyền đơn, phát rộng rãi đến các nhà các hộ, phát đến tận tay mỗi quần chúng xã viên, tạo thành sự căng thẳng và bất an chưa từng có trong bầu không khí chính trị của trấn Trình Cương.


  (4) Trong không khí căng thẳng và bất an, phát động quần chúng, đi tìm cửa đột phá của Cách mạng.


  Điều thứ nhất, mùa thu vừa mới đến, tôi và Hồng Mai liền đi tìm Trình Khánh Lâm, nói: "Khánh Lâm, chúng tôi có lời nói thẳng, cậu muốn vào tổ lãnh đạo không? Sau khi lật đổ chi bộ Đảng Trình Cương, cậu chính là phó bí thư của đại đội Trình Cương." Anh ta nghĩ cũng như không nghĩ, nói: "Muốn. Chỉ cần có thể làm cán bộ thôn, Ái Quân anh muốn tôi làm gì tôi cũng làm." Thế này thì không cần phải đi tìm Trình Khánh Hiền nữa. Tổ lãnh đạo hạt nhân đã lập tức được thành lập.


  Điều thứ hai, chúng tôi dùng nửa tháng hành động trong bí mật, thu thập bảy mươi tám ví dụ cụ thể, từ trong những ví dụ này chọn ra mười lăm điển hình, in thành hai trăm tờ truyền đơn. Để bảo mật, tôi đến huyện bên cạnh cách hơn một trăm tám mươi dặm để nhờ chiến hữu của tôi ở đó in những truyền đơn này (người chiến hữu đó của tôi làm ở phòng đánh máy huyện ủy). Mười lăm điển hình này phân thành:


  (1) Khu Đông Thành của khu vực Cửu Đô, bí thư khu vì không chỉ không cổ vũ hành động tạo phản của các tiểu tướng[22] mà còn kéo tay một cô gái đi trên phố lớn, các tiểu tướng treo ông ta ở trên lầu cổng thành dùng lửa thiêu chết ông ta.


  (2)Trong trường học cũ của Hồng Mai ở Thành Quan, một tay thầy giáo nhìn trộm nhà vệ sinh nữ, trong lúc ông ta giảng bài, học sinh trói ông ta vào khung bảng đen, khoét mắt ông ta ra cho chó ăn.


  (3) Đại đội Đông Đại Đầu cách Trình Cương chỉ có sáu dặm, quần chúng phát hiện ra bí thư chi bộ Đảng làm rơi cuốn "Ngữ lục Mao Chủ tịch"[23] trong nhà xí, ông ta không những không lập tức moi ra, mà còn dùng một nửa viên gạch mộc thả vào trong hố xí, đem tờ ngữ lục đang bay ép xuống đáy hố phân, Tuy nhiên, lưới trời lồng lộng, thưa mà không lọt, cái kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra. Lúc gạch mộc bị ngâm nát thành bùn, khi quần chúng nhặt phân tưới đất làm cách mạng thúc đẩy sản xuất, moi ra một quyển ngữ lục màu đỏ, phát hiện ra trên cuốn sách viết tên của bí thư thôn, họ không chỉ gào thét trừ khử tên bí thư này, mà còn trong tiếng gào thét đánh gãy một chân của ông ta, bắt ông ta phải tự ăn đống phân của mình.


  (4) Trong thung lũng sâu của dãy núi Bả Lâu, có một thôn nhỏ gọi là thôn Tiểu Khê, yêu cầu bất kì ai qua cầu đều phải thuộc một điều trong "Ngữ lục Mao Chủ tịch", có một nữ xã viên không thuộc, người thanh niên canh cầu hỏi cô ta: "Cô có biết Mao Chủ tịch là ai không?". Cô ta nghĩ một hồi lâu rồi lắc lắc đâu, đám thanh niên liên đầy cô ta xuống nước cho chết đuối.


  …


  (13) Một phái tạo phản chỉ có hai mươi mốt tuổi ở tỉnh thành, đã trở thành ủy viên thường ủy, trưởng ban ban tuyên truyền tỉnh, là cán bộ lãnh đạo cấp tỉnh trẻ nhất được để bạt nhờ Cách mạng trong toàn quốc.


  (14) Công nhân Triệu Hà Thu ở một công xưởng nào đó ở địa khu, nữ, hai mươi sáu tuổi, sau khi được gặp gỡ lãnh đạo, trong một đêm đã trở thành xưởng trưởng giỏi được bảy ngàn tám trăm công nhân yêu mến ở xưởng này.


  (15) Ở công xã Mã Gia Doanh Tử hàng xóm cách trấn Trình Cương hai mươi hai dặm đường, có một học sinh hồi hương mới chỉ mười tám tuổi đã lãnh đạo thanh niên làm Cách mạng, sau khi lật đổ bí thư chi bộ Đảng thôn, tổ chức thành chi bộ thôn mới; bởi vì có công với Cách mạng, bây giờ không chỉ trở thành bí thư công xã, mà còn có khả năng trở thành ủy viên huyện ủy.


  Những ví dụ điển hình đã in thành truyền đơn rồi, không chỉ làm người ta sởn tóc gáy hãi hùng khiếp vía, mà còn cảm thấy vui vẻ thoải mái, sảng khoái tầm hồn khi nhìn thấy Trên mảnh đất Trung Quốc rộng lớn, có người chỉ có hai mươi mốt tuổi đã trở thành trưởng ban ban tuyên truyền tỉnh ủy, lại có người hai mươi sáu tuổi đã trở thành xưởng trưởng của xưởng quốc doanh bảy nghìn tám trăm người, lại có người mới mười tám tuổi đã trở thành bí thư thôn, trở thành người lãnh đạo giỏi của công xã. Khổ tận cam lai. Phải làm, phải Cách mạng. Xã hội chính là như vậy, đang tiến lên từng ngày, tư tưởng của mọi người đang được cải tạo, đặc biệt là khi cao trào Cách mạng đến, các bạn giống như mặt trời buổi sớm tám chín giờ, thế giới là của các bạn, và cũng là của chúng tôi, nhưng xét đến cũng vẫn là của các bạn. Chúng ta không thể không thực hiện hành động. Chúng ta không thể yếu mềm. Trước kẻ địch đang cầm súng, chúng ta đã thắng lợi, trước kẻ địch không cầm súng, chúng ta cũng nhất định sẽ dành thắng lợi.


  Chúng tôi đã phát đi những truyền đơn còn thơm mùi mực. Chúng tôi đứng ở đầu thôn, giống như những người mắc bệnh điên thật sự, nhìn thấy người nào đều đưa cho họ hoặc nhét vào tay họ một tờ. Hỏi: "Cái gì thế?." Đáp: "Truyền đơn." Hỏi: "Ở trên viết cái gì?" Đáp: "Cứ xem đi rồi anh sẽ biết." Nói: "Một chữ cũng không biết, thì xem cái gì?" Nói: "Thì nhờ người đọc hộ rồi anh sẽ biết." Những người trong thôn đi làm về, những người chăn bò, chăn dê trở về nhà, những học sinh đeo cặp xách trên lưng, về nhà ăn cơm trưa, bọn họ cầm những truyền đơn đó vừa đi vừa xem, có người đọc ngâm nga như ở trên giảng đường, đi trên phố đọc to lên. Những dân thôn không biết chữ, tụ tập lại trước người đọc truyền đơn, nhưng lúc họ đang nghe đến đoạn hấp dẫn, người đọc truyền đơn đột nhiên không đọc nữa, sắc mặt trắng bệch. Những người nghe nói: "Đọc tiếp đi." Người đọc thu truyền đơn lại: "Sợ sẽ có chuyện, sợ sẽ xảy ra việc sập trời đấy." Nói xong liền hoang hoang mang mang đi về nhà, vội về nhà như thể đi tránh tai họa vậy.


  Những việc bất ngờ, kì diệu đã xảy ra như vậy. Hai trăm tờ truyền đơn, lúc ba người chúng tôi phát đi hơn ba mươi tờ, những thanh niên bị bố mẹ, ông bà kéo ra khỏi chiến trường trong cuộc chiến cổng đá lần trước đều tự giác trở về bên chúng tôi, trở về trong đội ngũ Cách mạng. Trình Khánh Sâm, Trình Khánh Thạch, Trình Khánh Vượng, Trình Hiền Trang, Trình Hiền Mẫn, Trình Hiền Phấn, Trình Hiền An, Trình Hiền Thúy, Điền Tráng Tráng, Nhậm Tề Trụ, Thạch Đại Cẩu, Thạch Nhị Cẩu, Trương Tiểu Thục, bọn họ xem truyền đơn, đầu tiên sắc mặt thất kinh, mãi đến khi xem hết truyền đơn rồi, đều đến giúp chúng tôi phát truyền đơn. Bọn họ đem mấy trăm trang truyền đơn còn lại phân cho mỗi người mười mấy trang, chia nhau đi tới phố Trình trước, phố Trình sau, đầu thôn, chỗ ăn cơm, cổng trường đem rải những truyền đơn này như rải tuyết, dán lên, mắc lên cổng nhà người dân và những cây táo, cây hồng thấp.


  Một thời gian, thôn Trình Cương rơi vào hoảng loạn, nhà nhà hộ hộ đều bàn luận về bí thư khu ủy bị thiêu chết, người thầy giáo bị móc con ngươi ra, bí thư thôn bị đánh què chân. Trên đường phố mùa thu, trừ mùi ngô vàng thơm ngọt, thì chính là sự khủng bố nửa đen nửa trắng lũng đoạn trên đường. Nói: "Có thật là có người bị đẩy chết chìm dưới nước không?" Nói: "Tôi biết bí thư chi bộ thôn Đông Đại Đầu, có thật là đã đánh gãy chân ông ta không?" Trong thôn có người có họ hàng ở thôn Đông Đại Đầu, chịu khó chạy đi hỏi, quả nhiên tình hình như vậy, còn nói con trai của nhà bí thư đó, nghe nói bố mình dùng gạch ép cuốn ngữ lục xuống hố xí, liền hỏi ông bố: "Thật sao?" Bố anh ta cúi đầu không đáp, anh con trai liền bạt cho ông ta một cái bạt tai, sau đó lại còn đá vào đũng quần ông bố.


  Một cuộc đấu tranh tư tưởng sâu sắc như là gió lốc bắt đầu ở khắp trấn Trình Cương, người nào sáng mắt thì đã nhìn thấy cơn lốc Cách mạng như gió cuộn mây tàn đã xối trào vào trấn Trình Cương với sức mạnh không thể nào ngăn nổi. Tôi biết, tôi nhất thiết phải mượn thế gió đông phong này gấp rút tìm ra cửa đột phá của Cách mạng, tìm thấy cái yết hầu và quả tim dẫn kẻ địch đến chỗ chết.


  Nói tóm lại chính là nhất thiết phải tìm thấy lời nói và hành động phản Cách mạng trên người bí thư thôn hoặc thôn trưởng, một phát phá hủy cái chi bộ Đảng này.


  Đương nhiên, đánh đổ Trình Thiên Thanh rồi, còn phải phá đổ chi bộ Đảng, đương nhiên, để nhanh chóng dẫn Trình Thiên Thanh đến chỗ chết, thì cần phải có sự thực và bằng chứng sắt thép cho thấy ông ta đã phản Cách mạng hoặc từng phản Cách mạng. Đương nhiên, không tìm thấy những chứng cớ đó thì cũng không cần lo lắng, chỉ cần tìm thấy vài thứ trên những người hộ hàng ruột thịt của ông ta là hoàn toàn có thể rồi. Trong cửa ải quan trọng của Cách mạng, cái đạo lý này chính là "mọi con đường đều dẫn đến thành Rome", hay trăm sông đổ về một biển.


  Đã qua tiết hàn lộ, thời điểm thu nhất của mùa thu đã tới. Vị ngọt ngào ánh vàng của ngô đã bắt đầu từ ruộng nương tràn vào thôn xóm, bạn đi qua trấn Trình Cương, có thể nhìn thấy, có thể sờ thấy được mùi vị phai vàng của mùa thu ủ trong những cơn gió thổi từ tây sang đông, hoặc từ nam sang bắc, phấp phới như bông liễu đầu xuân bay bay trên phố. Đây là mùa không có lợi nhất cho Cách mạng. Trong quá trình phát triển của Cách mạng nông thôn, ngày mùa luôn luôn cản trở tiến trình Cách mạng. Cách mạng bắt buộc phải nhường cho ngày mùa một con đường, phải trả giá trầm trọng vì ngày mùa. Tôi nghĩ trước khi vụ thu hoạch mùa thu bắt đầu, cần phải tìm cho ra cửa đột phá của Cách mạng, trong sự lộn xộn của ngày mùa, rèn sắt khi còn nóng, kéo Trình Thiên Thanh từ vị trí của một hoàng đế xuống bùn.


  Tôi quyết định triệu tập một cuộc họp cốt cán Cách mạng.


  Thông báo miệng của cuộc họp do Trình Khánh Lâm truyền cho mười bảy người, địa điểm cuộc họp được chọn là bến sông Mười Ba Dặm ít người đặt chân đến (nơi mà tôi và Hồng Mai đã lỡ hẹn với nhau). Để động viên sâu sắc mọi người trong hội nghị đó vạch trần những việc sai sót và phạm tội của Trình Thiên Thanh, tôi mua mười bảy cuốn sổ, mười bảy chiếc bút bi, một hộp mực dấu đỏ. Tôi muốn mọi người sau khi tôi động viên, lập tức đem những hành vi ngôn ngữ tội lỗi của Trình Thiên Thanh viết lên trên sổ, hơn nữa còn ấn dấu tay đỏ của mình lên cuốn sổ đó. Tôi hi vọng thông qua hội nghị bí mật đó, có thể tìm thấy việc Trình Thiên Thanh đem vứt ngữ lục của Mao Chủ tịch vào nhà xí, hoặc viết sai, viết lộn ba chữ Mao Chủ tịch, hoặc nói qua điều gì phạm thượng mà bình thường không nhìn thấy, nhưng sau khi phấn tích thì mới cho mọi người thấy đây là lỗi lầm cực kì đáng sợ. Những việc thế này chỉ cần hơi có một chút thì cửa đột phá của Cách mạng sẽ xuất hiện, Trình Cương có lẽ sẽ có ánh bình minh, Trình Thiên Thanh sẽ họa treo sát đầu. Đang là lúc trưa, trời rất nóng, người trong thôn đều đang ngủ trưa, trên phố, sự tĩnh mịch nóng bỏng giống như chiếc nồi bị đun khô hết nước. Con gái Hồng Hoa và con trai Hồng Sinh vẫn ngủ ở trong phòng. Để mười bảy chiếc ngòi bút bi có thể trở thành chiếc bút bi có thể viết chữ, tôi ngồi trong sân tách cái chổi trúc quét nhà của nhà tôi ra, dùng dao phay gọt thành mười bảy đoạn cán bút trúc mảnh, dùng thừng khâu giày làm thành bút bi. Lúc đó Quế Chi đẩy cửa bước vào, trong tay xách một bó mi chuốt máy, nửa làn trứng gà và trứng vịt.


  Cô ta hỏi: "Anh làm gì vậy? Đó là cây chổi mới đấy."


  Tôi nói: "Cô nghe đây, cô và tôi không phải là chiếc xe cùng chạy một đường, từ nay về sau cô ít hỏi tôi làm gì thôi."


  Cô ta ngơ ngác đứng tại đó, sắc mặt xanh lét như rau, dường như muốn lên cơn, nhưng mà cô ta nhịn được. Tôi biết cô ta có việc nhờ tôi. Mỗi khi có việc nhờ tôi, cô ta đều luôn cố gắng kiềm chế để cơn tức giận của mình không bùng phát lên.


  Cô ta nói: "Hôm nay là mùng mấy tháng mây âm lịch anh có biết không?"


  Tôi không ngẩng đầu lên, vẫn cho ngòi bút nhét vào trong cái cán trúc hẹp.


  "Mùng mấy tháng mấy vướng gì đến tôi?"


  Cô ta nói: "Hôm nay là ngày mừng thọ 60 tuổi của thầy tôi anh có biết không?"


  Tôi liếc mắt nhìn cô ta: "Ông ta 60 tuổi rồi? Cán bộ nhà nước 60 tuổi thì nhất thiết phải nghỉ hưu rồi, sao ông ta vẫn dính lấy cái chức bí thư thôn không thèm bỏ ra."


  Mặt Quế Chi càng xanh trầm trọng hơn: "Hôm nay anh có đi chúc thọ ông ấy không?"


  Tôi nói: "Cách mạng không phải là mời khách ăn cơm, tôi không rỗi hơi làm việc đó."


  Mắt Quế Chi ngấn lệ, "Cao Ái Quân, xem như Trình Quế Chi tôi xin anh có được không?"


  Tôi ngừng tay, "Trình Quế Chi, nửa tháng trước sinh nhật u tôi, tôi bảo cô nghiền một bát mì trứng bưng lên trên gò cho u tôi, sao cô lại không nghiền? Sao cô lại không bưng? Hôm nay cô xin tôi rồi đúng không? Được, tôi cũng cầu xin cô, để thầy cô thực hiện lời nói bốn năm trước đã nói là để tôi kế tiếp ông ta làm bí thư thôn được không?"


  Quế Chi im lặng. Cô ta đứng có chút tội nghiệp trước cửa, có vẻ như sự bất hiếu của cô ta với u tôi làm cô ta hối hận, có lẽ cô ta cảm thấy lời thầy cô ta đã nói sẽ để tôi làm bí thư nên được thực hiện, có lẽ lúc cô ta đối diện với mâu thuẫn giữa chính trị và gia đình lẫn lộn, làm cô ta không có năng lực phát huy uy lực và quyền lực của con gái một ông bí thư với một người dân phổ thông bình thường. Cô ta chỉ biết cô ta là con gái của Trình Thiên Thanh, đi trên phố lớn Trình Cương, có những cụ già 60 tuổi, 70 tuổi, thậm chí 80 tuổi, 90 tuổi nhìn thấy cô ta, đều chủ động chào và nói chuyện với cô ta từ rất xa, nhưng cô ta không biết rằng, trong thời kì Cách mạng, chính trị áp đảo tất cả mọi thứ, chỉ cần có một chút quyền lực chính trị là có thể làm đảo lộn sự bất bình đẳng, bất cân bằng trong gia đình, quyền lực và quyền thế không đáng có. Cô ta chỉ học qua vài năm học, từ trước đến giờ chưa hề đọc sách, là một người phụ nữ trong gia đình nông thôn đích thực, về căn bản không biết "Nhân dân nhật báo", "Báo giải phóng quân" là gì, không biết tạp chí "Hồng kỳ" là gì. Cô ta thế nào cũng không có lí do gì để được đứng ở thế thượng phong trong mâu thuẫn gia đình, thế nào khi mâu thuẫn gia đình và chính trị, xã hội xảy ra mối bất hòa, khi mà những thứ nhỏ nhặt như lông gà vỏ tỏi đều có thể nhuộm sắc đỏ, có thể ngẩng mặt lên đời, khi mâu thuẫn gia đình rơi vào vòng xoáy chính trị, xã hội, cô ta cũng sẽ bó tay vô sách, không nhấc tay lên được. Thế nào cô ta cũng sẽ trở thành vật hi sinh của chính trị trong gia dinh, giống hệt như Tam Tiên Cô tất phải trở thành vật hi sinh trong Cách mạng hôn nhân của Trung Quốc hai ba mươi năm trước, giống hệt như Tiểu Nhị Hắc và Tiểu Cần tất trở thành những người được lợi trong cuộc Cách mạng lần đó[24].


  Tôi lại tiếp tục làm những chiếc cán bút bi tự chế - những vũ khí để tố giác của mình.


  Cô ta đứng trước mặt tôi một lúc, sau đó đem mì, trứng gà, trứng vịt vào trong bếp, đem một cái ghế ra ngồi trong bóng mát ở chỗ giao nhau của nhà khách và nhà bếp. Tôi không biết lúc đó trong lòng cô ta nghĩ gì, không biết khi đó trong lòng cô ta là một cuộc chiến sinh tử hay là một khoảng không trống rỗng. Cô ta cứ ngồi như vậy ở phía sau tôi, cách tôi hai trượng, hai mắt không chớp nhìn tôi làm bó bút bi đó. Ánh mặt trời đi qua trong ánh mắt của cô ta, bóng râm từ trước mắt cô ta rút xuống phía sau lưng cô ta, cho đến khi ánh mặt trời gay gắt chiếu vào cô ta, cô ta cũng không tỉnh lại. Cô ta bị say nắng rồi, mồ hôi trên mặt chảy ra.


  Tôi làm xong 17 chiếc bút bi thì đứng dậy duỗi duỗi lưng, nhìn thấy cô ta vẫn ngồi như vậy dưới nắng mặt trời, trong lòng liền có chút ý tốt (có lúc, lương thiện là kẻ thù thiên nhiên của người Cách mạng).


  "Mặt trời chiếu vào cô rồi," tôi nói, "nói với thầy cô có chừng có mực thôi, đừng tham quá, tôi làm bí thư cũng không để ông ta chịu thiệt đâu."


  Cô ta lùi về phía sau đến chỗ bóng mát, mặt có màu đỏ thâm đen vì bị ánh mặt trời chiếu thấu qua.


  "Thầy tôi ốm rồi, ốm mấy hôm rồi. Hôm đó nhìn thấy mấy thứ mà các anh in ông liền ngã bệnh." Cô ta nói, "Cao Ái Quân, hôm nay là mừng thọ thầy tôi 60 tuổi, muốn bày hai tiệc rượu để mừng, anh nhân việc này đi xin lỗi ông một tiếng, nhận mình không phải, tôi Trình Quế Chi sau này sẽ đối tốt với anh, đối tốt với u anh, đón u anh từ trên gò xuống sống cùng. Chỉ cần anh tốt với thầy tôi, nhất định tôi sẽ tốt với u anh được không?"


  Tôi nhìn chằm chằm vào Trình Quế Chi ngồi đó. Vì từ trước đến giờ cô ta chưa bao giờ phải cầu xin ai điều gì, cho nên lúc đó, mặt cô ta biến thành màu tím, sẫm như màu gan lợn bỏ qua đêm. Tôi đột nhiên có một cảm giác buồn nôn chưa từng có từ trước đến giờ với cô ta, cảm giác coi thường và thương xót mà từ trước đến giờ chưa từng có. Tôi cảm thấy sao tôi lại có thể lấy một người đàn bà vừa xấu lại vừa ngu như vậy? Tại sao lại có thể sinh hai đứa con với cô ta? Cô ta sao lại có thể lấy việc đối tốt với u tôi làm điều kiện, sao lại có thể lấy lòng hiếu thảo vốn dĩ nên có nhưng đã sớm không có rồi để nói những việc đúng sai mang tính nguyên tắc chính trị trong Cách mạng? Lẽ nào vấn đề của Cách mạng lại có thể dùng những thủ đoạn của gia đình giải quyết? Lẽ nào đấu tranh giai cấp lại có thể dùng đôi đũa quấy mì điều giải? Lẽ nào giai cấp vô sản lại có thể chấp nhận một nắm gạo, vài hạt đậu ân huệ của giai cấp tư sản hay sao? Tôi nhìn chòng chọc vào mặt Trình Quế Chi một hồi, rồi nhìn vào đồng hồ "hải âu" trên cổ tay mình, cẩm lấy bút, sổ và hộp in ra ngoài.


  "Cao Ái Quân!" Cô ta đột nhiên đứng dậy gọi tôi lại.


  Tôi đứng ở cổng lớn không quay đầu lại.


  "Mừng thọ 60 tuổi của thầy tôi anh không đi phải không?"


  Tôi lạnh lùng "ừ" một tiếng rồi nói: "Trình Quế Chi, nói với thầy cô, bây giờ khắp nơi đều tiết kiệm làm Cách mạng, công xưởng tiết kiệm một xẻng than, thành phố tiết kiệm một giọt nước, khắp nơi trong cả nước, mọi người ai cũng làm Cách mạng 'nhiều, nhanh, tốt, kiệm' thúc đẩy sản xuất để xây dựng Chủ nghĩa xã hội tiến lên một giai đoạn mới. Mao Chủ tịch nói: 'Cần kiệm làm công xưởng, cần kiệm làm kinh doanh, cần kiệm làm tất cả sự nghiệp quốc doanh và sự nghiệp hợp tác, cần kiệm làm tất cả những sự nghiệp khác, tất cả mọi việc đều phải chấp hành nguyên tắc cần kiệm.' Tăng gia sản xuất, thực hiện nghiêm ngặt tiết kiệm, đã trở thành nguyên tắc căn bản của việc xây dựng Chủ nghĩa xã hội. Nhưng thầy cô vốn là cán bộ Đảng viên, lãnh đạo vài nghìn người, trong ngày sinh nhật 60 tuổi của mình lại phô trương lãng phí, việc này xét đến cùng là có nghĩa gì? Là vì tổ chức sinh nhật, hay vì có dụng ý nào khác?"


  Tôi đi.


  Nói xong những điều này tôi liền ra khỏi cổng. Tôi nghe thấy Trình Quế Chi giận không nén được nhảy lên rồi gọi tên tôi một lần sau lưng tôi, cô ta hô to lên: "Cao Ái Quân, tôi sẽ làm anh hối hận!" Lúc đó tôi không biết ý nghĩa thực sự của câu nói này, thuận tay đóng cổng lớn lại, to tiếng đáp lễ lại một câu: "Người hối hận không phải là tôi, mà là thầy cô Trình Thiên Thanh." Sau đó, tôi liền nghênh ngang bỏ đi.


  Ngõ xóm lúc trưa giống như một bao vải bố nóng, tiếng kêu của ve sầu như những hạt cát bị rang lên dội từ trên cây xuống, từ trong cái bao đó chảy xuống, cuộn xuống. Con chó nhà ai đang thè lưỡi ra, nhìn thấy tôi lười biếng ngẩng ngẩng đầu, rồi lại tiếp tục ngủ dưới gốc cây. Chính thời khắc bình thường như thế này, trong thời gian không có bất cứ thứ gì là dị thường này tình hình Cách mạng Trình Cương đã xảy ra một biến đổi căn bản, phát triển theo hướng tốt, biến đổi theo hướng có lợi cho chúng tôi. Đây là ngẫu nhiên, và cũng là tất nhiên (ngẫu nhiên luôn luôn được thai nghén trong tất nhiên). Bởi vì sự bình thường của thời gian này, bởi vì sự thay đổi chỉ trong trong nháy mắt của tình thế, bởi vì tôi quá chuyên tâm và gắng sức cho Cách mạng, cho nên cái thời khắc ánh ban mai đột nhiên hiện ra từ bóng tối, tôi không nhận ra là nó đã đến rồi.


  Nhà Cao Ái Quân bị tôi đóng cổng lại, lặng ngắt như tờ.


  Trấn Trình Cương bị bước chân của tôi bỏ lại sau lưng lặng ngắt như tờ.


  Lúc tôi đi ra khỏi thôn, chiếc xe Jeep Bắc Kinh cũ của ủy ban trấn không biết từ đâu chạy đến, tôi nhìn thấy ông trấn trưởng tầm trung niên luôn cạo đầu húi cua ngồi trong xe, vòng qua đường cái ngoài thôn bên cạnh trấn Trình Cương, chạy về phía trụ sở lớn của ủy ban trấn. Tôi hi vọng ông ta có thể dừng xe nói với tôi vài câu, nhưng chiếc xe đó đã lướt khói chạy qua tôi rồi. Tôi biết là ông ta sẽ không dừng xe lại nói chuyện với tôi. Ông ta không biết tôi, càng không biết "ngọa hổ tàng long" trên trấn Trình Cương, một nhà Cách mạng thiên tài đang ẩn mình, không biết nhà Cách mạng đó chính là người đào mộ đắc lực nhất của ông trấn trưởng trung niên này. Tôi nhìn chiếc xe Jeep đã chạy xa, nhặt một hòn đá hướng về phía chiếc xe Jeep đập xuống, nhìn hòn đá đập vào một cây bào đồng, đập đến nỗi cây bào đồng bị rách da chảy nhựa, mới đi về phía sông Mười Ba Dặm. Hồng Mai đã đến bến sông Mười Ba Dặm trước một bước. Em dắt con gái Đào Nhi của em đến bến sông. Đào Nhi đang để hai chân trần, ngồi bên sông dùng hai chân trắng nõn như ngó sen vỗ vỗ trong nước. Bộ dạng của Hồng Mai như có lỗi khi nhìn thấy tôi, ngó Đào Nhi một cái nói: "Không cho đến, nó gào khóc lu loa lên, chẳng có cách nào khác cả."


  Tôi nhìn Đào Nhi nói: "Đến đây, không sao cả, sau này có cơ hội sẽ nói sau."


  Chúng tôi đều biết có cơ hội thì lại nói điều gì, lại làm việc gì. Chúng tôi ngồi đối diện nhau dưới bóng mát của hàng liễu, em mặc một chiếc váy vải mà lúc đó trong trấn rất ít người dám mặc (còn trong thành phố thì đã rất thịnh hành rồi, đây là sự khác biệt của cái thôn đáng ghét này), đôi chân trắng ngọc lộ ra làm động lòng người. Tôi nhìn thấy lớp lông tơ mỏng trên bắp chân em, trong ánh mặt trời lác đác thỉnh thoảng rơi xuống giữa những khe lá liễu, ánh lên những tia sáng vàng lấp lánh. Em biết tôi đang nhìn em. Chúng tôi đã rất lâu rồi không ngồi một mình bên nhau. Chúng tôi đều cực kì muốn có cơ hội được ngồi một mình bên nhau. Dường như lúc đó em biết trong lòng tôi muốn gì, em khẽ xoay người một chút về phía trước, càng ngồi chính diện với tôi hơn, càng gần sát hơn. Sau đó, em cởi đôi giày nhung miệng vuông của em ra, lộ ra mười móng chân đỏ tươi, lại kéo váy của em lên trên một chút, lộ ra một nửa chiếc đùi nõn nà.


  Tôi cảm thấy có chút khô rát trong miệng, liền nuốt một miếng nước bọt.


  Bến sông tĩnh lặng, nước chảy róc rách, loài thủy điều màu trắng tụ tập trên mặt nước ở đập sông bay bay hạ hạ trong ánh mặt trời. Tiểu Đào Nhi ở đó gọi to: "Mẹ, mẹ, cá kìa" (con cái ở Trình Cương đều gọi mẹ là "u" chỉ có Đào Nhi mới gọi là mẹ). Hồng Mai quay đầu lại nói to: "Đào Nhi, con tự chơi đi, mẹ và bác đang nói chuyện." Đào Nhi liền xắn ống quần xuống sông bắt cá. Hồng Mai nhìn tôi, để ánh mắt nhìn qua vai tôi, lại nhìn con đường đê dẫn vào trong thôn.


  Tôi hỏi: "Có người đến không?"


  Em nói: "Không." Lại hỏi: "Hay là… chúng ta đi ra rừng cây kia một chút?"


  Không có ai biết rõ lúc đó tôi cần gì hơn Hồng Mai. Tôi yêu em, chết rồi vẫn yêu em. Hỏi xong câu nói đó, em làm động tác như sắp nhổm dậy chạy đi vì tôi mà hi sinh tất cả, tôi biết, đến đó; chỉ cần tôi gật đầu một cái, em sẽ bất chấp tất cả mà cởi hết quần áo vì tôi. Nhưng tôi lắc lắc đầu: "Thời kì phi thường, đại cục là tất cả."


  Em hiểu rõ ý nghĩa to lớn này nên đã gật đầu, đặt chân lên trên đùi tôi, làm cho những chiếc móng chân đỏ phát lên ánh sáng đỏ ngay trước mặt tôi. Lúc này, Trình Khánh Lâm đến, Hồng Mai điềm nhiên như không đứng dậy, đứng dậy đi phát cho Trình Khánh Lâm một chiếc bút, một cuốn sổ.


  Sau đó mỗi người đến em lại phát cho họ một cây bút, một cuốn sổ. Em vừa phát vừa nói với họ điều gì đó, làm cho mọi người đều rất nhanh theo bước em rơi vào một bầu thế giới Cách mạng thần bí. Tôi ngồi trên một hòn đá giống như cái giỏ ở chỗ cao trên bến sông, nhìn mọi người cầm bút, cầm sổ nhìn tôi. Tôi nói: "Còn có ai chưa đến không?" Hồng Mai, Trình Khánh Lâm đều nói: "Đều đến hết rồi." Khỏi cần nói hội nghị có thể bắt đầu rồi, có thể trực tiếp nói luôn vào điều tôi cần nói rồi.


  Nhưng tôi nói:


  "Đầu tiên xin nói với mọi người một tin tốt lành, sau khi chúng ta phát truyền đơn đi, không đến ba ngày, phó bí thư Trình Thiên Thủy - tức là chú của Trình Khánh Hiền." Tôi nhìn Khánh Hiền đang ngồi trên một chiếc dép của mình nói: "Tối qua ông ta tìm tôi, nói ông ta có lần không cẩn thận ngồi xuống đất, cuốn Ngữ lục Mao Chủ tịch rơi ra từ túi quần của ông ta, mông ông ta ngồi lên cuốn Ngữ lục Mao Chủ tịch. Ông ta nói ông ta không hề biết mình phạm sai lầm lớn, ông ta không xứng đáng làm phó bí thư, ông ta tình nguyện đem vị trí phó bí thư này cho một người nào đó trong chúng ta, tình nguyện trở thành một quần chúng bình thường chịu sự giáo dục, tình nguyện làm một người dân bình thường được người khác lãnh đạo. Nói đến đây tôi ngừng một chút, quét ánh mắt nhìn một chút xuống mọi người, nhìn thấy trong ánh mắt của họ đều có ngọn lửa cháy bập bùng. Tôi nói: "Còn có công nhân điện trong thôn cũng tìm tôi khai báo, nói có một lần anh ta muốn thử xem bìa da của cuốn Ngữ lục Mao Chủ tịch có cách điện hay không, không ngờ dây điện đã đốt cháy bìa cuốn Ngữ lục, đốt cháy cả ảnh của Mao Chủ tịch. Anh ta không nói anh ta không xứng đáng làm thợ điện, nhưng lúc nào cũng nguyện đem quyền lợi của thợ điện giao đi. Còn có kế toán đại đội nói anh ta từng để huy hiệu Mao Chủ tịch rơi vào một đống cứt chó. Chủ nhiệm Hội phụ nữ nói có một lần cô ta đem câu trong bài văn của con cái thành lời của Mao Chủ tịch, vân vân như vậy, điều này nói lên điều gì?" Tôi cao giọng, không ngừng múa cán bút trúc trong không trưng, "điều này nói lên rằng chúng ta sắp giành thắng lợi trận đầu rồi, nói rõ chúng ta có hi vọng thắng lợi rồi, nói rõ những kẻ phạm sai lầm hoặc phạm sai lầm nghiêm trọng đã run sợ, đang chùn chân trước chúng ta, trước ngọn sóng Cách mạng đang đến. Còn nói rõ điều gì? Nói rõ đối với phong trào Cách mạng, tất cả mọi Đảng phái, tất cả mọi đồng chí đều sắp được kiểm nghiệm thử thách và vứt bỏ, đều sắp nhận được sự sát hạch và phán xét trong phong trào. Chúng ta không sợ bọn họ phạm sai lầm, phạm sai lầm rồi cải tạo thì chính là đồng chí tốt. Nhưng đối với những kẻ phạm sai lầm mà không thèm cải tạo, không thèm thật thà khai báo, thậm chí những kẻ mưu đồ qua mặt thì nên xử lí thế nào? Không có biện pháp nào khác, chỉ có một con đường, đó chính là phát động quần chúng - phát động quần chúng - tiếp tục phát động quần chúng. Khi quần chúng được chính thức phát động, triệt để phát động, những kẻ phạm sai lầm kia muốn qua mặt kia sẽ bị cháy nhà ra mặt chuột, sẽ bị phơi trần trước mọi người!"


  "Hiện tại, có thể nói quần chúng trấn Trình Cương về căn bản đã giác ngộ rồi, đã sắp được chúng ta triệt để phát động lên. Những công việc còn lại, chính là mỗi Đảng viên, Đoàn viên, thanh niên Cách mạng đang ngồi dây nhất thiết phải đảm đương được vai trò của đội tiên phong, phát huy hiệu quả của đội chiến đấu, phải làm gương, phải xung phong đi đầu, phải thực sự đứng trong đầu sóng ngọn gió của Cách mạng, đội mưa gió, vượt sóng cả, chiến với trời, đấu với đất, chiến đấu với kẻ thù giai cấp của trấn Trình Cương, phải công tâm vô tư, phá "tư" lập "công', lấy chữ "dám" làm đầu, vạch trần không hề che giấu những hành vi lời nói của mỗi thành viên trong chi bộ Đảng mà Trình Thiên Thanh đứng đầu, làm cho bọn họ trở thành lũ chuột qua đường, bị chiếu rõ dưới gầm trời, bị phơi trần trước mặt quần chúng; làm cho quần chúng ý thức được rằng, có thể lãnh đạo họ vừa làm Cách mạng, vừa thúc đẩy sản xuất không phải là Trình Thiên Thanh hiện tại, mà là tổ chức và chi bộ mới mà mỗi thành viên trong chúng ta cùng nhau lập thành. Trước mắt, Trình Thiên Thanh đã ốm rồi, cho thấy hắn ta không chỉ run rẩy mà đã tim đập chân run, mất hồn mất vía rồi. Nói rõ thành công của Cách mạng đang ở tương lai không xa. Để trước khi Cách mạng thành công, trước khi chúng ta giành được chính quyền, để tránh trong nội bộ chúng ta phát sinh mâu thuẫn, tránh hiện tượng tranh công đoạt lợi không nên có giữa chúng ta, tôi có một điểm hỏi rõ anh em: Đó chính là Cách mạng tuy là để giành chính quyền nhưng không phải là một lần nữa phân phối quyền lực cũ; sau khi giành chính quyền rồi, trong mọi người có chức vụ cao thấp khác nhau, chức vụ ai cao? Chức vụ ai thấp? Quyền lực của ai to? Quyền lực của ai nhỏ? Điều này được quyết định bởi biểu hiện và sự nỗ lực của mọi người trong khi tố giác, quyết định bởi sự giác ngộ Cách mạng cao hay thấp, quyết định bởi năng lực tổ chức, phát động quần chúng nhiều hay ít. Chúng ta không luận công ban thưởng, nhưng không thể không suy nghĩ biểu hiện của các vị ngôi đây. Điểm này tối nhất định phải nói rõ, sau khi giành chính quyền rồi, cho dù là đội phó đội sản xuất, nhân viên chấm công, chăn bò, trông ruộng hoa màu - những phần việc tốt này không bao giờ rơi vào tay những người chỉ biết ngồi nhìn trong phong trào, những người không hề quan tâm đến Cách mạng, những người tê liệt cảm giác."


  Tôi nói: "Bây giờ, sổ đã ở trong tay mọi người, bút cũng đã ở trong tay mọi người, mời mọi người tĩnh tâm nhớ lại vài phút, mọi người có ý kiến gì về bí thư thôn Trình Thiên Thanh cũng như phó bí thư thôn, thôn trưởng, phó thôn trưởng, bao gồm tất cả cán bộ của đại đội và những họ hàng thần thích, con trai con gái của bọn họ, cần tố giác điều gì, hãy viết lên trên cuốn sổ này, rồi đóng dấu tay của mình lên."


  Tôi nói xong rồi, không biết lời nói của tôi đã làm dấy lên sự cổ vũ và tác dụng như thế nào đối với những người Cách mạng cốt cán của trấn Trình Cương. Nhưng có một điều tôi nhìn vô cùng rõ, đó chính là bọn họ vẫn không dám thực sự đứng về phía đối lập với Trình Thiên Thanh, không dám viết gì lên trên cuốn sổ. Bọn họ người này nhìn người khác, mặt đối mặt, quan sát lẫn nhau, dường như lúc này chỉ cần có người tiên phong viết tố giác lên trên cuốn sổ, mọi người sẽ liền rào rào viết theo.


  Tôi nói: "Có một điều xin hãy yên tâm, cho dù là ai tố giác ai, nếu không đến mức vạn bất đắc dĩ, thì sẽ không công bố họ tên của người tố giác."


  Lúc này tình hình có chút không tốt, có người cầm bút trong tay dứt khoát đặt xuống dưới đất, thở dài một tiếng nói: "Tôi thật sự muốn tố giác, nhưng chết tiệt, lại chẳng biết tí gì." Người nói câu này chính là cháu của phó bí thư - Trình Khánh Hiền. Lời nói của anh ta như lan truyền đi, lại có vài người đặt bút xuống dưới đất, nản lòng nói những câu tương tự như vậy. Kinh nghiệm nói với tôi rằng nhất thiết phải chặn đứng cơn gió nghịch chiều đang tùy tiện thổi vào tấm lòng nhiệt huyết của những người Cách mạng vừa mới được hồi tỉnh lại. Tôi nhìn những người đặt bút xuống nói kia, để ánh mắt hạ xuống khuôn mặt của Hồng Mai.


  Hồng Mai lập tức ngầm hiểu trong lòng. Em từ bên cạnh mọi người bước đến trước mặt họ, nói: "Tôi tố giác bố vợ Trình Thiên Dân và Trình Thiên Thanh, họ thường ngồi bàn việc quốc gia ở trong tiết viện thứ hai của chùa Trình, thở ngắn than dài về tình thế Cách mạng. Có một lần nói thanh niên Cách mạng ở huyện thành đã bắt một cựu binh hồng quân đi giễu phố, Trình Thiên Thanh nói ông ta biết người hồng quân đó, nếu như ông ta tình cờ gặp những người thanh niên bắt người cựu binh hồng quân đi giễu phố đó, ông ta sẽ lấy thuổng sắt chặt đầu lũ thanh niên đó."


  (Tôi yêu Hồng Mai), tôi nói: "Viết vào, đây chính là tội chứng."


  Hồng Mai liền viết sột soạt lên cuốn vở trước mặt mọi người.


  Sự việc đơn giản như vậy, không phải là gió đông áp đảo gió tây, thì cũng là gió tây áp đảo gió đông. Nhưng mà, thời gian gió đông áp đảo gió tây nhiều hơn. Nhìn Hồng Mai nói như vậy viết như vậy, Trình Khánh Lâm liền nói tiếp: "Tôi tố giác chi bộ Đảng do Trình Thiên Thanh đứng đầu ba tội trạng: tất cả đều viết ở trên sổ, có ngày Cách mạng cần tôi công khai nói ra ba điều tội trạng này, dù có chặt đầu Trình Khánh Lâm tôi, tôi cũng dám đứng lên công khai làm nhân chứng." Sau khi nói xong Trình Khánh Lâm liền dịch về phía trước một bước, ngồi xổm bên cạnh Hồng Mai, đặt cuốn sổ ở trên đầu gối, sau đó cũng viết sột soạt lên trên vở.


  (Vừng dương mới ló Đông phương, mạ non đều chắc nịch; sương ngọt reo rắc xuống, hoa bừng nở khắp nơi; sông lớn trào dâng sóng cuồn cuộn, cá chép nhảy lên đón sóng cồn; sóng gió giai cấp ẩm ầm cuộn, phong ba bão táp chẳng sờn lòng).


  Cùng với sự tố giác thẳng thắn của Hồng Mai và Khánh Lâm, mọi người đều bắt đầu viết lên cuốn sổ trong tay, có người đặt sổ trên đầu gối, có người đặt sổ trên hòn đá, có người lại dứt khoát đặt vở dưới đất còn có người thì nằm bò trên cát viết. Đó là một cảnh tượng làm xúc động lòng người. Phía xa, hoa màu mùa thu đã chín rồi, hương thơm của những bắp ngô màu đỏ sẫm bay bay rải khắp đất trời; chỗ gần, trên mặt nước trắng lóa của sông Mười Ba Dặm, có Đào Nhi nô đùa, có bóng dáng của chim cốc lướt mây lao nghiêng xuống. Trong khu rừng liễu bên cạnh bến sông, gió nhẹ nhàng dịu êm và mát mẻ. Trong con mương nước chảy vào phía sau của trấn Trình Cương, không ngừng có tiếng kêu giòn giã và tiếng nhảy tõm vào trong nước của ếch xanh theo con đê mương vọng lại. Mặt trời đã lên đỉnh đầu, ánh mặt trời chiếu vào thân trước thân sau của mọi người, làm cho bóng của mỗi người đang viết uốn thành một vòng tròn nhạt. Tôi nhìn thấy người viết nhanh thì đã viết được một trang, còn đánh theo thứ tự (1), (2), (3), những người viết chậm thì đã viết được nửa trang, vết chữ xiêu xiêu vẹo vẹo trên cuốn sổ như có một đống phân chất trên trang giấy trắng. Tôi đi đi lại lại giữa những người đang viết những bản tố giác, quyết định chờ sau khi những người này nộp tài liệu tố giác lên thì sẽ thức suốt đêm ngay hôm ấy viết thành báo chữ to, làm cho sáng hôm sau khi người dân trong thôn tỉnh dậy, nhìn thấy Trình Cương sau một đêm giống như tuyết trắng múa bay, trên tường trong ngõ nhỏ phố to đều là những xấu xa bẩn thỉu, tội ác và cứt đái trên mặt của Trình Thiên Thanh và Trình Thiên Dân. Tôi quyết định sau khi Cách mạng thành công, chính là cái người đã bày một đống cứt trên giấy đó, cho dù anh ta không có năng lực làm cán bộ hoặc đội trưởng đội sản xuất, tôi cũng sẽ cho anh ta làm nhân viên hộ rừng trên triền núi, người chấm công của đội sản xuất, hoặc là người quản lí điện của nhà máy xay bột. Tóm lại, ai là kẻ địch của tôi, ai là bạn của tôi, vấn đề này không chỉ là vấn đề quan trọng hàng đầu của thời Cách mạng, mà còn là vấn đề quan trọng hàng đầu sau khi Cách mạng thành công. Cách mạng không thể luận công ban thưởng, nhưng Cách mạng quyết không thể làm những đồng chí đã rơi đầu đổ máu, trước chịu đắng mà sau lại phải chịu cay, đây là vấn đề lợi ích của Cách mạng, và cũng là tiền đề cần suy nghĩ đầu tiên khi phát động quần chúng ở nông thôn. Trong lúc anh em đang tố giác, tôi tính toán những khoản chi tiêu bút viết báo chữ to, giấy, hồ dán từ đâu ra; nghĩ đến Cách mạng như vũ bão sắp giáng xuống cái đầm nước chết Trình Cương, nghĩ cái vùng nước chết sắp trở thành sông lớn chảy về đông, một bát nước lạnh cũng có thể lật sông xô biển. Tôi biết hội nghị trên bến sông lần này, sẽ được ghi vào trong lịch sử Cách mạng của Trình Cương, những tố giác của hội nghị lần này sẽ làm cho Cách mạng Trình Cương bước vào thời kì chuyển biến chính thức. Tôi biết những việc làm phát động Cách mạng của tôi ở Trình Cương, vẫn không thể sánh được với những việc làm của người Cách mạng ở các nơi huyện thành, Cửu Đô và tỉnh lị, họ sẽ cười cách làm này của tôi đầy tính quê mùa, giống như thời kì đầu của Cách mạng Đảng Cộng sản, có người đã cười nhạo Mao Trạch Đông ở Thiểu Sơn phát động khởi nghĩa nông dân giống như là hành động tạo phản của những kẻ quê mùa. Sự chê cười này thể hiện họ không đủ hiểu về nông dân, xa lạ với nông thôn và đồng ruộng, thể hiện họ không đủ quen thuộc với trấn Trình Cương và cái Nhị Trình cố lí mang văn hóa phong kiến đặc thù, thiếu cái nhìn thấu suốt. Engels đã nói: "Giải phóng của giai cấp vô sản trên lĩnh vực quân sự sẽ có cách biểu hiện của riêng nó, đồng thời sẽ sáng tạo nên những phương pháp tác chiến mới, đặc thù của nó." Chiến tranh Cách mạng do Đảng Cộng sản Trung Quốc lãnh đạo nhân dân Trung Quốc đã hiện thực hóa dự ngôn vĩ đại này của Engels, sáng lập nên tư tưởng quân sự của Mao Trạch Đông vĩ đại. Ngày mai, sau khi tôi Cách mạng thành công ở đại đội Trình Cương, sau khi tôi đã thành công ở trấn Trình Cương, sau khi tôi thành công ở huyện thành, ở địa khu, thậm chí sau khi Cách mạng thành công ở tỉnh lị, ai có thể không đem cuộc họp bí mật ở bến sông này ghi vào sử sách? Khi hậu thế viết tiểu sử hoặc hồi ức về tôi, ai có thể không trùng trùng ghi lại phương thức tố giác cực kì cá tính này? Khi hậu thế nghiên cứu tiểu sử đời tôi và lịch sử phấn đấu Cách mạng của tôi, ai có thể không nói đây là bước ngoặt vĩ đại mà sâu sắc trong cuộc đời Cách mạng của tôi?


  Tôi đi đi lại lại trong tiếng bút viết rào rào của mọi người, khi tôi ý thức rõ ràng đến mười bảy cây bút bi tự chế và mười bảy cuốn sổ rẻ tiền nhất sắp trở thành vật kỉ niệm lịch sử, nhưng tôi lại không hề ý thức đến sự kiện đường đột hơn, làm người ta phải nghẹn họng trân trói đứng nhìn đã xảy ra, cái thời khắc càng làm người kinh ngạc đã đến rồi. Tôi không hề ý thức đến cái ý nghĩa nhanh chóng, trực tiếp hơn cả kết quả của cuộc họp như cuộc "vận động chiến", "chim sẻ chiến"[25] trên bãi cát này đã hiển lộ ra, đã đột ngột đến. Không nghĩ đến cái thu hoạch bất ngờ mà hợp tình hợp lí của cuộc họp lần này mang đến, từ một phương diện khác nó đã chứng minh ý nghĩa vĩ đại của cuộc họp và đã trở thành sự phức tạp và sâu sắc trong bước ngoặt của Cách mạng trấn Trình Cương.


  Lúc đó, khi Trình Khánh Lâm dẫn đầu in dấu tay lên tài liệu tố giác đã viết ba trang của minh, lúc đang truyền đến tay tôi, từ đầu mương bên kia truyền đến tiếng kêu điên cuồng máu đỏ và tiếng gọi loạn lên đinh tai nhức óc như sấm sét giữa trời quang:


  "Cao Ái Quân - Cao Ái Quân có ở trên bến sông không? Cao Ái Quan, anh điên đến đâu rồi?"


  Tôi theo tiếng gọi nhìn sang.


  "Này - Các anh ở đó như một đống người chết sao - Cao Ái Quân có ở đó không? Nhanh bảo anh ta chạy về nhà! Quế Chi vợ anh ta treo cổ rồi!"


  Tôi đứng đờ ra như có sấm nổ bên tai.


  Tất cả mọi người đều đờ ra như sấm nổ bên tai.


  "Cao Ái Quân - vợ anh Quế Chi treo cổ rồi, đã chết rồi, anh mắc điên đến đâu rồi."


  Tôi, Hồng Mai, Trình Khánh Lâm và tất cả mọi người tái xanh cả mặt. Khuôn mặt xanh tái của Hồng Mai còn đông lại một tầng màu ngà vàng rất dày nhìn tôi, trán em lập tức túa ra một lớp mồ hôi.


  "Hồng Mai', tôi tự trấn tĩnh nói, "Em thu những tài liệu tố giác của mọi người lại, nhất thiết không được để mất một cuốn." (Tôi thật vĩ đại làm sao, thật có khí phách của một tướng quân!) Nói xong tôi liền chạy về hướng thôn có âm thanh điên loạn ngược theo con mương truyền lại. Người gọi tôi đã nhìn thấy tôi, liền ngắm tôi mà đem những tiếng gọi như gạch ngói của anh ta đập vào tôi.


  "Ái Quân, anh nhanh một chút lên, mặt vợ anh xanh lét rồi! Lưỡi bị rũ ra rồi! Chậm một bước anh và cô ấy sẽ không nói với nhau được câu nào nữa đâu!"


  2. Bước ngoặt (II)


  Quế Chi chết rồi.


  Quế Chi đột ngột đã chết rồi.


  Lúc tôi đang chạy về nhà, câu nói "Quế Chi treo cổ rồi" như một que kem lạnh mắc ngang trong não tôi, cho đến khi chạy tới nhà, que kem đó trong não tôi liền nổ bùng ra, làm toàn thân tôi vừa lạnh vừa nóng, giống như lên cơn sốt rét đứng không vững nữa. Cô ta có lẽ đã treo cổ không lâu khi tôi ở trên bến sông, được người hàng xóm đến nhà mượn thùng gánh nước phát hiện ra, chờ hô hoán người đến hoang mang dỡ cô ta từ xà nhà xuống, cô ta đã không còn thở nữa, hơi ấm của cơ thể giống như gió bay mây tản không còn thấy nữa. Lúc đó mọi người nhấc cô ta đến chỗ đón gió ở cửa nhà, để đầu cô ta đối diện với góc sân, chỉ hi vọng gió có thể làm cho cô ta từ cõi chết thổi trở về, nhưng hi vọng đó rất nhanh bị dập tắt. Mặt cô ta đã xanh lên. Lúc tôi đẩy đám người ra hai bên nhìn thấy hai mắt cô ta trơn ngược lên trên, trên đôi mắt trắng phủ mờ mịt một tầng mây. Lúc đó tôi nghĩ cô ta có lẽ đã không thể cứu được rồi, tôi không đồng ý đi chúc thọ bố cô ta, điều này có gì mà nghĩ không thông? Qua hay không qua sinh nhật có gì phải quan trọng vậy? Có thể quan trọng hơn mạng sống của cô sao? Tôi khom lưng xuống đặt tai trước mũi cô ta, hi vọng từ đó có thể bắt được một tia hi vọng làm cô ta sống lại, nhưng mũi cô ta lạnh ngắt, tay tôi như đặt trên một miếng băng. Tôi biết không thể cứu cô ta được nữa rồi. Tôi dự cảm đến một cục diện phức tạp cá chết lưới rách đã bày ra trước mặt tôi, bày ra trước Cách mạng.


  Tôi từ từ đứng dậy. Những người làng trên xóm dưới đến hạ Quế Chi treo cổ xuống đều nhìn tôi với ánh mắt dị thường. Con gái Hồng Hoa và con trai Hồng Sinh đứng bên người Quế Chi, bọn chúng dường như hiểu trong nhà đã xảy ra việc gì, lại dường như không hiểu trong nhà rốt cuộc đã xảy ra việc gì, nửa kinh sợ, nửa ngơ ngác đứng nhìn tôi. Một lúc sau, chúng lặng lẽ đến bên người tôi như cầu cứu, mỗi đứa kéo một cánh tay tôi. Không cần nói, thời khắc nguy hiểm đã đến rồi, từ trong ánh mắt của người trong thôn, tôi nhìn thấy cái nguy hiểm đó không chỉ là tôi Cao Ái Quân, mà còn có Cách mạng và tiền đồ, phương hướng và đường lối của Trình Cương.


  Những người tập hợp trên bến sông đều chạy đến rồi, tất cả mọi ánh mắt đều đặt xuống khuôn mặt tôi. Trong nhà ngoài sân yên tĩnh giống như có thể nghe thấy tiếng lưu động của không khí kêu như là kéo cứa.


  Tôi có chút hoang mang, giống như có vô số những con sâu lạnh ngắt nhúc nhích bò trên người tôi, trong tim tôi.


  Hồng Mai đã đến rồi. Sắc mặt em nhợt nhạt, đi đến đón Hồng Sinh, Hồng Hoa vào lòng em, giống như một người mẹ vĩ đại kéo con cái vào lòng.


  (Hồng Mai vĩ đại, tôi chết rồi vẫn sẽ yêu em!) Khi Hồng Mai đón các con từ trong tay tôi đón đi, tôi nhìn thấy những người ở bên ngoài đang vây lấy cửa ra vào, dưới chiếc bàn dựa vào phòng, có vài thứ đồ đạc bị đập vỡ. Tôi đi qua người Quế Chi, vài người hàng xóm vây quanh đằng chân của Quế Chi nhường lối cho tôi. Tất cả mọi ánh mắt đều nhìn theo bước chân đi vào phòng của tôi, đều nhìn thấy ngay bức tượng thạch cao Mao Chủ tịch vốn dĩ được đặt trên bàn đã bị đập vỡ, tấm ảnh Mao Chủ tịch dán trên tường cũng bị kéo xuống xé tan tành, vo tròn từng cục từng cục, vứt ở chân tường, dưới bàn, kẽ thùng đựng gạo và góc tường ở cửa sau. Còn có bốn cuốn Mao Trạch Đông tuyển tập bày trên bàn, thì hai cuốn ở trên bàn, một cuốn trang sách bị lật, lủng lẳng ở góc bàn như sắp sửa rơi, còn một cuốn bìa màu gạo bị xé thành từng mảnh từng mảnh vứt ở dưới chân tủ. Tôi đi về phòng phía đông, vén rèm cửa ra, nhìn thấy tranh tượng Mao Chủ tịch ở trên tường, trên bàn cũng bị xé rách, lại nhanh bước đến phòng phía tây, vén rèm cửa lên, nhìn thấy mười mấy chiếc huy hiệu Mao Chủ tịch vốn dĩ đặt trên bệ cửa sổ bị vứt đầy ra đất, bụi bặm khắp nơi.


  (Cô ta chắc chắn là vừa xé vừa hủy những đồ vật thần thánh này, vừa mắng chửi tôi: "Cao Ái Quân, tôi cho anh đi Cách mạng! Cao Ái Quân, tôi cho anh đi Cách mạng!" Quế Chi, cô sao lại có thể như thế này? Đây là tội lỗi tày trời đấy… Tôi nghĩ đến hai trăm trang truyền đơn, phát đến mọi ngõ góc của Trình Cương, vậy mà lại không hề phát đến tay Quế Chi - đèn vụt tối rồi.)


  Tôi từ trong căn phòng phía tây lui ra.


  Quét ánh mắt qua một lượt những người đang nhìn tôi, tôi nói với họ:


  "Không ai được động đến, phải giữ nguyên hiện trường."


  Tôi tìm thấy Trình Khánh Lâm trong đám người, "Cậu nhanh đi tìm sở cảnh sát trên trấn, bảo họ lập tức đem máy ảnh đến chụp lại."


  Trình Khánh Lâm nhìn tôi có chút không hiểu.


  Tôi hét: "Còn đứng ngơ ra đấy làm gì?"


  Trình Khánh Lâm nói: "Anh Ái Quân…"


  Tôi dữ tợn nhìn cậu ta một cái.


  Hồng Mai chạy đến, không chút do dự nói: "Tôi đi cho."


  (Hồng Mai vĩ đại, đáng yêu ơi!)


  Trình Khánh Lâm không nói gì nữa, nhìn Hồng Mai, hiểu ra điều gì đó rồi, quay người chạy ra ngoài cửa.


  Tôi nhìn Nhậm Tề Trụ và Điền Tráng Tráng trong đám người:


  "Hai bạn ra đứng ở ngoài cổng, không được cho bất cứ ai không liên quan vào sân."


  Bọn họ lập tức đi ra ngoài cổng (sau này bọn họ một người làm đại đội doanh trưởng dân công, một người làm phó doanh trưởng).


  Sau cùng, tôi nhìn tất cả mọi người trong nhà:


  "Đều lui ra ngoải sân đi, hiện trường trong nhà nhất định phải giữ nguyên dạng."


  Tất cả mọi người đều lui ra ngoài sân. Trong nhà lập tức trở nên trống rỗng, chỉ có những thánh thần bị đập vỡ, xé nát, vo tròn và Quế Chi vô tri, vô giác nằm ở đó. Trong phút chốc, trong nhà tôi, những ánh mắt ngờ vực không còn nữa, nó bị một không khí căng thẳng như mưa bom bão đạn che phủ, bị sự phòng thủ nghiêm mật của đấu tranh chính trị dựng lên. Tôi đứng ở chính giữa sân, trong lúc đợi cảm thấy mặt kết thành một lớp vỏ cứng như sắt. Hồng Mai lặng lẽ đến trước mặt tôi, dường như muốn an ủi vài câu gì đó, nhưng chỉ đứng như vậy không nói điều gì. Tôi nói: "em dẫn Hồng Sinh, Hồng Hoa sang một bên đi, đừng để các con phải sợ". Sau khi nghe xong lời này, mi mắt em ướt đỏ, đưa Hồng Sinh, Hồng Hoa kéo đến góc sân.


  Sở trưởng Vương mới được điều đến đồn công an dẫn theo hai người mặc sắc phục cảnh sát, trong tay xách loại súng ngắn "5.7", trên cổ đeo máy ảnh hiệu "hải âu" rất nhanh xuất hiện trong nhà tôi.


  Sau đó, cái chết của Quế Chi được quy thành án tự sát phản Cách mạng.


  3. Bước ngoặt (III)


  Trình Thiên Thanh điên rồi.


  Cái chết bất ngờ của Quế Chi khiến ông ta cảm thấy đất trời sụp đổ, núi lửa phun trào, Hoàng Hà gào thét, Trường Giang vỡ đê.


  Có một câu nói là chân lí vạn ngàn chính xác, là quan điểm Cách mạng không bao giờ sai trong triết học, đó là "bất cứ sự việc nào cũng đều không thể lấy ý chí cá nhân mà thay đổi." Ngày hôm đó, Trình Thiên Thanh ngủ trưa xong, thức dậy rửa mặt, đi một vòng quanh sân, nhìn các con trai, con dâu, con gái, con rể trong sân nhặt rau bóc hành, rửa thịt đập xương, các cháu trai, cháu gái và cháu trai ngoại, cháu gái ngoại đang ở trong góc nhà trên nhảy dây nô đùa, lúc trong lòng đang dào dạt niềm hạnh phúc con cháu đông đàn, những ngày hạnh phúc mỹ mãn cuối đời của ông ta đã đến. Có người từ ngoài cửa xô vào hét:


  "Bí thư, không tốt rồi, Quế Chi treo cổ rồi!"


  Cả nhà họ Trình đầy một sân đều ngây ra.


  Trình Thiên Thanh nhìn chằm chằm người đó hỏi: "Anh nói gì?"


  Người đó nói: "Quế Chi treo cổ rồi, treo trên xà nhà nhà cô ta."


  Trình Thiên Thanh cuối cùng cũng như người chạy đi chạy lại trên bờ vực của chiến tranh hồi trước giải phóng. Ông ta rất nhanh trấn tĩnh lại, bước nhanh ra khỏi nhà, đi từ phố Trình giữa xuyên qua ngõ đến phố Trình sau. Nhưng khi ông ta đi tới nhà tôi thì đã chậm một bước rồi. Nhậm Tề Trụ và Điền Tráng Tráng đứng ở ngoài cổng không dám cản ông ta, nhưng hét to: "Bí thư" một tiếng "Trình Thiên Thanh" một tiếng. Người trong sân đều nghe thấy tiếng gọi, đều tự động nhường đường cho ông ta, nhưng lúc ông ta nhìn thấy Quế Chi trong nhà với khuôn mặt xanh lét lưỡi vẫn thè ra ngoài miệng và lòng trắng tràn lên mắt, lúc nhìn thấy hai cảnh sát thôn đang cầm súng đứng ở ngoài cửa, sở trưởng cao lớn đang dùng máy ảnh chụp những tượng những ảnh của Mao Chủ tịch bị đập vỡ, xé nát, ông ta đặt tay lên trước mũi con gái một chút (giống y hệt như động tác của tôi trước đó không lâu), mặt đột nhiên trắng bệch, mồ hôi vã ra như tắm trên trán ông và mũi ông. Tôi tưởng là trong lúc này ông ta anh dũng không sợ hãi gì đứng dậy, sẽ dùng ánh mắt hận thù dữ tợn tìm tôi trong đám người, sẽ túm lấy cổ áo tôi mà truy vấn: Quế Chi vì sao lại treo cổ? Nhưng ông ta lại nhìn xuống những thần thánh bị đập nát, bị xé rách kia, dường như ông ta chưa vào nhà đã biết Quế Chi trước khi treo cổ đã làm những việc ấy rồi (có phải là nhà ông ta đã không ngừng bàn luận về tôi? Thường nói tôi bị mắc bệnh Cách mạng, do đó Quế Chi đã nói sẽ có một ngày cô ta sẽ đập vỡ xé rách tất cả những thần thánh và Cách mạng trong nhà?) Nhìn đến máy ảnh của cảnh sát trưởng, Trình Thiên Thanh gọi một tiếng "Vương sở trưởng", Vương sở trưởng không rời mắt khỏi máy ảnh, không thẳng cái thân người đang khom lại chụp ảnh lên, thậm chí ngay cả quay đầu cũng không quay lại, cứ thể bình thản mà định tính nói với Trình Thiên Thanh:


  "Bí thư Trình, thật là ghê gớm đấy, đây là vụ tự sát phản Cách mạng đầu tiên trong mấy vạn người, mười mấy đại đội của trấn Trình Cương đấy."


  Trình Thiên Thanh đột nhiên lạnh lùng nói:


  "Vương sở trưởng, hiện tại định tính vấn đề còn sớm. Có phải là phản Cách mạng hiện hành không, ít nhất cũng phải do trấn trưởng của các bạn nói mới được tính."


  Vương sở trưởng dừng tay chụp ảnh lại, nhìn trình Thiên Thanh có chút không hiểu, bình thản hỏi:


  "Người chết là như thế nào với ông?"


  Trình Thiên Thanh nói:


  "Cô ấy là con gái tôi."


  Vương sở trưởng ồ lên một tiếng, nói: "ông đi gọi trấn trưởng đến, để ông ta xem hiện trường, xem ông ta có dám nói đây là một vụ tự sát phản Cách mạng hiện hành không." Nói rồi, Vương sở trưởng lại bắt đầu chụp ảnh (ông ta đúng là một người Cách mạng có lập trường kiên định, cảm ơn, Vương sở trưởng, tôi kính chào ngài - người Cách mạng với ý chí kiên định), không hề đếm xỉa đến Trình Thiên Thanh như vậy


  Những người ở đó đều nhìn thấy mặt Trình Thiên Thanh xanh lét như rau, ông ta nhìn chằm chằm vào Vương sở trưởng một chút, nhìn chằm chằm vào hai viên cảnh sát đang đứng ngoài cửa như hai cây gỗ một chút, đột nhiên quay người đi. Ông ta đi về hướng chính phủ trấn, đều biết là ông ta đi tìm ông trấn trưởng trung niên, nhưng ông ta đi là đi luôn, không hề quay lại nhà tôi lần nữa.


  Cho đến khi chôn Quế Chi trên gò rồi ông ta cũng không hề xuất hiện trên phố nữa.


  Trình Cương bảy ngày không nhìn thấy bóng dáng ông ta.


  Nửa tháng không nhìn thấy bóng dáng ông ta.


  Thu hoạch vụ thu xong, trồng mạch cho đến khi mạ tiểu mạch non xuyên mặt qua mặt ruộng cao như vậy, trên mặt đất nâu vàng đã phủ một sắc non xanh, ông ta mới xuất hiện ở Trình Cương. Không đầy hai tháng, tóc trên đầu ông ta đều bạc trắng, vừa rối vừa dài, bù xà bù xù, trong tóc ông ta còn luôn mắc lông gà và cỏ dại. Ngày đông mới đến thì cũng không nhìn thấy chiếc áo khoác quần y khoác trên vai ông ta nữa. Cho đến nay, sớm sớm tối tối ở đầu thôn, dưới chân cổng đá, nhà ăn đều nhìn thấy ông ta, ông ta khoác một chiếc áo bông màu đen vừa bẩn vừa nhàu nhĩ, lớp cáu bẩn trên cổ áo còn dày hơn cả cổ áo, mặt trời chiếu vào chiếc cổ đó thì lóe lên ánh sáng làm người ta phát buồn nôn.


  Ông ta bị bệnh rồi. Đích thực là mắc bệnh điên. (Lịch sử thật biết đùa.)


  Sau khi điên, ông ta thường đi đi lại lại trên đường thôn, nhìn thấy người trong thôn không cười hề hề thì cũng trừng đôi mắt đằng đằng sát khí lên, nhưng nếu như bạn thực sự vung nắm đấm về phía ông ta, ông ta liền hoang mang ngồi xổm trên đất, dùng hai tay ôm chặt đầu. Thậm chí, ông ta còn đột nhiên quỳ trước bạn, đập đầu trước bạn, chắp tay thi lễ xin bạn tha cho ông ta, nói: "Con gái tôi đã chết rồi, các bạn nhất thiết không được đánh tôi… tôi nhận tội, tôi nhận tội không được sao? Nể tình tôi là đảng viên cũ, trước giải phóng từng tham gia Cách mạng các bạn hãy tha cho tôi lần này…"


  (Ông ta đã làm Đảng chúng ta và những người Cách mạng tiền bối mất mặt!)


  Ông ta vì con gái Quế Chi kêu oan mà mắc điên rồi. Kiện tới cục công an huyện và tòa án, người cục công an và tòa án nói: "Đây rõ ràng là án phản Cách mạng hiện hành ông còn kiện gì nữa?" Khiếu nại đến tòa án khu vực, tòa án nói: "Ông về đi, có người làm phim, vô ý thức lắp nhầm cảnh, lãnh tụ đi ra cứ như là cúi đầu xuống đất, bị phán 20 năm tù đấy, con gái ông may mà treo cổ, không treo cổ thì không biết phải xử bắn chết mấy lần." Sau đó ông ta lại lấy danh dự của người bát lộ quân cũ mà kiện tới tòa án tỉnh, nói con gái ông ta tội đáng vạn chết, nhưng cái thằng Cao Ái Quân bức con gái ông ta chết sao lại có thể ung dung ngoài pháp luật? Lúc này có một bản cáo trạng từ Trình Cương bay đến tay của bí thư huyện ủy, bí thư huyện ủy lại phê chuyển án phản Cách mạng mà Trình Cương đã phá thành công điều đến cục công an huyện do Vương sở trưởng chủ trì công tác. Bản cáo trạng đó tổng cộng ghi hai mươi sáu tội ác của Trình Thiên Thanh trên ba phương diện, có ấn dấu tay đỏ của mười bảy nhân chứng, Vương sở trưởng phái người đưa Trình Thiên Thanh từ trên đường tố cáo ở tỉnh thành về, lấy hai mươi sáu điều tội trạng đó cho ông ta xem một lượt, xem xong ông ta liền ngây ra.


  Đương nhiên, điều này không hề cho thấy nguyên nhân trực tiếp dẫn đến việc ông ta phát điên là do trang cáo trạng này. Nguyên nhân chủ yếu là, ông ta đã trở thành kẻ thù của Cách mạng, là kẻ thù giai cấp kinh hãi và sợ sệt trước ngọn sóng Cách mạng. Chúng tôi đều biết, khi Cách mạng như mưa gió bão lốc chỉ trong một đêm mà ập đến, tinh thần kẻ địch sẽ bị rối loạn trước bão táp cuồng phong Cách mạng, điều này cho thấy một bên vĩ đại và một bên bé nhỏ, một bên mạnh mẽ và một bên nhát gan, một bên chính nghĩa và một bên phi nghĩa, một bên nghiêm túc và một bên đuối lí, một bên có tính chính xác giai cấp và một bên có tính phản động giai cấp.


  Tuy nhiên, chúng tôi kiên quyết sẽ không, cũng không được quên đạo lí "đánh thương mười ngón tay không bằng cắt đi một ngón"; sẽ không, cũng không nên quên rằng tuy tất cả kẻ thù đều là hổ giấy nhưng trên mình chúng, mụn độc làm người ta buồn nôn đã sinh mủ, đang tỏa ra một luồng thi thể hôi thối đang làm hủ hóa thân thể và xã hội của chúng ta. Chúng tôi sẽ không quên, vạn lí trường chinh mới đi được một bước, con đường Cách mạng vẫn còn dài.


  Cách mạng đã thành công bước đầu như vậy


  Chúng tôi sẽ không sợ nguy hiểm mà hướng về hải đăng phía trước.


  4. Một trang biểu đồ


  Cách mạng thành công vừa như trong dự liệu lại vừa bất ngờ ở Trình Cương. Chúng tôi dựa vào tinh thần chỉ thị của cấp trên, đổi chi bộ Đảng thành Hội ủy viên Cách mạng, thành lập nhóm lãnh đạo mới của Cách mạng. Để tiện lợi cho làm việc sau này, tôi nên đưa một trang biểu đồ đã lập ra cho các bạn. Các bạn không nên nhìn tờ biểu đồ này thành biểu phân phối quyền lực của tôi sau khi Cách mạng thành công ở Trình Cương, mà nên nhìn nó như là một bảng liên lạc công tác Cách mạng Trình Cương.


  Bảng công tác Chi bộ Đảng mới thành lập Đại đội Trình Cương (I)


  

    

      

      

      

      

    

    

      
        	Họ tên
        	Chức vụ
        	Phụ trách công tác
        	Chú thích
      


    

    

      
        	Cao Ái Quân
        	Chủ nhiệm Hội ủy viên Các mạng đại đội Trình Cương
        	Phụ trách Cách mạng và công tác mọi mặt
        	Số 1, tương đương bí thư thôn trước đây
      


      
        	Hạ Hồng Mai
        	Phó Chủ nhiệm Hội Ủy viên Cách mạng đại đội Trình Cương
        	Dưới sự lãnh đạo của tôi chủ trì công tác mọi mặt, chủ yếu quản lí Cách mạng
        	Số 2
      


      
        	Trình Khánh Lâm
        	Đại đội trưởng
        	Dưới sự lãnh đạo của tôi và Hạ Hồng Mai chủ yếu quản lí sản xuất
        	Số 3
      


      
        	Trình Khánh Sâm
        	Phó đại đội trưởng
        	Quản lí xây dựng thủy lợi trong Cách mạng
        	Đồng chí này không biết chữ, số 4
      


      
        	Nhậm Hiền Trụ
        	Doanh trưởng dân binh
        	Phụ trách lực lượng vũ trang Cách mạng
        	Quân nhân chuyên nghiệp, số 5
      


      
        	Điền Tráng Tráng
        	Phó Doanh trưởng
        	Như trên
        	Quân nhân chuyên nghiệp, số 6
      


      
        	Trình Hiền Phấn
        	Cán bộ nữ đại đội
        	Phụ trách công tác phụ nữ
        	Nữ thanh niên ưu tú, số 7
      


      
        	Trình Khánh Tư
        	Kế toán đại đội
        	Quản lí khoản chi tiêu
        	Học sinh trung học, số 8
      


      
        	Trình Hiền Trụ
        	Đội trưởng đội 1
        	Quản lí sản xuất và Cách mạng của đội 1
        	Cốt cán Cách mạng
      


      
        	Trình Hiền Trang
        	Phó đội trưởng đội 1
        	Như trên
        	Phần tử tích cực
      


      
        	Trình Hiền Mẫn
        	Nhân viên chấm công
        	
        	Cốt cán cách mạng
      


      
        	Trình Hiền Tế
        	Nhân viên bảo quản
        	
        	Người đáng tin cậy
      


      
        	Trình Khánh An
        	Nhân viên hộ rừng
        	
        	Cốt cán Cách mạng
      


      
        	Trình Khánh Liên
        	Nhân viên coi nhà máy xay
        	
        	Cốt cánh cách mạng
      


      
        	Trình Hiền Trực
        	Đại đội điện công
        	Quản lí đường điện toàn thôn
        	Phần tử tích cực
      


      
        	Trình Hiền Thanh
        	Giáo viên nhà trẻ đại đội
        	Vì thực tế chưa có nhà trẻ, nên tạm thời làm nhân viên chấm công
        	Người lập công
      


      
        	Trình Hiền Thúy
        	Người phụ trách viện dưỡng lão
        	Vì thực tế chưa có viện dưỡng lão, nên tạm thời làm nhân viên chấm công
        	Người lập công
      


      
        	Thạch Đại Cẩu
        	Đội trưởng đội 2
        	Làm Cách mạng thúc đẩy sản xuất
        	Lực lượng Cách mạng
      


      
        	Thạch Nhị Cẩu
        	Phó đội trưởng đội 2
        	Làm Cách mạng thúc đẩy sản xuất
        	Lực lượng Cách mạng
      


      
        	Trương Tiểu Thục
        	Kế toán đội sản xuất
        	Tính toán
        	Học sinh cấp 2
      


      
        	Lược bớt
        	Lược bớt
        	Lược bớt
        	Lược bớt
      


    

  


  Biểu đồ không nói lên điều gì, nhưng việc nó không bỏ sót chỗ nào đã chứng minh thành công và thắng lợi Cách mạng ở Trình Cương của tôi, chứng minh tâm huyết của tôi và Hồng Mai như những đóa hướng dương hướng đón ánh mặt trời đã có thu hoạch và kết quả. Sự tình chính là như vậy, không có Cách mạng, không có quyền lực, quyền lực là mục tiêu của Cách mạng, Cách mạng là phương tiện của quyền lực. Tất cả nguyên nhân của Cách mạng đều vì quyền lực, kết quả của Cách mạng cũng đều là quyền lực. Đồng thời với điều này, thành công bước đầu của Cách mạng chứng minh còn phải phấn đấu, sẽ có hi sinh. Người chết là việc hết sức bình thường, có cái chết nặng như Thái sơn, có cái chết nhẹ tựa lông hồng; vì lợi ích của Cách mạng mà chết, là cái chết xứng đáng, là cái chết còn nặng hơn núi Thái Sơn; vì lợi ích cá nhân mà chết, là cái chết còn nhẹ hơn cả lông Hồng.




  CHƯƠNG 6: CHỦ NGHĨA LÃNG MẠN CÁCH MẠNG


  "Che đậy" là một trong những phẩm chất bản chất nhất của con người, hi vọng rằng sẽ có lúc nó được gọi là "Văn minh".


  1. Đại dương đỏ


  Quản lí Cách mạng, thúc đẩy sản xuất - đây là trọng tâm công việc của tôi sau khi lên nắm quyền. Nhưng mà, Quế Chi chết rồi, đem đến tổn thất trực tiếp nhất cho tôi là, mỗi ngày ngủ đến nửa đêm, con gái Hồng Hoa đột nhiên tỉnh dậy khóc to đòi mẹ. "U con đâu rồi? Con cần u con" - Những tiếng khóc này nhọn hoắt sắc bén, giống như là đoản kiếm vĩ đại của Lỗ Tấn, xé rách đêm dài đằng đẵng, làm cho tôi suốt đêm không ngủ, ảnh hưởng rất nhiều đến tinh lực của tôi ngày hôm sau.


  Tự nhiên, u tôi từ trên gò chuyển xuống, trở về bên các con cháu của bà. Ủy ban trấn mở một cuộc họp quần chúng ở đại đội Trình Cương, sau khi tuyên bố danh sách Hội ủy viên Cách mạng mới, u bưng cơm đến tay tôi, dè dặt hỏi một câu: "Ái Quân, con nói thật với u, bố vợ con xuống đài có phải vì con không?"


  Tôi nói: "U, là ông ta tự mình phạm sai lầm. Lúc bệnh nghiện thuốc của ông ta phát lên, dám xé một tờ giấy trong cuốn Ngữ lục Mao Chủ tịch để cuộn thuốc hút; cháu ông ta đi vệ sinh, tìm không thấy giấy và đá, ông ta dám xé một tờ giấy trên sách của Mao Chủ tịch để đưa cho cháu trai lau đít… Sách của Mao Chủ tịch là gì? Nó giống như là thánh chỉ trong quá khứ, u xem trong quá khứ có ai dám đối xử với thánh chỉ như vậy không? Nhìn thấy thánh chỉ ai dám không quỳ? Không quỳ thì sẽ bị giết. Trước mắt là xã hội mới, dân chủ rồi, không cần phải đập đầu trước lời nói của Mao Chủ tịch như với thánh chỉ, nhưng không cần đập đầu thì có thể dám xé ra để cuốn thuốc sao? Có thể xé ra để làm giấy chùi đít cho cháu trai sao?." Tôi nói: "Lại đúng là đoạn mà trên đó viết Cách mạng không phải là mời khách ăn cơm, nếu không phải là ông ta điên rồi, thì việc xử bắn ông ta không phải là không có khả năng xảy ra."


  U tôi nửa tin nửa ngờ lại dịch bàn chân nhỡ của bà đi bưng cơm cho cháu trai, cháu gái. Sau đó, người mẹ vĩ đại của tôi đảm đương việc chăm sóc tất cả gánh nặng và nghĩa vụ của gia đình Cách mạng, mỗi lần Hồng Hoa nửa đêm tỉnh khóc, tôi nhìn thấy u tôi kéo Hồng Hoa vào lòng đu đa đu đưa, xem tôi dụi mắt từ phòng tây (tôi một mình dọn vào phòng tây ngủ) đến phòng đông, u tôi liền nói: "Ngủ đi, ngày mai con còn có một đống việc trong thôn, đã làm cán bộ rồi thì phải làm cho tốt."


  U tôi chính là người thánh thiện, vĩ đại nhất trong cái thế giới vàng thau lẫn lộn này. Tôi không biết bà dùng biện pháp gì mà làm Hồng Hoa nửa đêm không khóc nữa, làm Hồng Sinh ban đêm ngủ không nghiến răng nói mê nữa. Quế Chi đi rồi, u trở về, nền nhà luôn luôn sạch sẽ, bàn và ảnh Chủ tịch trên bàn, sách Hồng bảo và tranh ngữ lục dán trên tường, đều luôn luôn phát sáng. Chiếu sậy luôn luôn được cuộn dựa vào sau cửa, ghế lúc không ngồi luôn luôn được đặt ở dưới chân tường. Hồng Sinh học lớp 1, sau khi tan học cặp sách luôn vứt ở trong sân hoặc dưới sàn nhà, nhưng không lâu sau, cặp xách đó luôn được mắc trên tường.


  U làm cho tôi có thể toàn tâm thực hiện phong trào vĩ đại "Làm Cách mạng thúc đẩy sản xuất." Trong những ngày nông nhàn, đầu tiên tôi dùng nước xi măng quét một lượt cổng đá "Nhị Trình cố lí", quét sơn đỏ, vẽ màu lên, viết lên một chữ to thể Tống, bên trái là "Lãnh tụ vĩ đại Mao Trạch Đông vạn tuế/!" bên phải là "Đảng cộng sản Trung Quốc vĩ đại vạn tuế!", trên thanh ngang viết "Thánh địa mới", trên tường của mỗi hộ ở Trình Cương, tôi dùng vôi trắng trộn lẫn với những mẩu tóc vụn, vạch ra một đường viền chân tường màu trắng ba thước rộng, hai thước rưỡi dài, trên đường viền chân tường đó nhất loạt dùng sơn đỏ vẽ viền, dùng sơn vàng phun ra vài hàng chữ: "Lực lượng hạt nhân lãnh đạo sự nghiệp của chúng ta là Đảng cộng sản Trung Quốc; cơ sở lí luận chỉ đạo tư tưởng của chúng ta là chủ nghĩa Marx Lenin." Tôi phái người đi chặt vài cây liễu lớn trên sông Mười Ba Dặm, sau khi bán đi thống nhất mua những bức tranh lớn Mao Chủ tịch và hai dải dài giống như câu đối, chữ trên dải bên trái vẫn là "Lãnh tụ Mao Chủ tịch vĩ đại vạn tuế!", bên phải vẫn là "Đảng Cộng sản Trung Quốc vĩ đại vạn tuế!" rồi lại đem những bức tranh và những dải chữ này đến các gia đình quần chúng, treo trên tường chính trong phòng chính các nhà của mỗi hộ gia đình. Ở mỗi đầu mảnh ruộng của các đội sản xuất tôi đều thống nhất làm một tấm gỗ 1m2, biển gỗ thống nhất một mặt hướng về phương Đông mặt trời mọc, viết lên những dòng như lửa cháy trong "Ba điều trung": "Trung với Mao Chủ tịch, trung với tư tưởng Mao Trạch Đông, trung với Đảng Cộng sản Trung Quốc vĩ đại". Tôi phát động Đảng viên, đoàn viên, thanh niên và quân nhân xuất ngũ, lấy phương thức "một giúp một, một đôi hồng", để những người biết chữ giúp những người mù chữ, những người tiên tiến giúp những người lạc hậu, những người trẻ giúp đỡ những người trung tuổi hoặc đã già, con trai con gái giúp đỡ mẹ hoặc bố, yêu cầu những người già trên bảy mươi tuổi bắt buộc phải học thuộc ba mươi điều trong cuốn Ngữ lục Mao Chủ tịch; 50 đến 70 tuổi phải học thuộc 50 điều, 30 tuổi đến 45 tuổi bắt buộc phải thuộc 80 điều, 16 tuổi đến 30 tuổi bắt buộc phải thuộc ít nhất 100 điều. Tôi lấy tư cách cách Hội ủy viên Cách mạng thông báo các trường tiểu học Trình Cương, lúc học sinh lên lớp điểm số cao thấp không sao cả, không thi đỗ hay điểm 0 cũng có thể chấp nhận, nhưng nhất thiết phải học thuộc 50 điều trong Ngữ lục Mao Chủ tịch, tiểu học lên trung học, trừ việc học thuộc năm mươi điều ngữ lục ra, còn phải học thuộc Lão Tam biên, Vì nhân dân phục vụ, Kỉ niệm Bạch Cầu Ân, Ngu Công dời núi…


  Tôi dùng thời gian một mùa đông, vắt hết trí óc, học hỏi kinh nghiệm khắp nơi, tại Trình Cương sáng lập nên "Ba thống nhất" (trước cửa thống nhất, trong nhà thống nhất, ruộng đất thống nhất) và cục diện sôi nổi "một giúp một, một đôi hồng; toàn thôn già trẻ học Mao tuyển". Tôi áp dụng chế độ thưởng phạt: những người học thuộc được vượt mức Ngữ lục Mao Chủ tịch, lấy số điều để thưởng điểm (một điều mười công điểm), không thuộc đủ thì phạt mười công (thuộc ít hơn một điều phạt hai mươi công), nếu người nào có ý phản đối, lập tức đội mũ cao đi giễu phố (có tất cả ba mươi chín người phải chịu hình phạt này), làm cho tất cả nam nữ già trẻ trong thôn (trừ người điên, người bệnh và người đần độn) đều được đặt vào môi trường màu đỏ nóng như thiêu. Giống như mỗi người đều là một con cá bị nấu trong nổi, kinh khủng loạn vía, nhưng không ai ra được miệng nồi. Tôi hiểu sâu sắc một đạo lí: môi trường chính là tất cả; môi trường sáng tạo nên tất cả. Gần mực thì đen, gần đèn thì rạng. Ở Diên An bạn rất có thể sẽ trở thành người Cách mạng, ở vùng địch chiếm đóng, ai có thể đảm bảo bạn không phải là phái hai mặt phản Cách mạng đây? Tôi hi vọng tôi có thể sáng lập nên một "căn cứ địa Cách mạng đỏ" mới độc nhất vô nhị trên toàn huyện, hi vọng Trình Cương sẽ trở thành mảnh ruộng thực nghiệm của Cách mạng. Mùa đông đến, thành quả cho sự cố gắng của tôi lúc lỉu, Cách mạng của Trình Cương trong lạnh lẽo, trở nên sục sôi cuồn cuộn, như lửa như lau, như sao lửa bắn lóe khắp nơi. Trên tường ở khắp phố lớn ngõ nhỏ đều viết đầy những câu biểu ngữ và khẩu hiệu Cách mạng, những cây du, cây hòe, cây bồ kết, cây bào đồng, cây xoan, cây thầu dầu ở thôn trong thôn ngoài đều treo đầy những quả táo Cách mạng và quả lê Cách mạng (cành cây treo đầy những tấm lá nhựa mỏng, đều vẽ hình lê, táo, hồng, đào, hạnh, vân vân… trên những trái quả này hoặc ở bên cạnh những trái quả này đều viết những đoạn ngữ lục hoặc những lời nói của Mao Chủ tịch), sắc đỏ trong không trung múa lượn, trên phố vị đỏ tràn ra khắp nơi, ở dưới đất hoa đỏ đua nở, ở trong nhà bàn đỏ giường đỏ hòm đỏ. Đại dương màu đỏ sông hồ màu đỏ, dãy núi màu đỏ ruộng đồng màu đỏ, màu đỏ của tư tưởng, màu đỏ của trái tim, màu đỏ của đầu lưỡi màu đỏ của ngôn ngữ. Người họ Trương nhìn thấy người họ Lý nói: "Phê đấu tố giác - anh đã ăn cơm chưa?." Đáp: "Tiết kiệm làm Cách mạng - tôi ăn cơm rồi." Hỏi: "Phải phá tư lập công anh ăn cơm gì đấy?^ Đáp: "Không phá không lập - dê già, canh khoai lang." Nhà họ Trương đến nhà họ Lý mượn đồ, đẩy cửa bước vào nhìn thấy người: "Vì nhân dân phục vụ - chị, sọt nhà chị cho em dùng một chút." Người chị vội nói: "Chúng ta phải phát huy tinh thần Bạch Cầu Ân - cậu dùng đi, mới mua đấy, nâng niu nó tí." Nói: "Nhiều - nhanh - tốt - kiệm để xây dựng chủ nghĩa xã hội - biết rồi, cảm ơn chị."


  Trong những ngày tháng đó, nếu như bạn có cơ hội đi đến đại đội Trình Cương, bạn sẽ hiểu thế nào là "căn cứ địa Cách mạng đỏ của thời kì mới", người nào mới là "sáng mắt sáng lòng ý chí dâng cao." Ngày tôi được tuyên bố làm chủ nhiệm hội ủy viên Cách mạng thôn, sau khi quần chúng tản đi, trấn trưởng Vương bốn mươi lăm tuổi đầu húi cua gọi tôi đến một góc hội trường nhìn tôi, hỏi: "Cậu hai mươi tư tuổi rồi?" Tôi đáp: "Hai mươi lăm tuổi rồi, xuất ngũ một năm rồi." Nói: "Ái Quân, cậu giác ngộ rất cao, có tiền đồ Cách mạng, nhưng cậu nghe tôi nói hai câu, một là Cách mạng không cần đập đi chùa Nhị Trình, Bắc Kinh ngay đến một ngọn cỏ trên tường của Cố Cung cũng không dám động vào, cậu nếu như đập đi chùa Trình thì có nghĩa là đã đập nát tim của người họ Trình, có nghĩa là đã mất lòng dân, mất đi sự ủng hộ của nhân dân. Hai là nhất định không được quên làm Cách mạng vẫn phải thúc đẩy sản xuất, nông dân cần nhất là có cái ăn đó." Tôi nói: "Trấn trưởng Vương, chú yên tâm, chấu biết phàm là di sản Cách mạng Văn hóa chúng ta đều phải tận lực giữ gìn, cháu biết chỉ có làm Cách mạng mới có thể thúc đẩy sản xuất, Cách mạng là tiền đề, sản xuất là kết quả; Cách mạng là điều kiện, sản xuất là mục đích." Tôi nói như vậy trấn trưởng Vương kinh ngạc nhìn tôi, vỗ vỗ vai tôi nói: "Vậy cậu hãy Cách mạng cho tốt nhé, tổ chức tin tưởng cậu."


  (Tôi không ý thức được rằng những lời này của ông ta là một âm mưu lật đổ Chủ nghĩa xã hội cực lớn mà ông ta vô thức để lộ ra, nhưng sau này, chính trí tuệ và sự thông minh của tôi đã vạch trần ông ta.)


  Tôi biết Vương Chấn Hải, Vương trấn trưởng không hề hoàn toàn tin tưởng tôi (ông ta là người của cựu trấn trưởng Trình Thiên Dân), nhưng ngôn ngữ hành động Cách mạng của tôi đã chinh phục Vương trấn trưởng, Vương trấn trưởng đành phải như vậy với tôi. Ở Trình Cương, tôi sáng tạo ra các hoạt động "ba thống nhất" và "một giúp một", được tôi và Hồng Mai viết thành "Một trong những tài liệu về kinh nghiệm học tập trước tác Mao Chủ tịch của Trình Cương", gửi cho huyện ủy, ủy ban huyện, gửi cho "Nhật báo Cửu Đô" và "Nhật báo Hà Nam', không ngờ trên huyện còn chưa hồi âm, "Nhật báo Cửu Đô" và "Nhật báo Hà Nam" đã trong lúc xuân ấm hoa nở đăng cùng một ngày còn có thêm lời bình của người biên tập, gọi là "Kinh nghiệm của Trình Cương là tấm gương để giai cấp vô sản nông thôn toàn khu vực và toàn tỉnh học tập trong Đại Cách mạng Văn hoá", thế là, Trình Cương quả nhiên trở thành thửa ruộng thực nghiệm của Cách mạng toàn huyện.


  Tháng ba năm đó, đại đội Trình Cương được ủy ban huyện mệnh danh là "đại đội tháp Hồng đăng" (lấy ý nghĩa Bảo Tháp Diên An), còn tôi thì được huyện ủy trao cho danh hiệu danh dự "Người tiên phong trong Cách mạng nông dân". Lá cờ gấm với hai mặt lụa đỏ chữ vàng, bất ngờ được treo trên phòng họp của đại đội. Đây chính là bằng chứng vĩ đại cho thành công đầu của tôi trong Cách mạng.


  2. Dưới đống rơm lúa mạch


  Cặp mâu thuẫn không thể giải quyết được chính là tinh thần Cách mạng của tôi và nỗi nhớ của tôi với da thịt Hồng Mai. Hồng Mai mỗi ngày đều xuất hiện trước mắt tôi, bởi vì nhiệt huyết của người phụ nữ trong em được khơi dậy sục sôi lên, bởi vì cá tính thiên bẩm muốn được xuất đầu lộ diện của em làm cho sau khi trở thành phó bí thư đại đội, vẻ u sầu như ẩn như hiện trước đây đã không còn đọng lại chút gì. Em càng trở nên xinh đẹp và động lòng người, hiên ngang mạnh mẽ như một cây súng có dây tua đỏ đầy hoa lệ, vừa không mất đi vẻ đẹp của đàn bà, lại vừa không mất đi sự giỏi giang nhanh nhẹn của người Cách mạng. Trong rất nhiều trường hợp, chúng tôi tâm đầu ý hợp, ngầm phối hợp đầy ăn ý. Mỗi lần trước khi họp, em và tôi đều đến hội trường trước để ăn cơm, trong phòng họp của đại đội, chúng tôi cố gắng nén lại khao khát được ôm ấp vuốt ve lẫn nhau, hôn hít và sờ mó lẫn nhau, khi nghe thấy tiếng bước chân, tôi trở về ngồi nghiêm chỉnh trên đài chủ tịch đơn sơ (trên chiếc ghế ở sau chiếc bàn gõ liễu), em thì đi bày mười mấy chiếc ghế dài chắc chắn. Khi tan họp, chúng tôi vốn có thể sau khi mọi người đã ra về làm cái việc hồn bay phách lạc đó, nhưng đại đội trưởng Trình Khánh Lâm và doanh trưởng dân binh Nhậm Hiền Trụ luôn sống chết phải nói chuyện với tôi đến lúc chót cùng, đưa tôi đến cửa nhà như thể cá không rời được nước (tình giai cấp, tình cá nước). Họ còn luôn luôn nhiệt tình quan tâm nói với Hồng Mai: "Bạn về đi, Đào Nhi đang chờ bạn ở nhà kìa." Hồng Mai đành bất đắc dĩ nhìn tôi, tôi nói: "Em về đi, trên đường cẩn thận một chút." Em đành phải rời đi. Người Cách mạng cùng chung chí hướng giống như cái bóng không thể nào vứt được, rất nhanh chóng ngăn cách được tình yêu của tôi và Hồng Mai. Có một lần, sau khi tan họp tôi nói rõ ràng: "Tất cả về đi, Hồng Mai ở lại chút, chúng ta cùng thảo luận một việc." Nhưng sau khi mọi người về hết, tôi và Hồng Mai vừa mới cởi áo, tôi vừa mới ôm lấy Hồng Mai đè xuống chiếc giường làm bằng ba chiếc ghế dài, trong sân đại đội lại có tiếng bước chân, mồ hôi lạnh liền túa ra đầy hai thân thể.


  Tôi từ phòng họp đi ra: "Ai đấy?"


  "Tôi. Thưa bí thư, là tôi." Một người là dân binh cốt cán đang đi đi lại lại trước cửa sổ nói.


  Tôi nói: "Anh làm gì vậy?"


  Người dân binh nói: "Doanh trưởng bảo tôi canh gác ở đây, nói tình thế phức tạp, tháng trước ở đại đội Đông Tiểu Đầu, có cán bộ họp xong về nhà bị người ta đâm một nhát dao. Nói tôi nhất định phải đợi anh và phó bí thư Hồng Mai bàn bạc việc xong để đưa hai người về tận nhà." Doanh trưởng dân binh, chiến hữu tốt của tôi, người anh em tốt của tôi, tôi hận không thể đá một phát vào đũng quần của cậu, cho các cậu mấy cái bạt tai. Trở về phòng hội nghị, Hồng Mai vẫn dưới ánh đèn chỉnh lại cúc áo, đầu tóc, mồ hôi hoang mang trên mặt giống như vừa mới rửa mặt xong. Đêm đó, ở dưới bức tường giữa cửa lớn và cửa sổ của phòng hội nghị, trong tiếng bước chân của người dân binh, chúng tôi đã nín thở đứng ở đó làm xong cái việc đó. Làm xong rồi chúng tôi đều không hề có cảm giác hồn tan phách tản, không hề có cảm giác khoái lạc dâng đầy, chúng tôi giống như vạn bất đắc dĩ phải tắm một lần trong nước bùn, tắm xong rồi lại càng cảm thấy bẩn càng cảm thấy phải tìm một chỗ nước suối tắm cho đã thêm lần nữa. Chúng tôi mặt đối mặt ngồi đối diện với nhau trên chiếc ghế dài, tay nắm lấy tay nghe nhịp bước chân của người cán bộ dân công cốt cán bên ngoài, em nói:


  "Chúng ta thế này thì sẽ có ngày xảy ra chuyện lớn, sẽ bị người ta phát hiện. Tiền đồ Cách mạng của chúng ta sẽ bị chôn vùi mất."


  Tôi nói: "Vậy em nói xem nên làm thế nào?"


  Em nói: "Trước tiên hãy chịu khó không qua lại."


  "Như vậy không được. Không được tí nào, em muốn để anh nóng lòng phát điên thành Trình Thiên Thanh mất sao." Tôi nói, "ngày mai anh chở em đến hang mộ cách mười tắm dặm bên ngoài."


  Hôm sau, tôi cưỡi chiếc xe đạp duy nhất của đại đội đến sớm nửa giờ chờ em ở ngoài thôn. Nhưng lúc chúng tôi đến trước ngôi mộ đó, trong mộ đã đắp một cỗ quan tài mới rồi, cửa mộ bị gạch và đá lấp rồi. Sau đó, chúng tôi tìm thấy một ruộng hoa màu hẻo lánh. Rồi sau đó, chúng tôi vừa là một đôi người Cách mạng vĩ đại, vừa là hai kẻ ngoại tình hèn mọn. Vừa là một cặp giác ngộ, vừa là một cặp đắm chìm trong u mê. Tính toán tỉ mỉ ra thì trong những chuỗi ngày sau khi Cách mạng thành công mà tiêu chí được tính là việc Quế Chi chết, Trình Thiên Thanh điên, trên bến sông ở ngoại ô Trình Cương, trên những mảnh rừng, ruộng nương, trên đường đi họp, trong thung lũng khi kiểm tra sản xuất, nơi nào cũng đều in dấu sự hoan lạc và bi ai của chúng tôi, đều in dấu sự cao thượng và ti tiện của chúng tôi, đều in dấu sự hưng phấn và nhục nhã của chúng tôi. Ánh sáng Cách mạng chói lọi của chúng tôi giống như mặt trời chiếu rọi khắp những ruộng nương gò núi của đại đội Trình Cương, tinh dịch đê tiện của chúng tôi cũng chảy khắp mọi thôn cùng ngõ thẳm của trấn Trình Cương. Cuối cùng cũng đến cái ngày đó, đến cái ngày mà cán bộ ba cấp cơ sở do huyện tổ chức mở cuộc họp tại chỗ "Ba thống nhất" và "Một giúp một" ở ngay nơi thực nghiệm là đại đội chúng tôi, trưởng phòng tổ chức huyện ủy tìm tôi nói chuyện, sau khi tôi được kết nạp vào ủy viên Đảng ủy trấn không thoát li sản xuất, trong lòng tôi tràn đầy sự kích động và vui mừng vô hạn, sau khi tiễn tất cả các lãnh đạo, cán bộ đến tham quan Trình Cương chúng tôi ra năm chiếc xe tải đầu thôn rồi lại tiễn đoàn của Vương trấn trưởng, thành công mới làm tôi không thể nhịn được, nham thạch nóng chảy không thể không phun trào. Tôi không thể nhẫn nhịn được ngọn lửa Cách mạng đang thiêu đốt da thịt mình được nữa.


  Tôi gọi Hồng Mai đến sân đập mạch của đội sản xuất số 9 ở đầu thôn. Ở đó cách trong thôn nửa dặm, ba mặt là ruộng tiểu mạch có xanh có vàng, một mặt là dốc núi của dãy núi Bả Lâu. Mặt dốc núi đó đã ngăn cách ruộng mạch và thôn xóm. Chúng tôi giả vờ đi kiểm tra biển "ba điều trung" ở đầu các ruộng, đi kiểm tra tình hình sinh trưởng và hạn úng của hoa màu, sau đó đến bên sân mạch. Ruộng đồng không một bóng người, con cừu non nhà ai đang gặm mạch phía xa, tiếng kêu be be vừa nhỏ vừa mềm vọng lại. Lúc đến bên sân mạch đó, tôi dừng bước chân lại, nhìn vào Hồng Mai đang mặc chiếc áo quân dụng chuyên để tiếp kiến các cán bộ đến thăm một cách nóng bỏng khát khao, dùng ánh mắt lột hết quần áo của em đến một chiếc cũng không để lại.


  Em nhìn bốn phía nói: "Ái Quân, nguy hiểm đấy, không được đâu. Ngày mai đoàn tham quan thứ hai đến thôn rồi, bị người ta nhìn thấy thì tất cả công sức trước đây sẽ đi tong hết cả, tất cả đều gà bay trứng vỡ dấy."


  Tôi nói: "Hồng Mai, anh trở thành ủy viên của Đảng ủy trấn rồi, Trưởng phòng Lý phòng tổ chức huyện ủy đã đích thân nói với anh như vậy, nói sau khi cuộc họp tại nơi thực nghiệm ta kết thúc thì sẽ tuyên bố, sẽ chính thức ra công văn."


  Lúc đó em có chút kinh ngạc, có chút không tin, nhưng khi nhìn thấy mặt tôi đỏ hồng lên, tĩnh thần hưng phấn, em không nói gì cả, lui về phía ngoài sân mạch nhìn về phía xa, khi trở lại liền kéo tôi vào cái khe giữa hai đống rạ khô, tự mình vứt rơm ở trên đống rạ mạch xuống đất, lót làm chăn đệm, chẳng mấy chốc đã cởi hết quần áo ra.


  Phiến rơm trắng bị em vứt xuống tỏa ra mùi cỏ dại ấm áp trộn lẫn mùi ruộng đất, mà mùi hủ mục trên những cọng rơm bị dầm mưa dãi tuyết của mùa đông cũng đang tràn ra từ trên cái lỗ mà em rút rơm vứt xuống, giống như em đã vì chúng mà mở toang ra cánh cửa sổ bị đóng kín suốt một mùa đông cô đơn, vị ẩm mục quen thuộc từ những cọng rơm tràn ùa đến, nhét đầy trong khe giữa của hai đống rơm. Trong không khí nóng bừng đó, chúng tôi giống như được ủ trong một chiếc chăn, hơi lạnh giao mùa của tiết đông xuân không còn nữa. Tôi đã rất lâu rồi không nhìn thấy em khỏa thân, mỗi lần chúng tôi vụng trộm, vuốt ve nhau đều phải vội vàng, gấp gáp, đều phải e dè và sợ sệt. Ngày hôm đó, trong đêm trước khi tôi sẽ trở thành ủy viên Đảng ủy trấn, niềm vui Cách mạng một lần nữa thắng lợi đã làm chúng tôi mê mẩn, khiến chúng tôi không còn cảnh giác, làm sự nhút nhát của chúng tôi biến mất. Ở đó chỉ cách thôn có nửa dặm, cách miếu Trình chỉ có 200 mét, chỉ cần đi vài bước rẽ qua dốc núi ngắn và thấp đó, sải một bước qua mặt cầu đá của con kênh là đã đến thôn rồi, là đến miếu Trình rồi. Thế nhưng, chúng tôi đã bất chấp tất cả. Em bất chấp tất cả, vứt tất cả quần áo dưới đống rạ mạch, đứng ở giữa khe hai đống rạ, giống như cái lần sau khi cởi hết tất cả đứng trong miệng mộ, thân thể trần truồng của em tỏa ra ánh sáng và hương thơm tinh khiết mềm mại, hai chân và mười chiếc móng chân đỏ đều vùi trong rạ mạch trên đất, ánh mặt trời dịu dàng quện dính hạ xuống trên thân thể tôi "Chúc mừng anh thăng chức, Ái Quân." Em nói, "công phu không phụ lòng người."


  Tôi cởi cúc áo nói: "Đến ngày anh trở thành cán bộ nhà nước chính thức thoát li sản xuất, em tiếp tục làm bí thư, nếu như anh làm trấn trưởng, em sẽ làm phó trấn trưởng."


  Em nói: "Anh đừng cởi cúc vội, anh nhìn xem em có gì thay đổi không."


  Tôi dừng tay trên chiếc cúc, lại một lần nữa nhìn kĩ em, đột nhiên phát hiện ra trên cổ em có một tấm kỉ niệm chương tinh mỹ hình trái tim được đeo bằng một sợi dây đỏ, to như chiếc cúc, đang treo ở đường khe giữa hai vú em, làm người ta liên tưởng đến buổi sớm mùa đông mặt trời hồng đi lên từ sau dãy núi Bả Lâu. Tôi nói: "Kỉ niệm chương đeo ở đây có tốt không?" Em nói: "Đây chính là bùa hộ mệnh cho sự nghiệp Cách mạng của anh và em." Lại nói; "Anh còn phát hiện ra gì nữa không?" Tôi dịch ánh mắt mình xuống phía dưới một chút, lại phát hiện ra bụng dưới của em to lên, nếp gấp do đã mang thai từ trước nhạt hơn so với trước. Tôi có chút kinh ngạc.


  "Em có bầu rồi?"


  Em lắc lắc đầu, nụ cười trên mặt giống như một áng mây màu.


  Tôi nói: "Em mập lên rồi."


  Em hỏi: "Anh thích em mập hay em ốm?"


  Tôi nói: "Đều thích cả."


  Em nói: "Thích em mảnh dẻ như người trong thành phố thì em sẽ ăn ít đi một chút:


  "Mập lên một chút cũng tốt." Tôi nói rồi vuốt ve nhè nhẹ lên bụng dưới em, cảm thấy sự mịn màng trên bụng dưới em nhanh chóng nảy lên, run rẩy lên dưới ngón tay tôi. Tôi cứ vuốt ve như vậy sắc mặt em bắt đầu nhợt nhạt, ánh mắt bắt đầu nóng bỏng lên. Tôi biết mỗi lần trước khi làm việc đó, em đều hi vọng tôi thưởng thức em trần truồng như thế này một chút, hi vọng tôi vuốt ve em một lúc, hi vọng tôi nói vài câu mà em thích nghe. Tôi nói: "Hồng Mai, em càng ngày càng làm động lòng người đấy, chỗ nào trên người em cũng giống như là ngọc." Em cười dịu dàng, mềm mại ngả về phía tôi, ngả theo tấm thân trần đã cởi hết quần áo của tôi trượt xuống tấm đệm rơm lúa mạch.


  "Em cũng rất lâu không làm việc đó rồi", em nhìn bầu trời từ giữa khe của những cọng rơm líu la líu lo nói: "Nói thì anh không tin, Khánh Đông bị mắc căn bệnh đó, chỉ là đàn ông một nửa thôi, em từ sau lần điên cuồng trong mộ đó, không để cho Khánh Đông động vào người nữa, anh ta uống càng nhiều thuốc bắc, quỳ xuống bên em em cũng không cho anh ta chạm vào."


  Tôi hơi ngây người ra, tôi nghĩ đến bộ dạng hôm đó Trình Khánh Đông đun thuốc ở dưới cửa sổ.


  Em nói: "Anh ngơ ngác gì vậy, anh không lạnh sao?"


  Tôi nói: "Khánh Đông thật sự mắc bệnh đàn ông đó sao?"


  Em nói: "Anh ta ngày ngày uống thuốc bắc."


  Tôi nói: "Cũng tốt, Qué Chi chết rồi, anh ta lại có bệnh." Vừa nói tôi vừa cởi hết quần áo trên người. Tôi biết lúc đó tôi nên nói câu cảm ơn em, nói lời cảm ơn em đã không để Khánh Đông chạm vào người. Nhưng tôi thấy em nói ra những câu nói đó, mỗi từ đều giống như chú chim sẻ nằm trên khuôn mặt đang trắng nõn ánh vàng của em, chờ đợi tôi đi trả lời em, làm cho những con chim sẻ kia bay đi, làm cho sự khát khao của chúng tôi lập tức được thỏa mãn. Tôi đã cởi hết quần áo của mình rồi, tôi không muốn nói gì nhiều, nham thạch núi lửa đã làm tan chảy đá xanh, đã đến lớp bề mặt của vỏ đất rồi. Tôi không thể nói thêm điều gì nữa, không kịp nói gì nữa. Sự nôn nóng làm tôi không có khả năng nói nữa. Ánh mắt nóng bỏng của tôi đã đốt nóng chỗ kín trên bụng dưới em, vùng bí mật ánh đỏ đen vàng đã hút hết ánh mắt của tôi vào đó. Trước tiên, tôi quỳ xuống dưới em, một đùi đặt vào giữa hai đùi em, một đùi đặt ngoài hai đùi em. Khi đầu gối tôi chạm vào rạ mạch, phát ra tiếng lắc rắc như bùng cháy, khi chạm vào chiếc đùi còn trắng hơn cả rạ mạch của em, toàn thân em run lên một chút, khiến cho con chim sẻ trên khuôn mặt em giật mình vỗ cánh bay đi, khiến cho khuôn mặt em lập tức từ sắc nến vàng nhợt nhạt chuyển thành màu hưng phấn đỏ bừng lên.


  Em nói: "Ái Quân… bí thư… trấn trưởng, em sắp chết đây^ em sắp chết đây…"


  Lời nói của em làm cho dòng máu đang phi nhanh của tôi càng điên cuồng như muốn xô ra huyết quản, muốn ào vỡ đê, xuyên qua da thịt. Tôi đã cảm thấy trên ngón tay, móng chân, trên tay tôi đều có huyết tương, nham thạch sắp phun ra. Tôi hoảng loạn, vội vàng thô bạo vạch hai đùi em ra, khiến cho đầu gối đang quỳ phía bên ngoài chân em di chuyển vào giữa hai đùi em. Khỏi phải nói, cái thời khắc làm tim người tan chảy, cái thời khắc làm tim người tan ra đến hẹn lại lên rồi; khỏi phải nói, tiếng kêu dẻo dai đỏ thẩm của em lại giống như chiếc cầu vồng bay bay trong bầu trời, lại chiếu rọi mặt đất và dãy núi, cổ vũ cho ý chí và tinh thần điên cuồng trong Cách mạng của chúng tôi, đương nhiên là như vậy. (Trời hỡi trời, đất hỡi đất!)Phía sau người chúng tôi có tiếng bước chân, hơn nữa tiếng bước chân đó cứ đi cứ đi rồi đùng một cái dừng lại, không đi nữa.


  (Mây bay loạn, thông réo gào, đám người ào lên/ tiếng súng gấp, quân tình gấp/ Trên vai đè nặng ngàn cân/ mưa gió như đất trời đen tói/ từng chùm lửa bỏng đốt tim tôi…).


  Tôi lập tức quay đầu lại.


  Trình Thiên Thanh đột nhiên xuất hiện trên sân.


  Đã khai xuân rồi, ông ta vẫn mặc chiếc áo bông đồng phục cũ (Lúc nhỏ tôi thường nhìn thấy ông ta mặc chiếc áo bông này trong túi trước kẹp một chiếc bút bi, kẹp bút ở ngoài túi phát ra ánh sáng), trên túi cài một cây cỏ. Mặt ông ta không quá bẩn, chỉ lá ánh mắt trắng nhiều đen ít nhìn tôi và Hồng Mai, sắc xanh kinh ngạc trên mặt dày như lá cây. Tôi biết sự tình không tốt rồi, giống như trên đường Cách mạng gặp phải kẻ địch mai phục. Hồng Mai ngồi dậy cùng lúc với khi tôi quay đầu lại. Và dường như cùng một lúc với khi ngồi dậy, em chụp lấy quần áo mình trong tay.


  Chính thời khắc đó, cái thời khắc dài dặc như dãy núi mười dặm, Trình Thiên Thanh nhìn chằm chằm vào tôi, tôi cũng nhìn ông ta. Lúc đó trong đầu tôi là một vùng trống rỗng, không có bất kì một văn tự và một bức tranh nào. Tôi không biết làm thế nào để ứng phó với tình huống này, không biết sau này sẽ phát sinh những việc long trời lở đất, xoay chuyển càn khôn thế nào. Hơi lạnh từ gót chân tôi tỏa ra, lập tức truyền đến ngón tay và đỉnh đầu tôi, nhưng mồ hôi nóng lại rõ ràng treo trên chóp mũi tôi. Tôi tưởng là tôi sụp đổ rồi, xương cốt trên người đã mềm ra, nhưng Trình Thiên Thanh lúc đó đột nhiên quỳ rầm một cái trước tôi và Hồng Mai, đập đầu giống như giã tỏi nói:


  "Xin tha cho tôi, tha cho tôi, con gái tôi đã chết rồi, các người nhất thiết không được bắn chết tôi… Tôi nhận tội, tôi nhận tội, được không? Nể tình tôi là Đảng viên già, trước giải phóng đã tham gia Cách mạng mà tha cho tôi một lần…"


  (Ông ta thật là đã làm cho Đảng và các nhà Cách mạng lớp già mất mặt hết cả.)


  Tôi thở phào một hơi, bắt đầu không hoang mang nữa mặc quần áo, nói một câu với Hồng Mai "không phải sợ", sau khi mặc quần áo xong rồi, cài cúc áo đầy đủ rồi, ung dung bước ra khỏi đống rạ mạch, đến trước mặt Trình Thiên Thanh vẫn đang đập đầu, đứng như là có núi Thái Sơn đè trên đỉnh đầu: "Ông nhìn thấy cái gì?"


  Ông ta nói: "Tôi nhận tội, tôi có lỗi với Mao Chủ tịch, có lỗi với Trung ương Đảng, tôi dùng giấy trong sách của Mao Chủ tịch lau đít cho cháu thực sự là không cố ý…"


  Tôi cao giọng noi: "Thầy của Quế Chi, tôi hỏi ông nhìn thấy cái gì?"


  Ông ta vẫn không ngẩng đầu lên, vẫn áp đầu xuống đắt như nghiền tỏi nói: "Xin tha cho tôi, nể tình tôi trước giải phóng từng đưa thư cho bát lộ quân… Tội tôi đáng vạn chết, tội đáng vạn lần chết…"


  Nói mãi nói mãi ông ta cũng không đập đầu nữa, mà quỳ ở đó tát liên hồi vào mặt mình.


  Tôi nói: "Tha cho ông lần này, cho dù Quế Chi có phản Cách mạng thế nào, cho dù ông có phản Cách mạng thế nào, một ngày là vợ chồng ân nghĩa trăm ngày, tốt xấu ông cũng là ông ngoại của Hồng Hoa, Hồng Sinh, ông về nhà di." Ông ta không tự tát mình nữa, ngơ ngác ngẩng đầu nhìn tôi.


  Tôi nói: "Đi đi, đi đuổi con cừu ở đầu ruộng mạch cho tôi."


  Ông ta ngây ra lạy tôi một cái nữa, run rẩy đứng lên đi mất, đi về phía con cừu ở ruộng mạch phía xa.


  Ông ta đi rồi, lúc tôi quay đầu nhìn Hồng Mai vẫn đứng sau lưng tôi, sự kinh hoàng vàng vọt vẫn mắc trên mặt em như chiếc rèm cửa sổ.


  "Nếu như ông ta nói ra thì cả đời này anh em coi như xong rồi." Em nói.


  Tôi nghĩ một hồi, nhìn theo phía sau lưng của Trình Thiên Thanh đang đi rất xa theo bờ ruộng hô: "Trình Thiên Thanh, nếu như ông không nhìn thấy gì, ông sẽ sống trên thế giới này; nếu như ông nhìn thấy gì, nếu ông nói ra điều gì, ông sẽ trở thành kẻ phản Cách mạng từ đầu đến cuối, sợ rằng Cách mạng sẽ không để ông sống trên thế giới này đâu."


  Tôi tưởng là ông ta không nghe thấy điều tôi nói, nhưng ông ta nghe thấy, bước chân chậm lại, quay người lại, từ rất xa rất xa quỳ sụp xuống lạy tôi và Hồng Mai, rồi lại đứng dậy đi tiếp.


  Trong ánh mặt trời đầu xuân, còn rớt lại vài sợi tơ se lạnh của cuối đông, gió từ trên dốc núi bên kia, từ trong mương nước thổi đến, lướt lành lạnh qua người chúng tôi. Trình Thiên Thanh đi rồi, nhưng sự sợ hãi còn rớt lại làm chúng tôi không còn hưng phấn để làm việc đó nữa. Chúng tôi ngồi trên con lăn đá ở trên sân mạch, nhìn đồng ruộng, nhìn con cừu bị Trình Thiên Thanh đuổi đi, nhìn những biển khẩu hiệu, biển ngữ lục hướng về phía đông trên mỗi mảnh ruộng, tay tôi và Hồng Mai xiết chặt lấy nhau. Em nói: "Ái Quân, phải nghĩ cách, làm thế nào để vừa không ảnh hưởng tới tiền đồ của anh và em, không ảnh hưởng đến hình tượng Cách mạng của anh và em, vừa có thể khiến chúng ta muốn ở bên nhau là có thể ở bên nhau, muốn làm việc đó là có thể bất cứ lúc nào cũng có thể cởi quần áo như vợ chồng làm việc đó."


  Tôi không nói tiếp gì sau lời nói của Hồng Mai. Tôi thu ánh mắt của mình từ ruộng đồng phía xa trở lại, trong vô thức liếc qua cái khe giữa đống rạ mạch mà tôi và Hồng Mai vừa mới chui ra, từ cái liếc này một kế hoạch kinh hoàng, vĩ đại, hùng tráng, kì vĩ hiện ra trong đầu tôi.


  Mây hé ánh hào quang chiếu rọi, cây sắt ngàn năm đã ra hoa. Tôi cảm thấy trong đầu tôi vang lên tiếng "keng", sau đó là một âm thanh cực to nổ ầm ầm, chính trong nháy mắt đó, kế hoạch vĩ đại, kì diệu, không thể tưởng tượng nổi đã thành hình thành dáng trong đầu tôi, ngày khởi công cũng đã có rồi.


  3 . Tư tưởng trên cây bào đồng


  Tôi quyết tâm đào một đường hầm từ nhà tôi đến nhà Hồng Mai, làm cho chúng tôi không ra khỏi nhà cũng có thể gặp nhau làm việc đó như vợ như chồng.


  Lúc kế hoạch này giống như ánh hào quang lóe lên trong đầu, tim tôi nhảy lên như điên một hồi, nhưng tôi không nói ngay với Hồng Mai. Có lẽ đây sẽ là một trang tráng mỹ nhất trong cuộc sống tình yêu của chúng tôi, không chuẩn bị kĩ càng mọi thứ thì tôi không thể dễ dàng nói ra. Nhưng sau khi kế hoạch này hình thành trong đầu tôi rồi, mỗi lần nghĩ đến, tôi liền sôi sục tâm can, máu nóng sôi trào. Tôi không lập tức thực hiện ngay kế hoạch này, tôi trước hết phải để cuộc họp tại chỗ của huyện tại đại đội chúng tôi thực hiện đâu ra đấy, viết xong ba bản tài liệu kinh nghiệm: một bản là "Ba thống nhất" làm tư tưởng của quần chúng được giác ngộ Cách mạng, một bản là "Một giúp một" một tuyến hồng, "một đôi hồng" một phiến hồng, bản sau cùng là "Suy nghĩ về việc chùa Trình rốt cuộc là tàn độc còn sót lại của phong kiến hay là di sản văn hóa" - bởi vì tất cả những người tham quan, sau khi xem kiến trúc trạm trổ rường cột, vẽ rồng vẽ phượng của chùa Nhị Trình đều cảm thấy đẹp đẽ nhưng lại không thích hợp, thậm chí rất nhiều gạch ngói xanh trên chùa miếu đều có đầu rồng đầu thú từ thời nhà Minh Thanh, điều này hiển nhiên cách một khoảng cách cực xa với yêu cầu đập cũ xây mới, làm thuần khiết môi trường mà Cách mạng yêu cầu. Tôi vô cùng muốn đập vỡ cái cổng đá Nhị Trình và cái chùa Nhị Trình đó, làm cho bão táp Cách mạng quét sạch tất cả trấn Trình Cương. Nhưng nếu như quả thật dùng bão táp làm lễ rửa tội cho nó, thì không chỉ không phù hợp với tỉnh lị đầu những năm sáu mươi ban hành quy định bảo hộ di vật văn hóa cấp tỉnh với nó, càng quan trọng hơn, đập đi chùa Nhị Trình, có nghĩa là đập vào đầu những người họ Trình chiếm đến ba phần tư nhân khẩu trong đại đội Trình Cương (Điều này cái ông Vương trấn trưởng chết tiệt kia đã nói đúng, tôi không thể làm mất đi cơ sở quần chúng ở Trình Cương vì cái chùa Nhị Trình này - nhân dân, chỉ có nhân dân, mới là động lực sáng tạo của lịch sử. Quần chúng là anh hùng chân chính trong phát triển xã hội, mất đi sự ủng hộ của quần chúng, chính là mất đi điều kiện căn bản nhất của Cách mạng. Cuộc chiến "Cổng đá Nhị Trình" chẳng phải là một bài học hay sao?) Tôi hi vọng trước khi tôi đập đi cái cổng đá Nhị Trình và chùa Trình, có thể có được văn kiện Đảng của cấp trên, hoặc là một thông báo miệng cổ vũ và bảo hộ cho tôi hủy diệt tất cả, đập vỡ tất cả thế giới xã hội cũ. Tôi trong "Suy nghĩ về việc chùa Trình rốt cuộc là tàn độc còn sót lại của phong kiến hay là di sản văn hóa" đã nêu ra chín tội trạng lớn của cổng đá Nhị Trình và chùa Nhị Trình:


  (1) Sự tồn tại của cổng đá Nhị Trình và chùa Nhị Trình, cho thấy rõ lá cờ đen của "Lí học Trình chu' của Trình Di, Trình Hạo ngang nhiên tung bay trong sắc đỏ Cách mạng, nghĩa là ngang nhiên đối kháng với tình hình Cách mạng.


  (2) Sự tồn tại của hai thứ này, thu hút rất nhiều người hành hương làm lễ, đầu độc tư tưởng của quần chúng nhân dân ở trăm dặm xung quanh.


  (3) Làm gia tăng hoạt động mê tín （trước sau tết âm lịch không ngớt có những người trộm thắp hương, dâng đồ cúng）.


  (4) Trên mỗi viền gạch ngói của cổng đá và chùa Trình đều tỏa ra mùi tanh hôi độc hại còn sót lại của phong kiến.


  …


  (9) Đập đi cổng đá và chùa miếu, chính là phá hủy bộ tư lệnh và trung tâm chỉ huy của "lí học Trình Chu", đương nhiên sẽ làm cho ngọn cờ vĩ đại của tư tưởng Mao Trạch Đông tung bay phấp phới, tung bay vạn đời trên dãy núi Bả Lâu.


  Sau khi phái người đem ba tài liệu này đi phô tô ra vài bản gửi đến huyện ủy rồi lại gửi cho nhật báo khu vực và báo tỉnh, thì đã làm xong bón thúc ruộng rồi, một bộ phận ruộng nước có thể dẫn nước đã tưới xong nước rồi, Cách mạng và sản xuất đều có một khoảng thời gian được nghỉ ngơi, tôi liền bắt đầu thực hiện kế hoạch hùng tráng kì diệu của mình.


  Một ngày u tôi dẫn Hồng Hoa đi ra ngoài, Hồng Sinh đang đi học, tôi trèo lên cây bào đồng ở trong sân nhà, dựa vào tri thức căn bản về mở núi đào hầm mà tôi học được trong thời gian đi lính, hướng ánh mắt nhìn qua tán cây bào đồng, lấy cây du ở sau nhà Thạch Đại Cẩu làm cọc tiêu thứ nhất, lấy cây thầu dầu ở nhà Trình Thúy Phấn làm cọc tiêu thứ hai, lấy cây hoài già ở cửa nhà Trình Thiên Thanh làm cọc tiêu thứ năm, tôi dùng mắt đo khoảng cách thẳng từ nhà tôi ở phố Trình sau đến nhà Hồng Mai ở phố Trình trước chừng 550 mét, trong đó phải xuyên qua một góc sân Hậu Tiết của chùa Trình, xuyên qua nhà đội trưởng đội sản xuất thứ hai Thạch Nhị Cẩu và đi qua mười bảy nhà họ Trình và hai con phố Trình sau, Trình giữa. Nếu tính đường hầm rộng nửa mét, cao một mét, khối lượng đất đặc là 275 mét khối, nếu như tính tỉ lệ thấp nhất của khối lượng đất xốp tăng lên là 1:1.5, như thế khối lượng đất tơi xốp chính là 415 mét khối. Hơn nữa giữa 550 mét đường hầm, ở dưới phố Trình giữa đào một gian phòng nhỏ có thể đặt một chiếc giường, ước chừng 3 mét rộng, 3 mét dài, 2 mét cao, gian nhà hầm đó giống như gian phòng cưới của chúng tôi thì khối lượng đất đặc là 18 mét khối, khối lượng đất tơi là 27 mét khối. Như vậy, cho dù đường hầm thẳng tắp, không có chút sai sót nào, khối lượng đất đặc là 300 mét khối, khối lượng đất tơi là 450 mét khối. Nếu như tôi ban ngày làm Cách mạng, ban đêm làm sản xuất (đào hầm), lấy mỗi ngày đào được khối lượng đất đặc nhiều nhất là 0.7 mét khối, thì tôi cần phải mất 420 ngày để đào xong địa đạo tình yêu này. 420 ngày chính là gần một năm rưỡi. Thế thì, nếu trong một năm rưỡi này tôi phải đi công tác thì sao? Nếu như tôi phải tăng ca buổi tối ở Trình Cương thì sao (giống như ngày tam hạ bận rộn, hoặc học tập đoàn viên, tổ chức Đảng), nếu như tôi bị ốm mắc bệnh thì sao?


  Nếu như tính toán không chu đáo, địa đạo đào bị hoãn lại thì sao? Cho dù nói, tôi lấy tốc độ đào nhanh nhất, mỗi đêm đào hầm không ngừng, cũng phải cần thời gian gần đến hai năm. (Trong hai năm này tôi còn phải nhất thiết đạt được một mục đích khác, đó là làm trấn trưởng.) Thời gian hai năm dường như vô cùng dằng dặc, dường như là những đêm dài dằng dặc không nhìn thấy ánh sáng mặt trời, nhưng điều đó có đáng gì đối với một người Cách mạng đang được tình yêu thổi bùng lên? Chiến tranh chống Nhật không phải là đã đánh tám năm sao? Chiến tranh giải phóng không phải là đã đánh bốn năm sao? Tôi trong bốn năm phục dịch, không phải là đã đào hang một năm lẻ tám tháng ở trong hang núi sao? Chỉ cần có ý chí chiến thắng, thì sẽ không có khó khăn nào không thể vượt qua. Đây là lời nói của ai? Đây là những lời hào hùng hoành tráng mà tôi viết trong quân đội hay là những lời gấm hoa mà tôi đọc được trên báo chí? Người, làm người, người được tư tưởng Cách mạng vũ trang, người dũng cảm nhất, trí tuệ nhất, vô tư nhất, không có khó khăn nào không thể khắc phục, không có đỉnh cao nào không thể vượt qua, không có kì tích nào không thể sáng tạo. Thời khắc khó khăn nhất chúng tôi có mặt, cửa ải căng thẳng nhất có chúng tôi, nơi nào nguy hiểm nhất chúng tôi đi, nhiệm vụ gian khổ nhất chúng tôi đảm nhiệm. Không có máu, thì không có vinh dự; không có hi sinh, thì không có hạnh phúc; không có hùng tâm tráng chí, thì không có tiền đồ xán lạn, không có chân bám chắc vào mặt đất; thì không có hi vọng thành công. Cách mạng bắt đầu từ mưa gió, thu hoạch bắt đầu từ trong cần lao, niềm vui từ trong máu và mồ hôi mà tích lũy, hạnh phúc có được từ trong chính gian nguy. Ngẩng đầu lên, đi về phía trước, mưa gió vô hạn, xuyên vực khe, vượt gian nguy, thề không cúi đầu. Hãy tiến về phía trước, tương lai đang vẫy gọi! Cố gắng lên, kèn lệnh đã dậy vang! Phấn chấn lên, ánh bình minh đang chiếu rọi ngàn thu!


  Thế thì, 450 mét khối đất tơi xốp sau khi đào lên thì đổ đi đâu?


  Tôi quay người ở trên cây bào đồng, nhìn thấy ở sau nhà tôi, con mương bốn mùa nước chảy dưới đầu núi Trình Cương của dãy núi Bả Lâu. Nó có thể chứa bao nhiều vạn mét khối đất? Có đất nào mà không bị nước cuốn trôi đây?


  Vài ngày sau, tôi đào một cái lỗ trên bức tường ở sân sau nhà, lắp lên một cánh cửa sổ đơn, trước cửa xây một cái chuồng lợn, mua về hai con lợn con. Cánh cửa sau và con đường nhỏ thông ra con mương sau thôn được chuồng lợn che khuất có thể xem như đã được khai thông.


  Hôm bắt đầu phá đất đào hầm là sau nửa đêm của một ngày hạ tuần tháng tư, đêm đó đến 12 giờ trăng lưỡi liềm mới đủng đỉnh mọc lên. Khỏi phải nói, tất cả mọi quần chúng xã viên toàn thế giới đều đã ngủ rồi, ánh trăng như rắc một lớp sữa lên thôn trong thôn ngoài. Tôi đặt cửa hầm ở trong cái hầm khoai lang trong cái sân bỏ không ở phía sau nhà tôi, đem những thứ đã chuẩn bị trước như xẻng ngắn, sọt trúc, đèn bão, buộc móc câu sắt vào dây thừng, một đầu kéo về phía cửa hầm, một đầu ném vào trong hầm khoai lang, sau đó mặc lên người chiếc áo choàng trắng ngắn và chiếc quần cộc xanh mà chỉ có lính công trình lúc đào hầm mới mặc, theo miệng hầm trèo xuống, đặt đèn bão treo trên vách đất, nhổ nước bọt vào hai lòng bàn tay xoa xoa, quỳ trên đất, nắm lấy đấu, dùng sức nhấc một miếng đất hoàng thổ to như cái bát từ tay tôi rơi xuống. Mùi hương ẩm ướt của đất mới lập tức bao phủ lên mùi khoai lang tích trữ lâu năm trong hầm, còn có cả mùi hủ mục của lá rơi trong hầm. Bởi vì Cách mạng, đã rất lâu rồi tôi không làm những việc đòi hỏi sức lực; sau khi trở thành lãnh đạo cao nhất của đại đội Trình Cương, trong nhà ngay đến việc đi ra giếng gánh nước, chia gạo chia thức ăn ngoài ruộng đều có người đưa đến tận nhà, đặc biệt nửa tháng trước, sau khi tờ công văn ủy viên đảng ủy trấn được chuyển đến, thì ngay cả những việc nhỏ như quét sân, treo đồ lên tường đều do những người đến thăm, trò chuyện trong thôn thuận tay làm giúp. Dường như có thể giúp nhà tôi làm chút việc là một vinh dự của người trong thôn, giống như tôi khi còn ở bộ đội nhìn thấy nhân viên cần vụ bưng trà rót nước, giặt quần áo cho đại đội trưởng, tiểu đoàn trưởng thì trên mặt luôn treo một nụ cười ngạo mạn, tôi thấy những người trong thôn làm việc chọ nhà tôi, trên mặt đều treo sự thân thiết, nhiệt tình, ngoài ra còn có một thoáng cười tự đắc. Tôi biết, chỉ cần nói một tiếng, sẽ có rất nhiều xã viên đến giúp tôi đào hầm đến nhà Hồng Mai. Nhưng mà không thể, tuyệt đối không thể. Không chỉ là Cách mạng không cho phép, mà hành động này có khác nào đẩy chính mình đến phe đối lập của Cách mạng và đoạn đầu đài, làm mình trở thành kẻ thù truyền kiếp và oan gia của Cách mạng. Tôi đương nhiên không cho phép bất kì người nào giúp đỡ tôi. Tôi sẽ không cho phép bất kì người nào biết bí mật này. Đây là con đường và căn phòng bí mật mà tôi và Hồng Mai vĩnh viễn không bao giờ mở ra cho người khác, là sự thăng hoa và bằng chứng của ái tình thần thánh và vĩ đại của chúng tôi. Tôi đổ đầy đất vào hai sọt trúc, từ trong hầm trèo lên, dùng dây thừng kéo hai sọt bùn đất ra dưới ánh trăng, sau đó gánh từ bên chuồng lợn đi ra cửa sau, men theo con đường nhỏ đi về phía kênh nước dưới chân gò. Ánh trăng đã từ trên gò di chuyển đến đầu thôn, nóc đại điện Khởi Hiền Đường của sân Hậu Tiết chùa Trình và mái hiên hiện ra hiền hòa thanh thản dưới ánh trăng, giống như đang chầm chậm đu đưa lay nhẹ. Trên phố thỉnh thoảng có một hai tiếng chó sủa nhợt nhạt, giống như một hai phiến băng mỏng trong suốt từ trong không gian đêm trượt ra, sau đó đêm đầu hạ càng tỏa ra sự thâm thúy, mĩ lệ, kì lạ không thể nào nói được. Tiếng nước chảy từ con kênh vọng lên, giống như mứa nhỏ tưới lên trên ánh trăng, trong ruộng mạch và trên những ngọn cỏ nhỏ ướt đẫm sương dưới chân tôi. Tiếng kêu hoan hỷ của ếch và dế ngừng lại một hồi trong bước chân của tôi, rồi lại vô lo vô nghĩ dậy lên, phủ ngập lên bước chân tôi và tiếng kẽo kẹt của đòn gánh trên vai. Thế giới trở nên tĩnh lặng vô cùng. Tôi nghe thấy tiếng thở của dãy núi Bả Lâu trong sự tĩnh mịch đó, lại dường như là tiếng của rễ mạch đang hút nước và chất dinh dưỡng trong đồng ruộng.


  Gánh đất đầu tiên được gánh tới bờ kênh, tôi lau mồ hôi, đổ hai sọt đất xuống kênh, lúc đứng dậy tôi nhìn thấy dãy trụ sở của ủy ban trấn sau giải phóng được che bằng mái ngói màu đỏ ở đầu bắc Trình Cương, bị ánh trăng chiếu vào, trở thành màu tím đen, giống như là ở trên mái ngói đó ngưng đọng một tầng máu.


  Trong hai năm, nhất định tôi phải đào xong đường hầm tình yêu Cách mạng 550 mét, hơn nữa nhất định phải quét sạch những chướng ngại vật to nhỏ gài trong cuộc đời chính trị của tôi ở trấn Trình Cương, nhất định phải làm trấn trưởng trước sinh nhật lần thứ hai mươi bảy của minh, trở thành người lãnh đạo cừ khôi của trấn Trình Cương. Đêm đó, tôi đào được 0.8 mét sâu, đổ được 19 gánh đất xuống dưới kênh, nhìn 19 lần mái ngói của ủy ban trấn, tự mình nói 19 lần những từ nhất định, quyết tâm, sau khi gà gáy ba lần, đông phương tràn lên màu trắng sữa, tôi hướng về phía ủy ban trấn đái một bãi, rồi về nhà ngủ.




  CHƯƠNG 7: CHIẾN DỊCH MỚI


  Ăn thứ ở trong bát, trộm thứ ở trong nồi là nhân tính phổ biến nhất


  1. Sự biến chùa Trình


  Trước tiểu mãn[26] năm nay ba ngày, một cuộc thử thách nghiêm khắc giáng xuống đầu tôi. Hôm qua là sinh nhật của phụ thân Trình Hạo, Trình Di là Trình Hướng, ban ngày trong thôn không có gì đặc biệt, đến đêm trong thôn cũng vẫn trời yên gió lặng, tôi vẫn từ con đường đi ra mương nước gánh gần hai mươi gánh đất, nhưng khi trời sắp sáng, Hồng Mai và Trình Khánh Lâm đột nhiên gọi tôi tỉnh dậy.


  "Tạo phản rồi, tạo phản mẹ nó rồi! Tối qua có người đốt giấy đốt hương tế tổ ở trước cửa chùa Trình đấy." Trình Khánh Lâm xô vào trước giường của tôi gào lên.


  "Đây là việc ngang nhiên dùng hoạt động mê tín phong kiến đối kháng với giai cấp vô sản chúng ta." Hồng Mai đưa cho tôi chiếc áo vừa cởi ra lại sắp được mặc vào nói, "Không tiêu diệt cơn gió độc này thì không xây dựng được quyền lực tuyệt đối của hội ủy viên Cách mạng chúng ta!"


  Tôi hiểu tính chất nghiêm trọng của vấn đề. Việc này nếu như không quản mà mặc kệ, nó sẽ không chỉ trở thành bằng cớ cho thấy sự nhu nhược yếu mềm của ban lãnh đạo mới mà tôi là trung tâm, mà còn có ngày sẽ trở thành bằng chứng hùng hồn về việc "căn cứ địa Cách mạng đỏ mới" là một "bộ lạc mê tín". Quả thật như vậy, bị ảnh hưởng không chỉ là Hội ủy viên Cách mạng Trình Cương, điều càng quan trọng hơn đó chính là tiền đồ và sinh mệnh chính trị của tôi - Cao Ái Quân. Không nói gì cả, tôi lập tức mặc quần áo, cùng với Hồng Mai và Khánh Lâm vội vã chạy đến trước chùa Trình, quả nhiên nhìn thấy cửa lớn của chùa Trình có ba mươi mấy đống tro giấy đã hóa vàng và thân hương đã đốt. Vừa hỏi dò, hóa ra Trình Thiên Dân đi huyện thành tham gia hội nghị gì rồi, cửa lớn chùa Trình đóng cửa chặt, những người đốt hương này không vào được chùa Trình liền đốt giấy thắp nhang ở ngoài chùa. Nhìn những hàng tro tàn và những thân hương bị sương đêm làm ướt đẫm, tôi nghĩ tối qua sao tôi lại không phát hiện ra những thứ này? Vậy thì, những người đốt hương này có phát hiện ra tôi không?


  Tôi nhất định phải tìm ra những kẻ đốt hương này.


  Bảo doanh trưởng dân binh Nhậm Hiền Trụ gọi đến vài dân binh canh giữ hiện trường, tôi và Hồng Mai đi đến ủy ban trấn tìm Vương trấn trưởng vừa mới ngủ dậy còn đang rửa mặt, xin Vương trấn trưởng điều động các đồng chí trong đồn công an giúp chúng tôi lập án và điều tra phá án, không ngờ Vương trấn trưởng nghe báo cáo của chúng tôi, lại điềm tĩnh vò vò khăn mặt trong chậu rửa nói:


  "Tôi thấy mười mấy mẫu ruộng đầu thôn của các cậu cần được tưới nước rồi kìa."


  Tôi và Hồng Mai đều có chút khó xử, như thế dường như không phải chúng tôi đang Cách mạng, mà là chúng tôi vô công rồi nghề, lấy Cách mạng làm trò chơi, chuyện bé xé ra to.


  "Hôm nay chúng tôi sẽ tổ chức người đi tưới ruộng", tôi nói, "Vương trấn trưởng, lúc này vẫn có người dám đốt hương tế tổ, điều này còn lớn hơn cả việc tưới nước tăng gia sản xuất."


  Vương trấn trưởng quay đầu nhìn tôi và Hạ Hồng Mai, để khăn mặt đông cứng lại trên mặt một lúc, ông ta nói: "Cao Ái Quân, cậu không biết tôi la quân nhân chuyên nghiệp à? Lúc tôi ở bộ đội là tiểu đội trưởng, bây giờ là trấn trưởng, Hạ Hồng Mai chưa tham gia quân đội không biết, nhưng bạn cũng nên biết lúc cấp dưới nói với cấp trên nên là lúc nào."


  Tôi nói: "Vương trấn trưởng, Cách mạng không phân quý tiện. Cấp dưới nên phục tùng cấp trên, tôn trọng cấp trên, nhưng cấp trên càng nên phục tùng chân lí, tôn trọng chân lí."


  Vương trấn trưởng vứt cái khăn mặt của ông ta lên trên chậu rửa mặt. Nước bẩn trong chậu rửa mặt bắn tóe lên trên người và trên chân của tôi và Hồng Mai. "Chân lí chính là ruộng của các cậu không được tưới nước sắp giảm sản lượng, giảm sản lượng thì người dân sẽ đói cái bụng, đói cái bụng thì sẽ không có ai đi theo Đảng, không có ai làm Cách mạng." Lúc ông ta gào lên hét lên, trên mặt ách một tầng máu, làm cho mặt ông ta trương lên thành màu tím đen. Tôi muốn nói với ông ta, không phải đói cái bụng thì không có người đi theo Đảng, không có người làm Cách mạng, mà là bởi vì đói cái bụng nên mới đi theo Đảng, mới theo Đảng làm Cách mạng. Điều này đã được chứng minh qua thực tiễn lịch sử Cách mạng rồi, là kinh nghiệm và chân lí không thể lật đồ phá vỡ. Nhưng những lời nói này tôi vẫn chưa kịp nói ra miệng, Vương trấn trưởng đã mở ngăn kéo ra, rút ra vài tờ tài liệu phô tô vứt trước mặt tôi. Tôi và Hồng Mai run run mở ra, đó là bản "Suy nghĩ về việc chùa Trình rốt cuộc là tàn độc của phong kiến hay là di sản văn hóa" gửi cho cấp huyện và hai tòa báo.


  Tôi và Hồng Mai đứng ngây ra.


  Ông ta nói: "Cầm lấy đi đi, các bạn muốn đập chùa Trình, các bạn sẽ đập phải trái tim của đại đội Trình Cương, để xem các bạn sau khi mất đi điểm tựa thì sẽ công tác, làm cán bộ, làm Cách mạng thế nào."


  Tôi và Hồng Mai từ ủy ban trấn đi ra.


  Chúng tôi quyết định phải cho tay Vương trấn trưởng này biết tay.


  Bên ngoài cửa lớn của ủy ban trấn có một mảnh đất lát gạch, bốn phía chỗ đất lát gạch ấy trồng cây bào đồng. Giữa các kẽ gạch có cỏ tạp và sâu bọ. Đứng trên lớp đất lát gạch đó, mặt tôi và Hồng Mai đều vàng sắt lại. Em cầm bản tài liệu "Suy nghĩ về việc chùa Trình rốt cuộc là tàn độc của phong kiến hay là di sản văn hóa" có liên quan đến chùa Trình và tiền đồ vận mệnh của chúng tôi nhìn tôi, nói: "Sao lại rơi vào tay của Vương trấn trưởng nhí?" Tôi nói: "Điều này cho thấy từ trên xuống dưới, nội bộ Đảng có đường dây ngầm, không có đường dây ngầm này thì tài liệu này sẽ không rơi vào tay Vương trấn trưởng." Màu vàng nghệ trên mặt Hồng Mai có chút nhợt nhạt trắng ra, dường như kẻ địch tàn nhẫn đã cầm súng đứng trước mặt chúng tôi rồi. "Làm thế nào bây giờ?" Em nói: "Chúng ta không thể để Vương trấn trưởng dắt mũi được." Chúng tôi đương nhiên không thể để Vương trấn trưởng dắt mũi đi được, cũng giống như Trung Quốc không thể để Khrushchev dắt mũi được, chúng tôi làm sao có thể để cho một tay bí thư, trấn trưởng quèn dắt mũi đây? Nhìn rừng cây bào đồng ở phía ngoài khu đất lát gạch, từ trong kẽ lá nhìn thấy mặt trời lách ra từ rặng núi phía đông giống như đang phun máu, ầm ầm ào ào nhuộm đỏ cả dãy núi phía đông và một nửa thế giới, chiếu sáng cả thế giới và vũ trụ. Tôi nghe thấy tiếng mặt trời mọc như là tiếng mạch máu bục vỡ ra, nhìn thấy một cái kén trùng treo trên cây bào đồng trước mặt từ trên không rớt xuống, kêu păng một tiếng, con trùng đó liền lui về cái bọc. Chính lúc này, tôi nhận được sự khai sáng và giác ngộ của Cách mạng, có một luồng sức mạnh từ chỗ mặt trời máu đỏ được vận chuyển đến chõ tôi, thế là, từ cái kén trùng rơi xuống đó đã mở ra cho tôi một cánh cửa chân lí: Cách mạng tất thắng, Cách mạng tất thắng, không Cách mạng tất bại, không Cách mạng tất chết. Tôi nhìn khuôn mặt Hồng Mai, nhìn thấy trong ánh mắt em nỗi thất vọng và ưu sầu từng có của những ngày trước. Tôi nói: "Làm cái mẹ gì, trấn trưởng là cái gì, làm qua tiểu đội trưởng có đáng là cái gì." Em nói: "Anh dám chống lại ông ta sao?" Tôi nói:


  "Không dám chống lại thì đường ra của chúng ta ở đâu?" Hỏi lại một câu, lặng lẽ một hồi, nhìn chằm chằm Hồng Mai để tận hưởng một cách vô sỉ một hồi, tôi lại đột nhiên nói: "Hồng Mai, gần đây em có nhớ anh không, có muốn chuyện đó không?" Em nhìn ra chỗ khác liếc một cái, quay mặt lại vâng một tiếng, nói: "Ái Quân, Quế Chi không còn nữa, chỉ cần anh nhớ em, lúc nào em cũng đều muốn cho anh, chỉ cần an toàn, chỗ nào cũng được."


  Tôi kéo lấy tay Hồng Mai, trước cửa lớn sơn toàn màu đỏ của ủy ban trấn, ở dưới hai tấm biển ngữ lục cực lớn treo hai bên cửa lớn, trong ánh mặt trời loang lổ chếch xuyên qua tán lá tròn của cây bào đồng, tôi bất chấp tất cả, cả gan liều lĩnh, như lợn như chó, như ngựa như trâu kéo tay em từ khe quần tôi nhét vào giữa hai đùi, khi bàn tay mềm mại của em chạm vào sự cương cứng vô xỉ của tôi, cả hai chúng tôi lập tức toàn thân run rẩy, giống như bị điện giật lùi về phía sau một bước, đồng thời tinh tinh tang tang quay đầu về hai bên hoang mang nhìn xem có gì không.


  Có một người già họ Trình xách một thùng nước từ trong nhà đi ra, đi đến giếng ở phố Trình sau gánh nước.


  Chúng tôi quay đầu lại nhìn lẫn nhau.


  Em nói: "Ái Quân, xế chiều hôm nay em sẽ đợi anh ở bến sông Mười Ba Dặm."


  Tôi nhìn dán mắt vào nửa khuôn mặt em, giống như xem một bức tranh lõa thể trần truồng.


  Em nói: "Anh không muốn việc đó sao?"


  Tôi nói: "Muốn, muốn chết đi được. Về sau chúng ta mỗi lần Cách mạng thành công, thì đều điên cuồng làm chuyện đó một lần. Lấy việc đó để chúc mừng, một lần lúc đó sẽ vui sướng gấp mười lần, trăm lần hàng ngày."


  (Em cũng nhìn chằm chằm vào tôi như tôi nhìn em chằm chằm, không biết em nhìn dính vào miệng của tôi, hay là nhìn dính vào chóp mũi, tôi cũng giống như một bức tranh lõa thể sao?)


  Tôi nói: "Hôm nay chúng ta dẫn quần chúng xông vào trong chùa Trình, chúng ta không đập nhà của chùa Trình, mà chúng ta đem đốt hết trước tác của Nhị Trình, xem cái ông Vương trấn trưởng đó dám làm gì chúng ta, sau đó chúng ta đến bến sông, điên cuồng làm việc đó để chúc mừng."


  Chúng tôi trong lúc bức bách đói khát cái việc đó đã quyết định phát động một lần xung kích vào cuộc chiến chùa Trình. Chúng tôi có thất bại cổng đá làm mẹ của thành công, nên tin chắc vào sự tất thắng của cuộc chiến chùa Trình. Bởi vì trong ngày đấu hạ này, chúng tôi đã đoạt lấy quyền lãnh đạo Trình Cương, tích lũy được rất nhiều kinh nghiệm và bài học trong Cách mạng. Tôi đã mười hai phần rõ, đấu tranh giai cấp là viên linh đan đỏ, đã mười hai phần rõ, Cách mạng cũng là chiến tranh. Cách mạng chính là chiến tranh. Chiến tranh đã chỉ có thể dựa vào chiến tranh để tiêu diệt, thì Cách mạng cũng chỉ có thể dựa vào Cách mạng để thành công, vậy thì sao chúng tôi lại không lấy lí luận và kinh nghiệm của chiến tranh Cách mạng để chỉ đạo Cách mạng hiện giờ? Tại sao chúng tôi lại không lấy hình thức chiến tranh để tiến hành Cách mạng đây? Chúng tôi đương nhiên phải lấy hình thức Cách mạng để phát động chiến tranh, lấy hình thức chiến tranh để tiến hành Cách mạng. Chúng tôi đương nhiên phải xông vào chùa Trình, đốt đi Nhị Trình toàn thư, tranh tượng Nhị Trình và tất cả những tứ thư ngũ kinh, những xấp giấy đã ố vàng, gia phả của nhà họ Trình, sổ đăng kí tài sản của chùa miếu và tất cả những điển tịch văn hóa và tài liệu của họ nhà Trình trong quá khứ trên lầu tàng kinh đốt hết đi. Những pho sách được đóng lại bằng dây da bò mảnh, những quyển kinh có hơi độc đặt trên bồn vải, những bức tranh tổ tiên để râu dài được vẽ trên những tấm giấy khổ cực lớn kia, những vị thần được xem là phu tử, nhà tri thức kia, tuy rằng rất ít người đến lật lên xem, nhưng nói ra thì những người dân họ Trình ở đại đội Trình Cương (chủ yếu là trung niên, người già) không phải đều kính nể sợ sệt chúng sao? Bọn họ không phải đều vì những thứ này mà cảm thấy vinh dự sao? Bọn họ không phải đều xem những thứ đó như linh hồn của chùa Trình sao? Trong Cách mạng, chùa Trình nhận được sự bảo hộ chưa từng có của Vương trấn trưởng, Vương trấn trưởng và chùa Trình có quan hệ gì? Chỉ là quan hệ giữa hai đời lãnh đạo như trấn trưởng cũ Trình Thiên Dân sao? Bọn họ có bí mật gì không thể nói với người khác làm cho lão Vương trấn trưởng kia có thể coi việc tưới ruộng quan trọng hơn là việc mê tín phong kiến đây?


  Tôi và Hồng Mai đi về phía chùa Trình. Nhậm Hiền Trụ và vài tay dân binh tay cầm côn gỗ màu đỏ trắng chạy đến đón chúng tôi, thở hổn hển như là tranh công lãnh thưởng nói: "Bí thư Cao, cháy nhà ra mặt chuột rồi, chân tướng được vạch trần rồi, đã bắt được mấy người đốt hương."


  Tôi và Hồng Mai bất ngờ đứng sững lại ở dưới cái mâm xay trong phố Trình sau:


  "Họ là ai?"


  "Toàn là con cháu của họ Trình ở xã ngoài." Doanh trưởng dân binh nói, "Tôi nghĩ Cách mạng của Trình Cương chúng ta khí thế ngất trời thế này; người Trình Cương không có ai dám nhảy lên tự đâm vào mũi dao, đi lục soát vài nhà, quả nhiên tìm ra vài người họ Trình ở xã ngoài."


  Hồng Mai nói: "Để gõ lên hồi chuông cảnh báo, giết một người răn trăm người, người xã ngoài nên để cho họ đi giễu phố, để cho họ thấy rõ tình hình Cách mạng hừng hực khí thế như lửa như lau của đại đội Trình Cương, để đừng có ai muốn hắt nước bẩn, đại tiểu tiện lên bộ mặt Cách mạng của Trình Cương nữa."


  Nhậm Hiền Trụ nói: "Bây giờ chúng tôi sẽ đi chuẩn bị dây thừng và mũ cao." .


  Doanh trưởng dân binh nói xong thì toan quay người dẫn các dân binh đi về phòng họp đại đội ở phố Trình giữa, tôi vội ngăn anh ta lại.


  "Ở đây chúng ta nên mở một cuộc họp chi bộ." Tôi nói rồi dựa vào bên cạnh, đặt một chân dẫm lên trên mâm xay, bọn họ đều đến gần hơn vây lấy tôi.


  "Để những người này giễu phố, thì sẽ mắc lỗi với người thân của những người này", tôi nói, "những người này đều là hậu duệ của Trình gia, tất cả mọi người họ Trình đều tưởng là chúng ta sẽ khai đao, phê đấu họ, nhưng chúng ta hãy cứ lạt mềm buộc chặt, thả họ đi, như vậy có thể giành được tất cả sự ủng hộ và thông cảm của những người họ Trình vốn thân cận với ê kíp cũ. Lúc đó khỏi phải nói, chúng ta có đốt sách ở lầu tàng kinh, cho dù có thật sự đập đi chùa Trình, những người họ Trình cũng sẽ không cản chúng ta giống như lần trước đập cổng đá đâu."


  Tôi nói: "Trong kháng chiến chống Nhật, chiến tranh giải phóng, quân giải phóng đã dùng chiến tranh tâm lí, bây giờ chúng ta cũng cần vận dụng tâm lí chiến. Mục đích của chúng ta là đoàn kết quần chúng, đốt hết điển tịch (đây là linh hồn của chùa Trình) trên lầu tàng kinh, để tiến một bước trong việc đoạt chính quyền đảng ủy trấn


  Doanh trưởng dân binh nói: "Vậy thả không họ ra sao?"


  Tôi nói: "Thả ra. Thả hết đi."


  Hồng Mai nói: "Tôi đồng ý. Ái Quân nhìn xa, trông rộng, nghĩ sâu hơn chúng ta, không hổ là lãnh đạo hạt nhân trong nhóm chúng ta."


  (Tâm can của tôi da thịt của tôi, tình yêu của tôi linh hồn của tôi). Người hiểu tôi đầu tiên vẫn luôn là Hạ Hồng Mai, tình yêu làm chúng tôi càng ý hợp tâm đầu trong Cách mạng. (Tua ngô đỏ trên đồng xanh ngút ngàn vô tận/ Xuống đồi sửa hầm dám rời cả núi/ Nước trái ngọt tình yêu tưới nhuần đất Bả Lâu/ Hạt giống Cách mạng tất có ngày kết trái khai hoa/ Đảng Cộng sản như người mẹ dưỡng dục tôi/ Hạ Hồng Mai Cao Ái Quân trái tim hồng khăng khít/ Lập chí làm người con trai con gái Trung Hoa/ Dựng hùng tâm giơ cao ngọn cờ chiến đấu[27].)


  2. Cuộc chiến chùa Trình


  Sau khi thả những người họ Trình ở thôn ngoài đốt hương trước chùa Trình, đại đội Trình Cương đã dành được kết quả tốt đẹp như trong dự liệu.


  Thả người ở trước chùa Trình khi mặt trời đã lên bằng ba con sào, ánh mặt trời lên cao từng sào từng sào một phủ chiếu khắp đất rộng, non cao và thôn xóm của tổ quốc. Trên bãi đất trống, trên hòn đá, dưới góc tường trước chùa Trình, biển người đông nghìn nghịt lúc đó đầy đặc những quần chúng xã viên vẫn chưa rửa mặt, lúc bọn họ vừa từ trên giường tỉnh dậy nghe nói có người đốt hương trước cổng chùa Trình, sự kinh hãi trên mặt kết thành một lớp trắng bẩn nhợt nhạt, giống như là sương kết lại trên một mảnh vải bẩn. Khỏi phải nói, ai cũng đều biết sắp có một sự kiện vô cùng quan trọng diễn ra.


  Lúc đó, tôi nhìn thấy bố vợ Trình Thiên Thanh của tôi vẫn khoác cái áo bông cũ lòi cả bông ra ngoài, trên đầu đội vài rễ cỏ, ngơ ngơ ngác ngác đứng ở cửa chùa Trình, tôi nghĩ đến cảnh tượng không lâu trước tôi và Hồng Mai bị ông ta phát hiện dưới đống rơm, thế là tôi lạnh lùng giận dữ nhìn ông ta một cái, ông ta bèn trốn trong đám người ở cổng đông của chùa. Cửa lớn của chùa Trình vẫn đóng chặt, có một luồng hương vị cồ xưa ẩm ướt từ kẽ cửa sân lớn tuôn ra ngoài, giống như một luồng gió lùa vào trong đám người. Tôi đi về phía trước cửa lớn của chùa Trình, đám người lập tức rẽ ra nhường đường cho tôi. Quần chúng xã viên đều đỏ mắt mong chờ tôi, chờ tôi tuyên phán sự kiện đốt hương này


  Một chân tôi đứng trên góc của cái bệ ngồi vuông vắn đồ sộ của con sư tử đá trước chùa, một chân dẫm lên chân sau của con sư tử đang ngồi đó, tay trái chống vào hông, tay phải ấn lên đỉnh đầu con sư tử đá, nhìn thấy tất cả mọi ánh mắt đang hướng về tôi yếu yếu ớt ớt, dây dây dưa dưa. Tôi biết lúc này tôi không thể lập tức mở miệng nói. Tôi cứ đứng như vậy ở trên chõ ngồi của con sư tử, ánh mắt nửa nóng nửa lạnh, trong cái nóng ẩn tàng cái lạnh, trong cái lạnh ẩn tàng hơi ấm nhìn những người Trình Cương đứng chật ninh ních trước chùa, nhìn nhân dân và quần chúng do tôi lãnh đạo; nhìn thần dân dưới sự điều khiển của tôi. Tôi nhìn thấy trong sự trầm mặc của mình, tiếng tim đập của xã viên giống như là tuyết lẫn trong mưa rơi xuống. Nhìn thấy trên mặt những phần tử cốt cán của Cách mạng đứng ở hàng đầu đều kiên định một lớp băng xanh, trong tay những dân binh cốt cán là cây côn trắng đỏ dài ba tấc (được chế tạo đặc biệt, bọn họ luôn đeo chúng lên người như đeo súng vậy, đó chính là sinh mệnh thứ hai của họ) được xách nghiêng nghiêng trong tay, vừng dương mới ló làm lớp sơn mới tô ánh lên ánh sáng, nhưng trên mặt những xã viên đứng sau các cán bộ cốt cán và dân binh hiện ra sắc màu xám xịt của sự chết chóc. Tôi không biết ánh mắt của tôi lúc đó lạnh đến mức nào, cũng không nhìn thấy ánh mắt của tôi phức tạp đến mức nào. Tôi chỉ nhìn thấy những người đó chỉ cần đứng đối mặt với ánh mắt của tôi, mí mắt của bọn họ liền giống như cỏ khô cụp xuống, ánh mắt rầm một cái đổ sụp xuống, đầu giống như đám cỏ rũ xuống trong nắng mặt trời. Lúc đó, trong nháy mắt đó, trong khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên hiểu ra rang, trong Cách mạng ở nông thôn, trong chiến tranh của nông thôn, trong đấu tranh, có lúc không cần dùng súng đao và lời nói, không cần đấu văn hay đấu võ, chỉ cần dùng ánh mắt là có thể chinh phục được đám thần dân kia. Tôi để ánh mắt giết qua đầu họ, quét trên mặt họ, khua trên quần áo, trên đùi, trên chân họ, sau đó, trong trầm mặc, tôi ho nhẹ một tiếng, giống như trước khi có giông tố phải có một trận gió lạnh thổi qua, tôi ho khan một cách trầm đục, lạnh lẽo, giống như đâm dao đâm kim vào tim mỗi người. Sau đó, tôi lại ho một tiếng, lại hắng giọng một tiếng, cổ họng thanh thoát rồi mới lớn tiếng nói với người dân:


  "Hôm nay, các xã viên của đại đội Trình Cương chúng ta đã nhìn thấy cả rồi - Diên An màu đỏ mới này đã vô cùng không may xảy ra sự kiện đốt hương tế tổ đáng sợ. Sự kiện này có tính chất gì? Là sự kiện điển hình của một âm mưu có tính toán, có kế hoạch, ngấm ngầm chống Đảng, phản cách mạng, chống chủ nghĩa xã hội, chống Đại Cách mạng Văn hóa của giai cấp vô sản, chống lãnh tụ vĩ đại Mao Trạch Đông, là một sự kiện chống đối Cách mạng mang tính phản động nhất nhất, bị bắt lại nếu không vào tù thì cũng nhất định bị đánh cho què cẳng.


  Tôi nói: "Nhưng Cao Ái Quân tôi tuyệt đối không làm cái việc không nể tình người đó. Cao Ái Quân tôi tuy rằng không phải họ Trình, nhưng tôi là bí thư chi bộ thôn của hai ngàn sáu trăm nhân khẩu họ Trình. Tôi vừa là bí thư của đại đội Trình Cương, vừa là một người Cách mạng kiên định; tôi vừa là một người Cách mạng, lại vừa là người lãnh đạo của những người họ Trình của Trình Cương chúng ta. Theo nguyên tắc Cách mạng, tôi phải đem tất cả những người tham gia vào sự kiện đốt hương, cho dù là già trẻ trai gái, trói hết tất cả vào, bắt hết lại, đưa đến nhà tạm giam, hoặc ít nhất cũng bắt tất cả những người này đội mũ cao giễu phố. Nhưng tôi không làm như vậy. Tôi biết tôi không làm như vậy thì một ngày nào đó sẽ có người này người khác lấy nó làm bằng chứng hùng hồn để bôi đen lí lịch của tôi. Nhưng vì Trình Cương, vì người họ Trình chúng ta (người họ Trình chúng ta?) Tôi cam lòng phạm lỗi sai chính trị nguy hiểm, cam lòng để một ngày nào đó những người này nọ khi phản đối tôi sẽ nắm lấy điểm yếu và tội chứng này đối với sự kiện đốt hương trong tối qua, chúng ta không trách chuyện cũ nữa, vừa không phải giễu phố, vừa không nộp cho công an; mà còn đem những người đã bắt được lập tức thả ra. Bây giờ thả ngay!" (Tất cả mắt của mọi người đều đột nhiên mở to. Trên mặt Hồng Mai kín đáo ửng Hồng, mặt Hiền Trụ hiện rõ vài phần cụt hứng. Nhưng trong xã viên quần chúng đứng đó, tất cả những người họ Trình, dưới ánh mắt tôi, trên mặt họ đều hiện rõ sự ấm áp và gần gũi. Tôi nên đi thẳng vào vấn đề rồi.)


  Tôi nói: "Các bạn xã viên, các bạn quần chúng, các phụ lão đồng hương, đốt hương tế tổ xét ở phạm vi lớn thì là một sự kiện phản Cách mạng có cấu kết trong ngoài, còn ở phạm vi nhỏ thì nó chí ít cũng là một hoạt động mê tín phong kiến, là việc khơi lại đống tro tàn của linh hồn giai cấp phong kiến đã mục rữa tàn vong. Trình Di, Trình Hạo đúng là tổ tiên của người Trình Cương chúng ta, nhưng vua nào triều thần nấy, đọc quyển kinh nào thì tâm hồn ấy bây giờ là xã hội mới rồi, là thời Đại Cách mạng Văn hóa, là thời kì mới trước sau chưa từng có, sao các bạn vẫn u mê không tỉnh ngộ mà đập đầu đốt hương? Mê muội à! Các bạn mê muội à! Các bạn mê muội… điều này làm tôi phải nói thế nào đây? Tôi chỉ có thể nói là tôi không trách các bạn, không trách các phụ lão đồng hương, không trách chú thím anh chị, không trách ông nội bà nội, không trách bất cứ một quần chúng xã viên nào, chỉ trách tổ tiên để lại cho chúng ta miếu chùa, truyền lại cho chúng ta những kinh thư và thư họa đang tỏa ra cái mùi xú uế của giai cấp tư sản phong kiến trên lầu tàng kinh kia. Cao Ái Quân tôi đã nghĩ kĩ rồi, chi bộ Đảng cũng đã thảo luận rồi, thả các bà con đốt hương tế tổ chúng tôi sẽ ăn nói như thế nào với cấp trên? Đương nhiên, biện pháp tốt nhất là thả người, đập đi chùa miếu này nhưng đập đi chùa miếu này cho dù mọi người không đau lòng thì Cao Ái Quân tôi cũng đau lòng đấy. Nó là nhà cổ xây từ triều Minh, là bộ mặt của người họ Trình chúng ta, là tượng trưng của đại đội Trình Cương chúng ta. Làm thế nào bây giờ? Nghĩ đi nghĩ lại, nghĩ trước nghĩ sau, biện pháp tốt nhất chính là đốt đi những tập sách trên lầu tàng kinh kia, đốt đi những chữ và tranh trong đó; đốt đi những tạp loạn vụn nát ở đó, như thế vừa bảo toàn được những người khấu đầu đốt hương chúng ta và chùa miếu, vừa có thể ăn nói với cấp trên chúng ta đã đốt đi linh hồn của miếu chùa, chúng ta toàn tâm theo Cách mạng rồi, cái chùa Trình lưu lại này chỉ còn là cái vỏ và xác chết mà thôi."


  Tôi nhìn Hồng Mai và những người họ Trình. Bọn họ trầm lắng nhìn tôi, và cũng nhìn Hồng Mai và Khánh Lâm.


  Hồng Mai lớn tiếng nói: "Nếu như không đốt đi những thư tịch này thì phải bắt những người đốt hương đến đồn công an."


  Đám người rục rịch và có tiếng tranh luận chi cha.


  Trình Khánh Lâm bước về phía trước một bước, quay đầu lại trừng mắt nhìn những người cùng dòng tộc với anh ta: "Đốt hay không đốt những thư tịch này chỉ cần bí thư Cao nói một câu là xong, Cao bí thư trưng cầu ý kiến của mọi người là anh ta đang kính trọng mọi người, nhưng những ai rượu mời không uống lại uống rượu phạt, cuối cùng không thể không đem mười mấy người đến đồn công an mà chùa và sách cũng không thể lưu lại, lúc đó gà bay trứng vỡ rồi thì không có thuốc hối hận dâu."


  Tôi hô lên: "Có phải là không muốn đốt những thư tịch kia không, có phải không?"


  Có người trả lời. Tiếng trả lời đến từ chõ trung tâm nhất của đám người, giống như một tiếng sấm nổ ra.


  "Muốn! - đốt đi, để lại những thứ đó làm gì!"


  Có một tiếng đáp rồi, quần chúng liền ầm ầm hô lên:


  "Đốt! Bây giờ đốt luôn!"


  "Chỉ cần bảo vệ người, những thứ kia đốt sạch đi cũng được…"


  Trái tim nhân dân của tôi đã dựa vào tiếng hô của tôi như vậy lại được tôi một lần nữa phát động lên như vậy. Tiếng hô của quần chúng giống như bão táp, theo tiếng hô đang dâng cao, những người họ Trình đang trốn phía sau cũng chen lên phía trước, chen lên về phía tôi, tôi liền dẫn những người đang sục sôi khí thế tràn vào cửa lớn của chùa Trình.


  Tự tay tôi đập cửa lớn ra.


  Thời tiết lúc này chính là lúc cái khô nóng của mùa hạ đến gần, ánh mặt trời đã đến gần đầu thôn bắt đầu tỏa ra những tia nóng hầm hập. Sau khi cổng chùa mở ra, hơi ẩm ướt tươi mới trong sân tràn vào trước mặt, quần chúng đi sau tôi tràn vào trong sân lớn Tiền Tiết. Khỏi phải nói, có người mười năm, hai mươi năm, thậm chí cả đời cũng không có cơ hội đi vào lầu tàng kinh trong sân này để xem, hôm nay cuối cùng thời cơ đã đến, Cách mạng ban thời cơ cho bọn họ, bọn họ theo sát phía sau tôi, chân trước dẫm lên chân sau đi vào trong ngôi chùa thần bí này đi vào trong hàng ngũ chiến đấu phá hủy tàn dư phong kiến.


  Tôi đến sân Trung Tiết đầu tiên.


  Hai chái nhà bên trái bên phải đối nhau "Hòa phong cam vũ" và "Liệt nhật thu sương" trong sân Trung Tiết bị dàn nho đang rậm rạp che kín. Quang Tự năm hai mươi bảy (năm 1901) tháng 10, lúc Đức Tông Đế và Từ Hy thái hậu từ Tây An đi về Bắc Kinh, đi qua Cửu Đô chơi Long Môn, đã lần lượt viết hai bức hoành "Quân lạc uyên nguyên", "Hi Tông Nhan Mạnh" cho Nhị Trình, vốn treo trên đầu hai chái "Hòa phong cam vũ" và "Liệt nhật thu sương", lúc đó cũng bị giàn nho che mất. Bốn cây nho to như cái bát mấy mươi năm trước trồng trong sân, những quả nho nhỏ còn chưa chín từng chùm từng chùm treo xuống, thấp đến mức có thể chạm vào đầu người. Gốc rễ rậm rạp tươi tốt của chúng làm cho những viên gạch vuông trong sân Trung Tiết bị đội lôi lên, làm cho chùa Trình càng hiện ra vẻ cổ xưa và nhã tịnh. Lúc mọi người tràn từ sân lớn Tiền Tiết đến sân Trung Tiết, sự thanh nhã tĩnh mịch của sân Trung Tiết trấn áp sự tạp loạn của đám người xuống. Dưới khung giàn nho được dựng bằng dây thép và thân trúc ẩn chứa một hơi mát lạnh sảng khoái làm mọi người yên lặng, im ắng không nói điều gì. (Điều này ít nhiều làm cho những người không rõ nội tình hiểu ra vì sao Trình Thiên Dân lại ở trong chùa - chỗ ở của tiên mà.) Lúc tôi nghĩ như vậy, chân đã bước xuyên qua sân giàn nho sâu tám trượng, đến đứng trước mặt lầu tàng kinh. Lầu tàng kinh đó có hai tầng trên dưới, được xây bằng gạch và gỗ, gồm năm gian. Tầng thứ nhất trong nhà, ở giữa là con đường thông đến sân Hậu Tiết, hai bên của hai gian chất đống những tạp vật và dụng cụ đã lỗi thời, bày nhiều nhất là những tro bụi tích nhiều năm và chiếu cỏ. Chính ở chỗ tiếp giáp giữa hành lang và tầng hai, treo tấm biển vàng với ba chữ to "Lầu tàng kinh" do đích thân đệ tử Chu Hy của "Nhị Trình" viết (Cũng có chỗ khác nói là đệ tử Dương Thời của Nhị Trình viết, sử sách không ghi, cũng không có người đi kiểm chứng, người họ Trình tự truyền tự nói như vậy), làm cho lầu tàng kinh trong sân Trung Tiết hiện ra địa vị và sự hiển hách của nó.


  Tôi và Hồng Mai đều đã đứng ở dưới lầu rồi.


  Quần chúng xã viên đều đứng dưới lầu rồi.


  Người trong thôn cũng đều đứng nghiêm cả rồi.


  Để cho vài dân binh đứng ở cửa lầu; để cho cán bộ, lãnh đạo đại đội Trình Cương nhìn lên trên một cái, rồi đều theo tôi trèo lên tầng hai lầu tàng kinh. Ở góc chỗ rẽ vào cửa bên trái của cầu thang, lúc cầu thang kin kít ken két đưa chúng tôi lên tầng hai, một tình huống ngoài dự liệu, long trời lở đất hiện ra ngay trước mặt mọi người.


  Lúc tôi còn đi học đã từng trèo lên lầu tàng kinh, sau khi trở thành con rể nhà Trình Thiên Thanh cũng đã trèo lên lầu tàng kinh, tôi vẫn còn nhớ một trăm phần trăm là trong năm gian phòng của tầng hai lầu tàng kinh này, để chống ẩm và chống lửa, trên tường đều được dùng vôi trắng quét lên, bức tường trắng trải qua năm tháng đó đã hiện rõ một lớp đất xám và bụi vàng rất dày, ở dưới bức tường đã phủ bụi vàng ở phía bắc, kê một hàng tủ lớn gỗ tùng sơn đỏ theo lới cổ, ở giữa cửa tủ có khóa, bày đầy những trước tác của Trình Cảnh, Trinh Di, có Di thư, Ngoại thư, Văn tập, Dị truyền, Kinh thuyết và Túy ngôn gì đó. Lúc đó Nhị Trình trở thành niềm vinh dự lịch sử của vùng núi Bả Lâu và các trấn huyện xung quanh, thầy giáo không ngừng phải giảng về Trình Hạo và Trình Di, không ngừng phải ngày xuân, ngày thu đưa học trò đi tham quan, đích thân chia tốp dẫn học trò, để chúng tôi trèo lên lầu tàng kinh, đứng trước những tủ sách, nghe ông ta phô trương sự sùng bái và tri thức của ông ta. Còn nhớ trước một năm khi tôi sắp thi cấp ba ở huyện, thầy giáo lưng gù có tướng nô tài của chúng tôi (nhưng về ngữ văn thì quả thật ông ta dạy rất hay, tài hoa giỏi nói giỏi viết của tôi phần lớn đều học từ ông ta. Nếu ngày nào đó có người phê phán ông ta, tôi sẽ bảo vệ ông ta, với điều kiện là không ảnh hưởng đến cuộc đời chính trị và tiền đồ của tôi) chọn riêng mấy đứa học sinh chúng tôi đến trước những tủ sách đó, nghe ông ta giới thiệu từng quyển từng quyển trước tác của hai anh em họ Trình, còn nghe ông ta nói trong trước tác của Nhị Trình, trước tác của người em Trình Di nhiều, như Thượng Nhân Tông hoàng đế thư, Từ miễn tây kinh quốc tử lam giáo thụ biểu, Tam học khám tường văn, Nhan tử sở hảo hà học luận, Vi gia quân thượng tể tưởng thư v.v.; còn trước tác của người anh Trình Hạo chỉ có vài loại như Thượng điện trát tử, Đáp hoành Cừ Trương Tử hậu tiên sinh thư, Nhan lạc đình minh. Thầy giáo ngữ văn muốn chúng tôi ghi lại tất cả những lời ông ta nói, học thuộc lòng, nói mỗi năm trong đề thi khu vực ra đều có câu hỏi phụ liên quan đến "Nhị Trình", trả lời đúng thì được mười điểm hoặc mười lăm điểm (năm đó quả nhiên có câu hỏi phụ này, bởi vì người ra đề chính là thầy giáo lưng gù đã nghỉ hưu đó). Ông ta còn đứng trước tủ sách giới thiệu về thư pháp và thư họa Trình Hạo, Trình Di, giới thiệu những năm tháng trong cuộc đời của họ và sự khúc khuỷu quanh co trong con đường làm quan của họ.


  Nhưng mà, bây giờ, trong những hàng tủ sách ở sau tường kia, ngay đến một cuốn, một trang thư tịch của Nhị Trình cũng không Có, đến một trang thư họa của Trình Hạo, Trình Di cũng không có nữa, ngay cả bức họa đệ tử Chu Hy và Dương Thời của Nhị Trình mà năm đó vẫn tùy tiện cuộn lại đặt trong một cái tủ cũng không cánh mà bay, ngay cả bức chân dung thầy giáo Chu Đôn Di của Nhị Trình gầy đét với bím tóc dài đã hoàn toàn phai màu được khảm trong khung kính trên chiếc bàn chính giữa tủ sách cũng không thấy nữa. Thay vào đó những giá sách kia bày đầy bốn cuốn Mao Trạch Đông tuyển tập mà chỉ ở hiệu sách Tân Hoa trên thành phố mới có thể nhìn thấy đủ, các loại, các bản Mao Chủ tịch ngữ lục và Thơ ca Mao Chủ tịch, còn có bộ sách khổ lớn Tư bản luận của Marx và Engels, trước tác và thư tịch của Lenin và Stalin, các loại các kiểu, ít ra cũng có hơn trăm cuốn. Ở trên bắt đầu bằng Marx, ở dưới kết thúc ở Mao Chủ tịch, những trước tác của năm vị vĩ nhân đều được dùng giấy đỏ đệm ở trên đáy giá sách để phân biệt, trước tác bày ngăn nắp chỉnh tề trên mặt giấy. Những giá sách còn trống khác, hoặc là trống không, hoặc là được dán tề chỉnh ngăn nắp những chân dung của các lãnh tụ. Nhưng ở trên các bàn ở giữa dãy tủ sách, ở đó vốn dĩ có một khung gương lớn khảm chân dung của Chu Đôn Di, trước mắt lại là bức chân dung toàn thân sinh động của Mao Chủ tịch đang kẹp ô che mưa, trong mưa gió phong trần băng băng đi đến làm Cách mạng An Nguyên.


  Có nghĩa là, trên lầu tàng kinh bây giờ toàn là những trước tác của Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Chủ tịch.


  Có nghĩa là, trái tim của nơi phong kiến nhất đã trở thành kho báu lí luận của giai cấp vô sản và tư tưởng Cách mạng trấn Trình Cương.


  Có nghĩa là, bước chân Cách mạng của chúng tôi đã chậm một bước rồi, đã bị kẻ địch nhanh một bước nhân danh Cách mạng để chặn lại hành động Cách mạng chân chính của chúng tôi.


  Có nghĩa là, kế hoạch chúng tôi sớm muộn gì cũng sẽ phát động chiến tranh đến chùa Trình đã sớm bị nằm trong dự liệu của một số người. Ý nghĩ tôi sớm muộn sẽ đốt đi những lí học kinh thư này, Trình Thiên Dân đã sớm liệu đến rồi.


  Các cán bộ thôn đứng ngây ra trước tủ sách của lầu tàng kinh, ánh sáng mặt trời xuyên vào cửa sổ khắc hoa nổi trên mặt khung giàn nho, nhẹ nhàng rớt trên mặt và trên người tôi, làm cho sự bối rối của chúng tôi rõ ràng nổi rõ, hiện rõ trên mỗi khuôn mặt xám nhợt mang căn bệnh ấu trĩ Cách mạng.


  Những kinh quyển thư tịch đó, nghe nói hai năm trước đã không còn ở trong lầu tàng kinh nữa rồi. Có người nói hai năm trước nhà văn hóa huyện đã đến đây chở đi có người nhìn thấy đến kéo đi là một chiếc xe Jeep. Có người nói lần đó nhà văn hóa chỉ kéo đi vài chiếc bàn và chiếc ghế, về căn bản không kéo một cuốn sách nào. Vậy thì chúng đi đâu cả rồi. Mọi người mặt đối mặt, trên mỗi khuôn mặt đều giăng một lớp mây. Hai năm rõ mười, tất cả đều nghi ngờ những điển tịch này là do trấn trưởng cũ giấu đi. Trình Khánh Lâm đề nghị đập cánh cửa của lối đi từ lầu tàng kinh đến Hậu Tiết viện đi, đến chỗ ở của ninh Thiên Dân tìm một lượt, nhưng tôi không nói gì, suy nghĩ cặn kẽ một hồi lâu, các bạn thử nghĩ xem, nếu như đúng thật là hai năm trước Trình Thiên Dân đã chuyển những kinh quyển thư họa trong lầu tàng kinh này đi rồi, ông ta còn có thể bày trong tam tiết viện để các bạn đến lục lọi sao? Nếu như không tìm thấy những thư tịch đó thì sẽ ăn nói thế nào với Trình Thiên Dân? (Tiên sư ông ta, ai cũng đều biết ông ta là ủy viên chính hiệp huyện, thường xuyên qua lại với bí thư huyện ủy bây giờ. Không làm trấn trưởng, nhưng còn to hơn trấn trưởng.) Chúng tôi có thể xông vào Tam Tiết đại viện không? Có thể bất chấp tất cả để xông vào tìm kiếm không? Cách mạng cần phải suy xét, nhìn xa mới có thể trông rộng được. Trong chiến tranh điều tối kị là không rõ tình hình địch, mù quáng xuất kích. Biết mình biết người, mới là trăm trận trăm thắng. Cách mạng và chiến tranh Cách mạng là tiến công, nhưng cũng có phòng ngự và rút lui - Cách nói này mới là hoàn toàn chính xác. Để tấn công mà phòng ngự, để tiến lên mà rút lui, để tiến lên chính diện mà tiến vào mặt cánh, để có đi đường thẳng thì đi đường vòng, đây là hiện tượng mà rất nhiều sự vật không thể tránh khỏi trong quá trình phát triển. Huống hồ là Cách mạng, là hành động quân sự trong Cách mạng!


  (Tiên sư bà nội ông ta, nếu như tôi và huyện trưởng hoặc bí thư có quan hệ như của Trình Thiên Dân và bí thư huyện ủy thì tốt.)


  Nhìn đám cán bộ thôn và đám thần dân đông nghìn nghịt của tôi, tôi vẫn nói năng hùng hồn đầy lí lẽ:


  "Nhiệm vụ trước mắt của chúng ta là đả đảo những kẻ nắm quyền theo phái chủ trương Tư bản chủ nghĩa, không phải là nắm chặt lấy những kẻ chủ trương Tư bản đã thoái vị, Chúng ta không thể thay đổi phương hướng lớn trong đấu tranh. Trình Thiên Dân đã biết giấu đi những kinh quyển thư tịch, thì ông ta sẽ không giấu ở chỗ mà chúng ta ngay phút chốc có thể tìm ra."


  Tôi nói: "Mâu thuẫn chủ yếu hiện nay là đoạt lấy chính quyền của chính phủ trấn. Mâu thuẫn chủ yếu giải quyết rồi, mâu thuẫn thứ yếu sẽ dễ dàng giải quyết ngay, Trình Thiên Dân và chùa Trình, những thứ này đều là mâu thuẫn thứ yếu và sông nhánh, sẽ cùng với việc giải quyết mâu thuẫn chủ yếu mà được giải quyết. 'Nắm lấy mấu chốt giải quyết vấn đề' có nghĩa là gì? Đầu tiên là lật đổ ủy ban trấn, sau đó sẽ xử lý chùa Trình và những binh tôm tướng tép này, đây chính là bài học sống và tác dụng sống của việc 'nắm lấy mấu chốt'."


  Hôm đó, chính là lúc đã ăn cơm sáng xong, chúng tôi từ sân Trung Tiết hạ xuống tấm biển "quân lạc uyên nguyên" do ngự bút của đích thân Đức Tông Đế, bức "Hi Tông Nhan Tử" do ngự bút của đích thân Từ Hy thái hậu, còn có ba chữ "lầu tàng kinh" do Chu Hy hoặc Dương Thời đích thân viết và một đồng những bức hoành và bảng hiệu trong Tiền viện do các triều đại qua các thời kì lịch sử viết cho Trình Hạo, Trình Di hoặc chùa Trình, châm lửa đốt hết chỗ đốt hương tế chủ trước cổng chùa Trình, đồng thời còn đập đi hai biển phong chùa lập nên cho chùa Trình ở đời Tống, đời Minh ở trước cổng, và hai con sư tử đá nằm trước chùa do một vị đỗ đạt làm quan cuối đời Thanh tặng, tuyên bố kết thúc thắng lợi có tính tượng trưng của cuộc tiến công Cách mạng lần này.


  3. Thắng lợi


  Sau khi giành được thắng lợi đốt hủy một đống ngự biển và đập vỡ vài tấm ngự bia của chùa Trình, nghe nói Vương Chấn Hải tức đến mức đã ném bát cơm trong nhà ăn của ủy ban trấn, chính điều này làm cho chúng tôi (tôi) đạt được mục đích như mong đợi. Tôi đã ghi lại tất cả những thời gian, địa điểm, nhân chứng của việc ông ta đập bát và chửi ầm lên vào một cuốn sổ (dụ rắn ra khỏi động). Chúng tôi bài trừ mê tín, trừng trị hoạt động phong kiến, cải tạo tư tưởng quần chúng, nâng cao giác ngộ cho mọi người, vì sao ông ta lại giận đến mức ném bát đi như vậy? Sao ông ta lại dám mắng chúng tôi là lũ con cháu nhà rủa không nhanh chóng tưới ruộng cho chết đói hết cả lũ đi! Ai là con cháu nhà rùa? Là những người Cách mạng chúng tôi? Chúng tôi là con cháu rùa, ông ta không phải là cụ lớn phong kiến sao? Nếu như nói thanh niên Cách mạng là con cháu nhà rùa, thế thì chúng tôi tình nguyện làm con cháu rùa nhà đấy, để cho ông ta đi làm cụ lớn phong kiến phản Cách mạng đi! Để cho ông ta đảm nhiệm là cái ô bảo hộ ưu tú nhất, quyền uy nhất của giai cấp phong kiến Trình Cương mà chùa Trình và cái "Nhị Trình lí học" là đại biểu. Lỗ Tấn nói, im lặng cũng là một loại phản kháng, có lẽ là loại phản kháng tốt nhất. Về Vương trấn trưởng và một vài vấn đề, chúng tôi không phải không đáp trả mà là thời cơ chưa đến. Một khi thời cơ đến, tự nhiên sẽ đáp trả. Một khi thời cơ đến, không báo đáp cũng phải báo đáp.


  Bởi vì tôi đã danh chính ngôn thuận là ủy viên Đảng ủy trấn Trình Cương, tôi đã có thể danh chính ngôn thuận là Đảng ủy viên dự thính của trấn Trình Cương, đã có điều kiện trong mỗi lần hội nghị ghi lại tất cả những lời nói hành động của Vương trấn trưởng trên cuốn sổ bìa da bò. Đến đầu đông, lúc trồng tiểu mạch, tôi đã ghi được bảy mươi hai lời bàn phản động của ông ta. Ông ta đã nói: "Làm Cách mạng, thúc đẩy sản xuất, không thúc đẩy sản xuất, thì làm Cách mạng thế nào!" (Cách mạng là quan trọng nhất, sản xuất là lệ thuộc phục tùng, ông ta nói điều này không phải là đã làm điên đảo quan hệ giữa Cách mạng và sản xuất thì là gì? Không phải là học thuyết duy sản xuất thì là gì?) còn nói: "Đàn bà là báu vật, Cách mạng là cái đầu b…" (Đây là câu phản Cách mạng điển hình nhất, tiếc là câu nói này lại là do cán sự Lý phụ trách tuyên truyền trên huyện nói lại với tôi, cái lão b… này kiên quyết không muốn viết chứng minh, làm nhân chứng, lại còn hối hận vì đã tiết lộ cho tôi những cái đó. Có ngày tôi làm trấn trưởng sẽ cho tay cán bộ Lý đó một bài học, làm cho ông ta có hối hận cũng không kịp nữa.) Vương trấn trưởng còn có một lần trong hội động viên tam hạ[28] lúc nói chuyện với bí thư các đại đội, đã đem câu "không có quân đội của nhân dân, thì không có tất cả của nhân dân" trong ngữ lục của Mao Chủ tịch sửa thành "không có lương thực kề miệng, thì không có tất cả của nhân dân." Trong lần họp đó, ông ta uống vài hớp rượu, chính là trước mặt nữ bí thư tên là Triệu Tú Ngọc (Hơn bốn mươi tuổi, nhìn cực kì xấu gái, thật là không thể xếp cùng một loại với Hồng Mai), kéo tay người ta nói: "Bí thư Triệu, trông cô rất giống bà vợ của đại đội trưởng hai của chúng tôi khi tôi còn làm doanh trưởng trong quân đội đấy, cô và bà ta, dám làm dám nhận, biết giữ mồm giữ miệng, trong tất cả những cán bộ đại đội, tôi tin tưởng nhất cô (Bọn họ có phải có quan hệ nam nữ bất chính không? Nếu như có thì tốt!).


  Dựa vào quy luật Cách mạng của nông thôn, sau khi trồng tiểu mạch, đông nhàn sẽ tới, Cách mạng và tình yêu lại tiến đến một cao trào mới. Trong năm này, tôi kiên trì làm việc với thái độ lặng lẽ và nhẫn nại dưới sự lãnh đạo của Vương trấn trưởng. Sở dĩ tôi có thể kiên trì lặng lẽ, là bởi vì công trình tình yêu trọng đại của tôi và Hồng Mai trong năm đó không hề thuận lợi như tôi nghĩ. Tôi thường xuyên trong quá trình khai quật đào đục vấp phải rễ cây và lỗi sai. Lúc đào được hơn 100 mét, tôi còn vấp phải một tầng thềm đất đỏ, may mà cái chỗ đất cứng như đá đó chỉ kéo dài mấy mét, tôi dùng hai bảy hai tám đêm thầu để đào thông nó, nếu như độ dày của nó là 10 mét 20 mét thì làm thế nào? Tôi có thể đào xong đường hầm tình yêu của chúng tôi đúng hạn không? Càng hỏng bét là, lúc tôi lập kế hoạch thi công, không nghĩ đến việc thông gió và thoát khí của đường hầm, lúc đào sâu đến mười mấy mét, không khí trở nên thưa loãng, cảm thấy hít thở rất khó khăn. Do đó, tôi đã nghĩ rất nhiều biện pháp, mua mấy cái máy quạt gió nhỏ, nhưng mà máy quạt gió thì phải dùng điện, trong thôn lại thường mất điện; nghĩ có thể đào một cái cửa thông gió ở đâu, nhưng đào cửa thông gió tuy rằng có thể, nhưng lại mất an toàn. Sau đó tôi quyết định cách khoảng mỗi 10 mét, dùng xẻng nửa tháng thăm dò công trình, từ dưới hướng lên trên đào một cái cửa thông gió bằng cái bát nhỏ hoặc cỡ bằng cánh tay, đoạn trên của cửa thông gió đều phải nằm dưới móng tường nhà, tường sân của một gia đình nào đó. Các bạn biết đấy, móng tường sân, tường nhà của người Dự Tây đều được xây bang đá sống[29] đều cao hơn so với mặt đất một thước hoặc vài tấc, đào cửa thông gió ở dưới cái móng đó, vừa không bị bất kì ai mảy may phát giác, mà còn có thể từ khe giữa những viên đá sống đem không khí từ mặt đất vận chuyển vào đường hầm. Thông qua sự thiết kế và thực thi trác việt hiệu quả này tôi tin chắc tôi không chỉ là một nhà Cách mạng thiên tài, mà còn là một công trình sư xây hầm dưới đất thiên tài. Tôi dùng những kiến thức vật lí và toán học mà tôi đã học, cộng thêm sự quan sát đo đạc trên mặt đất, lại thêm những tri thức và kinh nghiệm lúc còn phục dịch đi lính công trình, trong mười bảy chiếc cửa thông gió sâu bốn năm mét mà tôi đào từ dưới lên trên, có một chiếc đào ở dưới mâm xay trên phố, một chiếc đào ở trong hốc cây bách khô ở trước cửa chùa Trình, mười lăm chiếc còn lại, tất cả đều ở dưới móng tường, có mười bốn chiếc ngay ngắn đúng vị trí, chỉ có một chiếc hơi nghiêng một chút, bị đào ra ngoài tường sân nhà Trình Quế Tô, may mà ngoài sân tường đó là một đống củi. Tôi dùng những viên đá bít chặt chõ thông gió đó lại vứt đi, tôi tin rằng khi đun hết đống củi, chủ nhân có phát hiện ra cái lỗ đen đó thì cũng sẽ tưởng rằng đó là ổ chuột vàng hoặc hang của một loài thú hoang nào đó, hoặc là cành lá của đống củi đó sẽ tự nhiên bít miệng thông gió lại. Tóm lại, đường đi còn quanh co phức tạp, nhưng phía trước con đường là ánh sáng. Công trình tình yêu vĩ đại dưới lòng đất của tôi đã đào được hơn hai trăm năm mươi mét rồi, còn có mười mấy mét nữa, là đến dưới cái sân sau nửa mẫu bỏ hoang của nhà Trình Thiên Thanh rồi, tôi nên đào căn phòng dưới đất rồi (phòng hoa chúc chân chính của chúng tôi), khi ham muốn xác thịt không thể chịu đựng được nữa, là có thể cùng với Hồng Mai đến phòng hoa chúc đó, có thể yên tâm mạnh bạo mây mưa ở đó, có thể cùng trần truồng, không một mảnh vải ở trong phòng hoa chúc đó mà làm việc mà cười nói mà bàn luận công việc Cách mạng.


  Tôi vẫn chưa nói với Hồng Mai hành động và phương án trọng đại của tôi dành cho tình yêu với em. Có mấy lần lúc chúng tôi ở những nơi hoang dã bên ngoài làm việc khoái lạc đó, em kinh ngạc sờ lên vết chai trên tay tôi: "Ái Quân, tay anh làm sao vậy?" Lúc đó tôi suýt nữa đã đem mở cánh cửa bí mật này tiết lộ cho em, nhưng tôi do dự, rồi lại nói với em: "Anh có số làm người lao động rồi, làm việc tay chân một tí thì tay liền nổi chai." Tôi nghĩ khi nào đường hầm đào đến nhà em mới bất ngờ nói cho em biết. Tôi muốn để em lúc đó mở to mắt ngạc nhiên nhìn tôi, một ngày nào đó sau khi Cách mạng lại đạt được thành công cực lớn, ví dụ như khi tôi làm trấn trưởng hoặc ủy viên huyện ủy, sẽ để em vạn phần kinh ngạc đi theo sau tôi, từng bước từng bước từng bước đi vào đường hầm, sờ lên bùn đất, cảm thán về tình yêu và tình chiến hữu vĩ đại của tôi dành cho em. Tôi muốn lúc em từ chỗ sâu của đường hầm đi ra, vừa đi vừa cởi áo quần, mỗi năm bước đi lại cởi một chiếc áo của em xuống đất giống như tiên nữ rắc hoa, đến căn phòng cưới ở giữa, vừa đúng lúc cởi đến khi một chiếc cũng không còn, trần truồng đứng ở đó. Sau đó, sau đó chúng tôi sẽ ở trên giường của phòng hoa chúc lúc đói thì ăn, lúc khát thì uống, lúc không ăn không uống thì điên cuồng, vần vụ làm việc đó. Chúng tôi sẽ điên cuồng làm việc đó một ngày tám lần, một lần mây mưa là tám giờ đồng hồ chẵn. Tôi sẽ đem cơn đói khát xác thịt em một đời này ăn hết ba ngày đêm trong lần vào phòng cưới đầu tiên, sau đó lại ở đó ôm em ngủ một mạch ba ngày lại ba đêm, bảy mươi hai tiếng đồng hồ, tỉnh dậy rồi, tinh lực dồi dào rồi, lại cùng em đi ra khỏi địa đạo nhập vào cuộc đấu tranh bỏng cháy, Cách mạng bỏng cháy, cuộc đời bỏng cháy (Có lẽ tôi ở trên đường trong lần đầu tiên đi ra động còn như mất một cái gì đó mà điên cuồng làm với em lần nữa, sẽ ở trong ánh sáng ở cửa hầm lại cùng với em lên cao trào lần nữa.)


  Nhưng tất cả những điều đó đều được quyết định bởi việc tôi nhất thiết phải lập tức đào xong đường hầm, đào xong căn phòng hoa chúc chân chính. Tôi đã thiết kế lại căn buông cưới của chúng tôi rồi. Tôi phải để lại vài mét vuông đất ở căn buồng cưới dưới sâu bốn mét kề phòng ở của Trình Thiên Thanh, dùng mảnh đất hình chữ nhật để lại đó làm thành một cái giường trong địa đạo, đào thêm hai đến ba cái cửa thông gió trong phòng cưới, một cái ở móng chân tường sân của nhà Trình Thiên Thanh, một cái ở dưới tường sau nơi mà ông ta ngủ hoặc ở ở dưới giường. Có lẽ thông qua chiếc cửa thông gió ở dưới giường hoặc dưới chân tường sau đó tôi có thể nghe thấy Trình Thiên Thanh và vợ ông ta có làm tình ở trên giường không, còn có thể nghe thấy ông Trình Thiên Thanh đã phát điên đó nói gì những tin gì bí mật liên quan đến đại đội và trên trấn (alo, alo - thôn chiến tranh, dân chiến tranh - phải nổ súng để giành lấy đất, nổ súng để giành lấy đất; không thể đặt súng không, không thể bắn súng không). Nhưng mà, lúc tôi đang chuẩn bị thiết kế đào buồng cưới, có một việc không ai có thể chịu nổi xảy ra.


  Sau khi trồng tiểu mạch, tôi gặp thư kí Điền - người quản lí văn kiện và thư kí hội nghị của Đảng ủy trấn trong cuộc họp cán bộ cơ sở trên trấn. Thư kí Điền kéo tôi đến một góc hội trường thần thần bí bí nói: "Cao bí thư, anh đắc tội gì với Vương trấn trưởng thế?" Tôi biết tôi chỗ nào cũng đắc tội với Vương trấn trưởng, nhưng tôi nói, "Tôi nào dám mắc lỗi với Vương trấn trưởng, tôi là người ủng hộ kiên quyết trên con đường của Vương trấn trưởng." Điền lại nói: "Anh thử nghĩ lại xem, không mắc lỗi với Vương trấn trưởng, tháng trước phòng tổ chức huyện ủy cần chọn ra một bí thư huyện đoàn, anh là người được chọn đầu tiên trong ba người được chọn, nhưng khi phòng tổ chức phái người đến trên trấn khảo sát, Vương trấn trưởng sao lại nói với người ta là anh chỉ được cái mẽ bề ngoài, thích thể hiện, là một kẻ giả Cách mạng chính cống."


  Tôi sững lại vì kinh ngạc, lập tức kéo Điền từ góc hội trường đến nhà vệ sinh nam bên ngoài hội trường.


  "Vương trấn trưởng còn nói gì tôi nữa không?"


  Điền lại nhìn ra ngoài nhà vệ sinh một cái.


  "Nói anh và Hạ Hồng Mai là một đôi hề Cách mạng, nếu như có ngày hai người được đắc chí, thì sẽ làm cho người dân phải khóc lóc nỉ non, sẽ làm cho Cách mạng tối tăm mù mịt."


  Tôi hỏi: "Đồng chí phòng tổ chức nói gì?"


  Điền nói: "Người của phòng tổ chức đến là một vị phó phòng, ông ta dường như rất thất vọng vì anh."


  Tôi hỏi: "Bây giờ bí thư đoàn ai làm?"


  Điền nói: "Nghe nói cuối cùng người thứ hai đội lên, là phó xưởng trưởng của xưởng tơ lụa."


  Sự thực đã chứng minh, Cách mạng không thể nhẹ tay nhân từ với Vương Chấn Hải được nữa, ông ta đã cản trở bước tiến và sự phát triển của lịch sử, đã hoàn toàn, triệt để trở thành kẻ thù và chướng ngại vật của Cách mạng. Người không phạm ta, ta không phạm đến người, người nếu phạm ta, ta phải phạm người. Đây chính là nguyên tắc quốc tế của Cách mạng Trung Quốc, đây cũng chính là nguyên tắc căn bản mà Cao Ái Quân tham gia Cách mạng Trung Quốc.


  Tôi nhốt mình trong nhà, dùng thời gian ba ngày ba đêm để thực hiện tài liệu tố giác Vương trấn trưởng với nhan đề "Vạch trần bộ mặt xấu xa của trấn trưởng Trình Cương Vương Chấn Hải', tổng cộng hai mươi tám trang, một vạn ba nghìn chữ, cho nên phụ đề của tài liệu đó là "Sách vạn ngôn về việc lên án Vương Chấn Hải." Đại thể tóm tắt như dưới đây:


  (I) Về ngôn ngữ phản động của Vương Chấn Hải


  (II) Về vấn đề quan hệ nam nữ của Vương Chấn Hải


  (III) Về vấn đề hoạt động ủng hộ phong kiến của Vương Chấn Hải


  (IV) Về vấn đê kinh tế tiếm đoạt cá nhân của Vương Chấn Hải


  (V) Về vấn đề "Duy sản xuất luận" của Vương Chấn Hải


  Phần lạc khoản này là tài liệu tố cáo của quần chúng Cách mạng trấn Trình Cương, tôi có ý viết sai không ít chữ, lại dùng tay trái chép lại ba bản, một bản gửi cho huyện ủy, một bản gửi cho ủy ban huyện, bản thứ ba gửi cho phòng tổ chức huyện ủy. Trong những ngày sau đó, tôi không hề đi nghe ngóng xem hồi âm và phản ứng về tài liệu đó gửi lên trên huyện thế nào, mà bắt đầu triển khai hoạt động ủ phân nông nhàn ở đại đội Trình Cương, yêu cầu mỗi nhà mỗi hộ, trong những ngày nông nhàn, mỗi nhà đều nhất thiết phải trước cửa sau nhà, dùng lá cây, cỏ tạp tích thành ba đến năm mét khối phân nhà nông, sau đó dùng bùn trát chỗ phân xanh đó lại, trên đỉnh có máng dẫn nước, mỗi mười ngày nửa tháng đều bắt buộc phải gánh vài gánh nước tưới vào máng đó, làm cho những cỏ cây đó lên men mục rữa, để chuẩn bị mùa xuân năm sau bón phân cho tiểu mạch.


  Tôi đã nói tôi là một nhà Cách mạng thiên tài, một nhà chính trị và quân sự thiên tài. Điều này lại một lần nữa chứng minh tôi đúng là một nhà Cách mạng, nhà chính trị, nhà quân sự thiên tài. Ngày thứ mười sau khi bản tài liệu vạn chữ đó giống như trái lựu đạn từ hòm thư trấn ném lên huyện, tôi lại bảo Hồng Mai sao ra một lần nữa, lấy danh nghĩa "cán bộ Cách mạng trấn Trình Cương" để sao thành ba bản theo một thể thức gửi cho các phòng ban khác nhau trên huyện. Lại sau mười ngày, tôi lại bảo Hồng Mai dùng tay trái chép lại một lượt, vẫn là ba bản theo một thể thức gửi đi, nông nhàn đã qua đi như thế, đem những tài liệu đó với những lạc khoản khác nhau (có lúc cũng sửa một chút, thay đổi đề mục to nhỏ) tổng cộng gửi đi chín lần hai mươi bảy bản, làm cho các phòng ban trên huyện và trong tay các lãnh đạo quan trọng đều có sách vạn ngôn tố giác Vương Chấn Hải.


  Cuối cùng, lúc mùa xuân đến, trên huyện phái xuống một tổ làm công tác điều tra Cách mạng, tổ trưởng lại là một ông đại tá già làm công tác quân quản địa phương trên huyện. Đại tá ở trụ sở trấn làm việc ba ngày ba đêm, với mỗi cán bộ đều nói chuyện một lần (đây là truyền thống cũ của công tác cán bộ quân đội), từ trụ sở trấn ông ta dẫn nhóm điều tra chuyển đến trên phố của Trình Cương, nhìn thấy từng hàng từng dãy những đống phân ủ chỉnh tề khắp phố. Ông ta dùng chân đá lớp bùn quết trên đống phân ủ, lập tức, mùi ẩm mốc ấm áp, thơm mục, ướt át lên men của phân cỏ ủ một mùa đông tràn ra phun đến từng cái lỗ mũi của mỗi người trong nhóm điều tra của ông ta.


  Hôm đó, đoàn trưởng già đến đại đội Trình Cương.


  "Cậu là Cao Ái Quân?"


  "Dạ."


  "Cậu đã tham gia quân ngũ?"


  "Thủ trưởng có thể nhìn ra từ tên của tôi sao?"


  "Tôi chưa bao giờ nhìn vẻ ngoài mà đánh giá, không lấy tên để đoán người. Tôi nhìn việc ủ phân của đại đội cậu đều chỉnh tề nhất loạt, người không tham gia quân ngũ sẽ không yêu cầu như vậy với người dân."


  Tôi cười cười.


  Ông ta hỏi: "Cậu đã dành danh hiệu 'Người tiên phong Cách mạng' ở trên huyện phải không?"


  Tôi lại cười cười, bộ dạng rất xấu hổ.


  "Cậu nghĩ thế nào về quan hệ giữa Cách mạng và sản xuất?"


  Tôi nói: "Muốn mạnh mẽ làm Cách mạng, phải đẩy mạnh sản xuất. Sản xuất không phát triển, Cách mạng sẽ dễ bị người ta coi là nói suông. Sản xuất tiến lên rồi, ngọn cờ Cách mạng cắm vào đâu cũng sẽ tung bay."


  Ánh mắt của đại tá già bừng sáng lên, nhìn tôi như không hề chớp:


  "Cao Ái Quân, cậu nói thực lòng, tài liệu vạn ngôn về trấn trưởng Vương Chấn Hải có phải là do cậu viết không?"


  Mắt tôi trợn to lên.


  "Tài liệu vạn ngôn nào?"


  Ông ta vẫn lạnh lùng nhìn tôi,,


  "Cậu không viết thật sao?"


  Tôi nói: "Thủ trưởng, các đồng chí điều tra chưa? Tôi rốt cuộc đã viết gì? Vương trấn trưởng có lỗi, tôi đích thực là có ý kiến với ông ta, ví dụ trình độ lí luận của ông ta không cao, ví dụ khi ông ta nói chuyện thích mắng chửi người khác, hay ví dụ như ông ta nhân nhượng nuông chiều hoạt động mê tín ở Trình cương, những ý kiến này trước đó tôi đã nói với người của cấp huyện, không thể vì tôi đã nói qua những điều này mà có vài sự việc không trải qua điều tra đã vội nói ra kết quả. Mao chủ tịch đã nói 'không điều tra thì không có quyền phát ngôn…'"


  Đại tá hướng về tôi xua xua tay, ngăn tôi nói tiếp.


  "Tôi ở trấn Trình Cương ba ngày nói chuyện với hai mươi mấy người, ai nhìn tôi nói cũng căng thẳng, chỉ có cậu là đàng hoàng tự nhiên, nói năng một tí cũng không lắp bắp." Nói đến đây đại tá già liền đột nhiên dừng lại, đột nhiên chuyển chủ đề hỏi tôi: "Cậu năm nay hai mấy tuổi rồi?"


  Tôi đáp: "Hai mươi bảy."


  Ông ta nói: "Ồ… vẫn chưa thể xem là lớn, có muốn được điều tới ủy ban trấn công tác không?^


  Tôi nói: "Chiến sĩ cách mạng là viên gạch, ở đâu cần thì sẽ chuyển đi đến đó."


  Cuộc nói chuyện của chúng tôi kết thúc rồi, thời gian nói chuyện chỉ vẻn vẹn không đi hết nửa dặm đường. Nhưng trong thời gian chỉ có thể đi nửa dặm đường này, biểu hiện của tôi đã thắng ông trấn trưởng và bí thư có hai mươi năm kinh nghiệm công tác, đã thắng một ông đại đội trưởng hoặc tiểu đoàn trưởng, tôi không hề kinh sợ, trả lời lưu loát, tàng mà không lộ, có lí có cứ, để lại một ấn tượng tuyệt đối tối đẹp và cực kì sâu sắc cho đại tá già.


  Người tài như thế ông ta sao có thể không dùng đây? Chỉ là tay Vương Chấn Hải quèn thì sao lại có thể ngăn được đường thăng tiến của tôi, ngăn được bánh xe lịch sử? Cuối cùng, tôi được bổ nhiệm là phó trấn trưởng thứ nhất danh xứng với thực. Khỏi cần nói, đây là bước cờ quan trọng nhất trong cuộc đời Cách mạng của tôi.




  CHƯƠNG 8: THẤT BẠI VÀ LỄ MỪNG


  Niềm vui đến từ "thành công" sẽ bị người ta tranh giành để chia nhau hưởng lợi, cho dù là thành công gì đi chăng nữa và cho dù người thành công là ai đi chăng nữa.


  1. Ngu Công dời núi


  Trung Quốc cổ đại có một câu chuyện ngụ ngôn là Ngu Cống dời núi. Nói về một ông già thời cổ đại, sống ở Hoa Bắc, chính là Ngu Công núi Bắc. Ở phía nam cửa nhà ông có hai quả núi to chắn đường, một quả là Thái Hành Sơn, một quả là Vương Ốc Sơn. Ngu Công hạ quyết tâm dẫn các con cháu của ông ta dùng cuốc chim đi đào hai quả núi này. Có một ông già tên là Trí Tẩu nhìn thấy liền bật cười, nói các ông làm thế này thì thật là ngu ngốc, chỉ có mấy cha con ông mà muốn phá hai quả núi to này thì hoàn toàn không thể. Ngu Công đáp lại: Sau khi tôi chết còn có con trai tôi, con trai tôi chết còn có cháu tôi, con cháu hàng đời không thể hết được. Hai quả núi này tuy rằng rất cao, nhưng không thể cao hơn nữa, đào một tí thì sẽ ít đi một tí, tại sao lại không san bằng được? Việc này làm cảm động thượng đế, Người liền phái hai vị thần tiên xuống đất, cõng hai quả núi đi.


  2. Lễ mừng cuối cùng đã đến


  Mọi việc chậm chạp như là trâu già kéo xe nát, chậm đến mức còn không nhanh bằng tiến triển của đường hầm tình yêu của tôi. Tôi tưởng là ông đại tá già sẽ mang theo tác phong công tác trong quân đội như sấm rền gió cuốn về trên huyện nhanh chóng bổ nhiệm tôi làm cán bộ nhà nước trên trấn - đây là một bước quan trọng để tiến lên trấn trưởng, huyện trưởng, chuyên viên địa khu, thậm chí là tỉnh trưởng của tôi, nhưng sau khi ông ta đi, ba ngày không có tin tức gì, một tuần không có tin tức gì, nửa tháng qua đi, vẫn không có tin tức đề bạt tôi truyền đến.


  Tôi có chút thất vọng. Sau khi Vương Chấn Hải viết vài bản kiểm điểm xong, vẫn là ông ta làm bí thư kiêm trấn trưởng, còn tôi sau thời gian đằng đẵng đợi chờ, vẫn là bí thư thôn và ủy viên Đảng ủy trấn chưa thoát li sản xuất. Nói đến cùng, tôi vẫn là một người cán bộ thôn cơ sở nhất Trung Quốc. Khỏi phải nói, là một người Cách mạng đầy kinh nghiệm, trong lúc tình hình chuyển biến xấu, tôi sẽ không cuống cuồng lên, sẽ không dễ dàng mắc căn bệnh nóng vội trong Cách mạng. Tôi làm như không có việc gì, không động thanh sắc gì, trong mùa đông đó trừ đi họp, phê đấu, đọc trước tác Mao, tôi vẫn tổ chức tích trữ phân, vẫn phát huy tinh thần của ông già Ngu Công, mỗi đêm vẫn không ngừng đào hầm.


  Khi mùa đông sắp hết, căn buồng tân hôn của chúng tôi đã đào xong rồi, ngay cả đến ba lỗ thông hơi và chiếc giường như giường sưởi của buồng cưới đã đào xong rồi. Ngày hôm đó trời cao mây nhạt, cảnh xuân tươi đẹp, trước tảng sáng sắc trời trong suốt mà tươi đẹp, tôi gánh gánh đất cuối cùng đổ xuống mương, lúc chuẩn bị ngủ một giấc ngon lành, thư kí Điền trên trấn gọi tôi tỉnh dậy từ trong mộng.


  "Cao bí thư, anh mời khách đi."


  Tôi dụi mắt quay người lại.


  "Cách mạng không phải là mời khách ăn cơm, không phải là vẽ tranh thêu hoa."


  Điền nửa cười nửa nói, "Đúng vậy đúng vậy, tôi biết làm phó trấn trưởng chỉ là một bước trong con đường vạn lí trường chinh của anh thôi, núi tuyết và đồng cỏ vẫn còn ở phía sau kìa."


  Tôi lăn lông lốc từ trên giường bò dậy cơn buồn ngủ trong phút chốc như khói tản mây tan. Đối diện với vẻ mặt thần bí của thư kí Điền, tôi nói anh nói gì? Anh ta nói tôi làm phó trấn trưởng của trấn Trình Cương rồi, công văn đã đến trấn rồi, tôi đến tiết lộ cho anh trước. Tôi có chút không dám tin, nhưng tôi biết điều đó là sự thực. Lúc đó tôi muốn hét lên điên cuồng, muốn lăn lộn té nhào xuống đất, nhưng u đang cho lợn ăn trong sân, con trai Hồng Sinh, con gái Hồng Hoa của tôi đang đeo cặp sách đi học. Tôi tưởng là lúc đó đã ăn sáng xong rồi sắp vào buổi sáng, liền kiềm chế sự hưng phấn nói với Điền, buổi trưa tôi mời anh, anh muốn ăn đầu lợn, lòng bò, chúng ta đi lên phố mua.


  Điền nói: "Cơm trưa? Bây giờ các nhà ăn trưa xong hết cả rồi, đêm qua anh làm gì? Ngủ đến mức không biết trời trăng là gì."


  Từ trong nhà chạy ra, quả nhiên mặt trời đã treo trên ngọn cây ở đầu thôn, trong thôn xóm phủ đầy màu vàng ấm áp và mùi xanh non của cỏ. U đang đổ thức ăn vào máng lợn nói: "Ái Quân, cơm đã đậy trong nồi rồi, đi ăn đi."


  Tôi nhìn u, nhìn mái đầu bạc trắng của u nói:


  "U, công văn con làm phó trấn trưởng đã đến rồi, từ hôm nay con trai u đã làm cán bộ nhà nước rồi."


  U đứng một hồi lâu quan sát tôi, như thể bà không nhận ra con trai mình nữa.


  Buổi chiều hôm ấy, tôi tập trung tất cả mọi người trong chi bộ đại đội Trình Cương đến nhà Trình Khánh Lâm (bố của Khánh Lâm biết nấu cơm), từ tiệm cơm quốc doanh mua về thịt bò chín, thịt lợn chín, còn có thịt lợn trần, lợn băm viên, lại còn củ cải và cải trắng để qua mùa đông để làm bánh phở và miến, lại còn đổ thêm vài cân rượu trắng bán lẻ, tổng cộng nấu hết chín món ăn, ba nồi canh. Chúng tôi cùng với thư kí Điền, từ chiều uống đến hoàng hôn, lại từ hoàng hôn uống đến khi trăng sáng. Tôi bưng cốc rượu nói với mọi người, bổ nhiệm tôi làm phó trấn trưởng (cho dù là không thoát li sản xuất, tạm thời vẫn là hộ khẩu nông nghiệp) không phải là sự trưởng thành và tiến bộ của Cao Ái Quân tôi, mà là kết quả thu hoạch của đấu tranh của đại đội Trình Cương, là thắng lợi và tượng trưng cho việc cùng tiến bộ của mọi người. Tôi cổ vũ mọi người, ngày sau sẽ càng thêm đoàn kết, cùng đấu tranh, trong thời gian ngắn nhất, dùng trăm phương ngàn kế kéo Vương Chấn Hải từ địa vị bí thư, trấn trưởng xuống, chờ sau khi tồi làm trấn trưởng, sẽ bổ nhiệm Điền thư kí thành phó bí thư Đảng ủy trấn, bổ nhiệm Hồng Mai làm phó trấn trưởng kiêm chủ nhiệm hội liên hiệp phụ nữ của ủy ban trấn, Trình Khánh Lâm làm ủy viên Đảng ủy trấn kiêm bí thư chi bộ Đại đội Trình Cương, những thành viên khác trong Chi bộ, thăng tiến theo từng loại, tất cả đều được đề bạt một, hai cấp. Lúc đó nhà ai có khó khăn, ví dụ như em trai, em gái cần sắp xếp công việc; ví dụ như muốn thay đổi từ hộ khẩu nông nghiệp thành hộ khẩu phi nông nghiệp, đều không phải là việc khó khăn gì.


  Mọi người đều chạm cốc mừng tôi làm phó trấn trưởng, đều nôn nóng chờ đợi tôi lập tức làm trấn trưởng hoặc bí thư Đảng ủy trấn. Đương nhiên, tốt nhất là làm bí thư kiêm trấn trưởng, hoặc làm trấn trưởng kiêm bí thư, nắm tất cả Đảng và quyền lực hành chính trong tay. Mọi người tình cảm dâng cao, ý chí chiến đấu sục sôi, năm cân rượu khoai lang năm mươi sáu độ uống vào, một chút là đổ gục cả đám. Thư kí Điền gục ngay dưới bàn, nắm lấy tay tôi nói: "Cao phó trấn trưởng, có ngày anh làm trấn trưởng hoặc bí thư, tôi không dám hão huyền muốn làm phó bí thư, nhưng anh nhất định phải chuyển chính thức cho tôi, không được để tôi làm thư kí 5 năm, hộ khẩu vẫn ở trong quê vùng núi." Tôi vồ ngực nói với Điền: "Anh yên tâm, Cao Ái Quân nếu như không giữ lời hứa, tôi còn là Đảng viên sao? Có thể xưng mình là cán bộ lãnh đạo Đảng sao? Nói mà không giữ lời về sau tôi làm Cách mạng thế nào!"


  Thư kí Điền liền giàn giụa nước mắt nước mũi lại uống một nửa bát rượu nữa.


  Cuối cùng cũng đổ gục xuống.


  Tôi không biết tôi và Hồng Mai có say không. Tôi nghĩ chúng tôi say một nửa. Từ khi nghe nói tôi cuối cùng đã làm phó trấn trưởng, cho đến khi ánh trăng mang theo hơi rượu mọc lên, máu trong người tôi giống như con sông Trường Giang và Hoàng Hà phi không ngừng nghỉ, cuồn cuộn không ngừng tình chảy đi, thao thao bất tuyệt yêu tràn đến. Mưa xuân tưới nhuần mạ lớn, mỗi đóa hoa hướng dương đều đón mặt trời. Sông núi đất trời phương Bắc đó, vạn dặm băng ngàn dặm tuyết xa, khắp Trường Thành mưa mênh mông, sông lớn cuồn cuộn chảy, núi tuyết trập trùng như rắn cuộn, ông trời có gì mà ghê gớm. Chờ nắng lên, ánh hồng soi sắc tuyết, diễm lệ lạ thường. Giang sơn yêu kiều như vậy, bao anh hùng vì đó mà ngã xuống. Tần hoàng Hán đế ơi, văn tài có hạn, Đường Tông này Tống Tổ ơi, còn kém chút phong tao, Thiên Kiêu một đời kia ơi, cũng chỉ biết bắn đại bàng thôi, thành dĩ vãng cả rồi, tìm phong lưu phải nhìn đến hôm nay[30] ơ ơ ơ…, ơ ơ ơ…, ơ ơ ơ, ơ ơ ơ… Mỗi một hạt máu tươi ơi, mỗi ngọn hoa sóng kia, đều đang cuộn trào và thiêu đốt. Chỉ cần ngắm Hồng Mai, chỉ cần Hồng Mai cũng nhìn tôi - chúng tôi không nhịn được phải nhìn trộm nhau trên bàn cơm, mắt đưa mày liếc; ánh mắt mạnh mẽ đập vào nhau như đao kiếm trên không trung, bập bùng nổi lửa, làm cho trong hơi rượu trắng chứa đầy ngọn lửa đỏ của khát khao và dục vọng của chúng tôi; làm cho những hương thơm hỗn loạn trên bàn chất đầy sự nôn nóng và khó kiềm chế nổi của chúng tôi. Dưới bàn mọi người cùng nhau chạm cốc chúc mừng, chân của tôi và Hồng Mai phút chốc cũng không ngừng đưa qua đưa lại, không phải là em nhẹ nhàng dẫm lên tôi, thì là tôi nhẹ nhàng đá em; không phải là em cởi dép ra nhét chân vào ống quần tôi, thì là tôi nhét chân vào ống quần em dùng móng chân nhẹ nhàng bấm lên chân em.


  Cuối cùng sau cả đám người đã đổ gục xuống vì say, chúng tôi đã có thể không phải lo lắng gì rồi.


  Để bố mẹ Khánh Lâm chăm sóc những người Cách mạng luôn sát cánh bên tôi chiến đấu, tôi nói với họ, hai bác hãy yên tâm, khi cháu làm trấn trưởng, Khánh Lâm sẽ làm phó trấn trưởng, khi cháu làm huyện trưởng, Khánh Lâm sẽ là phó huyện trưởng, cháu làm tỉnh trưởng, Khánh Lâm không phải là chuyên viên địa khu thì cũng nhất định sẽ là huyện trưởng hoặc bí thư huyện ủy Bố mẹ Khánh Lâm có chút không dám tin vào lời tôi nói, họ nói rằng cả đời này Khánh Lâm có thể giống tôi bây giờ làm phó trấn trưởng kiêm bí thư thôn là đã đủ lắm rồi, cũng không uổng đã là cánh tay phải cho tôi. Tôi nói hai bác nhìn còn hạn hẹp lắm, chim sẻ làm sao biết chí của chim hồng chim hộc. Chính trong lúc họ còn đang nhìn trân trân, tôi kéo tay Hồng Mai đi ra khỏi nhà Khánh Lâm. Khoảnh khắc đó thật là trăng sáng vằng vặc rọi trên đầu, tâm tình vô hạn, đi ra khỏi nhà Khánh Lâm, Hồng Mai lập tức bổ nhào vào lòng tôi, trong phút chốc liền lấy đầu lưỡi bức vào miệng tôi (Linh hồn của tôi da thịt của tôi, em luôn biết tôi cần em nhất lúc nào), run rẩy loạn nhịp một lúc, lại như chạy trốn đi, làm tôi cảm thấy trong miệng trong tim đều trống rỗng.


  "Đêm nay chúng ta có chết thì cũng phải ở bên nhau", em nói: "Sau này chính quyền trấn này một nửa là chính quyền của anh rồi, chúng ta không thể cứ mãi vụng trộm như mèo mả gà đồng thế này được."


  Lúc này, tôi nghe thấy từ phố Trình giữa truyền đến tiếng bước chân (Làm sao có thể bất chấp tất cả? Cách mạng cho phép bạn bất chấp tất cả sao? Làm việc cảm tính, ấu trĩ đáng cười). Không nói gì tôi liền vội vã kéo em đi vào phố Trình sau. Em nói anh đi đâu đấy? Tôi nói em đừng hỏi, chỉ cần đi theo anh. Tôi nên để cho em nhìn thấy công trình tình yêu vĩ đại của tôi, tôi nên để công trình to lớn đó trở thành ái vật tặng cho em (linh hồn của tôi da thịt của tôi à). Tôi đã làm phó trấn trưởng, cho dù chưa thoát li sản xuất, nhưng cũng là một lãnh đạo chính thức của Đảng và nhà nước rồi, căn hầm tình yêu cũng đã sắp đến đoạn vĩ thanh rồi, tôi không ở đây một đêm, lúc này càng hơn lúc nào hết có thể hiến nó cho sự thăng chức của tôi, thắng lợi của chúng tôi và người tình Cách mạng không thể chia cắt của tôi rồi!


  Chúng tôi dẫm lên sự tĩnh mịch của bóng đêm đi đến nhà tôi.


  Tiếng u từ cửa sổ vọng vào: "Ái Quân, có ăn cơm không? Ăn thì u nấu cho con."


  Tôi đáp: "U ngủ đi, u, muốn ăn cơm con sẽ tự nấu."


  U nói: "Chạy suốt một ngày rồi, mệt rồi thì đừng đào nữa, lên giường sớm một chút đi."


  Tôi đáp: "U đừng lo, u cho bọn Hồng Sinh ngủ đi."


  (U ơi u, người mẹ vĩ đại của tôi à - lúc đào hầm đến hai mươi mấy mét, có một đêm tôi vừa từ miệng hầm trèo lên, liền nhìn thấy u soi đèn dầu đứng ở cửa hầm, "Ái Quân, con nói thật đi con muốn làm gì, u đã vào bên dưới xem mấy lần rồi." Lời nói của u làm tôi kinh hoàng, tôi nói: "Hiện nay tuy không phải là chiến tranh loạn lạc, nhưng tình thế còn phức tạp hơn chiến tranh loạn lạc, có tháng nào u không nghe nói đánh chết người không? Không nghe nói xử bắn phản Cách mạng không? Con trai u là lãnh đạo Cách mạng, có bao nhiêu người theo dõi sau lưng… ngay cả đến Mao chủ tịch cũng đã hiệu triệu đào hầm sâu, nhà mình không thể đào một lối thoát sao?" Tôi nói: "U, cái nghề Cách mạng này u không hiểu, nó có nghĩa là đã lên thuyền rồi thì không thể xuống, xuống rồi thì u sẽ trở thành phản Cách mạng. Nhà ta nhất thiết phải đào một đường hầm, có đường hầm này chúng ta có thể yên tâm dũng cảm làm Cách mạng, nỗ lực làm trấn trưởng, làm huyện trưởng, làm chuyên viên địa khu, làm bí thư tỉnh ủy… Con trai u cả đời này sẽ có cơ hội tiến lên." Ư ngơ ngơ ngác ngác đứng ở đó. Đêm đó, tôi ngủ rồi bà vẫn đứng ở cửa hầm nhìn rất lâu, đến hôm sau, trong chuồng lợn lại có nhiều hơn vài bắp ngô, cửa hầm che đậy càng kĩ hơn mọi ngày.)


  Bây giờ, trong đường hầm sắp có một người mới đi đến, cô ấy sẽ là nhân vật chính và là chủ nhân của địa đạo này. Tôi thắp đèn bão lên, dắt tay Hồng Mai đi vào cửa hầm.


  Ánh trăng như nước. Góc sân ẩm ướt lạnh lẽo, tay của em giống như những con cá bị luộc lên nóng bỏng trong tay tôi. Lúc đi qua chuồng lợn, đầu ngón tay em gãi gãi lòng bàn tay tôi, tôi mạnh mẽ miết đầu ngón tay em, nói với em thời khắc thần thánh, vĩ đại đã đến rồi, tất cả sự phân tâm đều là bất kính và phạm quy với thời khắc này. Lúc chúng tôi mở cửa chuồng lợn ra, hai con lợn vẫn ngẩng ngẩng đầu như bao lần khác, nhìn tôi rồi lại lười biếng nằm ngủ tiếp. Đến góc Tây Nam của chuồng lợn, để đèn bão đặt ở trên đất, đẩy những bó ngô khô sang một bên, cửa hầm ầm một tiếng sáng ra dưới ánh trăng và ánh đèn.


  Đám mây ngờ vực trên khuôn mặt của Hồng Mai càng dày lên. Trong cái yên lặng như chết của thôn xóm, có thể nghe thấy tiếng ngáy khò khò của gà của chó các nhà, giống như tiếng của dòng suối mạnh tuôn ra từ trên cát vọng lại. Em nhìn chằm chằm vào cửa hầm, nhìn khung gỗ trên cửa hầm, sợi dây nối vào trong hầm, sọt đất và những cống cụ đào hầm nằm rải rác ở miệng hầm, chầm chậm đưa mắt nhìn tôi.


  Tôi nói: "Đi xuống theo anh."


  Đầu tiên tôi nhấc đèn bão xuống hầm, rồi dìu em từng bước từng bước đi xuống, sau đó chúng tôi đã đứng ở dưới đáy hầm rồi. Tôi hôn lên mặt em một cái, nói Hồng Mai, nếu như em có thể tìm thấy người thứ hai trên thế giới này yêu em như anh, anh lập tức sẽ chết ngay trước mắt em. Nói rồi cầm đèn bão đi vào trong hầm, đường hầm thẳng tắp, ấm áp dưới ánh đèn của tôi, giống như một chiếc túi dài phồng đầy gió, màu vàng thẳng tắp hiện ra khoan khoái.


  Tấm rèm mây nghi hoặc trên gương mặt em đã không còn nữa, sự kinh ngạc đông lại trên trán em, mắt em, vai em, mũi em và chiếc cằm đang nảy lên của em, miệng nửa mở nửa khép, dường như muốn khép lại mà không khép được, có một luồng hơi lạnh như sắt thép và mềm mại như tơ liễu đông cứng lại trong khóe miệng em. Em bị một điều thần kì nào đó tấn công, bị một sức mạnh nào đó đánh đổ, mắt tròn lên miệng ngây ra, lúng túng không biết phải làm sao. Quên mất đang là ban ngày hay là ban đêm, em đang ở thiên đường, địa ngục hay là chốn nhân gian.


  Tôi nói: "Em đi theo sau anh vào phía trong."


  Em đứng đó không động đậy, trên mặt vẫn đông cứng lại như băng.


  "Đường hầm này tổng cộng năm trăm năm mươi mét", tôi đi vào phía trong một bước rồi dừng lại nói "Chỉ còn vài trượng nữa là đến nhà em thôi, sau này chúng ta muốn làm việc đó, không cần phải đi đâu cả, không cần phải sợ người ta nhìn thấy, không cần phải sợ Cách mạng không cho phép, anh từ nhà anh đến, em từ nhà em đi, ở giữa đường hầm có một căn phòng và có cả giường nữa, chúng ta có thể không sợ trời không sự đất cùng nhau qua cuộc sống vợ chồng rồi."


  Em vẫn như tê như ngây.


  Em hoàn toàn không dám tin rằng giữa tình yêu của chúng tôi đã xảy ra việc gì, xảy ra sự biến hóa và thăng hoa cực lớn đến thế nào. Em không dám tin rằng đang đứng trước mặt em không chỉ là một nhà Cách mạng vĩ đại, mà còn là một ái tình gia hiếm thấy, Đèn bão trong tay tôi khe khẽ lắc lư, ánh đèn giống như nước bùn lấp lóe trên khuôn mặt chưa hết kinh ngạc của em. Khuôn mặt em ánh xạ lên bức tường đất trong đường hầm, sau khi trải qua niềm vui mừng ngạc nhiên cực lớn, màu trắng xanh và hồng đậm đã bắt đầu hiện ra trên khuôn mặt trước đó còn đông cứng lại của em, cái miệng nửa khép nửa mở, như là muốn nói gì mà không thể nói ra, muốn khép lại, nhưng nhất thời không thể khép được. Em cứ đứng như vậy ở miệng hầm, vừa nhìn tôi lại vừa nhìn địa đạo thẳng tắp duỗi vào trong, một hồi lâu bất động, một năm rồi bất động, nửa đời người rồi không nói một từ.


  Tối bắt đầu khom lưng lại, dẫn em đi vào trong đường hầm. Mùa này, lòng đất chứa đầy hơi ấm, mùi hương đất ngọt nồng ấm áp, tinh khiết thơm tho trong địa đạo, nồng sực lên, như là trước khi mạch chín, mọi người chỉ cần đứng bên bờ sông là ngửi thấy hương thơm rồi. Hồng Mai vô cùng cẩn thận đi sau lưng tôi, dùng tay bám vào vách và đỉnh hầm, mỗi khi đi vài chục mét, tôi bảo em dừng lại một chút ở chỗ có lỗ thông hơi, thẳng người lên, đồng thời nói với em mỗi lỗ thông hơi đều là ở dưới móng tường nhà ai, đều ở trong hốc cây nào, dưới mâm xay, còn có cả ở góc tường dưới giường của Trình Thiên Thanh. Tôi cho em biết vì sao lại cần có lỗ thông hơi, vì sao những lỗ thông hơi này nhất thiết phải thông dưới kẽ đá ở móng tường của nhà người ta, còn cho em biết tôi đào địa đạo này, đã đào được hai năm lẻ mấy ngày, dùng hỏng mất bao nhiêu chiếc sọt bao nhiêu chiếc xẻng, có bao nhiêu mét khối đất đã được tôi đổ dưới mương nước sau thôn, nói nếu như có người nhìn kĩ dưới con mương đó, sẽ phát hiện ra có bao nhiêu là cỏ nước đều bị bùn đất vàng tươi đè xuống. Nhưng tiếc là không có ai nhìn kĩ vậy. Thật tiếc là loài cỏ nước đó càng bị chèn thì càng mọc mạnh, rất nhanh xuyên qua hoàng thổ để mọc lên, lại che kín đất vàng. Tôi nói Hồng Mai, em nghe xem, mỗi lỗ thông gió này đều giống như là sáo, đều giống như nhạc khí chỉ thổi cho chúng ta nghe, có lúc còn có thể ở trong lỗ thông hơi nghe thấy nhà ai dời giường kéo ghế, nghe thấy tiếng bổ củi đập đá và tiếng cãi vã của nhà người ta, nói có một lần, tôi nghe thấy tiếng oa oa khóc thét lên và tiếng cãi nhau của con trai và con gái Trình Thiên Thanh. Tôi không ngừng nói và khom lưng đến dưới lỗ thông hơi thứ bảy, lại nói Hồng Mai, em áp tai vào đầy nghe mà xem, ở trên là nhà ngang của nhà Trình Khánh Lâm. Nhưng Hồng Mai không áp tai vào lỗ gió. Em đến dưới cái lỗ thông gió có thể ngẩng đầu thẳng lưng, nơi đó vừa khít cho hai người, ngây dại nhìn tôi, trong mắt ngấn đầy những giọt lệ long lanh, em nói:


  "Ái Quân, cho em nhìn tay anh."


  Tôi duỗi tay phải không xách đèn ra cho em xem.


  Em dùng đầu ngón tay tinh vi và khéo léo vuốt ve lên chỗ chai cũ ở lòng bàn tay tôi, lệ trong mắt tinh tang tinh tang rơi xuống (tình yêu kì diệu như vậy sâu sắc như vậy đó, chỉ vì hai giọt nước mắt, tôi đào đường hầm này cũng đáng rồi), đập vào cổ tay tôi, giống như con bọ thơm bò vào trong tim tôi, làm cho tôi cảm thấy trong tim mình như bị dòng nước ấm áp nhấn chìm. Đến đây, tôi khó có thể kiềm chế, huyết quản lại sục sôi bạo liệt. Tôi hận không thể lập tức đến căn phòng hoa chúc tám chín mét vuông đó, đến chiếc giường giống như là giường sưởi đó, nhưng khi tôi dắt tay em vội vàng chạy đến trung tâm đường hầm đó, đầu tôi đập vào đỉnh hầm, đau như là có nước lạnh dội vào trong óc não đang cuồng nhiệt của tôi.


  Em nói: "Có đau không?"


  Tôi nói: "Không sao cả."


  Em nói: "Anh không đợi được việc kia à?"


  Tôi cười cười.


  Em nói: "Lúc mới đen cửa hầm anh nói gì?"


  Tôi nói: "Không nói gì cả."


  Em nói: "Anh nói câu gì đó."


  Tôi nói: ":Ồ, hình như anh nói em hãy cởi quần áo ra, trong hầm mùa đông thì ấm mùa hè thì mát đấy."


  Em quả nhiên vừa đi vừa cởi quần áo trong đường hầm. Mỗi lần cởi một chiếc đều thuận tay vứt xuống đường hầm, mỗi chiếc áo quần vứt xuống đều giống như là một đóa hoa gì đó nở bừng lên. Tôi bắt đầu bước lùi đi vào phía trong hầm, đi lùi nhìn em cởi cúc áo, nhìn em cởi quần áo. Nhìn em dưới vách tường đất vàng tươi như ánh đèn, ánh đèn sáng vàng như tường đất, thân trên lõa thể của em trắng mịn như tơ, giống như một bức tranh lõa thể đang lững lờ trôi trong ánh sáng vàng. Tôi cũng bắt đầu cởi quần áo của mình ra. Em nói: "Anh cũng cởi quần áo của anh ra đi." Tôi liền vừa đi lùi vừa cởi quần áo của mình, đương nhiên tôi để đèn bão đặt lên trên đất, luồn áo lót của tôi qua đầu cởi xuống, em đã đứng ở một lỗ thông gió khác, thẳng chiếc eo đã hơi chút mỏi của em lên, làm cho đôi vú căng mẩy của em giống như hai cái đầu của con cừu ngẩng lên trên đỉnh núi ưỡn thẳng dưới đỉnh hầm, mà chỗ bí mật ở giữa hai đùi em, lại giống như một đóa cúc đen mãn khai trong không trung động. Ánh mắt tôi đông cứng lại trong động rồi. Tôi đã rất lâu rồi không nhìn em khỏa thân như không đọc sách xem báo vậy. Tôi nhìn thấy trên vú em, bụng dưới em dính rất nhiều hạt đất vàng, giống như những nhụy hoa điểm trên làn da trắng của em vậy không còn thấy vết rạn do sinh nở của em ở giữa vùng tam giác phập phồng và bụng dưới nữa, ở đó bóng loáng lên như là tơ lụa. Tôi ngửi thấy trong mùi hương đượm nồng của đất có một mùi hương nửa hồng nửa trắng thơm mát của con gái giống như mùi hương trộn lẫn của hoa đào hoa lê đang chảy. Tôi nhìn màu sắc và mùi hương đó quỳ xuống. Tôi quên mất là tôi đã làm phó trấn trưởng, quên mất tôi là một nhà Cách mạng, một nhà chính trị thiên tài và một nhà quân sự hiếm thấy. Tôi quỳ xuống cuồng nhiệt hôn vào đóa cúc đen đó, lấy đó để chúc mừng tình yêu và niềm vinh dự được thăng cấp của chúng tôi, chúc mừng Cách mạng lại một lần nữa thắng lợi và bánh xe lịch sử Trình Cương lại nhanh như bay tiến về phía trước. Tôi hôn bụng em và bụng dưới của em, hôn vùng tam giác ở bụng dưới em và những cánh hoa cúc đang xòe ra bốn phía, hôn vùng đất trắng mềm mại non tươi ở bên bông hoa cúc đó, hôn sự trơn mịn của gân thịt vì em duỗi thẳng đùi mà được kéo căng ra, còn hôn cả những ngón tay và móng tay của em vì kích động mà bám chặt trong tóc tôi. Tôi còn muốn hôn mười chiếc móng chân đỏ tươi như nho chín trên chân em, nhưng lúc tôi cúi đầu xuống, hai chân em đã vùi trong lớp đất xốp trên đường hầm mà tôi vẫn chưa xúc sạch, thế là tôi đành phải ngẩng đầu lên, nuốt núm vú như là trái nho của em vào trong miệng, nuốt vào tận trong cổ họng của mình. Em bị những cái hôn bạo liệt cuồng nhiệt của tôi thiêu đốt, trong cái mát mẻ sảng khoái của đường hầm, toàn thân em mềm mại nóng bỏng, đổ xuống giống như một vũng bùn bị thiêu nóng, tê liệt ở dưới lỗ khí hơi rộng một chút dưới móng tường trong sân nhà họ Trình và họ Hồng, trong cổ họng phát ra những âm thanh vang dội màu hồng đào. Tôi biết em đã không thể kiềm chế được rồi, và cũng biết là tôi không thể kiên trì cho đến trước chiếc giường đất trong buồng cưới. Em giống như một chiếc chiếu sậy trắng mới tinh tự nhiên trải xuống trước mặt tôi, tôi đổ nhào xuống em giống như mặt trời mùa hạ nóng rực gấp gáp đổ thân mình lên chiếc chiếu mát mẻ. Mặt đất vừa ẩm vừa mát, thân thể em vừa nóng vừa bỏng. Lúc tôi bổ nhào đến em, tiếng hét khao khát nóng bỏng bị kìm nén của em như nước luồn qua kẽ đá chảy xuống dưới ánh đèn. Tôi nói Hồng Mai, em không phải sợ đâu, em muốn hét hãy hét lên, muốn kêu cứ kêu lên, địa đạo này chính là nhà của chúng ta, hét đến đổ phòng vẫn không có ai nghe thấy được. Tôi vừa nói gấp với em như vậy, vừa dịch đùi em, làm em bày ra tư thế mà tôi muốn, sau đó để sự cương cứng của mình đột ngột tiến vào trong em. Chính ở khoảnh khắc đó, chính trong khoảng chớp mắt cuồng loạn, thần thánh diệu kì đến mức làm người ta phải toàn thân run rẩy đó, em sung sướng hét lên tiếng hét khoái lạc mà trước giờ chưa từng có, cùng với hơi thở hổn hển, em không chút lo lắng để nó phun ra ngoài từ khuôn miệng ẩm ướt của em, nhọn mảnh, nhẵn bóng giống như dải lụa đỏ múa bay trong địa đạo. Làm cho lớp bụi phủ trên tường, trên đỉnh hầm bị chấn động. Làm cho ánh đèn bên người chúng tôi chấn động lắc lư. Âm thanh đó men theo đường hầm chảy về hai phía đầu hầm, rất nhanh bị đất trong hầm nuốt lấy. Trong tiếng kêu của em, tôi cảm thấy được sự mạnh mẽ và vĩ đại mà một người đàn ông hiếm có, cảm thấy sự phóng túng và dồi dào ít khi có được. Tôi tưởng rằng tôi sẽ làm cho tiếng kêu của em mãi mãi vang lên, cho đến khi em sức yếu lực tàn, cổ họng khản đi, không có một chút sức lực nào hét lên được nữa, nhưng tôi dường như đã bị tiếng kêu mãnh liệt của em đánh gục, bị tiếng kêu hoan lạc không gì cấm kị của em đánh đổ rồi, không biết vì sao, tôi bất chợt không thể đề phòng để cho sự sụp đổ đột ngột chưa bao giờ có trước đây đột nhiên sập xuống, khí lực toàn thân giống như là nước trút đến không còn gì nữa.


  Tôi bất động trên người em.


  Tiếng kêu lần thứ ba của em chỉ bật ra một nửa rồi từ từ dừng lại. Chúng tôi nhìn nhau tiếc nuối vô hạn.


  Ánh đèn đu đưa trong địa đạo kêu lên như hàng nghìn chiếc chân côn trùng đang bò.


  Tôi nói: "Anh có phải là đã bị bệnh rồi không?"


  Em nói: "Bị bệnh gì?"


  Tôi nói: "Bệnh giống như là là Khánh Đông chồng em?"


  Em nói: "Ái Quân, lúc này không nói đến Khánh Đông có được không?"


  Tôi nói: "Em nói có phải là anh có bệnh đó không?"


  Em nói: "Sao anh lại có bệnh đó được? Chúng ta nhịn quá lâu rồi, đột nhiên có nơi có thể dám khai phóng tất cả thế này nên vậy, qua một chút rồi sẽ tốt, qua một chút nhất định sẽ tốt."


  Ngồi ở đó lặng lẽ một lúc, kéo tay nhau, an ủi nhau một hồi, cảm thấy hơi mát như mưa từ trên đất và vách tường dội xuống chúng tôi, mỗi thân thể đều nổi da gà. Tôi cầm một chiếc áo của em đưa cho em, nói: "Mặc lên đi, đi vào trong một đoạn nữa là động phòng rồi." Em lại cầm chiếc áo đó vứt trên nền hầm nói: "Em không mặc, mấy năm rồi, chúng ta đều không có cơ hội dám hoàn toàn khỏa thân giống như vợ chồng thế này."


  (Tôi yêu em, linh hồn và máu thịt của tôi!)


  Chúng tôi lại bắt đầu khỏa thân đi vào phía trong hầm, đi về phía buồng cưới của chúng tôi. Sự cuồng hoan và sụp đổ vừa rồi làm chúng tôi bình tĩnh lại. Lúc đi vào sâu phía trong, tôi không bước lùi tận hưởng sự trần truồng trắng trẻo đẹp đẽ của em nữa, tôi một tay cầm đèn bão hướng về phía trước, một tay đưa về phía sau dắt tay em, giống như dắt một con cừu đi bên vách tường, những vụn đất mềm mại tơi xốp dưới chân cộm lên làm lòng bàn chân chúng tôi ngứa ngứa mà dễ chịu. Chúng tôi xuyên qua phố Trình sau, từ dưới lòng đất của góc hậu điện chùa Trình đến dưới hốc cây trước sân chùa Trình, đến móng nhà Trình Khánh An, đến móng nhà Trình Khánh Liên, đến móng nhà Điền Tráng Tráng, đến mâm xay đá ở giữa phố Trình giữa, sau đó, chúng tôi liền đến phòng hoa chúc ba mét rộng, ba mét dài, hai mét cao của chúng tôi. Bốn mặt tường phòng đều được tôi đào đến mức nhẵn bóng, nền đất bằng phẳng, trên chiếc giường đất giống như là giường sưởi dựa vào tường phía bắc rộng bốn thước, cao hai thước, tôi đã rải một tầng vôi trắng dày, làm cho vôi và đất hòa với nhau, làm cho hơi ẩm giảm xuống, làm cho chiếc giường đó trở thành màu trắng ngà. Bốn góc của buồng cưới, có một mắt khí thông dưới móng tường sân sau của nhà Trình Thiên Thanh, một lỗ thông đến bên giường trong phòng Trình Thiên Thanh ở, còn có một chiếc mắt khí nghiêng nghiêng thông dưới móng tường của bếp nhà Trình Hiền Tề - hàng xóm của ông ta. Tôi đặt đèn bão ở trên giường đất, ánh đèn trong phòng hiện lên càng mỏng nhạt hơn. Cửa địa đạo duỗi về hướng nhà Hồng Mai, mở ở phía tường đông của buồng cưới, trong ánh đèn mơ hồ đó, cửa hầm giống như một miệng giếng cạn treo ngược.


  Hồng Mai đứng trong buồng cưới, hai tay che lên giữa hai đùi em, ngửa cổ từ đỉnh phòng đến tường phòng, lại từ tường phòng nhìn đến giường đất, sau cùng em hạ ánh mắt trên cửa phòng thông đến nhà em.


  "Ái Quân, cái này lúc nào thì có thể thông đây?"


  "Nhanh thôi, đào thêm nửa năm, chậm thì có thể bảy tám tháng là có thể thông rồi."


  Hồng Mai nhìn tôi, em ngồi xuống, hai đùi khép nhau, hai cánh tay ôm chéo lấy hai vai, người giống như một vòng tròn hiện rõ trên nền giường trắng.


  Tôi nói: "Em lạnh phải không?"


  Em nói: "Anh không lạnh sao? Anh đến đây ôm em di."


  Tôi liền qua đó ngồi trên nền đất ôm em vào lòng. Thân thể em mịn màng, làn da mịn màng nổi lên lớp hạt gạo chạm vào người tôi, làm tôi cảm thấy sự thoải mái và vui sướng trước đây chưa từng có. Lúc chúng tôi cùng nhau lõa thể, em luôn luôn kích động và điên cuồng như vậy, luôn toàn thân nóng bỏng như lửa đốt nước sôi vậy. Lần này là lần đầu tiên sự mát lạnh trên thân thể em xuyên qua da thịt tôi truyền đến trong máu nóng của tôi, lần đầu tiên em giống như một quả cầu cuộn trong lòng tôi, tóc lướt trên mặt và trên vai tôi, hơi thở phả vào cổ tôi. Cánh tay em bó chặt lấy cổ tôi, bầu vú mát lạnh chen vào trong ngực tôi. Hai quả cầu nhỏ bằng băng mềm mại trên đầu vú em cộm lên bên sườn tôi. Chúng tôi ngồi dính lấy nhau trên nền đất của buồng cưới như vậy dính thành một khối, kết thành một khối, hai người giống như một người, da thịt của hai người giống như da thịt của một người, dưới ánh đèn lay động không ngừng, cùng sưởi ấm cho nhau một lúc, nhìn nhau một lúc, em nói em nên tìm cớ cãi nhau với Khánh Đông để chuyển đến ở trong nhà ngang. Tôi nói vậy anh sẽ đào cửa hầm dưới chân tủ của nhà ngang nhà em, anh nhớ em thì từ trong đường hầm đến nhà em, gõ tủ đứng một lát thì em xuống buồng cưới này; em nhớ anh thì em từ trong đường hầm đến nhà anh, trèo lên sân nhà anh ho một tiếng, hoặc từ cửa sổ gõ một tiếng. Anh sẽ thông qua đường hầm đến tìm em. Tôi còn nói, tình thế có biến, hoặc là kẻ địch thật sự lập mưu với chúng ta, hoặc là nếu như chiến tranh thế giới thứ ba nổ ra, chúng ta cũng có thể lợi dụng đường hầm này mà chạy thoát. Em nói, em nhìn không xa như vậy, lo không xa như vậy, em chỉ muốn nhớ anh rồi thì có thể băng qua đường hầm đến tìm anh. Có thể ở trong buồng cưới này nhìn thấy anh, anh có thể giống như vừa rồi ôm lấy em, thì cả cuộc đời này của em xem như đáng sống rồi, có thể xem như không uổng phí tham gia Cách mạng rồi.


  Tôi nói: "Hồng Mai, em nói anh cả đời này có thể Cách mạng đến vị trí huyện trưởng và chuyên viên không?"


  Em nói: "Anh làm huyện trưởng, làm chuyên viên rồi thì còn thích em Hồng Mai nữa không?"


  Tôi nói: "Chúng ta là bạn đời Cách mạng, là một đôi trời sinh, anh rời xa em thì chẳng có động cơ gì để làm Cách mạng. Có thể rời xa em anh làm sao phải khổ hai năm đào đường hầm này đây?."


  Em nói: "Ái Quân, nếu như anh tự tin, anh là một nhà Cách mạng thiên tài, tài năng của anh không kém chút nào so với Lâm Bưu, so với Lâm Bưu…"


  Tôi liền che miệng em lại:


  "Em nói nếu anh cứ tiếp tục làm Cách mạng, có thể làm đến huyện trưởng và chuyên viên không."


  Em nói: "Chỉ cần nắm chính xác phương hướng Cách mạng, đứng đúng lập trường chính trị, chỉ cần anh đến bốn mươi tuổi, năm mươi tuổi nhiệt tình Cách mạng vẫn còn tràn trề như hôm nay, cả đời này anh có thể lên đến vị trí tỉnh trưởng."


  Tôi si tình ngây ngất nhìn vào mắt em.


  Em nói: "Anh không tin điều em nói sao?’"


  Tôi nói: "Tin."


  Em lại hỏi: "Anh nói em không ngừng Cách mạng theo anh, thì kiếp này có thể làm đến vị trí nào?"


  Tôi nói: "Cấp huyện, cấp địa khu, cấp tỉnh đều có thể."


  Em si tình chúm chím hôn tôi một cái nói:


  "Không có anh Cao Ái Quân bước thẳng đến mây xanh, lên như diều gặp gió, Hạ Hồng Mai em đừng nghĩ đến cấp huyện, cấp địa khu, cấp tỉnh, đạo lí này em hiểu. Nếu như không rõ cái lí này, tình cảm của anh và em có thể sâu sắc thế này sao? Anh có thể coi em là bạn đời Cách mạng sao?"


  Tôi không nói gì nữa (linh hồn của tôi da thịt của tôi). Lúc em nói như vậy, ánh mắt nóng bỏng cuồng nhiệt như thiêu đốt ánh mắt tôi. Chúng tôi đã cùng ngồi trên đất ôm lấy nhau rất lâu rồi, đã được tự do trong cái mát lạnh của đường hầm rồi. Chủ đề Cách mạng làm trở dậy khối tình nóng của chúng tôi. Tôi cảm thấy dòng máu vừa lui đi lúc nãy lại bắt đầu ầm ầm tràn lên trong huyết quản. Sức mạnh lại trở về với tôi. Trên thân thể em cũng không còn lạnh giá. Những hạt nhỏ màu xanh như hạt gạo đã lui vào trong da em. Toàn thân em trở lại mịn màng sáng mát như lúc đầu, lại bắt đầu nóng bỏng mềm mại mà đầy tính đàn hồi như lúc ban đầu. Vú em trên ngực tôi lại bắt đầu nảy lên mạnh mẽ, giống như là con thỏ lúc sắp gặp tai họa thập thò trong cửa hang nóng lòng nhìn ra.


  Tôi nói: "Anh bây giờ mới làm phó trấn trưởng, mới hoàn thành một bước của vạn lí trường chinh."


  Em nói: "Bước qua bước đầu tiên, bước thứ hai sẽ dễ bước hơn. Anh đã bước qua thảo nguyên trên đường trường chinh rồi."


  Tôi nói: "Làm phó trấn trưởng rồi, cơ hội gặp tay Vương Chấn Hải chết tiệt sẽ càng nhiều, sẽ có càng nhiều cơ hội hất ông ta từ vị trí trấn trưởng xuống."


  Em nói: "Em thấy cái mặt như quả hồng chua của bà chủ nhiệm Hội phụ nữ rồi, thật là không nuốt trôi được, em làm chắc chắn sẽ tốt hơn bà ta."


  Tôi nói: "Cách mạng cho chúng ta cơ hội này, chúng ta không nắm lấy cơ hội mới là ngốc."


  Em nói: "Cách mạng chỗ nào cũng tốt, nhưng Cách mạng bức anh và em xuống đất."


  Tôi nói: "Em nhìn đất trên người em kìa." Tôi chỉ đầu vú bên trái của em đang căng lên, trên đầu vú có dính một hạt đất hoàng thổ nhỏ, giống như là trên đầu vú mọc ra một cái đầu vú mới. Em cúi đầu nhìn hạt đất đó, vốn phải tự mình bỏ hạt đất đó ra, nhưng em nhấc tay nửa chừng lên không trung rồi lại đặt xuống.


  Em nói: "Anh vứt hạt đất này cho em đi."


  Tôi nói: "Em bảo trấn trưởng vứt hạt đất này đi sao?"


  Em nói: "Cao huyện trưởng, anh vứt hạt đất trên vú em đi đi."


  Tôi nói: "Trời ơi, em sai khiến cả huyện trưởng sao?"


  Em nói: "Cao chuyên viên, anh dùng lưỡi liếm hạt đất này đi đi."


  Tôi nói: "Trời ơi, em gọi Cao chuyên viên cứ như là gọi con em vậy."


  Em nói: "Cao tỉnh trưởng, dùng đấu lưỡi của anh liếm sạch hạt đất trên đầu vú em đi."


  Tôi nói: "Một tỉnh trưởng có thể làm việc này sao?"


  Em nói: "Tỉnh trưởng cũng là đàn ông chứ. Cao tỉnh trưởng, cầu xin anh dùng lưỡi liếm hạt đất này đi đấy."


  Tôi nói: "Em gọi anh là nhà Cách mạng."


  Em nói: "Nhà Cách mạng thiên tài, anh là một ngôi sao sáng chói đang lên trên đất nước Trung Hoa rộng lớn, nước suối trên lưỡi anh tưới nhuần nhân dân và đất đai dang khô khất, cầu xin nước suối của anh hãy cuốn trôi đi hạt bụi vàng trên đầu vú em."


  Lúc em nói như vậy thanh điệu có âm có dương, có trầm có bổng, nửa như ngâm nga, nửa như tán tụng, nửa như cầu xin, nửa như rắc niềm vui, ánh mắt sáng rực thiêu đốt trên mặt tôi, hai tay không ngừng ve vuốt, dạo chơi trên người tôi, giữa hai đùi tôi. Tôi bị âm thanh đầy từ tính của em dựng đứng lên, cổ họng và môi lại khát khô rồi, không thể không làm cái việc kia nữa. Nhưng tôi kiềm chế được cơn khao khát và cấp bách của mình, tôi muốn được đắm chìm nhiều hơn, hưởng thụ nhiều hơn trong ngôn ngữ đầy Cách mạng của em. Tôi dùng hai tay của mình cầm lấy dái tai em, cổ tay tôi vắt ở trên vai em, giống như nâng khuôn mặt đầy hào quang và ánh vàng lấp lánh của Bồ Tát vậy. "Anh không chỉ là một nhà Cách mạng thiên tài, anh còn là một nhà chính trị thiên tài." Tôi nói, "lẽ nào em nhìn mà không thấy tài năng chính trị của anh sao?" Em vẫn dùng một tay để vuốt ve cái vật đó ở thân dưới tôi, một tay thì nhấc thẳng lên trước hai vú em, động tác chầm chậm, cẩn thận, làm cho hạt đất ở trên đầu vú được giữ thăng bằng, không để bị bất ngờ rơi xuống: "Hỡi nhà Cách mạng kính yêu, đồng chí chính trị gia Cao Ái Quân, xin anh hãy dùng lưỡi liếm hạt đất vàng trên đầu vú em đi."


  Tôi nói: "Anh không chỉ là nhà Cách mạng, nhà chính trị, mà còn là một nhà quân sự thiên tài. Không phải là nhà quân sự anh có thể đào được căn hầm này sao?"


  Em chắp hai tay lại, đưa lên giữa hai vú và dưới mũi, đầu khẽ cúi, hai mắt nhắm hờ, quỳ xuống trước mặt tôi, "nhà chính trị vĩ đại, nhà quân sự thiên tài mà em kính yêu nhất nhất, nhà Cách mạng vô tiền khoáng hậu, người trấn trưởng trẻ tuổi đầy triển vọng, vị huyện trưởng đầy tài hoa, vị chuyên viên một lòng vì việc công, vị tỉnh trưởng vừa hồng vừa chuyên, đầy tài năng tổ chức và nghệ thuật lãnh đạo, hoàng thượng mà em cuồng nhiệt yêu nhất nhất, trung thành nhất nhất, tin tưởng nhất nhất - đồng chí Cao Ái Quân, hiện tại, thần dân, nô bộc của ngài, bạn đời Cách mạng của ngài và bạn đời cuộc sống của ngài, người vợ, phu nhân tương lai của ngài và hoàng hậu của ngài đang quỳ trước mặt ngài, trên đầu vú cô ấy đang dính một hạt đất hoàng thổ không sạch sẽ, cô ấy khẩn cầu ngài lấy đầu lưỡi và nước cam lộ mà cơ sở của nó là ái tình Cách mạng đi liếm hạt đất trên đầu vú cô ấy xuống - để chúc mừng cho thành công một lần nữa của Cách mạng Trình Cương, để chúc mừng cho sự khởi đầu vĩ đại trong con đường thăng tiến Cách mạng của ngài từ thôn trưởng đến trấn trưởng, xin ngài hãy hạ thấp mái đầu cao quý, trí tuệ, tràn đầy tự giác Cách mạng của ngài xuống, liếm hạt đất dính trên chiếc vú vĩ đại của người đàn bà vĩ đại đang hiện ra trong ngọn sóng Cách mạng đi!"


  Em lại giống như đọc sách tụng kinh nói xong đoạn ngôn ngữ đó, thử khom eo xuống, nhìn hạt đất dính chắc chắn trên đầu vú em không rơi xuống được, em liền nhoài người trên đất, dùng hai tay nhấc dương vật của tôi lên, hôn nhẹ một cái, lại hôn một cái nữa. Em hôn lên dương vật của tôi ba cái, thẳng người lên quỳ xuống, để đầu vú của em ưỡn trước mặt tôi.


  Tôi nghĩ tôi nên nuốt hạt đất vàng đó vào trong bụng.


  Nhìn đôi vú cao vút của em, nhìn trên đầu mút của chiếc vú treo chiếc núm vú và trên núm vú có dính hạt đất vàng như hạt đậu, tôi nói: "Nhân dân Albania anh hùng, trở thành một ngọn đèn xã hội chủ nghĩa sáng chói vĩ đại của châu Âu, tập đoàn lãnh đạo chủ nghĩa xét lại Liên Xô, tất cả những tập đoàn công tặc[31] và phản bội, đoàn thể Tito của Nam Tư, so với các bạn, bọn chúng chẳng qua chỉ là một hạt đất vàng, còn các bạn là ngọn núi cao vút xuyên mây." Tôi nói, "Xin bạn hãy đừng gọi tôi là nhà Cách mạng, nhà chính trị, nhà quân sự, không được gọi tôi là trấn trưởng, huyện trưởng, chuyên viên và tỉnh trưởng, chúng ta đều đến từ ngũ hồ tứ hải, không phân quý tiện, chúng ta phải quan tâm lẫn nhau, giúp đỡ lẫn nhau. Tất cả nỗ lực của tôi, đều là làm công bộc của quần chúng, làm người phục vụ của các bạn." Nói đến đây, tôi bắt đầu dùng đầu lưỡi liếm hạt đất vàng. Tôi liếm ba lần, mới liếm xong hạt đất từ đầu vú em xuống, một luồng hơi ngọt ngào đẹp đẽ của bùn đất, lập tức ấm áp khắp miệng tôi. Không đợi đôi môi nứt nẻ của tôi rời khỏi đầu vú nóng bỏng của em, tôi liền giống như nuốt vàng nuốt ngọc đem nuốt hạt đất vào trong bụng, rút đầu lưỡi của mình ra, lập tức lại liếm đi liếm lại lên đầu vú của em. Đầu vú em trong cái ẩm ướt của đầu lưỡi tôi, trở nên kích động, càng căng phồng hơn so với trước, giống hệt như hạt nho tím đột nhiên lớn dậy, tròn tròn lóe lên ánh sáng màu đỏ thẫm. Tiếp theo, tôi ngậm hạt nho đó trong miệng mình, ngậm một nửa vú em trong miệng tôi, mút mạnh mẽ như hổ đói. Trong khi tôi hút mút, tiếng kêu màu hồng đào trong cổ họng của em khản đặc lại, run run rẩy rẩy, giống như nước đỏ không ngừng phun trên mặt tôi, trên thân thể và trong tim tôi. Tôi đã không thể kiềm chế được nữa rồi. Máu giống như cơn hồng thủy dồn đến một chỗ trên người tôi. Em cũng không thể kiềm chế được nữa, miệng líu ríu gọi tên tôi, gọi tôi là trấn trưởng, huyện trưởng, chuyên viên, gọi tôi là nhà Cách mạng, nhà chính trị, nhà quân sự, bảo tôi nhanh cầu cứu em, "Em không chịu được nữa rồi, Cao trấn trưởng, xin anh nhanh một chút." Em hét lên như vậy, người như bị liệt đi trượt xuống trước mặt tôi, giống như con cá nhảy lên bờ nằm ngửa ở đó đập đập, run rẩy.


  Tôi ôm em lên chiếc giường đất.


  "Ái Quân, anh nhanh nhanh vào đi", em nói, "em sắp ngất rồi, trấn trưởng, anh nhất định không được vào, vào là em sẽ chết đấy."


  Em nói lộn xộn như người đang mơ, hai tay kẹp vào giữa hai đùi tôi. "Em chết mất, Ái Quân, anh nhất định không được đưa vào… nhưng anh không vào mới là giày vò em, anh trăm nghìn vất vả đào đường hầm này lẽ nào không phải vì để chúng ta có thể sung sướng như vợ chồng ở đây sao?"


  Tôi quỳ xuống trước đóa cúc đen đang xòe mở giữa hai đùi em.


  "Anh nhanh đi vào đi, Ái Quân, vì em, vì chúng ta ngày sau có thể nhất trí chuyên tâm trong Cách mạng, anh nhanh đi vào đi, sao anh lại không vào?."


  Tôi cắn chặt môi dưới.


  Em nói: "Nhà Cách mạng, nhà quân sự, anh… anh nhanh vào đi!."


  Trời hỡi trời! Đất hỡi đất! Tôi cuối cùng đã thả cái môi dưới mà mình đang cắn chặt ra rồi. Tôi lại một lần nữa vỡ đê rồi, bất đắc dĩ đổ sập rồi, giống như là núi lở đất sập phòng tan nhà đổ vậy.


  Em nói liên tục những câu đầy diễm lệ, âm thanh dần dần ngắn và thấp xuống. Em cuối cùng không nói gì nữa, giống như là đã rõ điều gì, nằm yên trên giường, thở một hơi dài, ngồi dậy, quay người ngồi dậy, nhìn chỗ nước bẩn tôi trút xuống giữa giường, không nói gì, lặng lẽ như vậy nhìn tôi.


  Cùng với sự sụp đổ một lần nữa của tôi, nhiệt tình của hai chúng tôi giống như bị dội một gầu nước lạnh, trong phút chốc hơi lạnh của căn phòng lại tràn lên vây chặt. Ánh sáng của đèn bão cũng hiện ra ảm đạm tối tăm. Em ngồi như vậy trước mặt tôi, vẻ ủ rũ trên mặt trắng xám như lớp vôi rải trên giường, có hai giọt lệ từ khóe mắt em tràn ra. Để thể hiện sự áy náy và day dứt của mình, tôi tự tát vào mặt mình một cái. Tiếng bạt tai xanh xanh tím tím, trong buồng cưới vừa trầm vừa bức bí, giống như là trong một cái hũ vậy. Em nhìn tôi tự đánh mình như vậy khuôn mặt trắng xám tức thì kinh sững lại. Màu xám kinh sững đó làm cho tôi cảm thấy được an ủi và dễ chịu, giống như tôi làm gì có lỗi với người khác và người khác đã kiểm điểm tôi, làm tôi vừa có chút áy náy, lại vừa cảm thấy như vậy dễ chịu hơn. Để em càng áy náy với những giọt nước mắt và sự im lặng của mình, tôi lại quỳ xuống trước mặt em, liên tiếp dùng hai tay đánh mạnh vào mặt mình, làm cho cái bạt tai giống như tiếng mưa quất vào mặt tôi. Chờ em tỉnh lại từ trong ngơ ngác, má trái má phải tôi đã bị đánh bốn, năm cái.


  Em giống như phạm phải một sai lầm động trời, quỳ xuống giống như tôi, nắm chặt lấy tay tôi: "Ái Quân, anh làm gì vậy Ái Quân, em nói gì anh hay là trách gì anh rồi? Nếu đánh anh hãy đánh em, anh đừng đánh anh có được không?"


  Nghe những điều này tôi càng giằng tay ra đánh vào mặt mình, đánh vào mặt tôi, đấm vào ngực mình, cấu véo vào đùi tôi và cái vật đó của tôi. Tôi nói: "Tao cho mày biết tay! Tao cho mày biết tay! Tao vất vả gian khổ đào hầm, còn mày thì báo đáp tao như thế đấy." Tôi càng nói càng đánh như vậy, em càng sợ hãi tự trách ngăn tôi lại. Em càng ngăn tôi càng đánh, càng đánh mạnh vào chính mình. Tôi cảm thấy trên mặt, trên người, trên đùi lớn, chỗ nào cũng đều có một nỗi đau đớn và sung sướng bừng bừng, cảm thấy tiếng tự trách và tiếng khóc của em giống như nước ấm ngâm bọc lấy trái tim tôi. Chính trong tiếng khóc của em, trong tiếng đánh bùm bụp của tôi, em chầm chậm nói với tôi:


  "Ái Quân, nghĩ cách đem loa phát thanh xuống hầm này đi, lần trước ở ngoài đồng, khi tiếng nhạc của loa phát thanh và những ca khúc Cách mạng vang lên, anh trở nên lợi hại lắm, lúc không có loa phát thanh và nhạc Cách mạng, anh luôn luôn không làm được sao?"


  Tôi không đánh mình nữa.


  Tôi kéo em ôm chặt hơn vào lòng. Sau đó, dầu trong đèn bão sắp khô rồi, ánh sáng đèn lắc lư một hồi, căn phòng liền tối đen giống như thế giới của mộ huyệt.


  3. Mâu thuẫn biện chứng


  Tính phổ biến hoặc tính tuyệt đối của mâu thuẫn, vấn đề này có hai mặt ý nghĩa. Thứ nhất nói, mâu thuẫn tồn tại trong tất cả quá trình phát triển của sự vật hiện tượng, thứ hai nói, trong quá trình phát triển của mỗi một sự vật hiện tượng, tồn tại sự vận động của mâu thuẫn từ đầu chí cuối,


  Có người đã nói như thế này về tính phổ biến của mâu thuẫn:


  Trong toán học, chính và phụ, vi phân và tích phân;


  Trong cơ học, tác dụng và phản tác dụng,


  Trong vật lí học, điện dương và điện âm,


  Trong hóa học, hóa hợp nguyên tử và phân giải;


  Trong khoa học xã hội, đấu tranh giai cấp;


  Trong cuộc đời, sống và chết;


  Trong cõi người, nam và nữ,


  Trong văn học, chân thực và hư cấu.


  Bởi vì phạm vi sự vật cực kì rộng lớn, bởi vì tính vô hạn của phát triển, cho nên, trong những trường hợp nhất định những thứ có tính phổ biến lại trở nên có tính đặc thù trong những trường hợp nhất định khác. Trái lại, những thứ có tính đặc thù trong những trường hợp nhất định này lại trở thành có tính phổ biến trong những trường hợp nhất định khác.


  Quan hệ giữa tính phổ biến của mâu thuẫn và tính đặc thù của mâu thuẫn, chính là quan hệ giữa tính chung và tính riêng của mâu thuẫn.


  Tính chung và tính riêng này cái lẽ tương đối và tuyệt đối, là tinh túy cốt lõi của vấn đề mâu thuẫn trong sự vật, không hiểu nó, cũng giống như vứt đi phương pháp biện chứng vậy;




  CHƯƠNG 9: CÁCH MẠNG MỚI


  Cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, gió muốn ngừng mà cây không lặng, đây là chân lí đặt ở đâu cũng đúng.


  1. Mâu thuẫn trong phát triển và mâu thuẫn chủ yếu mới


  Sự phát triển của sự vật là dần dần từng bước, sự thăng hoa của mâu thuẫn là nhảy vọt. Một loại mâu thuẫn được giải quyết rồi, một loại mâu thuẫn khác lại phát sinh, thậm chí là đến một cách bất ngờ.


  Tình hình chính là như thế này.


  Thế này thế này là thế này.


  Khánh Đông chồng của Hồng Mai chết rồi.


  Không thể nào ngờ tới, tôi dùng gần ba năm đào đường hầm tình yêu, sau khi chúng tôi mới chỉ dùng nó hai năm hạnh phúc, nó lại trở thành phần mộ của chồng em. Sự tình giản đơn như vậy, mâu thuẫn chủ yếu cũ được giải quyết rồi, mâu thuẫn chủ yếu mới lại phát sinh.


  Đường hầm đã hoàn toàn đào thông, sau chín tháng khi tôi làm phó trấn trưởng. Chậm hơn nửa năm so với tính toán lúc đầu của tôi. Nguyên nhân chủ yếu của sai sót là vì sau khi tôi làm phó trấn trưởng, các hội nghị ùn ùn như núi như biển, đặc biệt tôi lại là một nhà Cách mạng trẻ tuổi, không chỉ phải tổ chức, tham gia rất nhiều hội nghị của trấn này, mà còn không ngừng lên huyện, có lúc còn phải đến địa khu tham gia vài cuộc họp. Mỗi khi rời trấn Trình Cương, thu hoạch được những điều hiểu sâu biết rộng, làm phong phú kiến thức lí luận của tôi, nâng cao hơn một bước tư tưởng giác ngộ, tiếp xúc với càng nhiều lãnh đạo cấp trên, để xây thêm những bước căn bản trong sự thăng tiến tiếp theo của tôi, mà tổn thất chủ yếu lại là trì hoãn thời hạn công trình tình yêu trong lòng đất thần thánh, vĩ đại của tôi, làm trầm trọng hơn nỗi nhớ của tôi với thân thể Hồng Mai. May mà, trước khi thông địa đạo chúng tôi đã bố trí tốt buồng cưới trong hầm. Tôi mượn cớ kéo điện, đưa loa phát thanh đến nhà của các hộ "ngũ bảo"[32] trong đại đội Trình Cương, bảo kế toán đại đội vào thành phố mua dây điện cao su đuôi chuột và dây phát thanh lõi đồng, khoét một cái khe nhỏ dưới cửa sổ sau nhà tôi, đem dây điện và dây phát thanh chập lại với nhau, chôn xuống khe, dẫn vào địa đạo. Trong địa đạo đặt song song mấy đường đèn, trong động phòng đặt một cái bóng đèn lớn 200 oát. Đem máy thu thanh cũ đã vứt đi của trạm phát thanh trấn xuống địa đạo (một phó trấn trưởng, tuy rằng chưa thoát li sản xuất, vẫn còn là hộ khẩu nông nghiệp, nhưng sự nghiệp Cách mạng của anh ta như mặt trời giữa trưa, ngày làm trấn trưởng, huyện trưởng không còn xa nữa. Tôi nói muốn mượn loa phóng thanh nghe một chút, phát thanh viên lập tức lấy cái đã sửa tốt, trong một buổi tối đem đến nhà tôi. Đây chính là quyền lực và sức mạnh), ở đỉnh động phòng và ở đầu giường để ba cái loa. Tôi còn ở trên chiếc giường đất trắng xám lần lộn đó, rải một lớp rơm, chiếu, làm một cái rương gỗ hai tầng có khe hở, ở trong khe hở dày hai tấc đó, đổ đầy vôi trắng chống ẩm, sau đó, sau đó đem loa phóng thanh, chăn, đệm và những đồ dùng sợ ẩm khác đặt ở trên hòm. Hồng Mai đem khăn trải giường Thái Bình Dương xanh và gối uyên ương, vỏ gối lúc em kết hôn tất cả đều cống hiến ở đây. Gian phòng dưới lòng đất trở thành phòng cưới của chúng tôi theo đúng nghĩa. Sau khi đường hầm làm xong hoàn toàn, Hồng Mai lại dùng giấy dầu chống ẩm màu đỏ cắt thành chữ song hỷ dán ở trong giường đất, ba mặt tường còn lại của phòng, một mặt đóng một bức chân dung lớn của vĩ nhân, một dán tranh của Lí Ngọc Hòa, Lí Thiết Mai, Dương Tử Vinh, Khắc Tương, Ngô Thanh Hóa và Nghiêm Vĩ Tài, một mặt, đóng biểu ngữ và ngữ lục kinh điển. Như "Bóp chết chủ nghĩa cá nhân từ trong trứng nước", "Nhân dân toàn quốc đoàn kết lại, phải thực hiện đến cùng Đại Cách mạng Văn hóa của giai cấp vô sản!" vân vân vân vân. Những chân dung và ngữ lục, khẩu hiệu này đều được Hồng Mai cẩn thận dùng bao nhựa mỏng bọc lại, ngày ngày đêm đêm đều được ngăn cách với sự ẩm ướt, để chúng mãi mãi tràn đầy sức sống và tình cảm mãnh liệt.


  Trong những ngày đào hầm đó - đó là những năm tháng Cách mạng khó quên tươi đẹp mà ngắn ngủi biết bao - Đèn điện treo trên đầu/ Hào quang soi dưới đất/ Đôi tay người khổng lồ/ Khí phách của anh hùng/ Sắp đặt lại sông núi Trình Cương/ Tin tưởng vô hạn/ Sùng bái vô hạn/ Trong đêm đen đi tìm ngôi sao sáng/ Con đường Cách mạng tôi đến mở/ Nhớ những tháng năm gian khó đó/ Tim tôi cuộn trào, tình tôi sôi sục/ Bắt đầu từ nhát cuốc nhát xẻng/ Hai vai gánh vạn gánh tình/ Tôi đổ xuống bao nhiêu là máu huyết/ Để xây lên ngôi lầu hạnh phúc/ Côn Lôn cao chọc trời/ Sông lớn đổ vào Đông Hải/ Những người bình thường khi được lí luận vũ trang / Dòng nước ngược cũng có thể nghiền tan thời đại/ Đá đi những chướng ngại dưới chân/ Đẩy thời đại băng về phía trước/ Để thắng lợi truyền khắp núi non/ Bom nguyên tử, bom khinh khí không ngừng nổ/ Hoa thép không tàn bay khắp nơi/ Mỗi đỉnh núi đều cắm cờ Đại Trại/ Mỗi bờ ruộng con đê đều nở hoa thủy lợi/ Ngàn vạn Lôi Phong hãy đứng lên/ Lớp người mới hãy tiếp bước lên/ Chuyên chính giai cấp vô sản phải được củng cố/ Non sông đất nước không được đổi thay/ Đánh tan bọn chó sa cơ/ Quét sạch nước bẩn bùn nhơ ngày cũ/ Rắn độc sắp chết vẫn chuẩn bị cắn người/ Hổ giả chết còn muốn nhào bổ đến/ Phải đề cao cảnh giác a/ Không được quên có ánh sáng thì tất có đêm đen tối/ Chúng ta nắm tay khắp năm châu/ Tim nối liền bốn biển/ Tiếng trống châu Phi đùng đùng dậy/ Chiến ca rừng nhiệt đới Việt Nam thật hào、hùng/ Chiêng trống mãnh liệt trên Trung Hoa rộng lớn/ Võ đài bày ra Cách mạng Trình Cương/ Những điều đó hẳn là đã trợ uy cho chúng ta/ Hẳn là hoan hô cho tình yêu của chúng ta/ Hẳn là pháo hoa đốt trên đỉnh đầu chúng ta/ Hẳn là giúp chúng ta mở ra con đường tình ái/ Cao Ái Quân và Hạ Hồng Mai ơi/ Cách mạng của các bạn, tình yêu của các bạn/ Con đường còn rất dài/ Con đường còn trắc trở/ Tương lai có ánh bình minh/ Tương lai còn có nắng mưa và tròn khuyết/ Hãy căng buồm lên, chỉ có dũng khí mới có thể tiến ra biển lớn/ Chỉ có tiến lên, mới có thể không thất bại/ Trên thế giới không có hận thù vô duyên vô cớ/ Cũng không có yêu thương vô cớ vô duyên/ Các bạn chiến trời đấu đất/ Hãy cùng bước lên một võ đài/ Các bạn đấu nhân tâm/ Ý chí không sờn/ Các bạn đoàn kết hăm hở tiến lên/ Là Cách mạng đem các bạn liên kết lại/ Các bạn là người tình Cách mạng/ Là câu chuyện tình yêu vĩnh viễn truyền lại trên mặt đất này/ Nếu số mệnh phải cử hành hồn lễ trên đài bắn / Ai có thể nói rằng đó không phải là đóa hoa tình yêu tươi nở/ Tiến lên đi/ Chú ý những chướng ngại dưới chân/ Chiến đấu đi/ Cẩn thận súng lạnh tên ngầm bắn/ Thẳng ngực lên, đối diện với ngọn sóng trần ai/ Ngẩng đầu lên, nhìn ra thế giới ngày mai/ Bão tố cuồng phong có sợ gì/ Sấm sét cùng dội xuống, mặt không biến sắc/ Con đường phía trước còn nhiều cạm bẫy/ Để đến thành công phải qua thất bại/ Có lúc trăng tròn thì cũng có khi trăng khuyết, có hào quang chiếu rọi thì sẽ có mây vần/ Mâu thuẫn luôn luôn chuyển hóa/ Không có chuyển hóa thì không được giải quyết/ Lúc cười mở lòng ra/ Lúc đau không yếu thế/ Uy vũ hiên ngang bao hùng tráng/ Hào khí lở đất long trời/ Quyết không cầu danh học bá vương/ Đem sự dũng mãnh còn lại mà bước tiếp/ Ái Quân Hồng Mai đang yêu nhau/ Ái Quân còn tập võ/ Hoa Hồng Mai khai hoa/ Mười ngón hình thành nguồn sức mạnh/ Ngàn con sông nhỏ thành biển lớn/ Cái cần đến thì để nó đến/ Cái phải bại thì cho nó bại/ Chỉ vào giang sơn giang sơn thắm đỏ/ Lời văn dạt dào viết tình yêu mới/ Khỉ vàng phấn khích nhấc gậy nghìn cân/ Quét sạch tất cả dã tâm sói/ Để vạn dặm trời quang không nhuốm bụi trần ai/ Viễn vọng đăng cao phổ nên bài ca mới/ Chỉ vào giang sơn dựng tương lai/ Không quên được máu và nước mắt/ Còn nhớ mãi thương cảm với lệ buồn/ Thành công bắt đầu từ ngày giỗ đầu tiên/ Hét lên thắng lợi vĩ đại của thành công! Tiến lên! Tiến lên! Thét lên! Thét lên! Thét lên! Ái Quân vĩnh viễn thẳng cây súng/ Hoa Hồng Mai vĩnh viễn nở hoa/ Ái Quân vĩnh viễn thẳng cây súng/ Hoa Hồng Mai mãi mãi không tàn/ Mãi mãi mãi mãi không tàn!


  Lí giải của chúng tôi về phương pháp biện chứng và chủ nghĩa duy vật biện chứng vẫn chưa đến mức tuyệt diệu, việc học tập mâu thuẫn luận và thực tiễn luận vẫn dừng lại trên trang sách, vẫn chưa áp dụng được vào Cách mạng và sản xuất, vào thực tiễn của cuộc sống, vào mâu thuẫn của tình yêu. Chúng tôi tưởng rằng địa đạo thông rồi, phòng cưới trang trí đâu ra đấy rồi, Hồng Mai sau cuộc cãi vã với Khánh Đông như đã hẹn, chuyển đến ở trong nhà ngang, đồng thời đem chuyển của hồi môn của em như tủ đứng, rương hòm, bàn ghế đến nhà ngang. Lúc Khánh Đông đi dạy học ở trường, tôi đào những gánh đất cuối cùng thông đèn dưới chiếc tủ đứng của Hồng Mai, bỏ đáy của tủ đứng đi, rồi đem hết quần áo của Hồng Mai treo trong tủ, che cái đáy tủ sinh động đó lại. Tưởng là tất cả đều hoàn mỹ không có một thiếu sót, không có một khe hở nào, và tưởng rằng như thế là đã giải quyết tất cả nhóm những mâu thuẫn cơ bản trong Cách mạng trong sự khao khát lẫn nhau giữa tình yêu và thân xác của hai chúng tôi, hoặc là những vấn đề khó xử lí trong mâu thuẫn chủ yếu đều đã được đem giải quyết.


  Trên thực tế, chính xác là đã giải quyết rồi.


  Ngày đó chúng tôi đã đào xong địa đạo, trên chiếc giường đất làm xong việc đó một lần nữa. Chúng tôi vẫn còn muốn nữa, bởi vì lúc cái đó của tôi không được, thử để em tát vài cái lên người tôi, cái đó quả nhiên dựng đứng dậy, chúng tôi liền tấu hợp làm xong việc đó vài lần. Trong những ngày sau đó, khi loa phóng thanh và đài phát thanh đã được nối đến rồi, lúc tôi muốn làm việc đó, chỉ cần mở loa phóng thanh ra, vặn cái kim đỏ đến đài phát thanh nhân dân trung ương hoặc kênh phát thanh tỉnh, khi ấy vừa lúc có bài hát Cách mạng phát ra. Chiếc loa ở đầu giường vốn dĩ có âm trầm, lại thêm âm thanh như cái hũ tự nhiên của đường hầm này mỗi khi có âm nhạc hoặc bài hát phát ra, có tiếng khẩu hiệu của đội ngũ hô lên, có diễn giảng quan trọng của lãnh đạo Cách mạng và những chỉ thị mới nhất, cao nhất phát ra, trong địa đạo liền tràn đầy tiếng phấn khích trầm thấp và tiếng nhạc, tiếng trống chiêng đỏ chói. Lúc đó, tôi và Hồng Mai cuối cùng cũng không nén được. Chúng tôi rải ga giường, cởi quần áo, mắt nhìn những âm thanh rất đỏ từ trên ga giường của chúng tôi chảy đến, chà lên lan da trắng nõn, mịn màng của Hồng Mai, nghe tiếng kêu ào ào của những bức chân dung và ngữ lục được hất lên bay lên trong âm nhạc, máu toàn thân như rất có quy luật trào lên điên cuồng bạo liệt trong người tôi, tôi liền cương cứng rất lâu cùng Hồng Mai làm việc đó. Chúng tôi hưởng thụ đến tận cùng những khoái lạc và những điều đẹp đẽ nhất của cuộc sống vợ chồng. Bởi vì không phải là vợ chồng, chúng tôi càng cảm thấy sung sướng hơn gấp trăm lần khi thể nghiệm niềm hoan lạc của gái trai. Mỗi lần làm xong việc đó, chúng tôi nằm lên giường, đều nói "Cách mạng thật đáng, chết cũng đáng!" Chúng tôi trong những ngày tươi đẹp ngắn ngủi đó, vô số lần cảm thấy sự vĩ đại và thần thánh của ái tình Cách mạng, sự kì diệu và sâu sắc, kinh hoàng khiếp sợ mà cũng khoái lạc vô cùng. Mùa đông đến rồi, chúng tôi trần truồng trong căn địa đạo đó, nhưng không cảm thấy lạnh chút nào, mà mỗi lần làm việc đó đều mồ hôi đầm đìa. Trong những ngày hạ bỏng rát, người cả thôn đều vì nóng nực và muỗi đốt mà buổi trưa và buổi tối đều đến hóng gió ở đầu thôn, rải chiếu cỏ, cẩm quạt hương bổ, đuổi muỗi, cố gắng sống cho qua mùa hạ, nhưng chúng tôi vẫn có thể không cần ra khỏi nhà, chờ mọi người đi rồi, đến lúc hẹn nhau, đi vào trong địa đạo, nằm trên chiếc giường đất mát mẻ. Có một lần, tôi đến phòng cưới chờ em hồi lâu, không nhìn thấy bóng em, khom người từ địa đạo đến dưới nhà ngang nhà em, nhẹ nhàng đứng dưới chiếc tủ gõ ba tiếng, nhưng từ trên đáy tủ rơi xuống một tờ giấy:


  Cao trấn trưởng kính yêu, nhà Cách mạng vĩ đại:


  Kì kinh nguyệt của em đến rồi, em đến bến sông Mười Ba Dặm giặt quần áo cho con gái, hôm nay đừng đợi em, xin anh hãy dùng nghị lực Cách mạng vững vàng mà nhẫn nại nhớ em. Không có nhẫn nại, thì không có khoái lạc phi thường, đây là sự chỉ dậy ân cần của anh dành cho em.


  Người tình Cách mạng của anh: một đóa hoa Hồng Mai.


  Lấy tất cả sự đấu tranh Cách mạng để kính lễ! Buổi trưa cùng ngày.


  Tôi cực kì mất hứng từ nhà em quay trở về, không ngờ em lại giặt xong quần áo rồi, từ nhà tôi xuống địa đạo, khỏa thân đứng ở trong cửa buồng cưới, giường đã rải xong rồi, nhạc đã mở lên rồi, hơn nữa còn đặt vài quả dưa chuột đã rửa ở trên đầu giường, chờ chúng tôi làm xong thì ăn cho tươi non. Mùa đông năm ngoái, khi tuyết lớn rơi nhiều, có hôm lúc tôi đang ngủ, cửa sổ dường như có người gõ cửa. Tôi tình dậy xuống hầm, trong hầm không có người. Tôi tưởng là tôi nghe nhầm tiếng gõ cửa, đúng lúc muốn từ địa đạo trở về trong chăn, em lại từ chiếc hòm gỗ đầu giường hiện ra, vẫn khỏa thân, trần truồng không mảnh vải, giống như một con bướm trắng ào vào lòng tôi. Hai năm đó (thật là hai năm ngắn ngủi biết bao), chỉ cần chúng tôi ở trong thôn, chúng tôi dường như mỗi ngày đều hẹn nhau trong địa đạo, dường như mỗi lần hẹn đều làm chuyện đó. Có lúc tôi đi công tác năm ba ngày, trở về không hề thông báo với em, đến đêm liền men theo địa đạo vào nhà ngang của em, sờ vào trong chăn em. Đương nhiên, điều đó cực kì mạo hiểm, làm không tốt thì sẽ chôn mất tiền đồ Cách mạng của tôi và em. Con gái Đào Nhi của em đã sắp mười tuổi rồi, đã học đến năm thứ ba tiểu học, mỗi đêm đều ngủ trên đùi em. Vì thế, mỗi lần lên huyện, lên địa khu họp về, tôi sẽ phái người đến nhà em danh chính ngôn thuận thông báo với em: Hạ bí thư, Cao trấn trưởng yêu cầu cô lúc nào đó đi nghe anh ta truyền đạt tinh thần hội nghị (người trong thôn gọi tôi là trấn trưởng, từ trước đến giờ không hề thêm chữ "phó', gọi em là bí thư cũng không hề thêm chữ "phó', điều này rất hay, nghe rất đi vào lòng người, đều là những dự báo và lời chúc trước). Lúc tôi truyền đạt tinh thần hội nghị cho em, đều là trên giường đất trong địa đạo, vừa làm tình với em, vừa nói tinh thần hội nghị và tin vui. Có lúc đi họp về, không nhịn nổi nỗi nhớ thân thể em, muốn nhìn em như đói như khát, tôi liền cho người đi báo với em: tình huống khẩn cấp, yêu cầu em lập tức đến nhà tôi, tôi muốn trong đêm đến gặp em, liền thông báo em mấy giờ mấy phút đến phòng họp đại đội. Trong thời gian khi tôi thông báo cho em, em luôn luôn đúng từng giờ từng phút chờ tôi trong địa đạo (linh hồn của tôi xác thịt của tôi, người tình Cách mạng và sinh mệnh của tôi). Có vài lần, ở trước hai chữ "lập tức", tôi thêm hai chữ: "nhất định". Lúc đó; nếu như là đang nấu cơm, tôi đi họp về nhà, cho người thông báo nói "nhất định lập tức đến", sau vài phút em liền đem bàn tay còn đang dính bột vì nhào bột hoặc tay còn đang dính bùn vì nhặt rau xuất hiện trong căn phòng địa đạo. Lúc đó, trên chăn đệm, trên da thịt, trong tiếng phát thanh và máy phóng thanh, sau khi chúng tôi điên cuồng, đều sẽ lưu lại vết tay màu trắng hoặc vết tay màu vàng của em. Đương nhiên em đi lên huyện, lên địa khu tham gia hội nghị (những tình huống này không nhiều), cũng lại cho người đến thông báo tôi, lúc nào thì sẽ báo cáo tinh thần hội nghị cho tôi, tôi luôn đến địa đạo chờ em trước - tôi luôn ghét em không kịp thời báo cáo tinh thần hội nghị cho tôi, kéo dài thời gian để tôi phải đợi lâu, em nói: "anh cũng phải đợi em về nhà thay quần áo, lau người, xe đường dài xóc đến mức toàn thân không có chỗ nào không bụi, ngay cả chỗ đó cũng toàn là bụi cả."


  Tôi nói: "Không sợ bụi đất không rơi, chỉ sợ chổi không quét đến."


  Em nói: "Nên lấy đề phòng làm chủ yếu. Phải giữ gìn vệ sinh, nâng cao sức khỏe của nhân dân."


  Tôi nói: "Nếu có dũng khí, dám chiến đấu, không sợ hi sinh, liên tục tác chiến, lớp trước ngã xuống lớp sau tiếp bước, chỉ có như vậy, thế giới mới là của chúng ta. Tất cả ma quỷ sẽ bị tiêu diệt hết."


  Em nói: "Chất thay đổi là bắt đầu từ lượng thay đổi, đại họa tày trời cũng là từ mầm mống mà sinh ra. Không giải quyết mâu thuẫn ngay từ trong trứng, có nghĩa là bất lợi và thất bại đang chờ phía trước."


  Tôi nói: "Muộn lau người một chút, ít tắm đi một lần, trên người chắc chắn không mọc mụn. Cho dù trên người có mụn, bóp đi là xong, giống như chữ "tư", vừa đấu là chạy, vừa phê là mất."


  Em nói: "Nhìn trước mắt, bụi bặm là giấy thông hành của bệnh tật, nhìn lâu dài, bụi bặm là hạnh phúc của chướng ngại vật. Nước chảy không bẩn, nước bẩn không chảy. Có bụi bặm không kịp thời quét đi, sẽ trở thành bệnh lan tràn, tràn đến linh hồn rồi, có hối hận cũng không kịp, nhấc hòn đá lên tự đập vào chân minh."


  Tôi nói: "Tay trái cây chổi sắt, tay phải gậy nghìn cân, lũ kiến huênh hoang nước lớn, kiến càng rung cây dễ thế sao. Đối diện với phong kiến, tư bản, xét lại, chúng ta hoàn toàn vô địch; đối mặt với địa chủ - phú nông - phản Cách mạng - phần tử xấu và cánh hữu, chúng ta hăng hái xung kích, đối mặt với đế quốc Mỹ và xét lại Xô, hét to một tiếng tiễn bọn chúng về quê."


  Sau đó, sau đó tôi không cần dùng đến loa phát thanh, lại càng không dùng đến những thủ đoạn bạo lực tiến hành đánh và tập kích lên cái đó của mình, chúng tôi trong không khí hừng hực nóng bỏng như lửa như lau tự mình sáng tạo nên như những ca khúc phát thanh, không chỉ có thể hòa hợp mà làm một lần việc đó, mà còn có thể khai quật ra trí nhớ, tài hùng biện, lí luận và sự giác ngộ thâm hậu, bền chắc của chúng tôi.


  Hoàn toàn không hề dựa vào phát thanh và đánh, quất, lại có thể mỗi ngày một lần làm cho tôi cương cứng dựng đứng lên làm việc đó, đây là phát hiện và sáng tạo của tôi và Hồng Mai, khoái lạc tuy rằng ngắn ngủi, không dài lâu và cuồng điên bằng vừa nghe nhạc hoặc ca khúc vừa làm việc đó, nhưng lại vô cùng nồng ấm và ngọt ngào, tinh tế và ướt át, giống như trong đất khô hạn rơi xuống một cơn mưa bụi, giống như trong lúc người đầm đìa mồ hôi có một làn gió mát mẻ lướt qua, giống như khi lưỡi khô miệng khát được có quả mai chua bán trong thành phố ngậm vào trong miệng. Chúng tôi vì phát hiện này mà đắc ý. Có lúc cảm thấy làm hay không làm việc đó cũng chỉ là thứ yếu, quan trọng là súng môi kiếm lưỡi Cách mạng đem đến cho chúng tôi sự kích thích và vui sướng. Trong một khoảng thời gian rất dài về sau, chúng tôi đến nơi hẹn nhau trong địa đạo không mở loa phóng thanh nữa, mà là trong địa đạo đó tùy ý chỉ một vật, tùy ý nghĩ ra một vấn đề, hai người bắt đầu súng môi kiếm lưỡi hơn nửa ngày. Chúng tôi lấy cái cuốc cũ nát vứt ở trong hầm làm chủ đề, lấy màu trắng xám ở trên giường đất làm đề mục, lấy máy phát thanh và khèn làm đề mục, lấy rơm, đệm, giọt nước, hòm, tóc, da, móng tay, vú, gối, lỗ khí, quần áo làm chủ đề, trừ những biểu ngữ và chân dung của lãnh tụ treo trên tường, phàm là cái gì trong địa đạo có thể nhìn thấy, nghĩ ra chúng tôi đều nghĩ đề bài để tiến hành súng môi và chiến lưỡi. Chúng tôi còn hạ lưu mà thần thánh đến mức lấy bộ phận sinh dục của nam nữ làm đề tài để tiến hành cuộc lưỡi chiến và đọ thơ Cách mạng. Chúng tôi giống như chơi tửu lệnh trên bàn rượu, trong đối đáp ai không nói ra được hoặc nói lạc đề, thì kẻ đó là người thua cuộc. Chúng tôi quy định ai thắng thì có thể đi hôn hít đối phương năm mươi cái hoặc một trăm cái (hôn đến mức hai môi tê dại, vô tri vô giác), quy định ai thua rồi thì người đó phải vuốt ve đối phương ở đâu ở đâu, hoặc là ai thua rồi thì người đó bắt buộc phải dùng miệng đi ngậm vật ở giữa hai đùi của đối phương. Chúng tôi giống như lợn, chúng tôi giống như chó. Chúng tôi hồn nhiên không giả tạo, chúng tôi cải lão hoàn đồng. Chúng tôi vô liêm vô sỉ không bằng chó lợn. Chúng tôi thuần khiết thánh thần, tình cảm chân thành thiết tha. Tôi chỉ cái xẻng sắt vứt ở góc tường phòng cưới: "Làm Cách mạng, đẩy mạnh sản xuất; một chiếc xẻng sắt làm lật đất." Em nói: "Một chiếc xẻng sắt làm Cách mạng, khiến kẻ địch sợ tim đập chân run." Tôi nói: "Xẻng sắt lật đất lại phản trời, triệu vạn nhân dân cười mở mặt." Em nói: "Xẻng sắt có thể làm súng, anh hùng chí hiên ngang." Tôi nói: "Vùi nhìn thóc đậu ngàn trùng sóng, khắp đất anh hùng trong tịch dương." Em nói: "Cao Ái Quân; Cao trấn trưởng, trong lời nói của anh không có xẻng sắt, lưng của em ngứa rồi, phạt anh gãi một lượt." Tôi nói: "Hạ Hồng Mai, Hạ bí thư, không có xẻng sắt lật đất, nào có thu hoạch đậu thóc ngàn trùng sóng? Lòng chân của anh ngứa rồi, phạt em nhẹ nhàng thay anh gãi 10 lần."


  Em liền gãi 10 lần lòng bàn chân tôi. Em gãi làm cho chúng tôi cười lăn lóc, lật sông đổ biển trên giường.


  Em chỉ tóc của mình nói: "Tóc dài, hiểu biết không ngắn, phụ nữ có the đội nửa bầu trời." Tôi chỉ tóc của mình nói: "Tóc ngắn, hiểu biết dài, đại sự quốc gia đầy trong ngực." Em chỉ mắt của mình nói: "Tâm trong mắt lại sáng, mắt sáng lòng rộng lớn." Tôi chỉ mắt của mình nói: "Mắt lửa ngươi vàng, trừng mắt nhìn bọn đế quốc Mỹ xét lại Xô ở nước ngoài; ngươi vàng mắt lửa, đốt cháy bọn quỷ quái yêu tinh trong nước." Em chỉ vú bên trái của mình nói: "Ăn cỏ, vắt sữa[33], nhìn em Hồng Mai lên chiến trường." Tôi chỉ vào vú phải của em nói: "Ưa hình thức, chuộng xinh đẹp, chẳng qua chỉ là một vòng nước chết."


  Em nói: "Cao Ái Quân, vú không phải là hình thức, sữa không phải là nước, đùi của em ngứa rồi, anh dùng lưỡi gãi cho em."


  Tôi liền dùng lưỡi liếm từng lượt từng lượt trên đùi em.


  Liên tục vài tháng, chúng tôi hoàn toàn mất đi ý chí đấu tranh Cách mạng, hoàn toàn mất đi chí tiến thủ và tính cảnh giác Cách mạng, hoàn toàn bị chìm ngập trong trò chơi của những ngôn từ Cách mạng đến quay cuồng mê muội đất trời. Trừ khi bắt buộc phải đi họp hoặc học tập văn kiện, chúng tôi không đến ruộng của các đội sản xuất để chỉ đạo sản xuất, không đến phòng họp đại hội để triệu tập họp bất cứ cuộc họp nào về đấu tranh giai cấp. Chúng tôi không quản hàng xóm cãi nhau đến chết đi sống lại, không quản con kênh sau trận mưa cuối cùng của mùa thu đã sạt lở cần sửa chữa, không quản tấm biển gỗ "vườn tuyên truyền" đổ sập trong cái gió đầu đông, thậm chí còn không quản bản cáo trạng của bần nông sau khi có con trai của một hộ địa chủ đã đái lên đầu con trai của một hộ bần nông. Chúng tôi đem nó giao tất cả cho Trình Khánh Lâm, mượn cớ nói rằng để cho anh ta rèn luyện trước, một ngày tôi và Hồng Mai thăng tiến chuyển đi, anh ta phải học cách biết nắm vững công tác toàn diện của đại đội Trình Cương. Trò chơi mới đem đến cho chúng tôi những cảm xúc mới, nhưng sau khi chúng tôi trần truồng trong địa đạo đem tất cả mọi đồ vật liệt thành đề mục của trò chơi súng môi kiếm lưỡi rồi, chúng tôi ngồi trên mép giường đất ngây ra vì tìm không thấy bất cứ một đề tài nào mới mẻ, giống như trước tiệc rượu không tìm thấy tửu lệnh không còn cách nào khác phải cầm đũa lên ngôi ngây ra một lúc lâu. Có lúc ở trong nhà bưng bát cơm hay ở đâu đó đi họp, vì đột nhiên nghĩ ra một đề mục tân kì mà sướng điên lên, vui tươi thoải mái, liền lập tức viết lên giấy đề mục đó, gác lại tìm cách bảo người đưa đến tay đối phương, để đối phương chuẩn bị tốt ứng đáp và sau ứng đáp sẽ làm một cuộc vui tinh thần và xác thịt điên cuồng.


  Đến tháng mười hai rồi (tháng mười hai đen tối), trời đất lạnh căm căm, người trong thôn đều nhàn rỗi ở nhà. Lúc nhàn rỗi mọi người thường đặc biệt thích tụ tập, đến nhà nhau, thích ngồi cùng nhau sưởi lửa, đầu tiên nói chủ đề Cách mạng và đấu tranh, sau đó nói đông nói tây trên trời dưới đất, bàn luận Trường Giang Hoàng Hà để riết thời gian. Những ngày đó, đa số thanh niên nông thôn trẻ đều tập trung ở nhà tôi, các nữ thanh niên có nhiệt tình Cách mạng đều tập trung đến nhà Hồng Mai. Chúng tôi lại không có chủ đề hay đáng để chúng tôi hẹn nhau trong lòng đất, thế là, liên tục nửa tháng trời chúng tôi không hẹn nhau trong địa đạo. Tôi đã cảm thấy thời gian nửa tháng dài như là đi bộ từ trấn lên huyện, hoặc là dài như hơn một trăm dặm đường từ huyện lị đến Cửu Đô. Tôi rất muốn tìm một chủ đề để hẹn Hồng Mai đến nơi buồng cưới, khổ nỗi không có linh cảm, tìm không thấy những ý tưởng kì diệu, nhưng trong lúc tôi đang nghĩ như vậy, lúc vừa ăn xong cơm trưa hôm đó, Hồng Mai bảo Đào Nhi đem cho tôi mẩu giấy mở ra xem, nhìn thấy trên đó viết rằng:


  Viết nhanh những từ mới nhất đẹp nhất,
 Vẽ nhanh những bức tranh mới nhất đẹp nhất.


  Tôi biết em và tôi đều cảm thấy sự lê thê của nửa tháng trời, biết là em đã có chủ đề mới mẻ. Tôi không đợi các thường khách trong thôn vẫn đúng giờ đến nhà mình, đẩy đi bát cơm (ngay cả tiền mua vở bài tập về nhà của Hồng Sinh cũng quên không đưa) liền chui vào địa đạo.


  Lúc tôi đến động phòng, Hồng Mai đã ở đó chờ tôi. Sau khi nhìn thấy tôi, trên khuôn mặt em nở một nụ cười, giống như trên cửa sổ treo một tấm rèm hồng nhạt. Khỏi phải nói, chúng tôi ôm ấp và hôn hít lẫn nhau, sau khi dùng ôm ấp và hôn hít trả nợ hết nhớ nhung trong nửa tháng, tôi nhìn thấy trên hòm gỗ đặt chiếc đồng hồ con gà mổ thóc hiệu Song Linh của nhà em đang tích tắc tích tắc kêu, tôi nói từ và bức tranh mới nhất đẹp nhất là gì? Em rút trong túi áo ra hai chiếc bút chì và hai xấp giấy vuông, nhét cho tôi một xấp giấy và một chiếc bút chì nói, Khánh Đông được cục giáo dục huyện chọn là giáo viên tiêu biểu cử đi Cửu Đô tham gia hội nghị "Học tập Trương Thiết Sinh" do ủy ban giáo dục địa khu tổ chức rồi, lúc anh ta đi bút bi rơi trên đất, cái rơi này làm cho em nghĩ ra một chủ đề mà anh tuyệt đối không thể nghĩ ra.


  Tôi hỏi: "Cái gì?"


  Em nói: "Anh đoán đi, có liên quan đến bút."


  Tôi nói: "Súng."


  "Là súng không là súng, không là súng lại là súng." Em nhìn tôi thần thần bí bí im lặng một chút rồi nói: "Chúng ta từ câu nói 'chính quyền sinh ra từ cây súng'[34] này rút ra năm từ quan trọng nhất - Chính - quyền - ra - cây - súng. Chúng ta lấy năm chữ này thành năm đề mục, lấy từ 'súng' làm đề, dùng thời gian năm phút, mỗi người viết một bài thơ 'thất luật' tặng cho Marx, lại lấy từ 'cây' làm chủ đề, sau năm phút mỗi người viết một bài tản văn không ít hơn 200 chữ tặng cho Engels, lấy từ 'ra' làm đề, sau năm phút viết năm câu cẩm ngôn tặng cho Lenin; lấy chữ 'chính' làm đề, năm phút viết năm câu triết học (lí) tặng cho Stalin, sau cùng dùng năm phút, lấy chữ 'quyền' làm đề, mỗi người sáng tác năm đoạn hào ngôn tráng ngữ tặng cho Mao Chủ tịch."


  Tôi cậy mình tài cao, biết em chắc chắn đã chuẩn bị sớm cho năm chủ đề này rồi, nhưng vẫn rất sảng khoái bằng lòng. "Người thua bị phạt gì?" Tôi hỏi em. "Tùy anh xử phạt." Em cười đáp. Tôi nói: "Anh thua rồi, anh không dùng tay, dùng miệng cởi hết cúc áo của em ra, dùng miệng cởi hết quần áo của em xuống, em thua thì, em không dùng tay, dùng miệng cởi hết cúc áo của anh ra, cởi hết quần áo của anh xuống."


  Mắt em sáng lên đáp: "Được!"


  Sự sáng tạo khác thường, độc đáo lần đó của chúng tôi lại tiềm ẩn sâu những tai họa mà từ đây sẽ bắt đầu. Đặt chiếc đồng hồ để bàn bên trong giường, đặt giấy trắng rải trên chiếu cỏ, hai người ngồi xổm dưới giường. Trong thời gian mấy phút, trong phòng ngoài âm thanh tích ta tích tắc hỗn tạp thúc bách, thì là tiếng thở hưng phấn gấp gáp của chúng tôi, tiếng sột soạt nhảy nhót vui sướng của bút chì, còn có tiếng quay cổ khi thỉnh thoảng chúng tôi quay đầu lại tập trung nhìn những bức chân dung vĩ nhân kia và tiếng bánh xe phi tốc xoay vòng của não. Không khí trong phòng căng thẳng, ánh đèn mờ đục. Mồ hôi của chúng tôi như mưa trút, cổ tay bắt đầu mỏi. Chiếu cỏ dưới giấy khẽ chi cha chi cha kêu, giấy trắng dưới bút sột sà sột soạt, đầu bút dưới tay tôi kêu kin kít ken két. Tiếng kêu của đồng hồ giống như búa gõ trên đầu chúng tôi. Ánh mắt lúc chúng tôi nhìn trộm lẫn nhau giống như móng vuốt của con chim ưng đậu xuống câu chữ của đối phương. Sự bình tĩnh và nụ cười của các vĩ nhân giống như là nước ấm tưới lên sống lưng của chúng tôi. Thời gian hai mươi lăm phút đó, trên thực tế là một cuộc thi chạy trăm mét của chúng tôi về giác ngộ tư tưởng, trình độ lí luận, tài hoa văn học, là trận đánh xáp lá cà để chúng tôi chinh phục đối phương, để tình yêu khải hoàn, là biểu diễn trên cùng một khán đài trong một thời gian nhất định sau khi giải quyết mâu thuẫn giữa thể xác và linh hồn. Tôi nghĩ rằng trước khi tham gia cuộc thi em đã chuẩn bị kĩ càng, nếu không một nhà Cách mạng thiên tài như tôi sau khi viết xong năm trang đáp án dùng hết hai mươi tư phút rưỡi, mà em viết xong năm trang chỉ dùng có hai mươi ba phút.


  Đây là một đỉnh cao trong trò chơi của chúng tôi, là người Cách mạng song hùng tương ngộ. Chúng tôi đem tất cả thơ, tản văn, triết ngôn, cẩm ngôn và tráng ngữ đều hiến tặng cho Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Chủ tịch, phân biệt dán dưới các bức chân dung của các ngài trên tường phòng, bắt đầu ngâm đọc và bình phẩm.


  Thơ em tặng cho Marx như sau:


  Súng

  Thất luật

  Hiến tặng Marx

  Tư tưởng của Người như viên đạn,

  Bút bi của tôi là nòng súng;

  Kẻ địch giai cấp báo động lên,

  Vũ khí ngòi bút đâm nó chết.

  Mỹ đế Xô tu[35] bức biên cương,

  Sức mạnh ngàn cân kết liễu chúng;

  Nhân dân thế giới cùng một lòng,
 Hận thù chung chuyển rung vũ trụ.


  Thơ tôi hiến tặng Marx là:


  Súng
  Thất luật
  Hiến tặng Marx
  Bờ sông hoang dại mặt trời lên;

  Lí luận vĩ đại tỏa ánh sáng,

  Như dao chém vào thế giới cũ,

  Như súng bắn ra tiếng bình minh.

  Ngày trắng đêm đen ranh giới rõ,

  Tiên tiến phản động hai trận tuyến,

  Chủ nghĩa đế quốc tất bại vong,

  Cộng sản chủ nghĩa đồng hoàn vũ.


  Chú: Hoàn vũ đồng, thức thế giới đại đồng, toàn cầu thực hiện chủ nghĩa Cộng sản.


  (Thơ của em chủ đề sáng rõ, khí thế hào hùng, thơ của tôi lập trường kiên định, có tình thơ ý họa, đặc biệt là câu "Bờ sông hoang dại mặt trời lên"; thế hòa).


  Tản văn tôi hiến tặng Engels là:


  Cây


  Hiến tặng Engels


  "Cây" tức là gậy; "gậy", tức là binh khí. Kiệt tác vĩ đại Sự phát triển của chủ nghĩa xã hội từ không tưởng đến khoa học của Người đang là vũ khí lí luận của giai cấp vô sản tuyên chiến với giai cấp tư sản, chính là nền tảng vĩ đại của chủ nghĩa xã hội đang chứng minh cho chủ nghĩa tư bản thấy tính khoa học của minh, phân tích đối với thế giới quan chủ nghĩa duy vật lịch sử và học thuyết giá trị thặng dư làm cho chủ nghĩa xã hội đi từ không tưởng trở thành khoa học, điều này khiến chủ nghĩa xã hội khoa học đã khai mở cho giai cấp vô sản một cánh cửa khoa học hướng đến đấu tranh giai cấp, làm cho giai cấp công nhân nhìn thấy tiến trình tất yếu của xã hội chính là từ sản xuất nhỏ cá thể thời trung cổ đến Cách mạng chủ nghĩa tư bản rồi đến con đường Cách mạng giai cấp vô sản, làm cho giai cấp vô sản bị áp bức bóc lột nhìn thấy ngọn hải đãng giải phóng chính mình, đi đến tương lai.


  (Bình luận của Hồng Mai: tốt thì tốt, nhưng hiềm nỗi trống rỗng, nói suông, không giống tản văn, giống văn nghị luận hơn, hơn nữa ghét thói phô trương học vấn. Tôi đồng ý cách nghĩ này.)


  Tản văn Hồng Mai hiến tặng Engels là:


  Cây


  Hiến tặng Engels


  Từ cây này, chính là cán cờ.


  Marx là nhân vật rất rất rất vĩ đại trên thế giới, do đó, tình yêu của ông và Jenny cũng trở thành tình yêu rất rất rất vĩ đại. Nhưng mà, không có sự giúp đỡ chí công vô tư, làm sáng lên tinh thần Cộng sản chủ nghĩa của Engels với Marx, thì liệu có "Tư bản luận" của Marx không? Không có trước tác vĩ đại "Tư bản luận" này, liệu có tình yêu vĩ đại giữa Marx và Jenny không? Nếu như nói bộ phận vĩ đại quan trọng nhất cấu thành chủ nghĩa Marx là Marx, vậy thì Engels lại là cây cầu đưa Marx đi đến sự vĩ đại. Nếu như nói Marx là ngọn cờ bay phấp phới của chủ nghĩa Marx, thì Engels chính là cán của lá cờ vĩ đại này. Ngọn cờ tung bay được là nhờ có cán cờ chống đỡ. Chúng ta tán dương tiếng cơ khí ầm ầm, chúng ta càng phải tán dương tinh thần lặng lẽ âm thầm của chiếc đinh ốc nhỏ; chúng ta sùng kính ngọn cờ lí luận chủ nghĩa Marx, chúng ta càng phải sùng kính tinh thần của cán cờ Engels đã đưa lá cờ này bay trong trời cao.


  (Bình luận của tôi: Bài văn có liên tưởng phong phú, từ cây súng đến cán cờ, từ cán cờ đến thành công của Marx và tinh thần của cán cờ Engles. Có thể nói văn chương bay bổng, số từ cũng nhiều hơn bài "Cây" của tôi hai mươi mấy chữ. Tôi nhận thua lần này.)


  Ra

  Cẩm ngôn tập

  Hiến tặng Lenin vĩ đại

  Tác giả: Hạ Hồng Mai


  

    	

      - Mời chữ "Tư" đi ra, đem chữ "Công" mời đến.


    


    	

      - Đi ra cửa nối liền quần chúng, liễu ám hoa minh hựu nhất thôn[36], đóng cửa lại bế môn tạo xa[37], núi sông trùng điệp là tuyệt lộ.


    


    	

      - Ra cửa ngẩng đầu, trời cao mây nhạt, tập thể tỏa hào quang; về nhà với bốn bức tường, trước mắt tối tăm, cá nhân thành vẩn đục.


    


    	

      - Trên đầu hai trái núi (ra), cả ngày không thấy trời; dịch đi hai quả núi, đường lớn thông lên trời, (chữ "xuất" trong tiếng Hán 出 được ghép từ hai chữ núi 山 - N.d.)


    


    	

      - Phải từ trong hai con đường tranh đấu tìm ra vấn đề, từ chỗ sâu trong linh hồn tìm ra nguyên nhân, từ trước tác của Mao Chủ tịch tìm ra đáp án, đi ra ngoài đến thực tiễn đấu tranh để tiến hành kiểm nghiệm.


    


  


  (Tôi cho rằng năm đoạn cẩm ngôn này đích xác là không tồi, nhưng dường như đem nó để hiến tặng cho Mao Chủ tịch thì hợp lý hơn, đem nó để hiến tặng cho Lenin, cơ hồ không được chuẩn xác, nhưng Hồng Mai chất vấn tôi: "Chẳng lẽ Lenin không đề xướng chí công vô tư sao? Tinh thần của chủ nghĩa Cộng sản mà Lenin đề xướng không phải chữ "Công" sao? Tôi không có lời nào đối được. Hồng Mai cười một cách đắc ý.)


  Đoạn cẩm ngôn mà tôi hiến tặng Lenin là:


  Ra
Cẩm ngôn hiến tặng Lenin


  

    	

      - "Nhà nước và Cách mạng" mà Người viết ra, là ngọn đèn chỉ đường để Chủ nghĩa xã hội tiến về phía trước;


    


    	

      - "Bút kí triết học" mà Người viết ra, là bộ phận cấu thành vĩ đại của tư tưởng Chủ nghĩa xã hội Marx Lenin;


    


    	

      - "Chủ nghĩa đế quốc là giai đoạn phát triển cuối cùng của chủ nghĩa tư bản" mà Người viết ra là lời tiên tri vĩ đại cho sự phát triển xã hội, dự báo thắng lợi tất yếu của phong trào Cách mạng của giai cấp vô sản;


    


    	

      - "Phê phán cương lĩnh Gôta" mà Người viết ra giống như sao Bắc đầu trong trời đêm, soi sáng tương lai các quốc gia xã hội chủ nghĩa thực hành chuyên chính giai cấp vô sản;


    


    	

      - "Luận Cách mạng nước ta" mà Người viết ra giống như dao găm, bóc trần chiếc áo khoác của chủ nghĩa cơ hội quốc tế; giống như cây rìu lớn, mở ra con đường Cách mạng nước Nga.


    


  


  (Hồng Mai bình luận năm đoạn cẩm ngôn này như sau: "So với đoạn của em thì quả thực là gần sát với Lenin hơn, nhưng từ đầu đến cuối chỉ dùng hai chữ "viết ra" để biểu thị chữ "ra', không chỉ đơn điệu, mà còn ghét nỗi "đầu cơ trục lợi". Tôi thừa nhận sự chuẩn xác trong bình luận của Hồng Mai, càng quan trọng hơn "Phê phán cương lĩnh Gôta" là trước tác vĩ đại của Marx, vì thực tế là tôi không nghĩ ra tên tác phẩm nào khác của Lenin, đành phải dùng "Phê phán cương lĩnh Gôta" để thay thế, may mà Hồng Mai không phát hiện ra. Có thể xem như thế hòa.)


  Triết lí có chữ "chính" mà tôi hiến tặng cho Stalin là:


  

    	

      Chính quyền phong kiến luôn muốn làm người đào huyệt của giai cấp vô sản, nhưng cuối cùng lại tự đầy mình vào huyệt; Giai cấp vô sản không hề muốn bóc lột, áp bức người khác, đã trở thành người đào huyệt của giai cấp phong kiến. (Hồng Mai nói: "Tốt!")


    


    	

      Tạo phản chính là giấy thông hành của người Cách mạng, bảo thủ là văn mộ chí của kẻ phản Cách mạng. (Hồng Mai nói: "Đây là anh nghĩ hay là của người khác nghĩ vậy?." Tôi nỏi: "Em hơi coi thường anh đấy, Hạ Hồng Mai." Hồng Mai không nói được gì nữa, vẻ kính phục tôi trên mặt như là đang nhìn thấy một nhà thơ chân chính.)


    


    	

      Vì nhân dân mà mưu cầu lợi ích thì dù chết rồi cũng vẫn còn sống mãi, vì chính mình mà mưu cầu lợi ích, thì dù sống cũng như chết rồi. (Hồng Mai nói: "thật tốt!")


    


    	

      Người Cách mạng vì Cách mạng mà sử dụng bạo lực cũng chính là chủ nghĩa nhân đạo trên phương diện chính trị, bọn phản Cách mạng vì lợi ích giai cấp mình mà thực hành chính trị dân chủ, thì chính là chủ nghĩa phát xít vô nhân đạo nhất.


    


    	

      Stalin vừa là nhà quân sự, hơn nữa lại là nhà chính trị, ông không hề có ý trở thành anh hùng thế giới, nhưng lại lập nên phong bia anh hùng vĩ đại trong thế chiến thứ hai, Hitler tuy là nhà quân sự, nhưng lại không phải nhà chính trị, ông ta trong mơ cũng muốn làm vĩ nhân thế giới thống trị thế giới, nhưng trong thế chiến hai, lại tự giết chết mình, trở thành vai hề nhảy nhót. (Hồng Mai nói: "Ái Quân, kiến thức của anh thật phong phú. Phần này thì em nhận thua rồi.")


    


  


  Đoạn triết lí có chữ "chính" mà Hồng Mai hiến tặng cho Stalin là:


  

    	

      Ông còn đứng, chính trị Liên Xô cũng đứng lên. Ông ngã xuống, chính trị Liên Xô cũng đổ rồi. (Sâu sắc, nhưng giống cẩm ngôn, không phải là triết ngôn.)


    


    	

      Ông chết rồi nhưng vĩnh viễn sống trong lòng nhân dân chủ nghĩa xã hội; Khruschev còn sống, nhân dân chủ nghĩa xã hội mãi mãi xem ông là linh hồn chính trị (giống hệt như tôi đã viết. Tôi nói: "Em nhất định là nhìn trộm anh." Em nói: "Em nhận thua vẫn không được sao?")


    


    	

      Trên thế giới vốn dĩ không có con đường chính trị, người đi mãi rồi cũng thành đường chính trị. (Tôi nói: "đây là ý của Lỗ Tấn. Phải sửa thành nơi có người đi, không có con đường chính trị cũng sẽ có con đường chính trị, nơi không có người đi có con đường chính trị cũng như không có đường.")


    


    	

      Trong tim có ngọn đèn chính trị thì trong đêm tối cũng sáng, trong tim không có ngọn đèn chính trị thì ban ngày cũng tối đen. (Không tồi.)


    


    	

      Sống vì Cách mạng, cuộc đời đáng giá ngàn vàng; sống vì cá nhân, không bằng một cây kim, là vàng hay là kim, kết luận bằng hành động. (Bình thường, ở trong lại không có chữ "chính".)


    


  


  Những hào ngôn tráng ngữ có chữ "quyền" mà Hồng Mai tặng cho Mao Chủ tịch là:


  • Trên thế giới gì cao nhất nhất?
 Quyền lực nhân dân trao cho Mao Chủ tịch là cao nhất nhất; Trên thế giới gì hồng nhất nhất?
 Mặt trời trên Thiên An Môn nhất nhất hồng.
 Trên thế giới gì thân thương nhất nhất?
 Lãnh tụ Mao Chủ tịch vĩ đại nhất nhất thân thương.
 Thế giới này gì hạnh phúc nhất nhất?
 Vì nhân dân phục vụ là hạnh phúc nhất nhất.
 Trên thế giới gì là vinh quang nhất nhất?
 Đấu tranh Cách mạng là nhất nhất vinh quang.


  • Trời có thể sáng, đất có thể tối, trái tim hồng của chúng tôi vĩnh viễn không thay màu; Nước nhỏ chảy, nước lớn chảy quyền lực trong tay không thể mất.


  • Nắm quyền vì nhân dân, nhân dân yên tâm, nắm quyền vì Đảng, theo sát trung ương Đảng; nắm quyền vì mình, ngục tù đang chờ đấy.


  • Quyền ở trên tay, nhân dân phải ở trong tim, quyền ở trong tim, tư tưởng Mao Trạch Đông phải ở trong linh hồn, quyền trong linh hồn, lòng trung thành với Mao Chủ tịch phải chảy từ trong máu.


  • Gìn giữ chính quyền, giây phút sống chết trải qua mưa gió;


  • Củng cố chính quyền, trong con đường đấu tranh nhìn các cảnh đời.


  Những hào ngôn tráng ngữ tôi hiến tặng lãnh tụ vĩ đại Mao Chủ tịch như sau:


  • Trong tay nắm quyền lực đỏ, Mao Chủ tịch luôn ở trong tim.


  • Trời có thể chuyển, đất có thể dời, trái tim hồng trung thành với Mao Chủ tịch không bao giờ thay đổi; đầu có thể rơi, máu có thể chảy, quyền lực đoạt từ tay kẻ thù giai cấp không thể mất.


  • Hôm nay tiến hành đấu tranh giai cấp, có tôi đây là có lợi ích của anh em giai cấp, ngày mai chiến tranh thế giới thứ ba bùng nổ, có tôi ở đây, là có mặt trận ở đây, là có chính quyền của giai cấp vô sản ở đây, là có nụ cười của Mao Chủ tịch ở đây.


  • Quyền lực được đoạt từ trong tay kẻ thù giai cấp; ý chí được luyện ra từ lò luyện của đấu tranh giai cấp; trái tim hồng được dưỡng dục ra từ tư tưởng Mao Trạch Đông, sự giác ngộ được bồi dưỡng lên từ trong nỗ lực học tập.


  • Vì Cách mạng, tôi không chỉ phải làm việc nhiều hơn một chút mà còn phải làm việc nhiều hơn nữa;


  Vì đồng chí, tôi không chỉ phải làm nhiều hơn một việc tốt, mà còn phải làm nhiều hơn nhiều việc tốt.


  Vì quyền lực tôi không chỉ phải thực hiện một lần tranh đấu, mà còn phải đi sâu hơn nữa vào nhiều cuộc đấu tranh.


  Vì tình yêu Cách mạng, tôi không chỉ không tiếc đổ mồ hôi xương máu, mà còn phải không được tiếc khi chảy hết cả những giọt mồ hôi giọt máu cuối cùng.


  Vì để hoa Hồng Mai vĩnh viễn nở, tôi không chỉ phải cố gắng đạt được quyền lực cao hơn một cấp mà còn phải trăm phương ngàn kế để từng bước đạt được quyền lực ngày càng cao hơn.


  Sau khi Hồng Mai đọc xong đoạn hào ngôn tráng ngữ mà tôi hiến tặng Mao Chủ tịch rồi, liền đứng yên một hồi lâu dưới bức tranh Mao Chủ tịch. Em không hề nghĩ đến tôi sẽ viết: "Vì tình yêu Cách mạng, tôi không chỉ không tiếc đổ mồ hôi xương máu, mà còn phải không được tiếc khi chảy hết cả những giọt mồ hôi giọt máu cuối cùng. Vì để hoa Hồng Mai vĩnh viễn nở, tôi không chỉ phải cố gắng đạt được quyền lực cao hơn một cấp mà còn phải trăm phương ngàn kế để từng bước đạt được quyền lực ngày càng cao hơn." Chúng tôi vốn bị trò chơi vừa mới mẻ, kích thích vừa có thể phát huy tài năng của cả hai này làm cho tâm hồn kích động, hưng phấn không ngừng; - bởi vì chúng tôi đều muốn đối phương dùng miệng đi cởi cúc áo của mình, hai chúng tôi trong khi bình luận đều nói tác phẩm của mình tốt, nói tư tưởng tác phẩm của mình thâm thúy, cảnh giới cao thượng, ngôn ngữ cao nhã, đầy tài hoa, nói tác phẩm của đối phương lộ ý nông cạn, xa đề vạn dặm, gò ép gượng gạo. Theo lí sau khi đọc xong tác phẩm, chúng tôi sẽ có một đoạn bình luận và tranh luận tổng hợp súng môi kiếm lưỡi, nhưng khi Hồng Mai đọc xong hai câu trong đoạn hào ngôn tráng ngữ của tôi kia, em đứng đó đọc thầm thêm một lượt, lặng lẽ nghĩ một hồi, rồi nói cực kì xúc động: "Ái Quân, anh muốn em dùng miệng cởi cúc của anh như thế nào."


  Tôi đã nằm trên giường rồi.


  Tôi bảo em đầu tiên hãy cởi hết quần áo của mình ra, một mảnh cũng không để lại, quỳ ở bên giường, bắt đầu từ trên cổ tôi, cắn từng chiếc từng chiếc cúc áo đồng phục trên áo nhung quân dụng của tôi ra, rồi cắn từng hạt từng hạt cúc của áo nhung, áo sơ mi ra, cởi xuống, yêu cầu em dùng miệng cởi thắt lưng cho tôi, cắn chiếc cúc ở khóa trước quần của tôi ra, dùng miệng cởi quần tôi, dây quần và quần lót ra. Môi em mềm mại và ướt át, đầu lưỡi và răng linh hoạt khéo léo, lúc cởi cúc áo sát với người tôi, lúc cởi chiếc quần lót sát người tôi, môi em giống như một con sâu, một con bướm mềm mại xinh đẹp, chạy nhảy từng hồi từng hồi trên người tôi, chạy một hồi rồi dừng lại, mỗi lần đến một chỗ nào đó, hơi thở của con sâu, con bướm đó thổi ấm áp qua da tôi, giống như một hơi gió mát không ngừng thổi vào cơ thể tôi đang sục sôi nóng bỏng. Tôi đã sớm sục sôi máu nóng rồi, cảm xúc đã bị kích thích lên rồi, không nhịn được nữa muốn cùng em làm việc đó, lúc em chưa ngâm nga xong tác phẩm, tôi đã cương cứng thẳng đứng lên rồi, nhưng tôi đã dùng nghị lực hiếm thấy kiềm chế xuống. Tôi muốn hưởng thụ đến tận cùng môi em, răng em, lưỡi em ở trên người tôi di động bò trườn, ít nhất tôi đã hưởng thụ đến bốn mươi phút hoặc là một giờ. Tôi nhìn em phủ trên người tôi, hơi thở nặng nhọc, mồ hôi đầm đìa, khi hạt mồ hôi rơi xuống giống như hạt trân châu to nhất trên thế giới, tôi mới nhanh như chớp dùng phương thức đánh tập kích bất ngờ, để em lật nhào xuống dưới người tôi như đuổi những con cừu trên đường núi hơn trăm dặm.


  Cuối cùng, tiếng kêu thoải mái, khoan khoái, mãnh liệt của đóa mai hồng lại một lẳn nữa âm vọng hồi lâu trong địa đạo không muốn tản đi, như điện lóe chớp giật làm xong một lần việc đó, chúng tôi lặng lẽ nằm trên giường đất, một tay em phủ lên vai tôi, tay kia thì đặt ở trên ngực tôi, giống như là ở trong nước đã lâu liền trèo lên bờ, thỏa mãn thở hổn hển và hưởng thụ. Tôi thọc bàn tay vào trong tóc em để chải tóc cho em, tay kia đặt trên ngực em vuốt ve, giống như một người anh trai đang an ủi một cô em gái đang bị oan ức vậy, ánh mắt từ trên vừng trán đang phát sáng xuyên qua, nhìn mặt tường hầm dán đầy những trò chơi và tác phẩm của chúng tôi.


  Tôi nói: "Hồng Mai, em tiến bộ nhiều rồi."


  Em chớp chớp mắt một lát: "Tiến bộ gì?"


  Tôi nói: "Văn tài và lí luận, tài hùng biện và giác ngộ."


  Em cười: "Đi theo anh được không ít rèn luyện à."


  Tôi nói: "Em khiêm tốn đấy."


  Em nói: "Thật đấy, anh là thầy giáo Cách mạng của em mà." Quay người lại, em kéo tay tôi, quả nhiên giống như học sinh muốn được thầy giáo dắt qua đường.


  Tôi nắm tay em trong tay tôi, đắc ý nói: "Không chỉ là thầy giáo, mà còn là giáo viên hướng dẫn."


  Em lại nhìn đỉnh hầm, nhìn không bỏ sót thứ gì, rồi nói có chút thương cảm:


  "Em không muốn để anh làm thầy giáo của em, cũng không muốn để anh làm thầy giáo hướng dẫn của em, chỉ muốn cả đời này anh làm người tình Cách mạng của em là đủ rồi."


  Tôi cũng nhìn vô cùng chăm chú vào đỉnh hầm có mắc vài hạt nước:


  "Anh không phải đã là người tình Cách mạng của em sao?"


  Em nói:


  "Em nói là cả đời này."


  Tôi nói:


  "Chắc chắn là cả đời này."


  Em nói:


  "Khó nói lắm. Anh không biết anh có nhiều tài hoa đến thế nào đâu, trên thế giới này chỉ có mình em biết. Bây giờ anh mới là trấn trưởng, anh làm huyện trưởng, chuyên viên, tỉnh trưởng rồi ai biết anh sẽ thay đổi thế nào."


  Tôi nói:


  "Cách mạng cho phép anh nay thế này mai thế khác sao?"


  Em nói:


  "Thì là vậy. Em có cho phép thì Cách mạng cũng sẽ không cho phép."


  Tôi nói: "Kì thực - Hồng Mai, anh cũng sợ em giữa chừng phản bội anh."


  Em nói: "Em sẽ không. Chắc chắn là sẽ không rồi."


  Tôi nói: "Căn cứ nào?"


  Em nói: "Anh có thể cách chức em, có thể khai trừ đảng tịch của em mà."


  Tôi nói: 'Anh có thể như vậy sao?"


  Em nói: "Anh có quyền như thế mà. Thế nào anh cũng luôn luôn là lãnh đạo của em."


  Tôi nói: "Thì đúng rồi."


  Lúc này, em di chuyển ánh mắt khỏi đỉnh hầm, đột nhiên ngồi dậy, nhìn những bức chân dung và biểu ngữ treo đầy tường, nói: "Ái Quân, chúng ta phải lập một lời thề."


  "Lời thề gì?"


  "Đem tình yêu của chúng ta thề với các vĩ nhân."


  "Được." Tôi cũng xoay người ngồi dậy, "để biểu thị sự tôn kính, chúng ta phải mặc quần áo vào."


  "Không cần." Em nói, "Chúng ta đều là con trai con gái đời sau của các ngài, con gái con trai khỏa thân trước mặt bố mẹ càng thể hiện sự chân tình."


  Tôi nghĩ một lúc nói: "Đúng vậy."


  Chúng tôi liền trần truồng khỏa thân đứng dưới các chân dung và các tác phẩm bộc lộ đầy tài năng của chúng tôi, nín thở lại.


  Tôi giơ tay phải trước nói:


  "Tôi tuyên thệ: Tôi Cao Ái Quân một đời ngoài trung thành với lãnh đạo vĩ đại Mao Chủ tịch, trung thành với tư tưởng của ngài, với con đường chủ nghĩa xã hội ra; trừ vĩnh viễn kính hiếu mẹ già, để mẹ vui hưởng tuổi già ra, thì sẽ vĩnh viễn chung thủy với tình yêu của tôi và đồng chí Hạ Hồng Mai, để tình cảm của chúng tôi mãi như tùng xanh bách biếc, nham thạch Nam Sơn."


  Hồng Mai liếc nhìn tôi:


  "Anh làm trấn trưởng, chuyên viên, huyện trưởng thì sao?"


  Tôi và vĩ nhân bốn mắt nhìn nhau, tay phải nắm càng chặt, giơ càng cao: "Chức vụ thay đổi nhưng lòng không đổi, sông cạn đá mòn tim như sắt."


  Hồng Mai quay đầu nhìn tôi chăm chú:


  "Em già rồi, người khô rồi, toàn thân nhăn nheo, không còn xinh đẹp nữa thì sao?"


  Tôi cắn cắn môi dưới:


  "Người trăm tuổi lòng vẫn như ban đầu, soi rõ chân tình tóc bạc phơ phơ."


  Hồng Mai lại hỏi:


  "Thay đổi thì làm sao?"


  Tôi nổi giận với sự thiếu tin tưởng của em với tôi, vừa tức vừa thề rằng: "Em tố cáo với Trung ương Đảng, với Mao Chủ tịch sự hủ hóa trụy lạc của anh, tố giác anh là giả Cách mạng, là chủ nghĩa Marx Lenin giả dối, đem quan hệ của anh và em in thành truyền đơn, anh làm huyện trưởng rồi, em đem truyền đơn rải đầy trụ sở Uy ban huyện; anh làm chuyên viên rồi, em đem truyền đơn giải đầy sân tỉnh ủy; anh làm tỉnh trưởng, bí thư tỉnh ủy em đem truyền đơn rải khắp kinh thành Bắc Kinh.


  Em không nói gì nữa.


  Lúc tôi hạ tay phải xuống, nhìn em đứng đó, thân mình trắng trong không tì vết, giống như một khối ngọc, trong mắt lại ngấn lên hai giọt lệ.


  Tôi nói, "đến em rồi, thề đi."


  Em giống như tôi từ từ giơ tay phải lên, ngẩng đầu nhìn các bức chân dung. Mạch máu trên vai phải hiện ra màu xanh thẫm, giống như cây mạch hoặc cỏ mây khi mùa xuân đến.


  Em nói: "Tôi ngoài "Ba điều trung" mà đồng chí Cao Ái Quân đã nói ra, còn phải tận tâm tận lực dưỡng dục con gái Trình Đào Nhi, tôi phải để nó nỗ lực học hành, ngày ngày tiến bộ, trở thành hạt giống Cách mạng ưu tú nhất. Để cả đời này nó không phải chịu bất cứ khổ sở nào, được hưởng phúc mãi mãi, sau khi lớn lên, có công việc tốt, tiền đồ tốt, người yêu tốt, gia đình tốt."


  (Tôi nghĩ ra khi tôi thề quên mất không nhắc đến con trai Hồng Sinh và con gái Hồng Hoa. Nghe xong câu nói của Hồng Mai, trong lòng tôi hướng về hai con tôi tuyên thệ, nhanh chóng đọc thầm một lượt cho hai con tôi lời nói của Hồng Mai dành cho Đào Nhi.)


  "Về quan hệ giữa tôi và đồng chí Cao Ái Quân, (trong lòng tôi CÓ chút kinh hoàng? lập tức lấy lại mạch suy nghĩ nhìn Hồng Mai, nhìn em nắm chặt ngón cái của tay phải xoáy thành một màu đỏ máu) em nói, "Tôi biết tôi có lỗi với người chồng Trình Khánh Đông của mình, nhưng quan hệ của tôi và đồng chí Cao Ái Quân là mối tình Cách mạng trong sáng nhất, giống như Tiêu Trường Xuân và Tiêu Thục Phong, giống như Pauer và Dongniya. Ở đây tôi thề với các ngài: tôi nguyện đến chết cũng vẫn làm người tình Cách mạng trung trinh không phản bội của đồng chí Cao Ái Quân, nếu như một chút thay đổi nào, thì hai mắt tôi mù, sẽ phải chịu mọi sự trừng phạt của trời đất, sẽ bị phơi thân ngoài cỏ nội."


  Tôi nói: "Cao Ái Quân già rồi thì sao?"


  Em nói: "Cao Ái Quân già rồi tôi vẫn làm người tình cuộc đời của anh, giống như cái ba toong của anh ta vậy."


  Tôi nói: "Anh ta không làm huyện trưởng, chuyên viên, tỉnh trưởng thì sao?"


  Em nói: "Nếu anh ta có ngày phải ngồi trong ngục, Hạ Hồng Mai tôi cũng sẽ xách làn đến đưa cơm cho anh ta."


  Tôi nói: "Anh ta không già, nhưng anh ta có bệnh, không làm gì được, hơn nữa không thể đem đến cho em khoái lạc của đàn bà thì làm thế nào?"


  Em cũng có chút tức giận nói: "Tôi Hạ Hồng Mai là đồng chí Cách mạng của anh, chiến hữu và huynh muội của anh, không phải là kí sinh trùng đi tìm hoan lạc trên thân thể anh, cơ thể anh bất lực, không thể làm cô Hạ Hồng Mai có hoan có lạc, Hạ Hồng Mai cô ấy cũng không thay lòng, không hề ca thán, ngược lại, chỉ cần anh vẫn còn cần cô Hạ Hồng Mai, cô ấy còn có thể làm anh vui sướng và khoái lạc, cô ấy nhất định sẽ tận tâm tận lực, dùng hết khả năng của mình. Anh bảo cô ấy thế nào cô ấy sẽ như vậy."


  Tôi hỏi dồn: "Nếu nhỡ bảo cô ấy như thế này nhưng cô ấy lại không như thế ấy thì sao?"


  Em nói: "Anh vẽ ra cái chỗ mà người khác không thể nhìn nhất trên cơ thể cô ta, đem nốt ruồi của cô ta ở đâu, gân mạch cô ta ở đâu vẽ hết ra, in thành tranh tuyên truyền rải khắp toàn thế giới."


  Tôi nói: "Em hạ cánh tay xuống đi."


  Em nói: "Anh lại giơ tay lên đi."


  Tôi lại giơ cánh tay tuyên thệ của tôi lên một lần nữa trong không trung.


  Em cũng đưa cánh tay phải của mình lên không trung:


  "Trời xanh trên đầu, vĩ nhân làm chứng, lời thề hôm nay tôi lập ra, từng câu đều là chân tình, từng chữ đều là thành ý nếu sau này nuốt lời nửa câu, xin các ngài hãy làm cho tôi phải đầu rơi máu chảy chết không có chỗ chôn thây."


  Tôi bị lời thề của Hồng Mai làm cảm động, thật sự bị em làm cảm động. Tôi nghĩ tôi nhất định sẽ nói vài câu càng cảm động hơn, tôi cũng học bộ dạng lúc sau cùng của Hồng Mai đưa nắm tay của mình lên cao, nghĩ một lúc rồi nói:


  "Trời xanh trên đầu, vĩ nhân làm chứng, giống như cô ấy, mỗi chữ mỗi câu Cao Ái Quân nói hôm nay, nếu như có nửa chút là giả dối, nếu như có nửa từ bị nuốt lời, xin các ngài hãy chặt tiền đồ của tôi, hủy danh dự của tôi, để tôi tan xương nát thịt trước mặt một vạn quần chúng, để cho vô số quần chúng và con cháu của tôi, mỗi người đều dẫm một chân lên những mảnh xương thịt tan nát của tôi, làm cho tôi vĩnh viễn đời đời, mãi mãi ngàn thu, lại thêm mãi mãi ngàn thu, vĩnh viễn đời đời, đều không có cơ hội rửa sạch oan sai, không có ngày chiêu tuyết."


  Như tôi đã liệu, tình thân ý thiết trong những câu nói cuối cùng của tôi, lại một lần nữa làm Hồng Mai chấn động, đã chinh phục em (Tôi thật có tài hùng biện hiếm thấy. Tôi hoàn toàn là một diễn thuyết gia vĩnh viễn chân tình). Lúc cuối cùng tôi hạ tay phải xuống, em lại một lần nữa ngạn lệ trong mắt, nhìn tôi si tình ngây ngây.


  Tôi cũng nhìn em.


  Hai mắt chúng tôi đều bị tấm chân tình của đối phương thấm ướt. Chúng tôi lại ôm ấp nhau chặt hơn. Chúng tôi chỉ có thể ôm ấp nhau chặt thành một khối, để cho làn da nhẵn mịn lõa lồ của em dán trên người tôi, để cho làn da thô ráp lõa lổ của tôi dán trên người em. Chúng tôi điên cuồng đổ xuống trên nền đất, cuộn thành một khối như là một người. Sự ẩm ướt trong đường hầm giống như là nước từ trong lỗ chân lông vì cảm động mà mở to ra của chúng tôi tràn vào trong da thịt, trong huyết quản và trong xương tủy. Sau khi giọt nước từ trên đỉnh hầm rớt xuống nền đất trở thành nước bùn, dính trên thân thể đang lăn lộn của chúng tôi. Chúng tôi liền giống như chiếc bánh xe lăn lộn trên nền bùn đất đó, hiến cho đối phương thân thể chân tình mà cảm động của mình.


  Sau cùng, lại điên cuồng làm việc đó một lần nữa trên bùn đất, chúng tôi mệt lả ngủ thiếp đi.


  Lúc này lượng dần dần chuyển biến thành chất rồi, mâu thuẫn mới phát sinh rồi.


  Tai họa giáng xuống rồi.


  Bánh xe lịch sử quay ngược rồi.


  Cách mạng rơi vào chiếc bẫy hình xoắn ốc rồi.


  Không biết chúng tôi rốt cuộc đã ngủ say đến mức nào, không biết chúng tôi đã ngủ bao lâu, không biết lúc đó là mấy giờ mấy phút. Lúc đó, có tiếng bước chân trầm ẩn nhẹ nhàng bước đến, giống như là vọng đến từ trong mộng, lại như là vọng đến từ trong hiện thực. Dường như đồng thời, tôi và Hồng Mai giống như hai con cá bị tóm rồi xong kẻ bắt lại để tuột tay cùng nhảy vọt ngồi dậy cùng lúc nhìn thấy Trình Khánh Đông trong tay cầm một chiếc đèn pin, sắc mặt tái mét xuất hiện trong căn phòng địa đạo. Dáng anh ta yếu ớt cao gầy, khỏi phải nói, lúc từ địa đạo đi đến, không biết chỗ nào nên cúi đầu, chỗ nào nên lách thân, nên trên trán có hai vết bùn do đụng vào đỉnh địa đạo, có một nhúm bùn vàng rủ trước trán anh ta. Khỏi phải nói, đường hầm dài như vậy thông đến nhà anh ta, vốn dĩ đã dọa anh ta sợ khiếp rồi, lúc nhìn thấy tôi và Hồng Mai trần truồng ôm nhau trên đất bùn, anh ta có chút lơ mơ ngây lại. Có thể anh ta đã ngây người ra nhìn rất lâu vào sự lõa thể của hai chúng tôi, sắc mặt mới dần dần từ kinh hoàng chuyển thành xám ngoét, cũng có thể anh ta chỉ mới đến động phòng, sự cảnh giác của chúng tôi đã lay chúng tôi tỉnh dậy. Lúc nhìn thấy sắc mặt xanh xám của Khánh Đông, suy nghĩ đầu tiên hiện ra trong óc tôi là muốn nhảy lên giường túm lấy chiếc chăn, dường như sự xuất hiện đột ngột của Trình Khánh Đông không phải là đến bắt gian, mà là muốn đến cướp quần áo của tôi. Nhưng chính lúc mà tôi nhổm người đi lấy chăn, Hồng Mai lại giống như mới từ trên giường của nhà mình tỉnh giấc, bình thản hỏi:


  "Khánh Đông, anh không đi họp ở Cửu Đô sao?"


  Trình Khánh Đông vặn ánh mắt trên người Hồng Mai, từ kẽ răng rít ra ba chữ xanh ngoét tím ngắt:


  "Vô - liêm - Sỉ!"


  Ba chữ này trong nháy mắt đã chửi Hồng Mai tỉnh dậy, làm em đột nhiên hiểu sự việc gì đang xảy ra, lập tức theo bản năng lấy hai tay che chỗ kín giữa hai đùi lại, mặt tái xanh, người như bị rút gân đột nhiên quỳ xuống trước Khánh Đông. Chính trong lúc một hỏi một đáp và một quỳ này động tác nhổm người đi cướp áo quần của tôi chậm lại, lúc tôi quay đầu liếc nhìn Hồng Mai, ý đồ của tôi bại lộ, Trình Khánh Đông tiến về phía trước một bước ôm lấy tất cả quần áo của tôi và Hồng Mai vào lòng.


  Sự việc kinh thiên địa khóc quỷ thần đang diễn ra trong nháy mắt, mâu thuẫn không thể đoán được trong điều kiện đặc thù này đang biến hóa; mâu thuẫn cũ giải quyết rồi, mâu thuẫn mới lại dâng lên, mâu thuẫn thứ yếu trước mắt chuyển hóa thành mâu thuẫn chủ yếu rồi. Tôi tưởng là Trình Khánh Đông sau khi cướp lấy quần áo của chúng tôi, sẽ tính sổ với tôi và Hồng Mai, sẽ ép chúng tôi thế này thế nọ, nhưng không ngờ anh ta ôm quần áo vào lòng, đột nhiên quay người đi về phía nhà anh ta (Chiếc quần xi-líp dệt kim màu hồng tôi mua cho Hồng Mai rơi trên đất, anh ta lại vội vàng nhặt lên), với bộ dạng đó dường như anh ta quả thật không phải đến bắt gian, mà là muốn đến để cướp quần áo của tôi và Hồng Mai. Bước chân của anh ta nặng nề vội vã, lúc chạy ra ngoài hầm, giống như là tháo chạy, muốn chạy nhanh nhưng vì không rõ đường, nên chỉ có thể đi nhanh nhanh, nói là đi nhưng bộ dạng giống như là chạy rất nhanh, anh ta và cái bóng dán trên tường của anh ta đã biến mất không còn nhìn thấy nữa, chỉ lưu lại tiếng bước chân màu hoàng thổ gõ trong căn phòng hoa chúc của chúng tôi, đập vào tôi và Hồng Mai đang chết lặng ở đó với thân thể trần truồng và nội tâm trống rỗng.


  Ánh đèn chập chà chập chờn.


  Bước chân của Khánh Đông càng lúc càng nhỏ dần.


  Đột nhiên, Hồng Mai đang quỳ trên đất bật nảy lên, giống như đất làm bỏng lòng chân em, em hoang mang nhảy lên một cái, hai lòng bàn tay hướng lên trên, nắm thành nắm đấm, cứng lại bên hai cánh vú em, trên trán treo giọt mồ hôi to bằng hạt đậu, nhìn theo cửa hầm phía Khánh Đông đi nói to:


  "Ái Quân, một khi Khánh Đông đi ra thì chúng ta chết mất!"


  Đây chính là sự nhắc nhở của thần linh dành cho tôi, là tình hình giống cho tôi một hồi chuông cảnh báo, là trong mâu thuẫn quanh co rắc rối, ngàn mối tơ vò, Hồng Mai truyền cho tôi chiếc chìa khóa vàng giải quyết mâu thuẫn chủ yếu. Khoảnh khắc đó, tôi nhớ không nổi tôi nghĩ những gì (tôi nghĩ đến căn cứ lí luận "Cách mạng không thể tách rời bạo lực" chăng?), có lẽ lúc đó tôi chẳng nghĩ gì cả, có lẽ trong đâu óc tôi vừa lóe lên câu nói "Cách mạng không thể tách rời bạo lực, có lúc bạo lực là phương pháp Cách mạng hiệu quả nhất",, rồi liền chộp lấy chiếc xẻng sắt ở góc phòng men theo con địa đạo (sải bước) đuổi theo Trình Khánh Đông.


  Các bạn nghĩ xem, con đường hầm đó Trình Khánh Đông làm sao có thể quen thuộc bằng tôi? Các bạn nghĩ xem, anh ta mặc áo bông mùa đông, lại ôm quần áo của tôi và Hồng Mai, mà tôi thì trần truồng, anh ta làm sao có thể chạy nhanh bằng tôi được? Đến trước lỗ thông hơi ở móng nhà Trình Khánh An ở phố Trình trước, trong tiếng bước chân đuổi theo của tôi, Khánh Đông men theo địa đạo chạy về phía trước vài bước thì đột nhiên vấp ngã.


  Chiếc xẻng sắt trong tay tôi như đao chặt xuống đầu anh ta, giống như chặt một quả dưa.


  Chính lúc này, anh ta đã chết. Anh ta vừa kêu thét lên một tiếng thì máu bắn tóe ra tường đất chết luôn.


  2. Bài ca Cách mạng về xẻng sắt


  Nam: Làm Cách mạng, thúc sản xuất,


  Một chiếc xẻng sắt lật trời;


  Nữ: Một chiếc xẻng sắt làm Cách mạng,


  Dọa cho kẻ địch sợ tơi bời,


  Nam: Xẻng sắt lật đất lại đảo trời,


  Ức vạn nhân dân nở nụ cười;


  Nữ: Xẻng sắt có thể làm súng,


  Chí anh hùng hiên ngang;


  Nữ: Vui nhìn thóc đậu ngàn trùng sóng,


  khắp đất anh hùng trong tịch dương[38].


  3. Đấu tranh là liều thuốc tốt duy nhất của người mắc bệnh Cách mạng


  Đó chính là những ngày vô cùng đen tối.


  Chúng tôi kéo thi thể của Trình Khánh Đông vào động phòng, chôn ở dưới biểu ngữ dựa vào phía bắc. Sau khi chôn xong chúng tôi liền biết, địa đạo mà trong hai năm từng đem đến cho chúng tôi vô số những hoan lạc tinh thần và xác thịt, chúng tôi sợ rằng sẽ không tiếp tục đến đó nữa. Có Trình Khánh Đông ở đó, chúng tôi có đến cũng không thể có được những vui vẻ tinh thần và cao trào thân xác.


  Từ trong địa đạo đưa Hồng Mai về nhà, đêm đã sâu 10 trượng. Khi chúng tôi rón ra rón rén chui ra từ tủ đứng trong nhà ngang nhà em, cả hai đều vẫn còn chút sức lực, chỉ cảm thấy chút mệt mỏi sau khi căng thẳng, nhưng khi Hồng Mai nhìn thấy Đào Nhi ngủ say trong ánh trăng trong sân đợi em về, em đột nhiên ngồi liệt ở đó, ôm Đào Nhi vào lòng, không khóc không rơi lệ, người run lên như bị nhiễm lạnh.


  Tôi nói: "Sao em lại như vậy? Càng lúc này càng phải bình tĩnh."


  Em nói: "Anh đi đi, nhân lúc Đào Nhi còn chưa tỉnh lại."


  "Bắt buộc phải nhớ rõ câu mà chúng ta đã nói." Sau cùng tôi dặn dò một câu như vậy liền đi ra khỏi nhà Hồng Mai. Tôi men theo đường thôn trở về nhà, như là đi họp về muộn ngất nga ngất ngưởng trên đường thôn.


  Trên đường lại không hề gặp phải ai.


  Ngay cả đến một con chó cũng không gặp nữa.


  Một ngày trôi qua rồi.


  Hai ngày trôi qua rồi.


  Ba ngày trôi qua rồi.


  Đại đội Trình Cương vẫn không có gì thay đổi. Gió mùa đông vẫn lạnh như vậy, thổi tan tác những bức vẽ trong khu tuyên truyền, mặt trời buổi chiều, vẫn ấm áp và biếng lười như vậy, người trong thôn không có lửa sưởi đều ngồi tụ tập dưới mặt trời, bắt rận, nói chuyện suông; tiếng ròng rọc kéo nước bên giếng trong buổi sớm vẫn kêu kẽo cà kẽo kẹt, kẽo cà kẽo kẹt. Ba ngày này tôi đi họp hai cuộc họp trên trấn, Vương trấn trưởng vẫn lắc đầu rung ngực như vậy khi đọc văn kiện, họp tan rồi vẫn không lạnh không nóng hỏi một câu: "Cao phó trấn trưởng, có việc gì nữa không?" Tôi nói: "Không có." Ông ta nói: "Tan họp." Tất cả đều không có gì thay đổi, như thể không có việc gì xảy ra. Ngay cả khi trên giảng đường của trường học nơi Trình Khánh Đông dạy ngữ văn không một bóng người, các giáo viên khác cũng mới nói với nhau "thầy giáo Trình đi họp vẫn chưa về sao? Ngày mai chúng ta vẫn dạy toán vậy."


  Ngày thứ tư, Hồng Mai đến chùa Trình, nói với bố vợ - trấn trưởng cũ Trình Thiên Dân - của em: "Bố, Khánh Đông đi họp ở Cửu Đô sao vẫn chưa về? Họp là một ngày đi trên đường tính mất ba ngày hôm nay đã là bốn ngày rồi." Ngày thứ năm, Hồng Mai lại đến chùa Trình tìm bố chồng, lo lắng sốt ruột nói: "Năm ngày rồi, vẫn chưa về!"


  Ngày thứ sáu, Hồng Mai đến Cửu Đô tìm chồng. Trình Thiên Dân dắt tay Đào Nhi tiễn em ra bến xe khách đường dài lên trấn. Ngày thứ bảy Cửu Đô truyền về một mẩu tin kinh người, nói hội thảo "Giao lưu kinh nghiệm học tập Trương Thiết Sinh" do phòng giáo dục Cửu Đô mời dự họp vì có việc mà đã hủy bảy ngày trước rồi, một số đại biểu nhận được thông báo này thì không đi nữa, những đại biểu không nhận được thông báo đi thì ngày hôm đó cũng đã về rồi. Mà cùng lúc đó, trong mấy ngày đó, trên phố lớn và công xưởng Cửu Đô xảy ra một vụ tai nạn giao thông cực lớn và hai vụ đánh nhau có tính chất nhóm tự phát. Trong vụ đánh nhau có tính chất nhóm tự phát, hai bên giao chiến đều dùng súng thật đạn thật, mỗi bên đánh chết ba người của đối phương, đánh bị thương mười mấy người, còn có hai thi thể bị đánh chết nhầm ở quảng trường vứt đã hai ngày mà không ai đến nhận; trong tai nạn giao thông có bảy người chết, bốn người chết hôm đó đã có người thân đến nhận thi thể, còn ba thi thể ba ngày liền không có người đến nhận. Những thi thể không có người đến nhận, cuối cùng được bộ phận có trách nhiệm của chính phủ đưa đến lò hỏa thiêu hỏa táng trong tiếng hiệu triệu vĩ đại thay đổi phong tục tập quán đang lên.


  (Trời xanh xanh a trời xanh xanh, đất mang mang a đất mang mang!)


  Hồng Mai ôm hộp tro cốt từ Cửu Đô trở về, từ trong mặt trời lặn của buổi hoàng hôn em bước xuống xe khách đường dài, nhìn thấy dưới xe là một phiến những khuôn mặt xanh tái của các thầy giáo và học trò, nhìn thấy tôi dẫn các cán bộ chi bộ Đảng của đại đội và các xã viên đang trầm mặc, nhìn thấy Trình Thiên Dân ôm Đào Nhi ngồi liệt trong đám người, nước mắt em ròng ròng chảy xuống, hai chân mềm nhũn, người suýt nữa thì đổ xuống trong dòng người đi đón hộp tro cốt của Trình Khánh Đông.


  "Em sao lại rơi nước mắt vậy?"


  "Em nhìn thấy Đào Nhi, nó sau này sẽ không còn bố nữa."


  "Em không tin anh sẽ đối xử tốt với Đào Nhi sao? Điều giác ngộ tối thiểu nhất này và chủ nghĩa nhân đạo anh vẫn còn."


  "Tin. Nhưng nói gì thì nói nó cũng không còn bố đẻ nữa."


  "Em như thế thì vẫn còn lưu luyến Trình Khánh Đông, xem tình Cách mạng của chúng ta không nặng bằng tình cảm riêng của em và Khánh Đông. Em nhất định phải ra khỏi bóng tối, mắt nhìn tương lai, chú trọng ánh sáng, lấy đại cục làm trọng, lấy tiền đồ và sự nghiệp Cách mạng của hai ta làm trọng. Quên đi quá khứ, để nhẹ nhàng ra trận, ra roi thúc ngựa, càng nhanh càng tốt biến lí tưởng của chúng ta thành hiện thực, thực hiện lí tưởng của chúng ta."


  "Văn kiện hôm qua anh học có tinh thần gì thế?"


  "Phải tiếp tục nắm chặt nông nghiệp học tập Đại Trại."


  Sự việc đã qua đi như vậy. Trời yên gió lặng rồi. Không có ai không tin Trình Khánh Đông đi họp bị trúng dạn lạc trong đấu tranh Cách mạng mà chết. Chúng tôi bây giờ phân tích nguyên nhân hậu quả trước sau, không chút nghi ngờ, Trình Khánh Đông có lẽ đã sớm nghi ngờ quan hệ của tôi và Hồng Mai, nhưng khổ nỗi không có chứng cớ mà lại không thể lên tiếng, khổ nỗi không dám nói ra vì tôi và Hồng Mai đều là những người Cách mạng đang cực kì hưng thịnh như mặt trời ban trưa, khổ nỗi không dám nói vì mình là loại phần tử trí thức ở hương thôn nhu nhược và yếu đuối, chỉ sau khi đến Cửu Đô họp đã cho anh ta cơ hội một lần được đột ngột trở về thôn, mới lặng lẽ đi vào nhà ngang Hồng Mai ở, mới phát hiện ra căn hầm đó. Nhưng mà, anh ta từ bến xe men theo phố về nhà sao lại không gặp một người nào? Vì anh ta muốn bất ngờ xuất hiện nên có ý trốn người trong thôn sao? Hay là anh ta hôm đó (xét đến cùng là khi nào) lúc trở về gặp đúng lúc ít người trên phố? Hoặc là, có người nhìn thấy anh ta, nhưng lại không hề dồn hết tâm trí để nhớ ra là đã nhìn thấy anh ta, đột nhiên Hồng Mai ôm hộp tro cốt trở về, người nhìn thấy anh ta cũng không dám tin rốt cuộc là đã nhìn thấy anh ta chưa. Tóm lại, việc người chết đã xảy ra rồi. Sau này trong đội ngũ của chúng tôi, cho dù là ai chết, cho dù là nhân viên cấp dưỡng, hay là chiến sĩ, chỉ cần anh ta đã làm một việc gì có ích, tôi đều đưa tang anh ta, đều mở lễ truy điệu. Điều này đã trở thành một chế độ. Phương pháp này cũng cần phải giới thiệu đến người dân, mở lễ truy điệu khi có người chết trong thôn. Dùng phương pháp này để gửi gắm niềm thương nhớ của chúng tôi, làm cho toàn thể nhân dân đoàn kết.


  Chúng tôi làm một lễ truy điệu cho Trình Khánh Đông.


  Sau khi chôn tro cốt xong, Trình Thiên Dân lâm bạo bệnh, đến nằm ở trạm y tế trấn nửa tháng trời. Sau khi ra viện người ông ta già xọp đi, giống như sau khi Quế Chi chết Trình Thiên Thanh đột nhiên phát điên, ông ta già đến mức đi đường cũng run lẩy bẩy. Ve đến chùa Trình, ông ta rất ít khi đi ra khỏi ngôi chùa đó. Mọi người rất ít nhìn thấy ông ta trong thôn. Sự tình như vậy đấy, đấu tranh là tàn khốc, Cách mạng là vô tình, có lúc thậm chí là tàn bạo. Đây là vì không có biện pháp nào, cũng là điều tất nhiên. Trong những ngày sau đó, trong cả một mùa đông đó, Hồng Mai phờ phạc rũ rượi, không còn sinh khí, cho dù là tôi giảng giải, truyền thụ như thế nào với em những đạo lí Cách mạng, như phải đối diện với hiện thực, nhìn về tương lai, lòng ôm chí lớn, vì ngày mai phấn đấu, em đều đãng trí, như nghe mà như không. Tôi nói, việc xảy ra thì đã xảy ra rồi, cái đáng qua đi thì hãy để nó qua đi. Em nói em cứ chợp mắt là nhìn thấy cảnh đầu Khánh Đông bị tôi dùng xẻng sắt bổ ra như là bổ quả dưa, là nhìn thấy lúc chôn Khánh Đông, Khánh Đông dù thế nào cũng không muốn nhắm mắt. Để em nhanh chóng đi ra khỏi bóng tối, cho dù là ở đâu, cứ lúc không có người, tôi đều nhiệt tình ôm ấp và âu yếm em, nhưng em đều không phản ứng. Tôi kéo bàn tay em đang rũ xuống, giống như tôi đang nhặt một cành cây lên, tôi hôn em, giống như hôn hai miếng cao su hồng. Tôi kích thích đi cởi cúc áo của em, đi vuốt ve ngực em, em tuy không ngăn lại, nhưng đều không có phản ứng, giống như tôi trong lúc bụng đói vơ quàng đi cắn một miếng bánh bao nguội.


  Cuối mùa đông đó, em trở thành một cái xác không hồn trong Cách mạng, trở thành một người bùn trong tình yêu của chúng tôi, trở thành người đồng tình chân chính của quần chúng nhân dân thôn Trình Cương. Tóm lại, em bị mắc bệnh u sầu Cách mạng, bị mắc bệnh mất ý thức Cách mạng. Tôi với tư cách người lãnh đạo của em, với tư cách là người dẫn dắt Cách mạng của em, với tư cách là chiến hữu và người tình của em, trong hoạn nạn, tôi có trách nhiệm cứu em thoát khỏi ưu sầu này, thoát khỏi sự mất ý thức này Tôi biết đối với người Cách mạng bị mắc bệnh, liều thuốc tốt nhất vẫn là Cách mạng. Bị ngã xuống trong Cách mạng, thì làm cho em từ trong Cách mạng đứng lên. Nhưng trong thời kì chiến tranh, phương thức tốt nhất của Cách mạng là vác súng vác đạn thật đi chiến đấu, làm cho người mắc bệnh ra chiến trường. Ra chiến trường rồi anh ta sẽ quên đi tất cả, tất cả bệnh chứng cũng vì thế mà được giải trừ. Nhưng trong những năm tháng không phải chiến tranh này, hình thức chủ yếu của Cách mạng là đấu tranh, hình thức chủ yếu của đấu tranh là đi họp, trong hội nghị phát biểu hoặc không phát biểu, phê bình người khác hoặc là bị người khác phê bình và phê phán, đấu tranh như thế thi có thể khiến người Cách mạng mắc bệnh dần dần được cứu.


  Những ngày đó tôi không ngừng yêu cầu Hồng Mai đi họp, phàm là những cuộc họp có thể để em thay tôi tôi đều để em tham gia, những phát biểu có thể để em thay tôi tôi đều đẩy em lên bục chủ tịch. Đến tháng hai cuối đông, trong huyện phân cho trấn một lượng lớn phân u rê giá rẻ, là phân u rê nguyên chất của nhà nước Nhật Bản, túi đựng phân u rê là túi vải ni lông, theo lệ thường, trên trấn đem phân u rê chia cho các đại đội, các đại đội lại đem chia u rê chia cho các đội sản xuất, sau khi bón phần xong, lại thu túi đựng u rê về, cho những gia đình quân nhân, gia đình liệt sĩ và người thuộc diện "ngũ bảo"[39] để thể hiện sự quan tâm . Chúng tôi đã tính toán phát phân u rê xong rồi, và cũng chia túi đựng phân u rê xong rồi. Trừ các hộ thân nhân của gia đình quân nhân, liệt sĩ và "ngũ bảo" ra, mỗi nhà một túi đựng phân u rê, vừa đủ để làm một chiếc quần hoặc một chiếc áo sơ mi nhuộm màu, những chiếc túi thừa ra, phân cho các cán bộ Đảng viên, phân cho những cán bộ cốt cán của Cách mạng và những người tích cực tham gia đấu tranh giai cấp. Nhưng mà lần ấy, trên trấn mở một cuộc họp cán bộ cơ sở mở rộng trước mùa xuân, mở rộng đến các đội trưởng của các đội sản xuất, trong hội nghị này, Vương trấn trưởng không qua thảo luận nghiên cứu của Đảng ủy, tự ý quyết định đem tổng sản lượng và bình quân sản lượng mẫu của hai mùa xuân hạ năm ngoái viết lên một tờ bảng biểu cực lớn, dán ở phòng hội nghị trấn. Trong bảng đó, đại đội Trình Cương năm ngoái sản lượng mẫu tiểu mạch chỉ có hai trăm mười cân, sản lượng mẫu ngô là hai trăm chín mươi cân (chúng tôi buông lỏng hoạt động ủ phân), bình quân lương thực đầu người trong năm là một trăm chín mươi cân, mỗi công (mười điểm) chỉ có một hào bảy xu. Cũng chính là nói, một người lao lực làm một ngày chỉ có thể kiếm được một hào bảy xu, mỗi ngày chỉ được ăn sáu lạng cả lương thực hoa màu (đại đội Trình Cương chúng tôi là tập thể xã hội chủ nghĩa tiêu thụ lương thực trợ cấp nhiều nhất), những con số này đứng thứ nhất từ dưới lên trong toàn trấn, mà những đại đội khác không kinh tế nhất thì sản lượng mẫu bình quân cũng ba trăm hai mươi cân, mỗi công ba hào năm xu. Sản lượng mẫu cao nhất là đại đội Vương Gia Dụ ở sâu trong dãy núi Bả lâu. Đại đội Vương Gia Dụ cũng chính là nhà của Vương trấn trưởng. Đại hội mở rộng lần này tôi vẫn để Hồng Mai đại biểu cho đại đội Trình Cương tham gia, kì họp một ngày rưỡi, ăn nghỉ đều ở ủy ban trấn, sắp xếp lịch trình là nửa ngày đầu học công văn, nửa ngày thứ hai Vương trấn trưởng tổng kết Cách mạng và sản xuất, nửa ngày thứ ba là thảo luận. Đến buổi chiều ngày họp mà Vương trấn trưởng tổng kết, ông ta đã dán bảng thống kê ở phòng hội nghị, lần này các cán bộ đại đội đều ầm ầm lên, khi nhìn thấy điểm nóng Cách mạng "Diên An mới" mà bình quân khẩu phần lương thực chỉ có một trăm chín mươi cân, bình quân công chỉ có một hào bảy xu, tất cả mọi ánh mắt đều tập trung trên người Hồng Mai. Càng quan trọng hơn, sau khi Vương trấn trưởng trong hội nghị đọc bản biểu đồ đó, lại đột nhiên tuyên bố: "Để thực hiện chu đáo chỉ thị 'làm Cách mạng, thúc đẩy sản xuất' của Mao Chủ tịch, phân hóa học và gạo cứu tế của mùa xuân năm nay phải lấy ra một nửa thưởng cho những đại đội và đội sản xuất vượt qua ba trăm năm mươi cân, những đại đội sản lượng mẫu vượt qua bốn trăm cân ít nhất phải thưởng sáu nghìn cân lương thực cứu tế, năm mươi túi phân u rê trợ giá." Hội trường ồ lên một tiếng, tất cả mọi ánh mắt đều ngưỡng mộ thèm rỏ dãi đổ dồn lên trên người và trên mặt bí thư Triệu Tú Ngọc của đại đội Vương Gia Dụ.


  Trong lúc đại hội giải lao Hồng Mai đã rời khỏi hội trường.


  "Đây chính là Vương Chấn Hải đã lôi ra chỗ xấu của đại đội Trình Cương chúng ta." Em trở về đến phòng họp đại đội tìm tôi. (Hôm đó tôi đi ra phòng đại đội làm gì?) "Là thông báo với tất cả các đại đội khác đại đội Trình Cương chúng ta chẳng qua chỉ là một điển hình giả, là cái bánh ở trong gương không thể ăn, là ánh trăng ở dưới nước không thể phát sáng."


  Bởi vì sự cuồng nhiệt và cú ngã của tình yêu mà chúng tôi đã không để ý đến cuộc đấu tranh với Vương trấn trưởng, không ngờ Vương trấn trưởng trong nỗi sầu và sự bấn loạn của tôi và Hồng Mai đã nổi gió và giáng tuyết xuống chúng tôi. Câu nói đó lại ứng nghiệm rồi, trong đấu tranh Cách mạng, bạn không chinh phục kẻ địch, kẻ địch sẽ chinh phục bạn, bạn cho kẻ địch cơ hội nghỉ lấy hơi, chờ cho lông cánh của hắn ta đầy đủ rồi, hắn ta sẽ giống như chim ưng bổ nhào vào bạn. Ít phân bón cho chúng tôi, mùa xuân tới chúng tôi sẽ làm sản xuất thế nào? Ít phân lương thực trợ cấp cho chúng tôi chúng tôi sẽ lấy gì cho người dân ăn? Lúc Hồng Mai nói với tôi, tôi đang gấp một tờ giấy. Vừa gấp giấy tôi vừa lạnh lùng vừa kiên định nói với chính mình: "Giai cấp không thể điều hòa, đấu tranh nhất quyết không thể dừng lại được."


  "Đây là Vương Chấn Hải cố ý gây khó dễ cho chúng ta", Hồng Mai nói, "Chúng ta đều đã phân cho xã viên các túi phân u rê rồi, bây giờ không cho chúng ta phân hóa học chúng ta sẽ ăn nói thế nào với các bần nông, trung nông và các phần tử tích cực đây!"


  Thật không nhớ được hôm đó tôi đến phòng đại đội làm gì, tôi ngồi trước bàn, không hoang không mang gấp giấy trên bàn, dường như không hề nghe thấy lời nói của Hồng Mai.


  Hồng Mai nói: "Cao Ái Quân, sao anh lại không nói gì vậy? Ngày trước anh ngày ngày nói sẽ lật đổ Vương trấn trưởng, nói anh phải làm trấn trưởng thoát li sản xuất như ông ta, nhưng hai ba năm nay không nghe thấy anh nói điều đó nữa. Bây giờ Vương trấn trưởng dám ngang nhiên tác oai tác phúc, đại tiểu tiện lên đầu anh, anh lại không dám làm gì sao."


  Tôi vẫn nhìn tờ giấy trong tay; gấp đến mức không thể gấp được mà vẫn gấp (tôi thật là có phong độ làm việc bình tĩnh, hiểu biết sâu rộng mà vô cùng khiêm tốn), cho đến khi gấp tờ giấy thành một mẩu nhỏ.


  Hồng Mai đã nôn nóng, em đột nhiên cướp lấy viên đạn giấy trong tay tôi, vứt ở trên bàn: "Cao Ái Quân, anh không phải tự xưng anh là nhà Cách mạng, nhà chính trị thiên tài sao? Lúc cần anh xuất hiện làm Cách mạng, cần anh đưa ra mưu kế sách lược cho mọi người, cần anh tuyên chiến với Vương Chấn Hải, nhưng sao anh lại không nói gì? Không dám xuất đầu lộ diện phải không? Đấu không được Vương Chấn Hải phải không? Bó tay vô sách rồi phải không?" Lúc Hồng Mai nói như vậy, trên mặt em vừa có sự sáng ngời và kích động như ngày trước, vừa có nỗi bất an và hưng phấn khi nói đến Cách mạng và vấp phải những khó khăn khi Cách mạng xảy ra sự biến. Tôi nhìn thấy liều thuốc đấu tranh đã phát huy tác dụng trên cơ thể Hồng Mai rồi, sự sầu muộn đó của em là do gặp phải chèn ép trong đấu tranh Cách mạng, hoặc là nói em với tư cách là một nữ bí thư trẻ trung, xinh đẹp gặp phải sự coi thường của Vương Chấn Hải mà cảm thấy nhân cách bị xỉ nhục. Tôi từ ghế băng đứng lên, dùng chân miết xuống đất nói: "Mẹ nó, giai cấp và giai cấp quả nhiên không thể điều hòa, ta không đẩy nó đến chỗ chết, sớm muộn nó cũng bắn trúng ta."


  Tôi nói: "Hồng Mai, có những việc không phải là không báo thù, mà là thời cơ chưa đến, thời cơ đến rồi, tất nhiên là phải báo thù. Vương Chắn Hải bây giờ đã khai chiến với đại đội Trình Cương, nổ súng trong lúc tâm thần của anh và em đều không yên ổn. Em nói đúng, chúng ta không thể ngồi yên được, không thể nhắm mắt làm ngơ được, không thể có mắt không tròng, tê liệt mất cảm giác được."


  Tôi nói: "Hồng Mai, bây giờ em hãy trở về hội trường, chú ý thật kĩ Vương Chấn Hải và Triệu Tú Ngọc. Anh không tin là họ không có gì với nhau. Vợ của Vương Chấn Hải bị liệt, ở trên giường không thể làm tình, anh không tin thằng cha Vương Chấn Hải đó lại có thể là thánh nhân được."


  Hồng Mai nhìn tôi không động đậy.


  Tôi nói: "Em đi đi. Hội nghị có lẽ ăn cơm trưa rồi, trước mắt việc quan trọng nhất là phải tìm ra đầu mối, chỉ cần một chút đầu mối giữa ông ta và Triệu Tú Ngọc thôi thì có thể lật đổ ông ta."


  Hồng Mai bèn bán tín bán nghi rồi lại tràn đầy tự tin ra đi.


  Lại một lần nữa Hồng Mai từ hội nghị trở về là buổi chiều sau khi đã ăn cơm trưa xong, chúng tôi vẫn gặp nhau ở phòng đại dội, vẫn ngồi ở trước chiếc bàn mặt bằng gỗ liễu, chân bằng gỗ du mà chúng tôi đã mấy lần dùng để làm giường. Tôi nói: "Thế nào rồi?" Em thần thần bí bí nói: "Có chút khác thường, lúc ăn cơm trưa Vương trấn trưởng gắp mấy miếng thịt trong bát của ông ta vào trong bát của Triệu Tứ Ngọc; Triệu Tú Ngọc nói: "không cần không cần". Vương trấn trưởng nói: "không phải khách sáo, chúng tôi ở ngoài này ăn nhiều thịt hơn so với các bạn ở trong núi". Tôi hỏi: "Vương trấn trưởng có gắp thịt cho người khác không?" Hồng Mai nói: "Không nhìn thấy.


  Tôi có chút hưng phấn: "Còn có gì nữa không?"


  Hồng Mai nói: "Lúc tan họp Vương trấn trưởng ở cửa ủy ban tiễn bí thư các đại đội, em cảm thấy ông ta và Triệu Ngọc Tú lúc bắt tay có nắm chặt hơn chút, thời gian nắm cũng lâu hơn một chút."


  Tôi hỏi: "Lúc nắm tay mặt Triệu Ngọc Tú có đỏ không?"


  Em có chút nuối tiếc nói: "Lúc đó em ở đằng sau Triệu nên không nhìn rõ, nhưng em cảm thấy mắt của Vương trấn trưởng đặc biệt sáng."


  Tôi nói: "Tiên sư ông ta, chắc chắn hai trăm phần trăm bọn họ có chuyện tằng tịu"


  Tôi nói: "Có thể không tằng tịu, nhưng ít nhất có thể nhìn ra Vương trấn trưởng đối với Triệu bí thư thân thiết khác thường."


  Tôi nói: "Em không hiểu đàn ông. Bọn họ nhất định tằng tị." Lại hỏi, "Lúc chia tay bọn họ có nói gì không?"


  Hồng Mai nghĩ một chút: "Vương trấn trưởng nắm tay Triệu Tú Ngọc nói, 'Tú Ngọc, việc đó em cứ theo điều anh nói mà làm, có vấn đề gì em cứ đổ hết lên đầu anh.' Triệu Tú Ngọc nói: 'Vương trấn trưởng, chúng em ở đó núi cao xa hoàng dế, có chuyện gì em cũng không để liên lụy đến anh đâu'."


  Tôi đấm nắm tay xuống bàn một cái, trên chiếc bàn đó chỉ có chiếc bình nước không nảy lên lăn xuống đất: "'Việc đó', là việc gì? Không phải là quan hệ nam nữ thì là gì? Một loạt dấu hiệu này cho thấy, quan hệ của Vương trấn trưởng và Triệu Tú Ngọc không hề bình thường." Tôi nói: "Hồng Mai, Mao Chủ tịch nói câu này không sai một chút nào: Đảng Cộng sản sợ chính là sợ hai chữ 'nghiêm túc'. Chỉ cần chúng ta nghiêm túc, trên thế giới không có việc gì là chúng ta không làm được. Còn có đoạn nói này: những phần tử phản Cách mạng lấy ngụy trang để xuất hiện, bọn họ cho người khác thấy bộ mặt giả dối và giấu đi chân tướng của mình. Nhưng bọn chúng đã muốn phản Cách mạng thì không thể ẩn giấu hoàn toàn chân tướng được. Cuối cùng sẽ có ngày bọn chúng lòi cái đuôi hồ li tinh ra. Chúng ta nghiêm túc rồi, bọn chúng lòi cái đuôi ra, chúng ta không thể không tóm lấy cái đuôi của chúng, ném chúng xuống vũ đài chính trị."


  Hồng Mai nói:


  "Ái Quân, bắt gian phải bắt cả đôi, chí ít cũng phải có người viết cho chúng ta một bản tài liệu chứng minh."


  Một điệu cười hòa lẫn trên mặt tôi, cách Hồng Mai một cái bàn, tôi nắm lấy tay em trong tay tôi nói:


  "Tiên sư ông ta, ngày mai em mượn mười đồng chỗ kế toán đại đội, nói như Dương Tử Vinh 'không vào hang cọp, bắt sao được cọp con' - chúng ta phải đi một chuyến đến quê Vương Gia Dụ của Vương trấn trưởng, cho dù phải mua thì cũng phải mua về một tài liệu chứng ngôn."


  Ngày thứ hai, chúng tôi liền đến thôn Vương Gia Dụ ở sâu trong dãy núi Bả Lâu tiến hành một cuộc đấu tranh giai cấp sâu sắc và rộng lớn hơn.






  CHƯƠNG 10: THẮNG LỢI VĨ ĐẠI


  Nói đến cùng, đạo lí làm người rất giản đơn, đó là sau khi giúp kẻ thù bện tóc thì giữ chặt lấy một búi tóc, hoặc ít nhất cũng cần phải biết búi tóc đó giấu ở đâu.


  1. Đến vùng địch hậu (I)


  Đi đến vùng địch hậu, tiêu diệt sạch bọn quỷ.


  Trong xã hội có giai cấp, Cách mạng và chiến tranh Cách mạng là không thể tránh khỏi, bỏ qua điều này thì không thể hoàn thành bước nhảy vọt trong sự phát triển của xã hội, không thể lật đổ được giai cấp thống trị phản động để nhân dân đoạt được chính quyền.


  Cách mạng là Cách mạng của quần chúng, chỉ có huy động quần chúng, mới có thể làm Cách mạng, chỉ có dựa vào quần chúng, mới có thể tiến hành Cách mạng.


  (Hồng Mai, tiền em mang theo có đủ không?


  (Đủ rồi, nếu phải xây nhà thì cũng có thể mua một gian nhà cỏ.


  (Lần này chúng ta phải đập nồi dìm thuyền[40], có mua thì cũng phải mua vài chứng cớ về Vương trấn trưởng.


  (Đường thật là xa. Người Vương Gia Dụ không biết có muốn tố giác Vương trấn trưởng không.


  (Yên tâm đi, anh không tin là một người có thể một đời không phạm sai lầm, một đời không mắc lỗi với người khác. Chỉ cần có tiền, không sợ không phát động được quần chúng.)


  Bức tường sắt thành đồng chân chính là gì? Là quần chúng. Là nghìn trăm vạn quần chúng chân chính ủng hộ Cách mạng. Đây chính là bức thành đồng tường sắt chân chính, không có sức mạnh nào có thể đánh đổ được, hoàn toàn không thể đánh đổ được.


  Cách mạng Trung Quốc, bản chất là Cách mạng nông dân.


  Ở loại căn cứ địa này tiến hành đấu tranh Cách mạng trường kì, nhất quyết không thể coi nhẹ quan điểm lấy các vùng nông thôn hẻo lánh làm căn cứ địa Cách mạng.


  (Ái Quân, em mỏi chân rồi, còn rất khát nữa.


  (Anh đi lấy cho em ít nước uống, em chờ anh.


  (Thôi, chúng ta ngồi ở đây nghỉ một lát…


  (Hồng Mai, em nói xem có lạ không, anh mấy đêm liên tục mơ rằng sẽ đốt hết tất cả chùa Trình và cổng đá, em nói xem mộng này có ý nghĩa gì?


  (Anh có mơ thấy em không?


  (Anh mơ thấy chúng ta vẫn ở trên chiếc bàn gỗ du ở phòng đại đội làm việc đó, rắc một cái, chân bàn liền gãy. Em hét lên, chúng ta ngã từ trên bàn đó xuống, em ngã đến mức khắp người đều là máu.


  (Anh đã mơ thấy máu thật sao?


  (Mơ thấy giữa hai đùi em, chỗ đó của em máu chảy như là sông vậy.


  (Như vậy là tốt rồi, Ái Quân, mơ thấy máu là điềm triệu của "mã đáo thành công" đấy).


  Quy luật của Cách mạng - đây là vấn đề mà bất kì người nào lãnh đạo, chỉ đạo Cách mạng đều không thể không nghiên cứu và không thể không giải quyết.


  Quy luật Cách mạng quần chúng - đây là vấn đề mà không có người lãnh đạo và chỉ đạo Cách mạng quần chúng nào không thể không nghiên cứu, không thể không giải quyết.


  Quy luật của Cách mạng quần chúng Trung Quốc - đây là vấn đề mà không có bất kì một người nào lãnh đạo và chỉ đạo Cách mạng quần chúng Trung Quốc nào không thể không nghiên cứu, không thể không giải quyết.


  Quy luật Cách mạng quần chúng phương Bắc Trung Quốc - nó hoàn toàn khác biệt với quy luật Cách mạng quần chúng căn cứ địa Cách mạng phương Nam Trung Quốc, nó được quyết định bởi điều kiện chính trị, văn hóa, địa lí và hoàn cảnh sinh tồn của khu vực phương Bắc. Bất kì người nào lãnh đạo Cách mạng quần chúng phương Bắc đều không thể không suy nghĩ điểm này, từ đó giải quyết điểm này.


  Quy luật của Cách mạng quần chúng dãy núi Bả lâu miền núi Dự Tây phương Bắc Trung Quốc - nó lại hoàn toàn khác biệt với quy luật Cách mạng của miền núi phương Bắc và quy luật Cách mạng của vùng núi Dự Tây phương Bắc, nó được quyết định bởi điều kiện lịch sử, chính trị, văn hóa và hoàn cảnh địa lí, điều kiện sinh tồn đặc thù của dãy núi Bả Lâu, bất cứ người nào tham gia, dẫn dắt, chỉ đạo, lãnh đạo Cách mạng quần chúng của vùng núi Bả Lâu đều phải trăn trở điểm này, nghiên cứu điểm này, giải quyết tất cả những vấn đề và mâu thuẫn từ điểm này mà phát sinh ra.


  (Ái Quân, đã đến Vương Gia Dụ chưa?


  (Sắp rồi - nhanh thôi, có thể là cái thôn ở phía trước kia.)


  Cách mạng mả hiện nay chúng tôi làm, là cuộc Cách mạng trước giờ chưa từng có. Cuộc Cách mạng của chúng tôi là cuộc Cách mạng trên mảnh đất đặc thù của dãy núi Bả Lâu này, vì thế, chúng tôi không chỉ phải nghiên cứu quy luật Cách mạng bình thường, mà còn phải nghiên cứu quy luật Cách mạng đặc thù, còn phải nghiên cứu quy luật Cách mạng quần chúng của dãy núi Bả Lâu vùng núi Dự Tây phía bắc Trung Quốc này.


  Cao Ái Quân tôi là một người vùng núi Bả Lâu đích thực, lúc đi học tôi thuộc tốp đầu, lúc nhập ngũ là binh sĩ ưu tú, làm đội trưởng là đội trưởng ưu tú nhất của toàn đại đội, những lời hay ý đẹp viết trong những bài thơ hồi còn trong thời gian phục dịch đến giờ vẫn được lưu truyền rộng rãi trong quân đội, sợ rằng sau khi tôi chết đi mười năm vẫn còn được truyền tụng rộng rãi trong quân đội, giống như câu "Sàng tiền minh nguyệt quang, nghi thị địa thượng sương." Thơ tôi viết là "Chiến sĩ Cách mạng là viên gạch, ở đâu cần thì rời đến đó; Chiến sĩ Cách mạng là hòn đất, ở đâu cần thì ở đó nhấc lên, Chiến sĩ Cách mạng là viên phôi (gạch chưa nung - n.d), ở đâu cần thì ở đó xây", câu được lưu truyền nhất trong bài thơ này là hai câu đầu. Còn có câu khẩu hiệu "Nhìn doanh trại như cố hương, nhìn nhân dân như cha mẹ" đều được rút ra từ ngòi bút và văn chương của tôi. Những bài văn cổ động tôi viết đã từng mấy lần đăng trên "Báo giải phóng quân, và "Báo công trình binh', sau khi xuất ngũ, những năm ở hương thôn làm Cách mạng, báo tỉnh và báo địa khu có lúc còn viết thư cho tôi đặt bài. Tôi có văn hóa, kiến thức nhiều, xem qua là nhớ, nói năng lưu loát, dám nghĩ dám làm, không sợ hi sinh, có mưu có dũng, lại hiểu rõ nhất người và vật, sơn và thủy, cỏ và cây, cầm và thú, nam và nữ, lão và ấu, cát và đất, trùng và ve, lợn và chó, tình dục và tình yêu, xuân và thu, lá cây và con đường, phương châm và phương ngữ, chính sách và trâu cày, bần cùng và sung túc, hôn nhân và tang tục, khoái lạc và đàn bà, lợn chó và xuân thu, không khí và phòng ốc, dép rách và trinh tiết, vĩ nhân và đàn ông, Cách mạng và đói rét, hạnh phúc và hoa màu, còn có hàn lộ và đông chí, thành công và quyền lực, sùng bái và con quạ, bọn đầu trâu mặt ngựa và bọn "địa -phú - phản - hoại - hữu"[41], quần chúng nhân dân và bần cố trung nông, giai cấp vô sản và cày, máy, cuốc, bừa của dãy núi Bả Lâu. Từ ở trên dãy Bả Lâu như trăng sao, đến ở dưới dãy Bả Lâu như cứt chó, không có gì là tôi không biết, không có gì là tôi không hiểu, sao tôi lại không "mã đáo thành công" ở Vương Gia Dụ đây? Sao lại không thể trở thành ngôi sao mới đang lên của quyền lực và Cách mạng của dãy núi Bả Lâu đây?


  Đi đến vùng địch hậu, tiêu diệt sạch bọn quỷ.


  Cam lòng bị lóc thịt róc xương, dám kéo cả hoàng đế xuống ngựa.


  2. Đến vùng địch hậu (II)


  Trên thực tế, bây giờ hồi tưởng lại, tổng kết lại, tôi nói với các bạn về những ngày ấy, tôi đã thay các bạn phát hiện ra quy luật vĩ đại mà các bạn vĩnh viễn cả đời không thể phát hiện ra, đó chính là trên thế giới này những việc phức tạp nhất nhất lại là đơn giản nhất, những gì đơn giản nhất nhất lại là những gì phức tạp nhất. Chính bởi vì Cách mạng có những thiên biến và vạn hóa mỹ diệu như vậy, thâm sâu và giản đơn như vậy, người Cách mạng mới từ trong Cách mạng đạt được niềm vui và khích lệ, mới không sợ hiểm nguy mà dấn mình vào trong cơn hồng thủy Cách mạng.


  Muốn chữa trị chứng ưu sầu của Hồng Mai phức tạp hay không phức tạp?


  Muốn đánh đổ Vương trấn trưởng phức tạp hay không phức tạp?


  Muốn từ trong suy đoán mà chứng minh ra Vương trấn trưởng và nữ bí thư đại đội Vương Gia Dụ Triệu Tú Ngọc có quan hệ trai gái là một việc nhỏ sao? Muốn từ đây đoạt được quyền lực và Cách mạng và san đất xây nhà thì có gì khác nhau?


  Nhưng tôi đã làm được.


  Tôi đạt được mục đích dễ như trở bàn tay, không chỉ đánh đổ Vương trấn trưởng, mà còn đưa ông ta vào ngục, định tính ông ta là phần tử phản Cách mạng, phán ông ta hai mươi năm tù. Mà sự bất ngờ và đơn giản của việc này, làm cho tôi và Hồng Mai thực sự cảm thấy được ma lực và sự kích thích của Cách mạng, hoàn toàn khiến Hồng Mai bước ra khỏi bóng tối cái chết của Khánh Đông lại trở về trong ánh sáng vũ đài tranh đấu, hiểu nguyên nhân căn bản vì sao mà trong những tháng năm này đến người mù, người què, và lợn ngốc, chó hoang cũng muốn làm Cách mạng, đều có thể làm Cách mạng, đều muốn trở thành nhà Cách mạng và đều có thể trở thành nhà Cách mạng.


  Lúc mặt trời gần lặn núi Tây, tôi và Hồng Mai mới đến đại đội Vương Gia Dụ. Lần đầu tiên đến nơi nằm sâu trong dãy Bả Lâu, sáu mươi mấy dặm đường thì đi bộ mất một nửa, một nửa thì ngồi xe ngựa và xe bò, lại thêm lúc trên đường hai người nói đến chỗ vui, đến chỗ làm lòng người hưng phấn, mà bốn bề là sơn dã hoang vu không một bóng người, nên đã ở bên đường cởi quần áo làm đến hai lần việc đó (em cuối cùng đã kích thích và thỏa mãn giống như hồi trước, oa oa kêu loạn lên), lúc đến đầu thôn Vương Gia Dụ, tôi đã mệt đến hoa mắt, hai chân phát mỏi, nóng lòng được đến nhà ai đó uống một bát nước lã rồi nằm trên giường ngủ một giấc. Thôn Vương Gia Dụ nằm ở trên một sườn núi, là một thôn tự nhiên của đại đội Vương Gia Dụ, là nơi có phòng hội nghị của đại đội, nhưng nhà của bí thư Triệu Tú Ngọc lại ở Triệu Gia Oa ở vài dặm bên ngoài, cách đây tròn hai cây cầu và một thung lũng. Thôn Vương Gia Dụ cách đường trâu kéo ngựa kéo trên núi ba dặm, nhưng ba dặm đường đó lại hoàn toàn là đường ruột dê gập ghềnh khúc khuỷu, Chúng tôi men theo con khe ngoằn ngoằn ngoèo ngoèo như một sợi chỉ nhỏ đến thôn Vương Gia Dụ, tiểu mạch trên nương đã mọc chen nhau xanh tốt rậm rạp trong mùa đông, có chỗ vẫn như mới trồng trước khi vào đông, nhưng nhìn lên chỗ đất phía cao, phía xa kia thì có từng thảm từng thảm đen đen, mọc tốt như mây ken, có chỗ thì xen kẽ nhau, có vàng có đỏ, có nâu có tím, làm cho cả vạt nương giống như một tấm thảm hay một tấm ga giường gì đó cực lớn tạo hình theo từng vật. Trên triền núi và trên con đường nhỏ không một bóng người, chỉ có hai con dê hoang gặm cỏ bên sườn núi, từ trong ruộng bay ra một mùi đất ngọt ngào nồng nồng, ấm áp xán lạn, hiện lên sắc vàng ánh kim mỏng mỏng, bay đi bay lại dưới mũi chúng tôi. Trong ánh mặt trời đã ngả về Tây khói bếp bay lên trong thôn có màu đỏ tươi sáng đẹp dịu dàng, giống như những sợi tơ theo gió bay lên trong không trung bập bềnh phấp phới, (Vài năm trước chỗ này còn là bến sông hoang dại/ Hai bàn tay chúng ta đã khai khẩn thành ruộng đất màu/ Bất chấp tuyết đông, đối diện xuân hèm, bao năm gian khổ/ Mới biến bến hoang này thành mảnh ruộng phì nhiêu/ Để khai hoang đôi tay ta đã đổ bao mồ hôi và máu/ Để khai khoang ta đã trải bao nhiêu nắng mưa/ Khai khẩn nên ruộng đất mỡ màu liên tiếp sản lượng cao/ Trăm hoa đua nở xuân tràn khắp./) Hôm đó Hồng Mai mặc một chiếc áo lông cừu màu đỏ mà tôi đã dùng tài khoản công của đại đội mua cho em, kết hợp với chiếc áo sơ mi cổ bẻ bốn cúc, em vừa đi vừa dùng vạt áo sơ mi quạt gió trên mặt, đang quạt thì em đứng lại không đi nữa.


  Thình lình có một con thỏ hoang chạy ra từ thửa ruộng bên cạnh chúng tôi, nửa vàng nửa trắng, lại còn dám ở bên đường giương đôi mắt như lửa nhìn chúng tôi không động đậy, Hồng Mai chỉ tay về phía con thỏ hoang, nó chạy vài bước về phía ruộng, rồi lại quay đầu nhìn hai chúng tôi.


  Hồng Mai gọi: "Ái Quân, mau nhìn này!"


  Con thỏ vĩ đại kia, nó có phải là một con thỏ thần không? Các bạn đoán xem nó dẫn chúng tôi nhìn thấy gì? Tôi nhìn thấy trong một thửa ruộng có hang thỏ, vuông vuông vức vức, hai mẫu có thừa, có một nửa mạch non đã ngẩng đầu ưỡn ngực, thân cao nửa thước, bóng loáng lên, còn một nửa thân chỉ cao ba tấc, nửa xanh nửa vàng, nhưng bạn đi vào bên ruộng nhìn kĩ hơn thì còn thấy cả một vạt mạch non dường như mới từ dưới đất nhú ra, dường như vẫn chưa tỉnh giấc ngủ đông. Tôi có chút kì lạ, một mảnh ruộng mạch mà lại có thể có ba loại tình hình sinh trưởng và màu sắc mạ. Nhìn lại mảnh ruộng đó, bên những cây mạ cao năm tấc, đất trong ruộng vừa nhỏ vừa vụn, loại cao ba tấc, đất lại vừa to vừa cứng, loại mạ ngủ đông bên kia, dường như mới được cày qua. (Thấy việc phải phân tích kĩ lưỡng, đi tìm nguyên nhân kết quả, nắm được mâu thuẫn chủ yếu hoặc đầu mối chủ yếu của mâu thuẫn chủ yếu rồi, như thế mới có thể nắm vững mâu thuẫn, giải quyết mâu thuẫn, làm tốt công việc được.) Lẽ nào đây không phải là một thửa ruộng sao? Rõ ràng là một thửa ruộng, bờ ruộng vuông vức thẳng thắn bao lấy ba loại mạ cùng mọc. Một thửa ruộng sao lại trồng đến ba loại mạ đây?


  Hồng Mai gọi: "Ái Quân, anh nhìn con thỏ này đi!"


  (Con thỏ vĩ đại ơi) tôi lại đi về phía trước vài bước, đến một mảnh ruộng tam giác khác, phát hiện ra mạch non trong khu ruộng tam giác cũng có chõ vừa mới nhú, có chỗ đã xanh rậm rì mười hai phân rồi. .


  (Không có phát hiện, thì không có sáng tạo, không có sáng tạo, xã hội chỉ có thể dậm chân tại chỗ, vĩnh viễn không thể tiến lên.)


  Hồng Mai gọi: "Ái Quân; anh đi đâu vậy?"


  Tôi nói: "Anh đi đái một chút."


  "Đái một chút thì sao lại phải đi xa như vậy? Anh sợ em phải không? Sợ em thì đêm nay anh đừng có ngủ với em."


  Tôi đến đầu của thửa ruộng có hai ba loại mạ cùng mọc đó, dùng chân đá đi đá lại so sánh màu sắc của mạ, so sánh đất trồng ở hai đầu ruộng. Lúc tôi đá đến mảnh ruộng thứ hai, sự phát hiện vĩ đại ở dưới chân tôi kêu loảng xoảng, quả nhiên giống như một ngôi nhà lầu mọc lên giữa đất bằng: tôi nhìn thấy ở vài tấc sâu dưới đất có chôn một cây cọc gỗ. Tôi khom lưng nhổ cây cọc đó lên, nhìn thấy trên cây cọc viết ba chữ: Vương Bảo Dân. Tôi lại đến đầu một mảnh ruộng khác có màu sắc mạ khác nhau bới lên, lại bới ra một cây cọc gỗ, ở trên vẫn viết ba chữ: Vương Đại Thuận.


  Tôi liên tiếp ở trên mặt nương bới ra sáu cây cọc gỗ, bảng gỗ; trên mỗi cây cọc, bảng gỗ đều viết tên một người. Lúc này, đầu óc tôi đột nhiên nổ tách ra, một luồng ánh sáng mặt trời từ cửa sổ trên mái nhà soi xuống đầu tôi, giống như lá cờ cắm vào thành lũy mới công được, kèn lệnh vang lên ở đầu núi, hải đăng xuất hiện giữa đại dương mênh mông. Hồng Mai kinh ngạc đứng ở bên tôi, em nói: "Anh làm gì thế?" Tôi đem một cây cọc gỗ nhét vào trong tay em, lại đến một chỗ khác bới, để chứng minh cho sự suy đoán và phát hiện chấn động lòng người của mình. Hồng Mai nhìn những biển gỗ ngơ ngơ ngác ngác một hồi, đột nhiên tỉnh ngộ ra điều gì đó, em đánh rơi cây cọc đó, cũng hưng phấn giúp tôi đi bới trên đất, chúng tôi lại bới ra một cây cọc gỗ ở trên có viết tên người.


  Chúng tôi giống như chó điên bới thức ăn, gà đói bới đất, lại bới thêm được bốn cây cọc gỗ.


  Sau cùng chúng tôi bới ra được một cây cọc gỗ vừa hẹp vừa ngắn, nhìn thấy cái tên ở trên đó chúng tôi kinh hoàng sững lại, sự hưng phấn trên mặt đông cứng lại, tôi và Hồng Mai quỳ dưới đất, bốn cái tay run run rẩy rẩy nâng cây cọc gỗ rất bình thường này như nâng một thanh sắt bị nung đỏ, hơi thở bị sự kích động nén chặt lại.


  Cái tên viết trên cây cọc gỗ đó là tên của trấn trưởng: Vương Chấn Hải.


  Lúc đó, từ phía đường cầu núi, truyền lại tiếng móng ngựa hòa lần tiếng bước chân chậm chạp, tôi nhìn thấy một cụ già đang vác cái cày cũ, đuổi bò từ trên cầu đi xuống. Tôi và Hồng Mai không nói gì cả, em nhìn tôi một cái, tôi lập tức tiến lên phía trước ôm chặt em, ôm chặt em vào lòng rồi lăn xuống dưới bờ ruộng, (Địa lôi chiến, ôi! Địa lôi chiến) giống như là tránh sét tránh đạn, hai chúng tối lăn xuống dưới một bờ đất cao hai thước, ôm chặt nhau không động đậy. Hai cái lưỡi giống như là hai đầu rắn cùng đánh lộn lẫn nhau, có lúc tôi tiến công vào trong miệng em, có lúc em lại công kích vào trong miệng tôi. Tôi nuốt nước bọt thơm ngọt trong miệng em vào miệng mình, em như là bị tổn thất yêu cầu tôi trả lại cho em nước bọt của em, tôi đành phải lấy nước bọt của mình truyền qua lưỡi trả cho em. Tiếng bước chân và tiếng móng trâu ngày càng gần giống như là đá và đất bùn ép xuống từ ruộng mạch, ép trên đỉnh đầu và trên sự kích động của chúng tôi, làm chúng tôi không dám thở to, không dám tùy tiện nói và động đậy, chỉ có thể dùng đầu lưỡi của chúng tôi chúc mừng phát hiện vĩ đại và sự thành công huy hoàng của chiến công đầu chớp nhoáng và thắng lợi vô cùng vĩ đại của mình. Tiếng bước chân rơi vào con đường nhỏ đầy cỏ hoang bao bọc, giống như là gỗ bào đồng rỗng đập trên nền đất, hiện ra rất mềm mại, hiền hòa, nhàn nhã và điềm tĩnh và an nhàn, tiếng bước chân của cụ già, cũng thong dong và hiền từ như tiếng móng trâu, nhưng khi những âm thanh đó truyền đến chúng tôi đã qua rất lâu rồi, tôi và Hồng Mai vẫn nín thở không dám động. Tôi liền nhẹ nhàng trói lại đầu lưỡi sinh động của em, để nó trong miệng tôi giống như một con rắn đang say ngủ. Tôi liền phủ phục lên tấm thân rất giàu đàn tính của em, cứ thế để cho con trâu và cụ già đi qua bên người chúng tôi, đi vào trong Vương Gia Dụ dưới ánh chiều tà, sau đó tôi để đầu lưỡi của em trở về hang động của nó. Chúng tôi thở dài một hơi, cầm lấy cây cọc gỗ có viết tên của Vương trấn trưởng ngả vào nhau dưới bờ ruộng thấp.


  Em nói: "Người ở đây lại dám chia đất cho từng nhà từng hộ."


  Tôi nói: "Lời nói của Mao Chủ tịch rang tư bản chủ nghĩa sắp phục hồi thật không phải chỉ là bắn tiếng đe dọa."


  Em nói: "Điều này quan trọng hơn nhiều so với quan hệ trai gái của bọn họ."


  Tôi nói: "Thu lại hết những cọc gõ, bảng biển này sau đó làm vài bản tài liệu chứng minh những cái này đều là do Vương trấn trưởng cổ vũ, ai dám không để cho Vương Chấn Hải ngã từ trên vị trí trấn trưởng xuống, dù là ai cũng phải ngã từ cái vị trí đó xuống."


  Sau đó, mặt trời ríu ra ríu rít đi xuống núi, từ triền núi bên kia truyền lại âm thanh ríu rít của mặt trời khi xuống núi Tầy mà chỉ có người trong núi và vị thần hương thôn tôi đây mới có thể nghe thấy được.


  3. Đến vùng địch hậu (III)


  Đêm đó chúng tôi nghỉ lại trong một ngôi nhà nhỏ có ba gian nhà ngói đất, bởi vì Hồng Mai sợ giận và bọ chét, vừa khéo nhà đó năm ngoái có cô dâu mới, câu đối ở cổng và trên cửa của phòng mới vẫn còn nguyên sắc chưa phai màu, chữ vẫn còn đủ nét. Lúc chúng tôi vào thôn, các xã viên đều tròn mắt kinh ngạc nhìn chúng tôi. Chúng tôi cũng bất ngờ phát hiện ra ở đây thực sự đã sống qua những ngày như ở thiên đường - những người ăn tối sớm bưng bát cơm đến bên cửa, trong tay còn cầm bánh bao nướng dầu và bánh bao hấp (tiên sư ông ta, ở trấn Trình Cương chỉ lúc tết mọi người mới có thể ăn cơm chất lượng như vậy, vậy mà bọn họ ngày thường lại có thể ăn như thế). Bọn họ nhìn Hồng Mai và tôi (chủ yếu là Hồng Mai) giống như nhìn hai người từ trên trời rơi xuống. Làn da trắng nõn, mái tóc ngắn đen nhánh, cái cổ cao và chiếc áo lông đỏ dưới cổ và chiếc áo sơ mi cổ bẻ của em triển lãm ra một phiến trắng nõn nà, còn có người dưới thôn chưa bao giờ mặc quần ống đứng (bọn họ đa số vẫn còn mặc quần đũng rộng bó ống, con trai gấp đũng quần lại, thắt thắt lưng vải, phía trên đũng quần của con gái có may một cái túi, cái túi đó ở hông phải hoặc hông trái, quần không phân trước hoặc sau, đa phần đều thắt thắt lưng đỏ). Đàn bà, con gái nhìn thấy Hồng Mai mắt đều sáng lên so với ngày thường (bọn họ cũng nhìn tôi), đàn ông, thanh niên nhìn Hồng Mai liền chuyển ánh mắt sang một bên, chuyển đến trên người tôi. Sau đó, bọn họ đều không ăn cơm nữa, bát, đũa, bánh bao đều như đông cứng trong tay.


  Chúng tôi nói chúng tôi là cán bộ xã giáo (giáo dục xã hội chủ nghĩa) ở trên huyện xuống xã, có cuộc họp gấp phải trở về, trời tối rồi muốn ở đây ngủ nhờ một đêm, liền có một người đàn ông trung niên (sau đó mới biết là đội trưởng đội sản xuất, tên là Lý Lâm) đặt chiếc bát trong tay lên trên hòn đá nói:


  "Vậy anh chị ở nhà của Vương Đức Quý nhé, con trai ông ta tháng trước mới lấy vợ, phòng mới giường mới chăn chiếu mới."


  (Tình cảm của giai cấp vô sản chân thành, mộc mạc biết bao.)


  Chúng tôi được dẫn đến nhà của Vương Đức Quý. Vừa đi vào trong sân, thì nhìn thấy ở đó có sân lớn ba phần đất, có một con bò đang buộc ở cây táo, một cái cày đang treo ở dưới mái hiên, mà ông già đón chúng tôi lại chính là ông già mà chúng tôi gặp trước lúc mặt trời lặn (Hồng Mai ngơ ngác nhìn, tôi liền trừng mắt nhìn em một cái, em lập tức lại như không có việc gì, chồng xướng vợ họa). Cụ già Đức Quý đón chúng tôi vào nhà khách của nhà ông ta, bảo con dâu mới xuống bếp nướng cho chúng tôi một cái bánh hành hoa, nấu một bát mì trắng trứng gà, bảo con trai ông ta đi quét dọn phòng mới. Để đội trưởng Lý Lâm không phái người đi thông báo cho bí thư Triệu Tú Ngọc có cán bộ giáo dục xã hội chủ nghĩa trên huyện đến Vương Gia Dụ, chúng tôi không ngừng nói chuyện với Lý Lâm, hỏi đông hỏi tây việc nhà. Anh ta cùng chúng tôi ăn hết cơm, còn con cái nhà Đức Quý thì cầm bát cơm của anh ta đem về nhà anh ta.


  Mặt trăng lên rồi. Cơm tối cũng xong rồi. Mọi người chúng tôi ngồi trong nhà Đức Quý có chút khó xử. Lúc đó Hồng Mai đang dạy cho cô dâu mới làm thế nào dùng bông thô sợi nát để dệt áo bông (Hồng Mai trí tuệ của tôi, trái tim của tôi, da thịt của tôi, người tình Cách mạng lí tưởng của tôi và người đàn bà của tôi!). Tôi liền móc ra hai đồng tiền đưa đến tay của cụ già Đức Quý, nói đây là tiền cơm, là tiền ăn mà cán bộ xã giáo chúng tôi xuống xã bắt buộc phải đưa cho bần nông trung nông.


  Cụ già Đức Quý có chút phật ý trả tiền lại cho tôi:


  "Anh chị cả đời này liệu có mấy lần có thể đến trong núi Bả Lâu?"


  Tôi đưa tiền lại cho ông ta:


  "Một lần cũng phải đưa. Đây là kỉ luật tổ chức, đây là truyền thống của tổ chức Đảng mà."


  Cụ già Đức Quý nói:


  "Kỉ luật gì chứ, anh chị là người của Đảng, ăn cơm của bần cố nông, là ăn cơm của chính gia đình mình, làm gì có ai ăn cơm nhà mình mà lại trả tiền thu tiền đây?"


  Hồng Mai ở một bên phụ họa theo (Linh hồn của tôi, da thịt của tôi, em đã đánh một hồi trống rất tốt):


  "Bác Vương, bác cầm lấy tiền đi, không cầm thì chúng cháu về đến huyện tổ Đảng sẽ yêu cầu kiểm điểm đấy."


  Tôi vội vàng nói:


  (Sao mà giống một vở kịch đã được tập luyện tốt thế.) ""Ba đại kỉ luật, tám điều chú ý', đều có quy định rồi, đều là quy tắc mà Mao Chủ tịch đưa ra."


  Cụ già Đức Quý cầm tiền có chút khó xử.


  Đội trưởng Lý Lâm ăn cơm xong đang hút tẩu thuốc, lúc đó anh ta để tẩu thuốc xuống dưới đế dép đập đập, đập một phát dứt khoát nói:


  "Như thế này nhé, anh chị mỗi người đưa hai hào tiền, cụ Đức Quý thu bốn hào tiền, xem như hai vị cán bộ đã đưa tiền cơm, không phạm phải quy định gì. Tôi nghe Chấn Hải nói ông ta xuống xã ăn cơm cũng phải đưa tiền cơm cho người ta mà."


  Nói đến Vương Chấn Hải rồi. Cuối cùng cũng nói tới Vương Chấn Hải. Bàn tay đang dạy người ta dệt áo bông của Hồng Mai dừng lại:


  "Các bạn nói tới Chấn Hải là ai vậy?"


  Lý Lâm nói: "Chính là Vương trấn trưởng, Vương trấn trưởng của trấn Trình Cương."


  Bộ dạng của tôi có chút kinh ngạc: "Vương trấn trưởng chính là người của thôn này sao?"


  Lý Lâm và cụ già Đức Quý có mấy phần tự hào đồng thanh nói:


  "Nhà ông ta là nhà thứ ba ở phía sau kia kìa."


  Tôi và Hồng Mai giống như ở nơi tha hương gặp được cố nhân, luân phiên nói chúng tôi và Vương trấn trưởng vô cùng thân thuộc, vô cùng kính phục và coi trọng Vương trấn trưởng, nói chúng tôi là cán sự của phòng tổ chức huyện, chuyên viết tài liệu cho huyện trưởng, bí thư huyện ủy viết báo cáo cho đại hội; nói Hồng Mai là thông tín viên của phòng tuyên truyền huyện ủy chuyên viết bài cho địa khu và báo tỉnh, chính là tương đương với phóng viên, cũng tương đương với phóng viên của báo tỉnh trú ở huyện lị, nói những bản biểu dương mà cô ấy viết còn được đăng trên "Nhân dân nhật báo", biểu dương một bí thư công xã, hiện nay bí thư công xã đó đã là phó bí thư trẻ tuổi nhất của huyện ủy Nói đến đây, mắt của đội trưởng đội sản xuất Lý Lâm, cụ già bần nông Đức Quý và đôi vợ chồng mới cưới đều mở tròn xoe dưới ngọn đèn dầu, giống như có hai vị thần đột nhiên hạ xuống Vương Gia Dụ, kì diệu không thể tưởng tượng nổi.


  Đội trưởng Lý Lâm nói: "Trời ơi, các bạn là người bên cạnh huyện trưởng sao? Các bạn nói với huyện trưởng Chấn Hải trong thôn chúng tôi một tí, ông ta giơ đầu ra để vì nhân dân làm việc đấy."


  (Điều này sao mà giống lời thoại kịch thế!)


  Hồng Mai nói: "Tôi đã từng phỏng vấn Vương trấn trưởng - phỏng vấn là ngồi nói chuyện với người ta đó, nhưng Vương trấn trưởng không phải là người thích người khác biểu dương, bạn phỏng vấn ông ta, ông ta chỉ toàn nói người khác tốt, một câu cũng không nhắc đến mình."


  Đội trưởng Lý Lâm vỗ đét một cái vào đùi: "Đúng, tôi hiểu ông ta. Hai chúng tôi là bạn nối khố với nhau từ nhỏ, nhưng sau này ông ta nhập ngũ, làm việc lớn, trở về liền làm trấn trưởng. Tôi biết ông ta từ nhỏ chính là kiểu người có gì tốt đều nhường hết cho người khác."


  Tôi nói: "Chính là kiểu người 'Không chút lợi mình, chỉ chuyên làm lợi cho người', huyện ủy đã sớm muốn lập một điển hình như vậy,để cho cán bộ toàn huyện học tập, nhưng lại phát hiện ra có vô số những người như vậy."


  Lý Lâm lại châm một tẩu thuốc: "Anh chị để xuất với huyện trưởng đi, lập người như Chấn Hải ấy, ông ta văn hóa không cao, nhưng tấm lòng đều đặt nơi người dân cả."


  Hồng Mai lập tức làm rơi đám tơ rối, lấy ra chiếc bút và quyển sổ (trái tim của tôi, tình yêu của tôi, thân thể và linh hồn của tôi):


  "Ông ta có sự tích gì bạn nói cụ thể một chút đi."


  Làn khói Lý Lâm hút dừng lại ở bên khóe miệng, giống như muốn nói gì đó nhưng lại hít vào trong, hơn nữa còn nhìn Đức Quý một cái. Không khí trầm xuống.


  Tôi nói: "Có gì không tiện nói thì đừng nói, bây giờ tình hình phức tạp mà. Nhưng mà các bạn có thể đem những chuyện mà Vương trấn trưởng chuyên tâm vì bần nông trung nông suy nghĩ để nói ra, chỉ cần thật sự vì người dân trăn trở, vì quần chúng trăn trở, thì có nghĩa là thật lòng vì Đảng và nhân dân trăn trở, làm sai việc gì chúng tôi cũng sẽ giữ kín miệng, nếu như huyện trưởng, bí thư biết, không chỉ không phê phán, mà con thầm biểu dương và để bạt." Tôi nhìn đội trưởng Lý Lâm một chút, lại nói tiếp với vẻ thần bí, "Các bạn có biết vì sao phó bí thư huyện ủy Triệu Thanh được đề bạt không? Anh ta vốn là bí thư của công xã Đại Miếu, nghe nói năm ngoái anh ta đem đất của cả đại đội phân cho các nhà các hộ, làm cho sản lượng mẫu bình quân của thôn đạt đến bốn trăm năm mươi cân."


  (Đặc vụ hóa trang thành đội trưởng đội võ công trong "Địa đạo chiến" để tiến vào Cao Gia Trang đã làm như thế này để dụ quần chúng, nhưng hắn ta thất bại rồi, bị phía chúng tôi bắt gọn rồi, bởi vì hắn ta là kẻ địch, hắn ta là phi chính nghĩa, mà chúng tôi là nhà Cách mạng, là đại biểu cho chính nghĩa và tiên tiến.)


  Hồng Mai nói: "Nào có bốn trăm năm mươi cân, mà là bốn trăm bổn mươi bảy cân."


  Tôi nói: "Không phải bốn trăm năm mươi cân, thì anh ta cũng đạt sản lượng mẫu cao nhất trong toàn huyện."


  Hồng Mai nói: "Không phải là sản lượng cao, chủ yếu là người ta dũng cảm, trộm đem đất công phân cho các nhà các hộ."


  Tôi nói: "Chính là như vậy."


  Ánh mắt của đội trưởng Lý Lâm sáng rực lên, hai môi lúc mở lúc khép. Cụ già Đức Quý không ngừng nhìn đội trưởng Lý của ông ta, dường như giục anh ta nhanh nhanh nói ra điều gì đó.


  Đội trưởng nói: "Có thật là bọn họ đã đem đất phân cho các hộ không?"


  Tôi nói: "Đây đều là những lời cán bộ giáo xã chúng tôi không nên nói, các bạn nghe thôi, đừng để tâm."


  Đội trưởng hỏi: "Trên huyện biết bọn họ phân đất không?"


  Hồng Mai nói: "Huyện trưởng vả bí thư huyện ủy đều biết, còn đều giữ bí mật thay cho bọn họ."


  Đội trưởng hỏi: "Không để cho những bí thư công xã đó ngồi tù sao? Không hất họ xuống đài sao?"


  Tôi nói: "Họ đều là vì người dân, hơn nữa còn đề bạt anh ta là phó bí thư huyện ủy."


  Đội trưởng kêu to lên bất bình cho Vương Chấn Hải:


  "Nhìn anh chị khống phải là loại người thích chỉnh người khác (thật khôi hài), không phải là loại người Cách mạng đó (lại càng khôi hài hơn), tôi nói thật với anh chị, đất của thôn chúng tôi đã chia cho các hộ năm năm rồi, đây đều là Chấn Hải nhường phần đó. Năm năm trước trong thôn có vài người chết đói, anh ta vừa làm trấn trưởng đã yêu cầu bí thư Triệu Tú Ngọc đem ruộng đất phân đến các nhà các hộ, bình quân sản lượng mẫu năm của chúng tôi hiện giờ còn cao hơn cái thôn anh chị vừa nói mấy chục cân cơ."


  Mấy ngày đến thăm dò tình hình địch thu hoạch được không ít/ Cẩn thận phân tích cân nhắc kế hoạch tác chiến/ Sức mạnh của hổ núi là dựa vào đường ngầm lô cốt/ Phải dùng mưu dụ thì khả năng thắng lợi mới cao/ Chọn người giỏi đóng làm thổ phỉ luồn vào hang ổ địch/ Nhiệm vụ nặng ngàn cân này phái ai đi thì tốt nhất?/ Cao Ái Quân, Hạ Hồng Mai, họ có thể gánh vách trọng trách này/ Đều xuất thân bần nông bản chất tốt/ Từ nhỏ đã vì lí tưởng mà chịu đựng dày vò/ Trong lòng ôm mối thù sâu tìm ra tội chứng của kẻ địch/ Đã lập lời thể phải diệt sạch kẻ thù/ Trong Cách mạng họ đã từng trải qua trăm trận chiến, cửa nát nhà tan, nhiều lần lập công lao/ Tin tưởng trái tim hồng của họ hồng như lửa/ Chí kiên cường như thép/ Nhất định sẽ chiến thắng tay họ Vương kia.


  Đây là một gia đình giàu có khác, dưới hiên còn treo một hàng vài chuỗi ngô của vụ thu năm ngoái. Đội trưởng Lý Lâm cho chúng tôi tham quan lương thực nhiều đến mức ăn không hết đó dưới mái hiên, lại dẫn chúng tôi đi đến một gian phòng nhỏ xem vài vại tiểu mạch và đậu tương được chủ nhà tích trữ. Chúng tôi đi vào phòng, mùi lương thực mục ấm như là nước lũ suýt nữa dìm chết chúng tôi.


  Nhưng tôi nói: "Lương thực đủ ăn không?"


  Chủ nhà cười cười: "Đánh chết cũng ăn không hết."


  Hồng Mai nói: "Các bạn cảm thấy đất đai cho mình tốt, hay là tập thể trồng thì tốt?"


  Chủ nhà nhìn nhìn đội trưởng.


  Đội trưởng nói: "Nói đi, đều là người tốt, anh có gì thì nói đấy."


  Chủ nhà nói: "Thiệt cho Vương trấn trưởng. Đương nhiên là chia cho mọi người thì tốt."


  Tôi nói: "Vì Vương trấn trưởng, anh có bằng lòng viết một bản tài liệu về tình hình phân đất để chúng tôi đem đi không?"


  Chủ nhà nói: "Tôi bằng lòng, nhưng tôi không biết chữ.":


  Đội trưởng nhìn Hồng Mai: "Chị viết đi, để anh ta in dấu tay."


  Hồng Mai liền viết ngay.


  Chúng tôi đi vài nhà, làm vài bản tường trình, cuối cùng, lúc đi về nhà cụ Vương Đức Quý, trăng sao đã đầy trời, mặt đất như sương. Không ngờ đêm trong núi Bả Lâu tĩnh mịch đến vậy, tiếng bước chân của chúng tôi giống như tiếng nứt giòn của thân trúc lanh lảnh vang lên. Có thể nhìn thấy một thôn trang trên sườn núi đối diện với Vương Gia Dụ giống như bóng một hàng cây đu đưa lay động, từ đó vọng lại tiếng chó sủa trắng xanh nhàn nhạt xuyên qua cây cầu bắc qua thung lũng trôi đến, lan ra bập bềnh trên đỉnh đầu chúng tôi. Hồng Mai nói, "Đó là thôn gì vậy?" Đội trưởng nói: "Thôn Triệu Gia Oa, nhà bí thư Triệu Tú Ngọc chính là ở thôn đó đấy." Chúng tôi liền nhớ ra quan hệ của Triệu Tú Ngọc và Vương trấn trưởng. Chúng tôi vốn dĩ vì đi bắt cái quan hệ trai gái đó mà đến đây, nhưng sự thiên biến vạn hóa của tình thế Cách mạng, trong phức tạp đã bao hàm giản đơn, trong giản đơn lại bao hàm phức tạp, ngẫu nhiên hoài thai nên tất nhiên, trong tất nhiên lại có ngẫu nhiên rồi. Những quan hệ triết học này, những thuyết tương đối, thuyết mâu thuẫn này làm chúng tôi sau khi đã học tập và sử dụng trong thực tiễn công tác, sau khi đã kết hợp với thực tế thời gian này, địa điểm này, làm cho chúng tôi tóm được mâu thuẫn và đầu mối còn quan trọng hơn, làm mâu thuẫn mà lúc đầu nghĩ rằng nó là chủ yếu đã chuyển hóa thành mâu thuẫn thứ yếu. Làm cho chúng tôi sau khi bắt được mâu thuẫn chủ yếu đã lơ là (tạm thời quên mất) mâu thuẫn thứ yếu. Hiện giờ, mâu thuẫn chủ yếu về căn bản đã rõ rồi, mâu thuẫn thứ yếu lại được thăng cấp thành mâu thuẫn chủ yếu.


  Tôi nói: "Lý đội trưởng, đất đai phân cho các hộ cá thể, Vương trấn trưởng là người cổ vũ, Triệu Tú Ngọc là người thực hiện cụ thể chu đáo, Vương trấn trưởng không sợ có ngày Triệu Tú Ngọc bán đứng ông ta sao?"


  Đội trưởng nói: "Làm sao thế được? Tú Ngọc không chỉ là bí thư, mà còn là em họ ruột của Vương trấn trưởng. Cô ta chính là con gái nhà cô trấn trưởng, cô ấy làm sao có thể bán đứng anh họ mình được?"


  Ánh trăng giống như một mảnh giấy tròn bị ướt dán lên trời, trong bóng cây ở đầu thôn có tiếng lay động. Trong đêm sâu cực kì yên tĩnh ở dãy núi này chúng tôi nghe thấy tiếng của mạch non trên đất ruộng sở hữu tư chia cho các hộ đang chiu cha chiu chít lớn dần, còn nghe thấy trong giọng điệu mà đội trưởng nói có sự kinh ngạc và khó hiểu trước quan hệ nông cạn hời hợt của chúng tôi với vùng núi.


  Anh ta nói: "Người trong núi coi trọng nhất là nhân phẩm, Chấn Hải để hơn vài trăm hộ trong Vương Gia Dụ được sống những ngày tốt đẹp ăn no mặc ấm, mới đưa đầu ra chia ruộng đất, ai mà lại bán lương tâm đi tố cáo ông ta?"


  (Thì ra là như vậy! Chúng ta chỉ có từ trong quần chúng đến, từ trong quần chúng đi, mới có thể hiểu rõ tất cả. Quân chúng mới là anh hùng chân chính, quần chúng mới là động lực sáng tạo lịch sử.)


  Chúng tôi về đến nhà cụ già Đức Quý, cả nhà cụ Đức Quý đều vẫn chưa ngủ, đều chờ chúng tôi. Chúng tôi vừa tiến vào trong sân, cụ già Đức Quý liền dùng tay ôm lấy chiếc đèn dầu đi ra đón chúng tôi nói: "Anh và con trai tôi ngủ ở trong lầu phía tây đó cũng là giường có chăn mới; để vợ con trai tôi ngủ với cô ấy ở phòng mới, các cô ấy đều là người trẻ tuổi."


  Tôi và Hồng Mai đều ngơ ra, chúng tôi cần biết bao được trần truồng khỏa thân để ngủ cùng nhau trên một cái giường, hôn hôn hít hít, ôm ôm ấp ấp, ve ve vuốt vuốt, điên điên cuồng cuồng để chúc mừng cho thành công vĩ đại của chúng tôi! Cần biết bao được ôm chặt khít lấy nhau, cùng giường chung chăn chung gối bí mật mưu tính hành động Cách mạng tiếp theo của chúng tôi! Tôi nhìn Hồng Mai, nhìn ánh đèn dưới ánh trăng, trong mắt em có một hòn lửa đang rực cháy mắt tôi lúc đó bị mắt em thiêu cháy rồi, chúng tôi liền nhẹ nhàng nhìn nhau như vậy cả hai cùng ngầm hiểu trong lòng, cùng chung huyết quản (Đây chính là yêu, là ái tình và dục vọng Cách mạng vĩ đại), thế là tôi nói với cụ già Đức Quý: "Ngủ ở đâu cũng được, chúng cháu chưa phải là chồng già vợ già, nhưng cũng đã kết hôn may năm rồi."


  Ánh mắt của đội trưởng và cụ già Đức Quý giương to:


  "Hai người là vợ chồng sao?"


  Mặt Hồng Mai đỏ lên: "Lấy nhau đã mấy năm rồi."


  Đội trưởng nói: "Vậy sao không nói sớm." Rồi lại quay đầu nhìn cụ già Đức Quý dặn dò: "Để cho con trai và vợ nó đến ngủ ở nhà trên, còn hai cán bộ này ngủ ở trong phòng mới."


  Tất cả đều được sắp xếp như vậy, tất cả đều thành công như vậy. Hành trình đi Bả Lâu của chúng tôi, lần đến vùng hậu phương của địch này của chúng tôi, không chỉ nắm được toàn bộ nội tình và chứng cớ của kẻ địch, mà còn để cho tôi và Hồng Mai lần đầu tiên được có đêm đầu tiên ở phòng tân hôn chân chính ở kiếp này


  Đó thật là một đêm làm hồn điên phách đảo biết bao.


  4. Đến vùng địch hậu (IV)


  Đi vào vùng địch hậu
 Tiêu diệt sạch bọn quỷ
 Anh em công nông ơi
 Chúng ta là một nhà
 Vốn là cùng một rễ
 Đều là người chịu khổ
 Nhà chúng ta xây lên
 Thóc chúng ta trồng xuống
 Địa chủ mại bản tâm địa xấu
 Bóc lột của ta sạch sành sanh
 Đi đến vùng địch hậu
 Tiêu diệt sạch bọn quỷ
 Đi theo Đảng Cộng sản
 Cầm dao và súng lên
 Ngày kháng chiến đến rồi
 Trước mặt là ánh sáng
 Dao lớn chặt bay đầu lũ quỷ
 Chúng ta cầu giải phóng
 Đả đảo một đứa, bắt tù một đứa[42],
 Thu được của chúng vài khẩu súng Mỹ.




  CHƯƠNG 11: PHONG VÂN ĐỘT BIẾN


  Nói nhiều thì lỡ lời, hay là lỡ lời vì nói nhiều, có vài kẻ nô bộc đã dựa vào cái trò tạp kĩ này mà sống.


  1. Bi kịch "Làng cây Hòe"


  Có những lúc, thành công của Cách mạng đến vô cùng nhanh chóng, sẽ đem đến cho chúng ta tư tưởng lơ là, tưởng là sự khó khăn của con đường Cách mạng chỉ là tạm thời, còn thành công là tất yếu, tất nhiên và giản đơn như là sau cơn mưa trời lại sáng vậy thôi. Đây chính là một tư tưởng sai lầm, gây cho chúng ta, gây cho căn cứ địa Cách mạng và cơ sở quần chúng mà chúng ta phải vạn ngàn gian khổ mới giành lấy được tổn thất không thể bù đắp và những bài học máu. Chúng ta bắt buộc phải nhớ rõ, sở dĩ Cách mạng có thể thành công trước kì hạn, là bởi vì chúng ta chấp hành chính xác phương châm, đường lối, sách lược của Đảng, là bởi vì chúng ta đã thâm nhập vào quần chúng, phát động quần chúng, dựa vào quần chúng. Nếu như vì thành công mà quên mất điều này có nghĩa là đã quên đi sự tồn tại của kẻ địch, có nghĩa là đem thành công trở thành người đào mộ của chính mình. Hãy nhớ rõ: điều này cần phải ghi lòng tạc dạ ngàn ngàn vạn vạn lần. Nếu không, thất bại, thất bại, sự thất bại còn lớn hơn cả thành công sẽ đến trước một cách đơn giản nhất, bất ngờ nhất, và nhanh gọn nhất.


  Nhưng tiếc là, tôi đã quên mất điều này. Thành công ngoài mong đợi đến bất ngờ, tốc độ quá nhanh, bội số quá lớn, chúng tôi hoàn toàn bị thắng lợi làm mê man đầu óc. Chúng tôi quên mất trước thắng lợi phải bảo đảm sự bình tĩnh lạnh lùng, trước hoa tươi và vinh quang phải kiềm chế sự kiêu ngạo và nóng vội, phải phòng ngừa nguyên tắc hành động tự mãn, nếu không cuối cùng thất bại sẽ nhanh chóng nối gót thành công mà đến. Chúng tôi không hề nghĩ đến, bội số của thành công quá lớn so với kì vọng của chúng tôi, mà thất bại, còn lớn hơn, còn thê thảm hơn gấp ngàn lần những gì chúng tôi tưởng tượng.


  Hài kịch làm chúng tôi cười to ha hả, nhưng bi kịch do cười to dẫn đến làm chúng tôi muốn khóc cũng không còn nước mắt, đau đến không còn muốn sống. Hài kịch của thành công vì chôn vùi cuộc đời trẻ tuổi của tôi và Hồng Mai mà dựng nên một vũ đài bi kịch, đồng thời với điều đó, nó cũng vì chúng tôi mà viết lên một khúc tụng ca cuộc đời.


  Nói thì không có ai có đủ dũng cảm để tin, chính là cùng lúc với khi chúng tôi tự tay đưa lên huyện các tờ khai về việc Vương Chấn Hải đem đất đai phân cho các hộ cá thể (nhân chứng) và những cọc gỗ chôn ở đầu ruộng (vật chứng), để thu hút sự chú ý cao độ của cấp trên, tôi lại viết cho ủy ban địa khu một phong thư tố giác, gọi đây là một hoạt động mưu đồ nhằm lật đổ chủ nghĩa xã hội tập thể (tôi không ngờ tôi lại anh minh như vậy, giống hệt như một nhà tiên tri vĩ đại). Lúc đó sự tình bất ngờ như tôi đã nói đã xảy ra một cách kinh thiên động địa rồi.


  Trong tháng đó, chúng tôi vốn chờ trên huyện thông báo chúng tôi đi tố giác sâu hơn tư tưởng tư bản chủ nghĩa của Vương Chấn Hải, nhưng chưa đầy một tháng, thông báo tiếp theo lại là: Vương Chấn Hải và nguyên bí thư công xã Đại Miếu, phó bí thư huyện ủy đương nhiệm Triệu Thanh trong cùng một đêm bị bắt, bọn họ đều bị xử hình phạt hai mươi năm tù (điều này lại một lần nữa chứng minh tính tàn khốc và sự không thể điều hòa của đấu tranh giai cấp). Bởi vì Triệu Thanh quả nhiên giống như Vương Chấn Hải, trong một đại đội vùng núi đem đất đai giao quyền cho cấp dưới (trời ơi, ông ta không may bị tôi nói đúng. Tôi không biết tôi là người hay là một vị thần, chỉ nghe nói ông ta đưa sản lượng mẫu của đại đội từ hai trăm hai mươi cân nâng lên đến bốn trăm năm mươi cân, vì vậy được để bạt làm phó bí thư huyện ủy, không ngờ ông ta cũng giống như Vương Chấn Hải, đều phải trả giá vì đã hi sinh chủ nghĩa xã hội tập thể), điều càng quan trọng hơn là tôi có nằm mơ cũng không nghĩ đến, Triệu Tú Ngọc cũng bị bắt, chị ta chỉ ở trong ngục chưa đến nửa tháng, viết một bản tài liệu "Phân ruộng đất và Vương Chấn Hải không liên quan đến nhau, tất cả đều do Triệu Tú Ngọc tôi làm (ấu trĩ)" rồi sau một lần thẩm vấn đã tự sát rồi. Còn đội trưởng Lý Lâm, nghe nói đã bị vài nông dân của đại đội Vương Gia Dụ đánh chết, bởi vì anh ta dẫn tôi và Hồng Mai đến các nhà các hộ khiến người ta viết bản tường trình. Người Vương Gia Dụ cho rằng, nếu không phải vì tay đội trưởng Lý Lâm này, tôi và Hồng Mai sẽ không phát hiện ra việc phân đất đó, Vương Chấn Hải sẽ không bị chính phủ bắt, Triệu Tú Ngọc sẽ không phải tự sát trong tù, đất đai của bọn họ, tất nhiên sẽ không bị thu hồi lại một lần nữa vào trong chiếc làn của tập thể. Như vậy, chị ta thì tự sát, anh ta thì bị đánh chết rồi. Bi kịch, một bi kịch làm lòng người đau đớn! Đây quả là tư duy hạn hẹp và ấu trĩ của nông dân, là một loại bi kịch lớn do bị phong bế mà ngu dốt và thiếu hiểu biết cùng sáng tạo nên. Nhưng mà, mỗi khi nghĩ đến Triệu Tú Ngọc, nghĩ đến đội trưởng Lý Lâm, nghĩ đến cụ già Đức Quý và con trai con dâu thật thà chất phác của ông ta, vẫn làm cho lòng người không khỏi áy náy, làm lòng người không khỏi cảm thấy có chút hổ thẹn với bọn họ. Lúc đó tôi thầm nghĩ, sau khi tôi và Hồng Mai làm huyện trưởng, trấn trưởng, nhất định mỗi năm chúng tôi sẽ phát cho đại đội Vương Gia Dụ nhiều hơn vài nghìn cân lương thực trợ giá, nhất định sẽ cho người đem phân bón giá thấp đến đầu thôn của họ. Đây là điều duy nhất chúng tôi có thể làm cho Vương Gia Dụ, chúng tôi tuy là một đôi người Cách mạng, nhưng chúng tôi rốt cuộc vẫn là những người nhân đạo chủ nghĩa của Cách mạng. Cho đến Vương Chấn Hải, Triệu Thanh bị phạt hai mươi năm tù, Vương huyện trưởng có khả năng bị khai trừ khỏi Đảng và tất cả mọi chức vụ trong ngoài Đảng, cũng làm người ta ngạc nhiên, nhưng cũng vẫn nằm trong tình lí Cách mạng mà thôi. Các bạn thử nghĩ xem, lí tưởng chung của quốc gia, dân tộc, Đảng và nhân dân là xây dựng xã hội chủ nghĩa một cách "nhiều - nhanh - tốt - kiệm", ra roi thúc ngựa thực hiện chủ nghĩa Cộng sản. Trên "Điều lệ Đảng" và "Hiến pháp" đều viết tính chất của quốc gia chúng ta là xã hội chủ nghĩa, mục đích cuối cùng của Đảng chúng ta là thực hiện chủ nghĩa Cộng sản, mà cơ sở của chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản là chủ nghĩa tập thể, là thực hiện chế độ công hữu xã hội chủ nghĩa, đạo lí này sao mà đơn giản, như kiến xếp hàng về nhà, chó đái một bãi bên đường để nhớ đường, nhưng Vương Chấn Hải và Triệu Thanh lại dám đem đất đai của công xã nhân dân phân lại cho các nhà các hộ, đây không phải là chủ nghĩa tư bản đang ngóc đầu dậy trong chủ nghĩa xã hội thì là gì?


  Chỉ một tay trấn trưởng và một tay bí thư công xã lại dám đối nghịch với quốc gia, dân tộc, Đảng và nhân dân, chuyên chính gân sắt xương thép đó của giai cấp vô sản đó không chuyên chính ông thì có thể chuyên chính ai? Lẽ nào câu chuyện trong vở kịch "Làng cây hòe" nổi tiếng ông không biết đến sao? Đoạn đối thoại đanh thép gay gắt nổi tiếng giữa Quách Đại Nương và Thôi Chí Quốc đó ông không biết hay sao?


  Thôi Chí Quốc: (cười) tôi hỏi bạn, bạn đây là xã hội chủ nghĩa gì? Các bạn có máy kéo không? Có trạm thủy điện không?


  Quách Đại Nương: Chúng tôi có sự lãnh đạo của Đảng, chúng tôi có Mao Chủ tịch! Chỉ cần bần cố nông chúng tôi đồng lòng, tổ chức lại, làm tốt hợp tác xã, mãi mãi đi theo Mao Chủ tịch, chúng tôi có thể đi đến Chủ nghĩa xã hội, có thể đi đến Chủ nghĩa cộng sản!


  Thôi Chí Quốc: Tôi đã nghĩ mọi phương hướng rồi, phải làm cá thể, làm "ba ngựa một cày", làm các hộ giàu có lên. Thôn cây hòe phải có tám mươi phần trăm hộ nông dân có ba con ngựa một cái cày, như thế mới có thể sống tốt được!


  Quách Đại Nương: Mấy câu này của anh từ đâu ra đấy? Muốn làm theo như anh nói, người nghèo càng nghèo, người giàu càng giàu, bần nông trung nông vẫn phải đi xin ăn, vẫn phải bị bóc lột, đó chẳng phải là lại quay lại xã hội cũ sao? Đây là ý muốn của bố anh sao?


  Thôi Chí Quốc: Không, không, không! Ông ta làm sao có trình độ cao như vậy, đây là lời nói của một nhân vật lớn, nhưng mà bố tôi rất đồng ý với ý kiến của ông ta…


  Quách Đại Nương: Ồ, hóa ra là nhân vật lớn này và bọn địa chủ, tư bản cùng mặc một cái quần…


  Kết thúc câu chuyện là hợp tác xã mà Quách Đại Nương lãnh đạo hoàn toàn thắng lợi, tóm ra tay bí thư Đặng từ đầu đến cuối không lộ diện nhưng lại ở phía sau bày ra đủ loại mưu kế để duy trì cổ vũ cho con đường tư bản chủ nghĩa.


  Tháng sáu thiên binh trừng hủ ác, dây dài vạn trượng trói côn bằng[43].


  Nghe nói việc Vương Chấn Hải và Triệu Thanh đem đất đai chia cho nông dân, huyện trưởng Vương đều biết hết, đều đã có sự thỏa thuận ngầm của ông ta rồi. Từ đấy phân tích sâu thêm, nghiên cứu sâu hơn sẽ thấy Vương huyện trưởng, Vương Chấn Hải, Triệu Thanh, ba người bọn họ đều là cán bộ chuyên nghiệp, lại đều đã từng đánh nhau trong cuộc chiến giúp đỡ Triều Tiên chống Mỹ và chiến tranh Trung Ấn, là chiến hữu lại có thêm tình huynh đệ, cấp trên cấp dưới cùng một chiến hào, làm thế nào có thể chứng minh bọn họ không phải là tập đoàn phản Cách mạng đây? Làm thế nào có thể chứng minh bọn họ không lật đổ chủ nghĩa xã hội tập thể, thực hiện khôi phục tư bản chủ nghĩa đây? Lúc cái ý nghĩ kinh ngạc mà phấn chấn này giống như một tia chớp lóe lên trước mặt tôi, tôi giương mắt đờ đẫn không nói ra lời, nửa si nửa ngây, đang ăn cơm trong góc sân, miệng tôi há to như cái bát, mắt to như là đế bát, sau khi cảm thông sâu sắc với Triệu Ngọc Tú, đội trưởng Lý Lâm, cụ già Đức Quý và người dân Vương Gia Dụ, tôi lập tức đứng lên, đối diện với không trung, điên cuồng hô lên một tiếng lớn:


  Gió Tây phấp phới cờ hồng/ Hôm nay trói chặt ác thần/ Rừng sâu đường hiểm rêu trơn/ Cuối cùng gió trải cờ hồng như tranh / Mặt trời đỏ chói/ Tiếng chim kêu hót/ Hòe xanh bào đồng biếc/ Du thắm thầu dầu non/ Khắp nơi oanh ca yến múa/ Lại có suối róc rách kêu/ Đường đi cao mãi vào mây/ Xin hỏi anh đi nơi nào/ Chim sẻ đáp lời: có núi tiên lầu ngọc/ Cõng trời xanh nhìn xuống/ Hóa ra đều là thành quách nhân gian.


  2. Thành công chưa từng có của Cách mạng


  Tin tức truyền đến không lâu, tôi và Hồng Mai được một chiếc xe hơi đón đi. Người đến đón chúng tôi không phải là một cán bộ bình thường, mà là người đã từng tham gia cuộc vạn lý trường chinh[44] - bí thư ủy ban địa khu Quan (kiêm chính ủy phân khu), người ông ta gầy, đen thui, tóc đã bạc hoa râm, ánh mắt sáng ngời rất có thần, mặc một bộ quân phục cũ, hình dáng giống hệt như chúng tôi tưởng tượng. Lúc đó, chúng tôi đã biết việc gì xảy ra rồi, khi người trong thôn đang ăn cơm sáng, đột nhiên có hai cán bộ huyện ủy mà tôi không quen lắm xông vào nhà tôi, giằng bát cơm của tôi xuống, nhìn chỗ canh ngô trong bát một chút, nói: "Anh vẫn còn uống cái này sao? Nhanh đi đi, từ hôm nay anh sẽ được ăn tiêu chuẩn tiểu táo đấy[45]." Tôi nhìn họ có chút không hiểu, bọn họ lại cực kì quen thuộc nhìn tôi: "Lãnh đạo địa khu muốn tìm anh và Hạ Hồng Mai trực tiếp nói chuyện, một vụ phản Đảng, phản xã hội chủ nghĩa cực lớn đã bị anh và Hạ Hồng Mai tóm ra, chắc chắn anh và Hạ Hồng Mai sẽ làm trấn trưởng hoặc bí thư đảng ủy trấn rồi."


  Cái chúng tôi muốn làm không phải là trấn trưởng hoặc chức bí thư còm trên trấn. Khi chúng tôi nhìn thấy chiếc xe hơi dừng dưới cổng đá Nhị Trình, chúng tôi mới biết theo xe đến đón chúng tôi là trưởng phòng Lưu chuyên quản lý phòng ban các huyện của phòng tổ chức địa ủy. Trưởng phòng Lưu hơn bốn mươi tuổi, làm việc thận trọng, có nhiều kinh nghiệm, lưng hơi hơi gù, giống như một ông già năm mươi mấy tuổi, ông ta từ rất xa đã đón chúng tôi, bắt chặt tay chúng tôi, nhẹ nhàng gọi một tiếng "Cao huyện trưởng." Tôi bị tiếng gọi này của ông ta làm chấn động như có sấm nổ bên tai, muốn lập tức làm rõ mọi chuyện, lúc này một cán bộ phụ nữ huyện ủy khác từ đầu ngõ kia đi tới cùng với Hồng Mai, trưởng phòng Lưu càng cực kì thần bí nói: "Lên xe đi, Cao huyện trưởng, đừng hỏi điều gì, đến huyện anh sẽ biết."


  Chúng tôi được đón đi khỏi Trình Cương như vậy. Từ biệt cổng đá Nhị Trình, chùa Trình và hơn nghìn nhân khẩu của đại đội Trình Cương, từ biệt Cách mạng và đấu tranh, chiến đấu và bằng hữu, kẻ địch và bạn bè, Trình Khánh Lâm và Trình Thiên Thuận, phố lớn và ngõ nhỏ, đường hầm và ruộng mạch, Bả Lâu và cây cối, gà lợn và bát đũa, vân vân và vân vân. Tôi ngồi ở ghế trước trên xe, ba người họ ngồi ở ghế sau. Từ tấm gương nhỏ trên xe, tôi nhìn thấy một tầng mây nghi ngờ mà háo hức tràn ngập trên mặt Hồng Mai. Lúc đó, tôi muốn vô cùng được ngồi ở hàng sau, cùng ngồi chen với em, thân sát bên thân, đùi sát bên đùi, hai tay kéo trộm lẫn nhau, để truyền cho nhau niềm vui và sự kiềm chế đang kích động và nhảy nhót giữa hai người. Nhưng mà, tôi đã bị trưởng phòng tổ chức địa ủy coi là huyện trưởng - ngôi sao đang lên - được xếp ngồi ở phía trước rồi, là huyện trưởng hay là phó huyện trưởng? Có thể là phó huyện trưởng, xét đến cùng thì tôi mới có ba mươi tuổi, xét đến cùng thì tôi mới là phó trấn trưởng, hộ tịch vẫn ở trong đại đội Trình Cương, xét đến cùng thì tôi vẫn là một nông dân mà. Trong xã hội lưu hành một thói quen lúc gọi tất cả các chức vụ phó đều không thêm chữ "phó", lần này làm khổ tôi rồi. Tôi muốn biết rõ xem mình xét đến cùng là huyện trưởng hay là phó huyện trưởng nhưng lại không tiện hỏi, niềm hạnh phúc và nỗi khổ làm tôi ngồi không yên suốt một đoạn đường, để thể hiện phong độ của một nhà Cách mạng giỏi giang, tôi lại chỉ có thể ngồi đoan chính không động đậy, cho đến khi xe con đi qua trên đoạn đường có ngôi mộ ở ngoài trấn mười tám dặm mà tôi và Hồng Mai đã từng ở đó yêu nhau cuồng nhiệt, tôi mới nhìn ra cửa sổ quay đầu một chút, ho nhẹ một cái.


  Hồng Mai ho hai cái, để ngầm đối với cái ho của tôi. Sau đó, chiếc xe con đó - chúng tôi đều lần đầu tiên ngồi xe con, không thể nói hết được chõ ngồi mềm thế nào, trên cả con đường vô số lần tôi đã nghĩ, chiếc xe vỏ đen bóng đó có phải là sẽ thuộc về tôi sau khi tôi thật sự làm huyện trưởng không? Xe hơi lướt qua đại đội Hoàng Gia Cương, lướt qua công xã Hồng Xa, lướt qua công xã Đại Binh, lướt qua chỗ thành cổ trong huyện, bảy mươi chín dặm nhanh như chớp, rất nhanh đưa chúng tôi đến một sân nhỏ ở phía sau trụ sở của huyện ủy.


  Đó là một cái sân vuông, ba mặt là mái tôn nhà đỏ, mặt giữa là hai cánh cửa sắt lớn mở một nửa. Lúc chúng tôi đi, có lính canh cầm súng nhìn chăm chú biển xe, rồi vội vàng mở to cổng sắt. Khi xe dừng lại ở cái sân rải gạch đỏ và tường đỏ ngói đỏ đó (chúng tôi như là rơi vào một cái ao máu vậy), trưởng phòng Lưu xuống trước, đến một gian phòng một lát, rồi dẫn chúng tôi vào một phòng tiếp khách khác, cung kính rót nước cho tôi, để chúng tôi ngồi trên một cặp ghế sô pha. (Tôi và Hồng Mai đều lần đầu tiên ngồi sô pha, không ngờ sô pha còn mềm hơn cả ghế xe hơi, lúc ngồi xuống chúng tôi dường như đều giống như ngồi tù, đồng thời vội vàng nhấc nhấc người về phía trước, ép mông xuống mép sô pha. May mà trưởng phòng Lưu đang pha nước nên không nhìn thấy. Một trưởng phòng của phòng tổ chức địa ủy tự tay pha nước uống cho tôi, điều này nói lên cái gì, chứng minh điều gì?) Ông ta đặt hai cốc thủy tinh ngâm trà xanh lên trên chiếc bàn nhỏ trước mặt chúng tôi (sau này tôi mới biết cái bàn nhỏ dài, thấp màu đỏ sậm đó gọi là "trà kĩ') sau đó ông ta nói như máy: "Bí thư địa khu Quan sống ở đây, một chút nữa ông ấy sẽ ra nói chuyện với các bạn, các bạn hãy uống trà trước nhé." Nói xong trưởng phòng Lưu liền lui đi.


  Chúng tôi biết bí thư địa ủy Cửu Đô tên là Quan Minh Chính, nhưng chúng tôi không dám tin rằng bí thư địa ủy sẽ đích thân nói chuyện với chúng tôi, không dám tin rằng Cách mạng xảy ra lớn đến mức rung trời chuyển đất như vậy. Xét đến cùng chúng tôi đã đi một chuyến vào sâu núi Bả Lâu, vạch trần ra âm mưu phân đất của Vương Chấn Hải dưới ánh sáng Cách mạng. Mục đích trực tiếp nhất của chúng tôi, là nhanh nhất đá Vương Chấn Hải từ trên đài xuống, đoạt lấy quyền lực trong tay ông ta, chúng tôi nào có thể nghĩ đến chúng tôi đã vạch trần một trọng án âm mưu phục hồi tư bản chủ nghĩa lớn nhất trên toàn quốc? Làm sao có thể nghĩ đến cái án quan trọng này cũng đã ầm một cái kéo cả huyện trưởng xuống? Ánh sáng nóng bỏng của thành công thực sự đã đến sớm hơn dự định rất nhiều, đã đến sớm chiếu vào hai mắt chúng tôi đến mức choáng váng hôn mê, đã làm cho tâm hồn chúng tôi bị đun nấu đến không thể yên bình. Chúng tôi không hề có một sự chuẩn bị nào với thành công đến sớm đó, giống như khi lần đầu tiên trở về Cách mạng Trình Cương chúng tôi đã phạm phải chứng ấu trĩ Cách mạng, thành công của Cách mạng lần này đã hoàn toàn đẩy tôi và Hồng Mai vào vực sâu của tai nạn.


  Sau khi trưởng phòng Lưu đi rồi, tôi và Hồng Mai không dám nói chuyện to. Chúng tôi nhìn nhau nóng bỏng, khát khao, đều cảm thấy ánh mắt của đối phương nóng bỏng như sự nóng lòng của thanh sắt bị nung đỏ trong lò luyện muốn được dội gấp nước lạnh vào, nóng lòng muốn được đối phương an ủi và hạ nhiệt. Chúng tôi ngồi trên ghế sô pha, nhìn thấy trưởng phòng Lưu từ cửa sổ phía trước rẽ đi, hai tay (tay trái của em và tay phải của tôi) liền cùng lúc nắm lấy nhau. Tôi cảm thấy tay em trong tay tôi vừa nóng vừa bỏng, mềm mại êm dịu, thổn thức phập phồng, máu từ đường mạch ngón tay dội vào lòng bàn tay tôi giống như thác nước ở đầu nguồn đổ xuống trên tay tôi vậy.


  Em nói: "Ái Quân, Cách mạng của chúng ta thành công rồi."


  Tôi nói: "Em có biết chúng ta được cơ cấu nắm quyền đến cấp nào không?"


  Em nói: "Quyền lớn của trấn Trình Cương chắc chắn phải giao cho anh và em rồi."


  Tôi cười cười.


  "Em và anh ít nhất cũng phải được đề bạt cấp huyện phó!"


  Em đột nhiên rút tay ra, nhìn chằm chằm vào tôi.


  Tôi hạ âm thanh xuống khẽ hơn.


  "Không chắc còn làm huyện trưởng đấy. Những ngày lên thẳng mây xanh của chúng ta bắt đầu rồi."


  Em nhìn trong phòng và ngoài phòng, không dám tin nhìn tôi lắc lắc đầu.


  Tôi muốn dùng lời nói và việc làm của trưởng phòng Lưu để chứng minh cho em sự suy đoán của mình, nhưng có tiếng động không biết từ đâu truyền đến, giống như một miếng gỗ cực nhỏ từ bệ cửa sổ rơi xuống. Âm thanh mang theo đám bụi nhỏ đó trong phút chốc làm chúng tôi kinh ngạc đến sững sờ. Cho đến lúc này, cho đến khi đó, chúng tôi mới phát hiện ra trên bức tường ở phía trong đối diện với chúng tôi đang mở ra một cánh cửa, mới phát hiện ra phòng khách chúng tôi đang ngồi ngoài một đôi sô pha, một chiếc trà kĩ, một chiếc bàn, một chiếc điện thoại, một giá rửa mặt và một chậu nước sạch ra, bên giá rửa mặt còn có một cánh cửa đơn màu đỏ, trên cánh cửa đơn có treo một tấm rèm trắng được kéo che một nửa, trên rèm cửa thêu năm chữ "Vì nhân dân phục vụ". Cửa đằng sau rèm bị che rồi. Chúng tôi không biết âm thanh vừa rồi là từ trong phòng truyền ra hay là từ bên ngoài truyền lại. Chúng tôi đâm ra sợ bí thư địa ủy sẽ đột nhiên từ sau cánh cửa nào đó đi ra, đâm sợ ông ta nghe thấy đoạn đối thoại vừa rồi của chúng tôi, nhìn thấy tay chúng tôi lúc đó gắn chặt lấy nhau như một mối hàn.


  Chúng tôi thảng thốt buông tay ra, ngồi nghiêm chỉnh lại, để mông đặt ngay ngắn lên trên mép của hai chiếc sô pha đỏ, cảm thấy trong họng có chút khô, nhưng lại không dám uống trà trong cốc thủy tinh đó. Chúng tôi nóng lòng muốn lập tức cởi hết quần áo ra trần truồng quấn lấy nhau, nhưng chúng tôi lại không thể ngồi gần nhau hơn một chút. Chúng tôi biết bí thư địa ủy Quan đang họp trong phòng hội nghị nhưng chúng tôi cũng sợ kinh khủng bí thư Quan sẽ vén tấm rèm cửa màu trắng bước ra. Chúng tôi không động đậy, không nói một lời, chờ bí thư Quan đến giống như mùa hạ khô khốc chờ một trận gió, giống như đêm trường Xích huyện đang chờ một ngọn đèn, giống như xã hội cũ tối tăm đang chờ mặt trời hồng soi sáng. Thời gian giống như dòng nước lũ sính trướng lên phía sau cửa cống, sự nôn nóng của chúng tôi giống như đàn kiến trong lò nóng toán loạn chạy đông chạy tây. Trong phòng có chút nóng, trong không khí có một mùi hương lẫn lộn dính sệt với nhau, trong ánh mặt trời tiến vào từ cửa và cửa sổ, những hạt bụi đang múa bay lấp lánh. Có thể nghe thấy tiếng tinh tang của những hạt bụi bay đụng vào nhau, có thể nhìn thấy bóng dáng những hạt bụi trên đất giống như những con bướm đen rất nhỏ bay bay hạ hạ, có thể nhận ra mùi thơm đang rắc xuống trong phòng để dành riêng cho bí thư Quân, mùi nước hoa thanh mát dày đặc khắp bốn phía. Thời gian ngày càng đặc quánh lại (tôi quyết định sau khi tôi làm huyện trưởng sẽ ở trong cái sân nhỏ này trong tòa nhà này), không khí ngày càng nóng vẩn lên, (tôi nghĩ Cách mạng một lần nữa thành công cực lớn rồi, tôi có nên kết hôn với Hồng Mai không?) Những hạt bụi bay trong ánh mắt càng ngày càng to, sắc đỏ vàng càng ngày càng nhạt (Tôi nghĩ lúc này có thể cùng với Hồng Mai ở một mình trong một thung lũng nào đó không một bóng người ở dãy núi Bả lâu thì tốt biết bao!). Hương thơm trong phòng càng ngày càng giống như hương cỏ buổi sớm, phân ngựa nóng và thịt luộc nhà ai trộn lẫn với nhau (tôi nghĩ lúc này nếu như ở núi Bả Lâu hoặc trấn Trình Cương, tôi nhất định bảo Hồng Mai trần truồng ra, không mảnh vải che thân múa điên cuồng trước mặt tôi). Chúng tôi vô cùng buồn chán, thận trọng từng tí một, muốn uống nước nhưng không dám động đến cốc, muốn mát mẻ nhưng không dám cởi cúc áo, muốn làm việc đó nhưng lại không dám một lần nữa nắm tay nhau. Chúng tôi rất muốn tìm việc gì đó làm (như là xem báo, học văn kiện), rất muốn tìm một chủ đề hợp thời để nói chuyện phiếm (ví dụ như gần đây trên thế giới xảy ra việc gì, trung ương có truyền xuống tinh thần chỉ thị gì mới không), thế là tôi liền đưa mắt từ trên trà kĩ xuống bàn làm việc, nhìn thấy một tờ tham khảo lớn bị chiếc điện thoại đặt trên bàn đè lên. Tôi liền nhổm người cầm lấy tờ "Tin tức tham khảo", thình lình từ trong tờ "Tin tức tham khảo" rơi ra một bức ảnh màu bốn tấc. Nhặt bức ảnh lên nhìn, thì thấy trong ảnh là một nữ quân nhân trung niên đoan trang, đeo kính trên mắt và đội chiếc mũ giải phóng không vành, khuôn mặt nhìn rất quen mà nghiêm khắc, dường như cô ta đang coi khinh việc gì trước mắt. Chính dưới bức ảnh đó, rất tự nhiên viết một câu:


  Phu nhân thân yêu của tôi!


  Tôi cảm thấy người phụ nữ trên tấm ảnh đó cực kì quen, nhưng lại nhất thời không nhớ ra cô ta là ai. Không dám tin cô ta là ai. Nếu như cô ta quả nhiên là ai đó thì ai lại dám to gan viết lên bức ảnh một câu như thế? Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh một lúc, dán mắt vào nét bút thông thuận trôi chảy viết "phu nhân thân yêu của tôi!" Nhìn một lúc, hứng thú đưa bức ảnh truyền qua cho Hồng Mai.


  Hồng Mai đón bức ảnh vội vàng liếc một cái, cái giây phút trang nghiêm, khó quên mà chúng tôi chờ đợi đó đột nhiên đến rồi. Thời khắc vĩ đại đã đến rồi. Từ ngoài cửa đột nhiên truyền đến tiếng bước chân thong thả. Tiếng bước chân đó không gấp không chậm, rất có tiết tấu, thân thiết ấm áp, làm người ta cả đời không quên vang lên dưới cửa sổ. Chúng tôi biết là bí thư địa ủy Quan từ phòng họp đi ra. Rốt cuộc là cái thời khắc có tính lịch sử cho chúng tôi làm người tiếp nối Cách mạng trên trấn hoặc là lên huyện làm người cầm lái Cách mạng đã đến trước mắt rồi. Cuộc đàm thoại có tính then chốt làm cho chúng tôi một bước lên mây hay là làm chúng tôi phải từng bước từng bước trèo lên bậc thềm và cầu thang đã bắt đầu rồi. Tôi và Hồng Mai nhìn nhau một chút, đồng thời từ sô pha nảy người lên, lập tức người đàn ông ngoài trung niên như chúng tôi đoán - bí thư địa ủy Quan đã xuất hiện ở cửa. Ở trên tôi đã nói rồi, ông ta gầy gò, đen thui, tóc hoa râm, mắt sáng như có thần, mặc một bộ quân phục cũ, bộ dạng giống y chang như chúng tôi nghĩ (người phụ nữ trung niên trên tấm ảnh vừa rồi có quan hệ gì với ông ta), bước vào phòng, ông ta với khuôn mặt hồng hào phấn chấn nhìn chúng tôi một cái, vẫy vẫy tay với chúng tôi, nói: "Ngồi, ngồi xuống. Uống nước, uống nước đi."


  (Thật là thân thiết dễ gần, làm người ta cả đời khó quên! Người nữ quân nhân trên bức ánh vừa rồi và ông ta xét đến cùng có quan hệ gì?)


  Bí thư Quan vừa bảo chúng tôi ngồi xuống uống nước, vừa kéo chiếc ghế ở bên bàn làm việc ra ngồi xuống, trong trăm công nghìn việc nói với chúng tôi ba phút:


  "Hồ sơ và biểu hiện của các bạn tôi đều tìm hiểu rồi, rất tốt, Cách mạng cần những người tiếp bước như các bạn.


  "Các bạn có biết ý nghĩa của việc các bạn phát hiện và tố giác Vương Chấn Hải lớn thế nào không? Trong tỉnh vô cùng coi trọng, lãnh đạo trung ương đều có phê duyệt. Đây là một án lựu đạn hẹn giờ vô cùng đáng sợ chôn giấu trong cơ thể của chủ nghĩa xã hội tập thể, nếu các bạn không phát hiện, có một ngày mìn nổ tung, có lẽ sẽ làm bầu trời xanh chủ nghĩa xã hội nổ tung thành một cái hố đen ngòm.


  "Tiểu Cao à, cậu nghĩ đi, tôi và các đồng chí phòng tổ chức địa ủy đều có ý để cậu phụ trách toàn diện công tác của huyện này; làm huyện trưởng hoặc là bí thư huyện ủy chúng ta sẽ thương lượng sau. Gánh vác càng nặng, càng là kiểm nghiệm của tổ chức Đảng với cậu, không phải sợ, không phải lo lắng, phải dũng cảm công tác, chỉ cần nắm vững phương châm và đường lối, là có thể làm được việc rồi." Bí thư Quan nói đến đây quay đầu sang Hồng Mai nói. "Tiểu Hạ, tôi ở địa khu công tác mấy năm nay, rất ít gặp những nữ đông chí giác ngộ như bạn, đặc biệt là ở nông thôn. Bạn và Tiểu Cao là những cán bộ thanh niên vô cùng hiếm thấy, trẻ tuổi đầy hứa hẹn, tiền đồ xán lạn, bạn làm chủ nhiệm Hội phụ nữ huyện hay là phó huyện trưởng, đợi chúng tôi sau khi nghiên cứu sẽ quyết định. Đương nhiên, không làm chủ nhiệm phụ nữ thì cũng sẽ làm ủy viên huyện ủy, làm phó huyện trưởng."


  Cuối cùng, trong lời cảm ơn bị kích động đến phát run và biểu hiện nhất định sẽ không phụ lại sự bồi dưỡng giáo dục của cấp trên của chúng tôi, bí thư Quan đứng dậy khỏi chiếc ghế dựa sơn đỏ đó, nói bằng giọng trầm thấp, khàn khàn đầy sức mạnh của ông ta:


  "Cuộc họp của tôi vẫn chưa xong, các bạn hãy đến ở phòng tiếp khách trước, chiều hôm nay có thời gian chúng ta sẽ nói kĩ hơn." Ông ta nhìn hai chúng tôi, trên mặt hiện lên nụ cười, "Hoàn cảnh gia đình của các bạn chúng tôi đều đã tìm hiểu rồi, đều là những gia đình không hạnh phúc. Đều không vì gia đình không hạnh phúc mà sụp đổ ý chí. Các bạn là một đôi hiếm thấy, nếu như các bạn có tình đồng chí, tình yêu Cách mạng, cùng chung chí hướng, bí thư địa ủy tôi đây nguyện làm ông mối cho hai bạn, nhưng điều kiện là kết hôn rồi các bạn không thể cùng công tác trong một đơn vị, cần có một người chuyển đến huyện ngoài hoặc địa khu công tác, đây là kỉ luật Đảng. Đảng Cộng sản không cho phép có người đang làm Cách mạng lại mở cửa hàng vợ chồng đâu."


  Sau cùng, bí thư Quan thân thiết mà hữu nghị nắm lấy tay chúng tôi, đưa chúng tôi tiễn ra ngoài phòng của ông ta, gọi người đưa chúng tôi đến phòng tiếp khách huyện ủy


  3. Bóng đen dưới ánh mặt trời


  Giống như nỗi nhớ của búp hoa với gió xuân, giống như đất hạn mong chờ mưa lũ, giống như hải yến chờ đợi bão, giống như tiếng réo gào của nước lũ với đập nước. Sau khi chúng tôi được dẫn đến hai phòng đơn phân biệt của nhà khách huyện ủy, chúng tôi liền mong chờ người nhân viên không rõ nội tình gì kia lập tức đi ra. Nhưng dường như anh ta đã biết tôi và Hồng Mai đến huyện ủy này để trở thành những người lãnh đạo tương lai. Trong phòng tiếp khách không ngừng vang lên những tiếng giới thiệu khăn mặt ở đâu, xà phòng thơm ở đâu, nước uống hết rồi gọi một tiếng là sẽ có người đến thay, dãy công tắc điện ở trên tủ đầu giường cái nào là đèn tường, cái nào là đèn trần, cái nào là máy thu thanh (lại có cả máy thu thanh, lại có thể bất cứ lúc nào được nghe ca khúc Cách mạng rồi). Anh ta nói lắm, nhiệt tình, chu đáo làm cảm động lòng người. Sau khi chờ anh ta đi rồi, tôi lập tức ấn nút công tắc của máy thu thanh ở trên tủ đầu giường, liền lập tức có đoạn trích kinh kịch trong "kịch nêu gương"[46] vọng ra, thế là, tôi vội vàng từ phòng sổ hai chạy đến phòng số 8 của Hồng Mai, đến hành lang không dính một hạt bụi nào, gặp phải Hồng Mai cũng đang chạy đến phòng tôi, nhìn thấy tôi em lại nói chính câu mà tôi muốn nói với em:


  "Ái Quân, ở tủ đầu giường phòng em là một chiếc máy thu thanh, đang phát kịch nêu gương Cách mạng "Dùng mưu lấy Uy Hổ Sơn".


  Tôi nói: "Đến phòng anh đi, tủ đầu giường anh cũng là máy thu thanh."


  Chúng tôi trở về căn phòng số hai.


  Đến phòng chúng tôi không thể nhịn được khóa trái cửa lại, kéo rèm cửa sổ lại, bật máy thu thanh lên, cởi quần áo xuống. Chúng tôi hừng hực như lửa, khao khát dâng trào, cả hai không nói với nhau câu nào, cả hai không có một động tác dùng tay ra hiệu và ám thị nào, hoàn toàn ngầm hiểu nhau như điên như cuồng làm việc đó trên giường.


  Chúng tôi dùng việc đó để chúc mừng thành công và niềm vui sướng của chúng tôi, lấy việc đó để làm dịu lại con sóng và sự hưng phấn của tâm hồn chúng tôi, lấy việc đó để khắc sâu hơn tình đồng chí và tình yêu Cách mạng của chúng tôi.


  Tôi dưới nền nhạc của máy thu thanh, khi làm cái việc làm cho người ta sung sướng thoải mái, hồn tan phách tán đó, tưởng là Hồng Mai sẽ giống như mọi lần ở dưới người tôi sung sướng đến hét to lên, thậm chí sẽ giống như mọi lần sắc mặt xanh trắng một hồi, mồ hôi như mưa đến ngất đi, nhưng em đã không kêu lên tiếng kêu khoái lạc đỏ rực nào, càng không hề mê man trong cõi trắng mênh mang. Em ở dưới người tôi ngây dại nhìn khuôn mặt tôi, hai tay sờ lên mặt tôi, đột nhiên khóc to lên, lệ giống như mưa từ khuôn mặt em trút xuống gối. Tôi bị tiếng khóc của em làm kinh sững lại. Nhìn thấy em tuôn nước mắt, tôi không biết sự cuồng mãnh của mình đã làm đau em ở chỗ nào, vội vàng phanh động tác lại, lấy tay lau nước mắt trên mặt em.


  Tôi nói: "Em làm sao vậy?"


  Em càng yêu thương vuốt ve mặt tôi:


  "Em không sao cả."


  Tôi nói: "Em khóc vậy kia mà, áo gối đều ướt đẫm cả rồi."


  Em nói: "'"Ái Quân, chúng ta xứng đáng, Cách mạng xứng đáng, sống chết xứng đáng."


  Em vén mái tóc đẫm lệ của mình ra sau tai.


  "Chính điều này mà em khóc sao?"


  Em nói: "Em nghĩ đến những việc trong quá khứ, sau đó nỗi sợ dấy lên dọa làm em khóc."


  Tôi nói: "Sợ gì chứ? Chúng ta có lí tưởng, có hoài bão? dám phấn đấu, thoắt cái không qua cơ sở mà được thăng chức cấp huyện, chỉ cần chúng ta cố gắng, cố gắng, không ngừng cố gắng, Cách mạng, Cách mạng, không ngừng Cách mạng, cấp huyện, cấp phó địa khu, cấp địa khu, cấp phó tỉnh, cấp tỉnh, sẽ từng cấp từng cấp mà thăng tiến, chúng ta cũng từ nông dân trở thành cán bộ cấp cao, trở thành cán bộ cấp cao rồi việc trong quá khứ sẽ chẳng là gì? Muốn Cách mạng thì phải có hi sinh, việc mà em biết anh biết trời cũng không biết, em lo gì nào?"


  Bởi vì chúng tôi nói đến một chủ đề cực kì nghiêm trọng, bởi vì nước mắt em càng lau càng chảy ra dữ dội, bởi vì em đột nhiên đau thương như trước làm cho cơn lũ kích thích đang hưng phấn trào lên trong chúng tôi giống như nước lũ lên bị đất chặn đứng mất rồi, làm cho sự nôn nóng mới hừng lên không thể kiềm chế được của chúng tôi dần dần như khói tản mây tan. Bình tĩnh lại, tôi nuối tiếc vô hạn nhìn em. Em cũng vô cùng áy náy nói với tôi: "Ái Quân, đều trách em cả." Tôi tắt máy thu thanh nói với em: "Không sao đầu, ở đây còn có máy thu thanh, muốn làm việc đó chúng ta có thể bất cứ lúc nào làm việc đó." Nói vậy em liền ngồi dậy chỉnh đốn lại thân thể và ga giường. Mặc quần áo lên rồi, gấp chăn lại rồi, kéo ga giường thẳng ra, để áo gối đẫm lệ lật lại vắt lên trên gối, sau đó kéo rèm cửa sổ ra, làm cho ánh nắng mùa xuân tháng tư ríu ra ríu rít chiếu vào phòng, làm cho căn phòng được chiếu sáng bóng loáng lên, giống như căn phòng tim người Cách mạng.


  Đã trưa rồi, cùng với ánh mặt trời rọi vào trong căn phòng của chúng tôi, những hạt bụi nhỏ li ti lấp lánh múa bay. Trên tường dán bức chân dung Mao Chủ tịch và tấm ảnh trong vở kịch "Hồng đăng kí", trong ánh mặt trời hiện ra ảo mờ mà lóa mắt. Từ cửa sổ nhìn ra, có thể nhìn thấy những cây cảnh xanh trong bồn hoa lớn của nhà tiếp khách, lúc nhìn kĩ, mới phát hiện ra những cây này khi trồng đã được xếp thành hình chữ "trung', lúc này cây cối đang rậm rạp, chữ "trung" hiện lên mờ nhòe mà đầy sức sống. Tôi đẩy cửa sổ ra nhìn chữ "trung" đó, bảo Hồng Mai đến xem, bí thư Quan nói để anh suy nghĩ về công việc trong huyện, anh nghĩ sau khi anh làm huyện trưởng hoặc bí thư, việc đầu tiên là ở mỗi ngã tư trong huyện thành sẽ cho xây một bồn hoa lớn, trong mỗi bồn hoa đều trồng cây tùng, cây bách thành hình chữ "trung". Hồng Mai thu dọn ga trải giường xong đi ra, giống như tôi cũng nhìn chữ "trung" màu xanh trong bồn hoa đó, nói ở huyện thành đều trồng chữ "trung" thì hơi đơn điệu, mà có thể trồng thành các kiểu chữ như "Ba điều trung" và "Bốn vô hạn". Tôi nói như thế thì cần bao nhiêu cây? Cần luống hoa to đến thế nào? Em nghĩ rồi lại cười cười, tự nhiên vắt chéo hai tay lại, đặt bên vai tôi nói, chúng ta không chỉ phải làm Cách mạng, làm nông nghiệp, mà còn phải làm lâm nghiệp, thủy lợi và làm chăn nuôi nông thôn nữa. Lúc làm lâm nghiệp anh tìm một vạt núi, trồng cây hình "Mao Chủ tịch vạn tuế!" Năm chữ to! Làm người ta ở ngoài mười mấy dặm cũng có thể nhìn thấy năm chữ đó, làm cho người ta ở trên máy bay cũng có thể nhận ra "Mao Chủ tịch vạn tuế!" như vậy anh và em sẽ nổi tiếng cả nước ngay, không chừng Bắc Kinh có người đến chụp ảnh kỉ niệm lại, chiếu phim khắp nơi trong toàn quốc.


  Tôi bị hấp dẫn bởi ý kiến này của Hồng Mai, quay người lại dùng hai tay nhấc khuôn mặt của em lên, nhìn thấy hai mắt của em vừa trong vừa sáng, khóe mắt lại có vân cá. Vân cá đó giống như cái gai đâm vào trong tim tôi. Em nhìn thấy mặt tôi khác thường "em già rồi sao?" Em nửa lo lắng, nửa đau lòng hỏi vậy. Tôi nói: "Người dễ già mà trời thì khó, trời nếu có tình thì trời cũng sẽ già." Em nói: "Em già rồi héo rồi anh vẫn còn thích em thật sao?" Tôi nói: "Chúng ta là một đôi người tình Cách mạng, Cách mạng là khi anh và em ở bên nhau, chứ không chỉ là trẻ trung và xinh đẹp. Chỉ cần Cách mạng còn, tình cảm của hai ta vẫn sẽ mãi còn." Tôi không biết tôi trả lời như vậy em có vừa lòng không, nhưng tôi biết là em không có lời nào để nói lại. Không có lời nào để đáp lại, em liền quay ra ngồi ở mép giường. Để an ủi em, tôi kéo ghế lại ngồi bên cạnh em, nắm lấy tay em trong tay tôi, nói: "Em muốn làm chủ nhiệm Hội phụ nữ hay là muốn làm phó huyện trưởng? Làm phó huyện trưởng nghe hay hay, nhưng em phải nghe huyện trưởng điều khiển đấy, huyện trưởng nói là xong. Làm chủ nghiệm Hội phụ nữ nghe không hay lắm, nhưng Hội phụ nữ do em quyết là xong."


  Em để mặc tôi cuộn tay em trong tay tôi, giống như một con chim mềm ấm nằm cuộn tròn trong tổ, ánh mắt có chút ao ước treo trên mặt và trên miệng tôi, nhưng nụ cười ở khóe miệng lại có chút bất an khẽ nhếch nhếch lên. "Em biết là anh muốn làm bí thư huyện ủy, không muốn làm huyện trưởng. Lực lượng hạt nhân lãnh đạo sự nghiệp của chúng ta là Đảng Cộng sản Trung Quốc, Đảng lãnh đạo tất cả. Đảng còn có thể chỉ huy súng. Cho nên anh muốn làm bí thư, anh đoán em muốn làm gì? Em muốn làm phó huyện trưởng kiêm chủ nhiệm Hội phụ nữ. Chúng ta vừa danh chính ngôn thuận kết hôn vừa không phải tách nhau ra, hi vọng có một ngày anh được điều đến địa khu để em làm huyện trưởng hoặc bí thư."


  Tôi nói: "Việc này sao có thể xảy ra đây?"


  Em nói: "Sao lại không thể được?"


  Tôi nói: "Bí thư Quan có đồng ý không?"


  Em nói: "Chúng ta không chỉ bảo bí thư Quan làm mối khi kết hôn, tốt nhất còn phải nghĩ cách làm thân với ông ta nữa."


  Tôi buông tay em ra khỏi tay tôi: "Em quả là đang mua danh học bá vương?"


  Em cười cười: "Anh cảm thấy không thể sao?." Em lau lau bàn tay bị tôi bóp đến toát mồ hôi lên ga giường, sau đó ánh mắt liền sáng lên sự thông tuệ, nhìn tôi giống như một người chị nhìn người em trai của mình, nói em từ nhỏ đã biết các hồng quần của phòng hưu trí huyện đặc biệt thích nhận cháu trai hoặc cháu gái. Chỉ cần anh và em kết hôn, bí thư Quan làm mối, quan hệ của hai ta và bí thư Quan sẽ không còn bình thường nữa. Không còn bình thường thì có thể cách dăm ba ngày đến nhà bí thư Quan rồi. Đi đến nhà bí thư Quan chúng ta liền lần lượt đem Hồng Sinh, Hồng Hoa, Đào Nhi đem đến, để bọn chúng liên tục gọi bí thư Quan là ông nội, gọi phu nhân của bí thư Quan là bà nội. Sau đó, lại hỏi rõ nhà bí thư Quan là người ở đâu, là người miền Nam thì chúng ta mỗi lần đến đều mang theo ớt và dưa, nhất thiết không được mang theo một chút đồ gì quý giá đáng tiền, nếu là người miền Bắc, mỗi lần chúng ta đến sẽ mang theo gạo kê và táo đỏ, con trai, con gái miệng ngọt hơn chút nữa, liên tiếp gọi ông nội, bà nội, anh xem làm sao không thể nhận chúng ta làm thân thích đây? Nhận là thân thích rồi ông ta có thể không bằng lòng cho chúng ta cùng công tác sao? Có thể không để em làm phó huyện trưởng kiêm chủ tịch Hội phụ nữ sao?"


  (Linh hồn của tôi da thịt của tôi, người tình Cách mạng và phu nhân của tôi!) Tôi bị lời nói của Hồng Mai làm cho vừa như mở cờ trong bụng lại vừa câm như hến không thể nói ra lời, giống như học sinh thay giáo viên giải được câu đố cả đời khó giải, tôi bắt đầu ngây ngây si si dán mắt vào miệng của Hồng Mai, dán mắt vào mặt em, vào tóc và vai em, nhìn chằm chằm một lúc tôi liền đột nhiên nắm chặt hai tay của Hồng Mai trong tay tôi, giống như bắt được một đôi chim vừa mới bay đi nói; "Bí thư Quan dường như là người miền Bắc, nếu như ông ta là người Đông Bắc, mỗi lần chúng ta đến đều mang cho ông ta bánh phở Đông Bắc, nếu như là người Sơn Đông, chúng ta sẽ mang cho ông ta rau hẹ và bánh rán, nếu như là người Thiểm Tây thì sẽ mang theo gạo kê và ngô, nếu như là người Sơn Tây thì sẽ mang giấm chua dầm lâu năm.


  Trong thời gian trước bữa trưa dài như cây sào, chúng tôi ngồi trong nhà tiếp khách, tính toán Cách mạng và công việc, sự nghiệp và tương lai, hôn nhân và gia đình, quan hệ và bạn bè. Chúng tôi đã quyết định chờ tuyên bố nhậm chức xong thì sẽ kết hôn, để song hỉ lâm môn thêu hoa trên gấm cho sự huy hoàng của cuộc đời chúng tôi thêm khởi sắc, để cho con thuyền Cách mạng của chúng tôi căng gió giương buồm, ngày càng xán lạn, từng ngày đi lên, một bước bước qua ngàn dặm lên trời, tốt nhất là trước khi chúng tôi (tôi) ba mươi ba tuổi đến ba mươi lăm tuổi rời huyện đến địa khu, làm chuyên viên phó của địa khu hoặc là thị trưởng của thành phổ Cửu Đô.


  Chính lúc này, chính thời gian này, trưởng phòng tiếp khách gọi chúng tôi đi ăn cơm.


  Cơm đương nhiên là cơm ngon tuyệt hảo, nhà khách làm cơm và thức ăn hoàn toàn theo tiêu chuẩn tiếp huyện trưởng mới nhận, cá kho, gà hầm, xương sườn, vịt muối và canh thịt băm viên, đủ loại đủ kiểu đặt lên bốn chiếc bàn. Nhưng đến cùng chúng tôi ăn cơm lại chỉ có trưởng phòng Lưu phòng tổ chức địa ủy. Vốn dĩ đã sấp xếp ban lãnh đạo huyện đều đến dự, bí thư Quan muốn theo phương thức "tin tức nội bộ" ở trên bàn ăn giới thiệu tôi và Hồng Mai với tất cả lãnh đạo huyện, muốn để chúng tôi làm quen một cách nhanh nhất với lãnh đạo và công tác các phòng ban. Nhưng bí thư Quan không đến, lãnh đạo huyện cũng không đến. Phòng ăn lớn trong nhà khách huyện ủy, bày bốn chiếc bàn đầy thức ăn nhưng chỉ có ba người trưởng phòng Lưu, Hồng Mai và tôi. Hồi tưởng lại, cơn động đất của sự nghiệp Cách mạng của chúng tôi đã ủ rượu dưới chân rồi, đất đai vững chắc đã bắt đầu rung lắc rồi, nhưng chúng tôi bị thắng lợi làm cho mê mẩn đầu óc, tiền cảnh mỹ mãn của Cách mạng đã bao phủ một bi kịch cực lớn đang xảy ra . Từ lầu hai của nhà khách đi xuống, rẽ một cái là đến phòng ăn lớn ở phía đông, nhìn thấy trưởng phòng Lưu, tôi dùng phong cách hòa nhã dễ gần của huyện trưởng mới bắt tay anh ta, ba chữ "chào trưởng phòng" được Hồng Mai gọi đến mức vừa giòn tan vừa tinh tế, giống như là Hồng hạnh đã chín trong mùa xuân đó, nhưng lúc trưởng phòng Lưu và tôi bắt tay, ông ta chỉ kéo kéo đầu ngón tay tôi, lúc trả lời Hồng Mai chỉ liếc em ngâm nga một chút.


  Tôi nhìn bốn bàn ăn cùng với rượu ngon và chung rượu đã bày đâu ra đấy trong nhà ăn đó hỏi:


  "Bí thư Quan chưa đến sao?"


  Trưởng phòng Lưu ngồi trên chiếc ghế phía trước một bàn ăn nói:


  "Không đến."


  Tôi vô cùng ngạc nhiên: "Vậy các lãnh đạo khác trong huyên…"


  Trưởng phòng Lưu cầm đũa cầm bát.


  "Ăn cơm trước, ăn xong rồi tôi sẽ nói với các bạn."


  Tôi bắt đầu cảm thấy dưới chân có chút lắc lư, cảm thấy gan bàn chân có một luồng gió lạnh đi ra. Nhìn Hồng Mai, thấy sắc mặt em nhợt nhạt, khỏi cần nói em cũng đã cảm thấy điều khác thường chẳng lành từ thái độ và cử chỉ của trưởng phòng Lưu. Rốt cuộc chúng tôi đều từ trong mưa gió đấu tranh xông đến, rốt cuộc chúng tôi đều là những người Cách mạng có kinh nghiệm đấu tranh, rốt cuộc trong Cách mạng dù mưa gió thế nào chúng tôi đều đã nhìn thấy, nếu như chưa nhìn thấy thì cũng đã nghe thấy. Chúng tôi biết, Cách mạng có lúc sẽ thành công trong phút chốc, cũng có lúc sẽ thất bại trong phút chốc. Mà thành công của Cách mạng, không hề đồng nghĩa với kết thúc đấu tranh. Chỉ cần giai cấp tồn tại, đấu tranh giai cấp sẽ vĩnh viễn còn, sự đấu tranh giữa giai cấp vô sản và giai cấp tư sản, đấu tranh giai cấp giữa các phái chính trị, giai cấp vô sản và giai cấp tư sản trong tranh đoạt quyền lực và chiếm lĩnh hình thái ý thức còn lâu dài, khúc khuỷu, có lúc thậm chí còn phong vân đột biến, kịch liệt dị thường. Nhìn thấy trưởng phòng Lưu đã cầm đũa ăn cơm, lại ra hiệu cho Hồng Mai, chúng tôi liền tách ra ngồi hai bên ông ta ăn.


  Phòng ăn sáng sủa, hơi nóng ở bàn ăn bốc lên nghi ngút, những con nhặng xanh mới sinh sau giấc ngủ đông cùng trắng trơn vui vẻ ăn uống trên ba chiếc bàn còn lại, tiếng vo ve của chúng giống như là tiếng nhị hồ trầm trong đoạn hát đối của vở kịch "Kì kích bạch hổ đoàn". Ánh mặt trời nhơn nhớt, từ bàn ăn di chuyển lên mặt và lên người chúng tôi, giống như là miếng vải dầu nhầy nhụa bọc lên người chúng tôi. Trưởng phòng tiếp khách không biết đã xảy ra chuyện gì, cẩn thận đứng ở bên ngoài nhà ăn. Trưởng phòng Lưu ăn nửa bát cơm rồi, gắp liên tục trên đĩa thịt xào ớt bên cạnh. Tôi và Hồng Mai đã xới cơm rồi, nhưng như ăn như không cầm lặng bát trong không trung, lúc gắp thức ăn chỉ gắp rau, không dám đi gắp thịt cá và xương sườn, gà hầm và vịt muối. Thời gian giống như mỡ lợn ngưng ở trên đầu đũa chúng tôi. Tiếng nhai cơm của trưởng phòng Lưu như gạch ngói rơi trên bàn ăn. Hồng Mai liên tục nhìn tôi, mây đen trên mặt như một miếng vải đen đã đẫm nước.


  Tôi cuối cùng để bát cơm đông cứng trong không trung,


  "Trưởng phòng Lưu, đã xảy ra việc gì vậy?"


  Trưởng phòng Lưu liếc liếc tôi: "Xảy ra việc gì phải hỏi bạn, hỏi các bạn."


  Tôi đặt bát lên bàn: "Chúng ta đều là Đảng viên, là đồng chí, đều là những người Cách mạng đồng tâm nhất chí, đồng tằm nhất chí vì Mao Chủ tịch, vì Đảng Cộng sản, rốt cuộc đã xảy ra việc gì, xin trưởng phòng Lưu hãy nói thẳng với chúng cháu."


  Trưởng phòng Lưu dùng ánh mắt nghi hoặc nhìn chúng tôi.


  Hồng Mai cũng buông bát đũa: "Trưởng phòng Lưu, về tuổi tác chú cũng như bố mẹ chúng cháu, về lí lịch không cần nói chú là nhà Cách mạng tiền bối, về chức vụ không cần nói chú là thượng cấp của chúng cháu, cần phê bình chú cứ phê bình chúng cháu, cần phê phán chú cứ phê phán chúng cháu, nhưng chú không nói gì chúng cháu có sai muốn sửa cũng không có cách nào sửa được."


  Trưởng phòng Lưu cuối cùng cũng đặt bát cơm xuống. Ông ta tự mình ra đóng cửa phòng ăn chặt lại, rồi trở về ngồi chỗ cũ, dùng tay lau lau miệng, rồi thổi hạt cơm ở kẽ răng xuống bàn, "Tiểu Cao, Tiểu Hạ", bản mặt của trưởng phòng Lưu giống như là một phiến đá xanh nói, "Tôi đây định chính thức nói chuyện với các bạn, định tổ chức chính thức nói chuyện với các bạn. Các bạn là một đôi trong những người tiếp bước có tiền đồ xán lạn. Bí thư Quan nhìn lí lịch các bạn rồi quyết định bồi dưỡng các bạn, hơn nữa bí thư Quan sớm muộn cũng sẽ được điều đến tỉnh. Bí thư Quan đều có qua lại với lãnh đạo trung ương. Nhưng các bạn đã phụ đi kì vọng của bí thư Quan, phụ đi sự bồi dưỡng và giáo dục của tổ chức Đảng dành cho các bạn. Đến nỗi xảy ra việc gì, họ Lưu tôi cũng không biết, nhưng các bạn đã khiến bộ mặt của bí thư Quan tức xanh lên, tức đến mức bí thư Quan vứt máy điện thoại xuống đất. Cuối cùng là gì, các bạn là người rõ nhất, lúc này chính là lúc mà các bạn thể hiện mình trung thật hay trung giả với tổ chức, với Đảng, với Mao Chủ tịch. Nói ra có lẽ cũng còn kịp nếu như không nói, hậu quả có lẽ không chỉ là việc làm hay không làm huyện trưởng và chủ tịch Hội phụ nữ đâu, không chỉ là việc tiền đồ chính trị bị chôn vùi đâu." Nói đến đây, trưởng phòng Lưu liếc ra ngoài phòng ăn, nhìn chúng tôi, khép chặt miệng một lúc, chờ hai người bên ngoài đi khỏi, lại nửa như gợi ý, nửa như khủng bố đe dọa nói: "Cuộc Cách mạng này rốt cuộc có bao nhiêu thảm khốc các bạn còn rõ hơn tôi, đấu tranh giai cấp có bao nhiêu phức tạp, bao nhiêu vô tình các bạn đều đã biết. Nhưng có một điểm, trong đấu tranh giai cấp, nhất thiết không thể làm cái việc mà mình tự cho là thông minh, nhất thiết không thể đem đá đập vào chân mình, không thể kéo mình từ phía Cách mạng đẩy sang phe phản Cách mạng dược."


  Nói xong những điều này trưởng phòng Lưu lại bưng bát cơm lên ăn, ông ta giống như đã làm xong cái việc ông ta nhất thiết phải làm, yên tâm thoải mái đưa một cái đùi gà quay vào trong miệng. (Phong vân đột biến, cuộc chiến lại bắt đầu. Mênh mang mưa như khói, rùa rắn khóa sông dài. Sẽ đi về nơi đâu? Cán Giang tràn phong tuyết. Mây trắng đầu núi muốn dựng lên, mây trắng dưới núi đang gào thét. Chợt báo nhân gian từng phục hổ, lệ bay như mưa trút ngang trời[47]). Chúng tôi biết một việc cực kì quan trọng đã xảy ra rồi, từ thời gian suy tính, hẳn là xảy ra không lâu khi chúng tôi và bí thư Quan gặp mặt, đã xảy ra khi chúng tôi đang hoan lạc trong nhà tiếp khách, cùng mứu tính tương lai. Chứng tôi dự cảm thấy, việc đó chính là việc trong địa đạo, chính là cái chết của Trình Khánh Đông. Tôi cách Trưởng phòng Lưu nhìn Hồng Mai, sắc mặt em nhợt nhạt trắng như là giấy, tay đặt trên mép bàn, lắc lắc run run, giống như ai đang nắm lấy bát của em rung tay của em. Tôi cũng có chút hoang mang giống như em, nhưng tôi biết tôi là đàn ông, tôi là trấn trưởng, là huyện trưởng mới, tôi là người Cách mạng trẻ tuổi, là nhà chính trị hiếm thấy, là nhà quân sự đã trải qua vô số sa trường chính trị. Hồng Mai nhìn ánh mắt của tôi giống như một đứa trẻ rơi vào vòng nước xoáy nhìn bố mẹ trên bờ, tôi không thể làm em cảm thấy tôi không xứng là một người đàn ông và là một nhà Cách mạng, không xứng làm một nhà quân sự và nhà Cách mạng, nhà chính trị, em là linh hồn của tôi, da thịt của tôi, là tinh thần và người tình của tôi, tôi đương nhiên không thể làm em thất vọng. Tôi ho một cái, ngầm ra hiệu em không được hoang mang, phải trấn tĩnh, cho dù là thân rơi vào trong ngục, thì cũng phải có quyết tâm và nghị lực, dũng khí và can đảm.


  Tôi để ánh mắt mình di chuyển từ mặt Hồng Mai đến hai tay dính đầy mỡ của trưởng phòng Lưu: "Trưởng phòng Lưu, Mao Chủ tịch nói, chúng ta nói và làm việc đều phải có tính chính xác, đều phải có căn cứ, chỉ như vậy, mới có thể làm người tín phục, làm người tâm phục khẩu phục."


  Trưởng phòng Lưu không ăn cái đùi gà đó nữa, lạnh lùng nhìn chúng tôi: "Tiểu Cao, tôi nói thực với các bạn, người mà các bạn chọc tức không phải là họ Lưu tôi, mà là bí thư địa ủy Quan. Các bạn chọc tức bí thư Quan thế nào, chỉ có các bạn biết, nếu như không ăn cơm các bạn hãy trở về phòng phản tỉnh đi, sau khi ăn cơm xong tôi sẽ đến báo cáo bí thư Quan, có thể ông ta sẽ đích thân thẳng thắn vô tư nói chuyện với các bạn."


  Tôi và Hồng Mai liền rời khỏi phòng ăn trước.


  4. Phòng tạm giam đặc biệt


  Nếu như nói việc ngồi tù của của Vương Chấn Hải và Triệu Thanh cũng như việc Vương huyện trưởng bị cách mọi chức vụ và khai trừ khỏi Đảng nhanh đến mức chỉ cần một tháng, thì việc tôi và Hồng Mai từ huyện trưởng và chủ nhiệm Hội phụ nữ sắp được đề bạt bị nhốt vào nhà tạm giam đặc biệt của đồn công an chỉ mất không đến một ngày.


  Cơm trưa xong không lâu, trưởng phòng Lưu đến phòng tôi cùng nói với tôi và Hồng Mai chỉ có ba câu, rồi đưa chúng tôi đến đồn công an tiến hành thẩm vấn đặc biệt.


  Trưởng phòng Lưu nói: "Thứ nhất, bí thư Quan chiều nay phải đến tỉnh lị tham gia một hội nghị khẩn cấp, ông ta quyết định không gặp các bạn nữa. Thứ hai, tính chất nghiêm trọng của sai lầm mà các bạn phạm phải, e rằng chỉ có các bạn là rõ nhất. Có thời gian bí thư Quan sẽ đích thân hỏi việc này, ông ta hi vọng các bạn sẽ không mê muội không chịu tỉnh ngộ, không tự đập đầu vào bức tường sắt của giai cấp vô sản chuyên chính. Thứ ba, bí thư Quan nói nếu như ông ta không có thời gian, ông ta sẽ phái người ông ta tin cẩn nhất đến nói chuyện với các bạn, hi vọng các bạn không giấu diếm, không trốn tránh, trung thực nói ra, bí thư Quan sẽ tha thứ cho các bạn." Nói xong những điều này, trưởng phòng Lưu với dáng người gầy nhỏ liền rời khỏi căn phòng số hai. Xét ra trưởng phòng Lưu có thể được xem là một đồng chí tốt, ông ta đến cửa còn quay đầu lại, thông cảm nhìn tôi và Hồng Mai: "Các bạn còn trẻ, không nên che giấu điều gì, điều nên nói thi hãy nói ra nhé, những năm tháng này, vì Cách mạng có người giết đến mười mấy người còn được làm quan như thường, các bạn có điều gì mà không nói được?"


  Trưởng phòng Lưu liền đi.


  Trưởng phòng Lưu vừa đi khỏi thì bốn người đàn ông cao lớn mặc đồng phục đi vào phòng chúng tôi, không nói một lời lục soát khắp người chúng tôi, sau khi ngay cả tóc và mang tai bị tóc che lên của Hồng Mai cũng đều bị lục soát một lượt liền đeo gông vào tay chúng tôi. Lúc đó, khóe mắt Hồng Mai ngấn lệ, nhưng em cắn môi mình không để nước mắt rơi xuống. Trước khi trưởng phòng Lưu chưa đến, tôi và Hồng Mai đã thống nhất tư tưởng. Tôi nói: "Hồng Mai, em có hối hận không?" Em nói: "Chỉ cần anh từ đáy lòng thích em, em sẽ không hối hận." Tôi nói: "Anh hối hận. Anh hối hận đã không kịp danh chính ngôn thuận cưới em." Em òa lên khóc, liền nhoài người về phía tôi khóc, nói: "Ái Quân, em đủ rồi, thấy đáng rồi, có câu nói này của anh em đi theo anh làm Cách mạng cũng đáng rồi." Chúng tôi nói cho dù xảy ra việc gì cũng không thể để nước mắt rơi xuống. Chúng tôi quyết tâm không để bất cứ ai coi đôi người Cách mạng chúng tôi là người bùn, người cỏ và người giấy. Đầu có thể rơi, máu có thể chảy/ Ý chí Cách mạng không thể mất/ Đừng nhìn chúng tôi đeo cùm sắt xiềng tay/ Có thể khóa chân tay của chúng tôi/Nhưng không khóa được tráng trí ngút trời/ Gân xương nát, thịt da tan, ý chí càng kiên định/ Ra pháp trường, ngẩng cao đầu hiên ngang nhìn xa/ Chúng tôi nhìn thấy - / Cờ đỏ Cách mạng đã giương cao/ Khói lửa đấu tranh đã bùng cháy/ Nhưng hãy đợi, gió mưa qua, trăm hoa bừng sắc diễm/ Hương thôn mới, như bình minh, ánh sáng chiếu nhân gian/ Lúc này hồng cờ cắm khắp toàn Trung Quốc/ nghĩ đến đây, chúng ta càng tin tưởng, ý chí càng kiên cường/ Tôi vì Đảng, em vì dân, cống hiến rất ít/ Chỉ quan tâm nhất, tình Cách mạng, tình đồng chí có thể thơm mãi ngàn năm?/ Truyền tụng đời đời.


  Sau khi đeo còng tay, lại bị vải đen che hai mắt, giống như những người tù thực sự, chúng tôi bị một chiếc xe hơi chở đi chừng hai tiếng đồng hồ, khi vải đen được kéo xuống khỏi mắt tôi, còng tay được mở ra, chúng tôi đã đến một nhà tạm giam đặc biệt của một nhà tù nào đó. Nhà tạm giam có ba gian phòng to, kích cỡ giống như phòng hội nghị Đảng ủy trấn Trình Cương, điều khác biệt là cửa sổ của phòng hội nghị sáng lóa, nhưng cửa sổ ở đây chỉ nhỏ bằng một nửa bức chân dung tiêu chuẩn của Mao Chủ tịch, mà ba gian phòng chỉ có một cái cửa sổ, cửa sổ mở cao hơn đầu người rất nhiều, có kiễng chân duỗi tay cũng không với tới mép dưới của cửa sổ. Song sắt bên cửa sổ to như là ngón tay dày như một cánh rừng mận gai, giữa hai song cửa sắt nhiều nhất chỉ có thể thò một nắm tay ra. Tóm lại, phòng biệt giam giống như một kho lương thực bị chiến chống bọn đế quốc và xét lại của nhà nước. Càng đặc biệt hơn, không phải vì phòng tạm giam này giống như kho lương thực, mà là trên đất, trên đỉnh và bốn bức tường của phòng tạm giam nằy, trừ các phía, các góc đều lắp bóng đèn ra, tất cả đều được sắp xếp một cách dày đặc chi chít, tề chỉnh các câu danh ngôn và chân dung của Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Chủ tịch (của Mao Chủ tịch chiếm trên tám mươi phần trăm), những câu thơ của Mao Chủ tịch đỏ có, vàng có, xanh có, thể phỏng Tống, thể tân ngụy, thể tân liễu và những câu thơ của Mao Chủ tịch được viết theo thể ấn loát thư pháp như rồng bay phượng múa. Lúc vải đen được kéo ra khỏi mắt tôi và Hồng Mai (không ngờ bọn họ nhốt chúng tôi vào cùng một phòng), trong phút chốc hai chúng tôi không biết phải xử trí thế nào. Không khí Cách mạng cháy bừng bừng đỏ rừng rực làm cho chúng tôi nghẹt thở. Ở chính giữa nhất của trần nhà trên đầu chúng tôi, dán một bức tranh ngôi sao năm cánh đỏ vàng cực lớn đang phản chiếu lấp lánh, mà trên đầu nhọn của năm góc ngôi sao treo năm cái bóng đèn lớn, ở ngoài bóng đèn lại dán năm bức chân dung của Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Chủ tịch; vòng ngoài của năm bức tranh, dán đầy những danh ngôn và nhận định của các vĩ nhân, trải ra cho đến bốn bên và bốn góc của trần nhà. Mà trên bốn mặt tường cao lớn, đều nhất loạt dán năm hàng tranh ngữ lục (bức tranh cổ động ghi các câu trong cuốn Ngữ lục Mao Chủ tịch - N.d) nền đỏ chữ vàng, kích thước giống nhau, nhưng nội dung lại khác biệt. Năm hàng tranh ngữ lục giống như đại dương đỏ đó, mép trên chạm đến trần, mép dưới chạm đến nền đất, không hề để lộ ra một viên gạch nào ở bốn mặt tường. Mà trên nền nhà dẫn ra cửa phòng tạm giam, ở giữa có một cái nền xi măng to một mét vuông, trên nền bày hai chiếc ghế cao cách đất ba thước, mặt ghế to bằng tờ giấy, những chỗ khác đều bày đầy những tượng thạnh cao to nhỏ các loại của Mao Chủ tịch. Lấy khăn bịt mặt mở khóa tay cho chúng tôi là một binh sĩ trẻ đeo phù hiệu, đội mũ có huy hiệu, tay trái anh ta xách còng tay kêu tinh tinh tang tang, tay phải xách hai miếng vải đen, nhìn hai chúng tôi một cách kì lạ, dùng chân dịch hai chiếc ghế cao cách xa nhau ba thước, rồi nói không hề có một chút tình giai cấp nào: "Đứng lên! Lúc nào muốn nói thực lòng thì gọi chúng tôi."


  Câu nói đó vừa xanh vừa tím, lại có màu đen thẫm, tôi và Hồng Mai sau khi do dự liền đứng lên hai chiếc ghế gỗ cao đó giống như trồng cây. Lúc đứng lên tôi mới nhìn rõ, chính giữa mặt ghế có ba chiếc đinh lớn từ phía mặt dưới ghế đâm lên, lộ hơn một tấc trên mặt ghế. Có nghĩa là, chiếc ghế đó chúng tôi chỉ có thể đứng hoặc ngồi xổm, chứ không thể ngồi lên. Ngồi lên thì ba chiếc đinh đó sẽ đâm vào thịt. Tôi nghĩ đến câu nói chúng ta phải thực hành chủ nghĩa nhân đạo Cách mạng, muốn nói với người binh sĩ đó vài câu, nhưng nhìn anh ta khom lưng đi ra, đầu tiên dán hồ lên mặt sau của bức tranh Mao Chủ tịch cực lớn, dán vào nền đất ở giữa hai chiếc ghế, rồi lại đem các bức tượng thạch cao đủ loại của Mao Chủ tịch chen chúc ở hai bên như là làm ảo thuật, chỗ này chọn một bức, bày ở lối dẫn ra cửa bên trái, chỗ kia nhấc một bức, bày ở lối ra bên phải. Động tác của anh ta nhanh nhẹn, miệng lẩm bẩm làu bàu, dường như đang nhẩm bí quyết, khi anh ta lui ra ngoài cửa/ thì những bức tượng Mao Chủ tịch đặt trên đất ở lối ra dẫn đến cửa đã trở thành bốn hàng hình vân sóng như thế này ~, hoàn toàn phong kín lối vào lối ra. Cho đến lúc này, cho đến thời khắc này, tôi mới hiểu ra chúng tôi bị nhốt trong phòng tạm giam đặc thù của một nhà ngục đặc thù. Chúng tôi chưa từng nghe nói đến nhà tạm giam. Từ trước đến giờ không nghĩ ra trong thế giới Đại Cách mạng còn có cái nhà tạm giam như thế này. Cùng với tiếng loảng xoảng lạnh lùng, người binh sĩ đó đóng chặt cánh cửa gỗ được viền bằng sắt lại, ánh sáng trong phòng phút chốc tối sầm lại, không khí trầm lắng lại. Trong phút chốc chúng tôi hoàn toàn bị tuyệt giao với thế giới bên ngoài, tuy rằng vẫn trong môi trường Cách mạng, nhưng lại hoàn toàn là một Cách mạng khác, một loại không khí khác. Hồng Mai đứng trên cái ghế cao phía lấy, tôi đứng trên ghế cao phía đông, bức tranh chân dung Mao Chủ tịch cực lớn ở giữa hai cái ghế cao chia cắt chúng tôi. Trong một bó ánh sáng lúc xế chiều từ cửa sổ hắt vào, tôi nhìn thấy mặt Hồng Mai bình tĩnh hơn trước, như là đã hiểu rõ tất cả, có thể đối diện với tất cả, có chút vẻ lẫm liệt hiên ngang. Tôi không biết trên chiếc xe có hình dạng thế nào (có lẽ là chiếc xe Jeep đít vuông), em ngồi bên nào của tôi, ở trên xe run rẩy nước mắt tràn hết ra ngoài, hay là giống như Lý Ngọc hiên ngang ngạo nghễ khi ra bãi hành hình. Nhưng mà lúc này mặt trời đang từ phía núi Tây rơi xuống, từ khung cửa sổ bé nhỏ của phòng tạm giam xối xuống một chùm ánh sáng, khắp nơi đều là màu đỏ và tranh in, chùm ánh sáng đó càng chiếu càng ánh thành một bó lửa đỏ rực. Có thể nghe thấy tiếng bước chân thong thả của lính gác bên ngoài, có thể nhìn thấy trên cánh cửa sổ nhỏ đó không ngừng có một khuôn mặt ngó vào phòng liếc, mỗi khi bọn họ liếc một cái (bọn họ chắc chắn là đứng trên một cái bục nào đó), ánh sáng trong phòng liền tối ầm một cái. Khi ánh sáng vừa bị tối, chúng tôi liền biết chúng tôi bị giám sát thế nào, coi giữ thế nào. Tôi nhìn qua loa những ngữ lục và nhận định trong phòng tạm giam, đa số nội dung đều đã nhìn qua trong Cách mạng thường ngày rồi, mười người thì có đến tám người thuộc làu làu như cháo chảy. Ví dụ: "Lực lượng hạt nhân lãnh đạo sự nghiệp của chúng ta là Đảng Cộng sản Trung Quốc, cơ sở lí luận dẫn dắt tư tưởng của chúng ta là Chủ nghĩa Marx Lenin." Ví dụ: "Đấu tranh giai cấp, viên linh đan đỏ." Ví dụ: "Đường lối là cương lĩnh, nắm mấy mấu chốt, mọi việc sẽ xong." Lại ví dụ: "Học học nữa học mãi, tiến bộ tiến bộ tiến bộ mãi." Vân vân vân vân. Nhưng ở giữa bốn mặt tường và chỗ nổi bật thu hút mắt nhìn nhất thì lại không giống như vậy, nội dung sâu sắc mà chuẩn xác, hàm ý thầm thúy mà thẳm xa, dư ba vô tận mà phong phú, vừa làm người ta phải suy nghĩ sâu sắc vừa làm người ta phải kinh sợ mà run rẩy. Trên tường chính đối diện với cửa, ở chỗ nổi bật nhất là tám chữ "trung thực khoan dung, chống đối nghiêm tri." Trên tường đối diện với tôi là: "Nhân dân là gì? Ở Trung Quốc, giai đoạn hiện nay, là giai cấp công nhân, giai cấp nông dân, giai cấp tiểu tư sản thành thị và giai cấp tư sản dân tộc. Những giai cấp này dưới sự lãnh đạo của giai cấp công nhân và Đảng Cộng sản, đoàn kết lại, tạo thành quốc gia của chính mình, bầu ra chính phủ của chính mình, thực hành chuyên chính, thực hành độc tài với bọn chó săn, tay sai của chủ nghĩa đế quốc tức là giai cấp địa chủ và giai cấp tư sản quan liêu và bọn phản động Quốc dân Đảng tiêu biểu cho những giai cấp này cũng như bọn đông lõa với chúng, áp bức bọn chúng, chỉ cho phép chúng ngoan ngoãn phục tùng, không cho phép chúng lộng hành." Sau lưng tôi, đối diện với Hồng Mai là: "Tổng kết kinh nghiệm của chúng ta, tập trung vào một điểm, chính là chuyên chính dân chủ nhân dân mà cơ sở là liên minh công nông do giai cấp công nhân lãnh đạo. Chuyên chính này nhất thiết phải đoàn kết nhất chí với lực lượng Cách mạng quốc tế. Đây chính là công thức của chúng ta, đây chính là kinh nghiệm chủ yếu của chúng ta, đây chính là cương lĩnh chủ yếu của chúng ta." Còn ở dưới cửa sổ kia, là hai đoạn nổi tiếng và mạnh mẽ như là kíp mìn và thuốc nổ. Cửa sổ trái là "Đấu tranh, thất bại, lại đấu tranh, lại thất bại, cho đến thắng lợi - đây chính là logic của nhân dân, nhân dân quyết sẽ không phản bội lại logic này." Cửa sổ trái là: "Đấu tranh giai cấp, một vài giai cấp thắng lợi rồi, một vài giai cấp bị tiêu diệt rồi, đây chính là lịch sử, đây chính là văn minh sử mấy ngàn năm." Còn trên trần nhà có nhận định anh minh đầy tính tiên tri và vĩ đại như ngọn hải đăng soi rọi cho con thuyền chủ nghĩa xã hội của Marx về chuyên chính giai cấp vô sản: "Giữa xã hội chủ nghĩa tư bản và xã hội chủ nghĩa cộng sản, có một thời kì chuyển biến Cách mạng từ cái trước đến cái sau, tương ứng với thời kì này chính là thời kì quá độ chính trị, quốc gia ở trong thời kì này chỉ có thể là chuyên chính Cách mạng của giai cấp vô sản." Trên đất là luận điểm tinh túy do Lenin phát triển sâu hơn từ học thuyết vĩ đại của chủ nghĩa Marx, đó chính là học thuyết Cách mạng về đấu tranh giai cấp: "Chuyên chính giai cấp vô sản là một cuộc chiến tranh tàn khốc. Giai cấp vô sản giành được thắng lợi ở một quốc gia, nhưng ở trên phạm vi quốc tế nó vẫn còn yếu… Loại đấu tranh mà trước mắt chúng ta nhìn thấy này trong lịch sử chưa từng có… Nhân dần không thể có kinh nghiệm của loại đấu tranh này. Chúng ta nhất thiết phải sáng tạo ra kinh nghiệm này."


  Những ngữ lục, nhận định này trong cuộc sống thường nhật của Cách mạng, có lẽ chúng ta không cảm thấy sự hùng kì và sức mạnh của nó, nhưng ở trong ngục, trong phòng thẩm vấn hoặc phòng tạm giam đặc thù này, sau khi xem xong những dòng ngữ lục này, tôi cảm thấy dưới chân có một mạch nước ngầm cực lớn đang khẽ nhúc nhích, giống như Hoàng Hà, Trường Giang ở dưới mặt đất dưới chân bạn mười mét, năm mươi mét đang cuộn trào không nghi, giống như dòng đất đá đang gào thét và vùng vẫy dưới chiếc ghế nơi tôi và Hồng Mai đang đứng, giống như nham thạch của núi lửa sắp phun đang ở dưới vỏ đất cuộn những lớp sóng sôi sùng sục. Tôi có thể thầm cảm thấy đất đai đang rung chuyển, chân ghế gỗ đang phát run, như là bất cứ lúc nào chúng tôi cũng có thể ngã từ trên ghế xuống.


  Tôi vội vã nhìn những ngữ lục, nhận định ở bốn phía một lần cuối cùng, Hồng Mai cũng đã quay người từ trên ghế đọc nhẩm chúng một lượt. Mặt em có một màu xám đất, bởi vì ánh sáng mặt trời sắp lặn, trên màu xám đất đó có phủ một lớp hồng mờ ảo. Chúng tôi cách nhau hơn một mét, bức tranh Mao Chủ tịch cực lớn đặt ở giữa trên đất, khiến chúng tôi như cách nhau cả một núi tuyết và thảo nguyên. Trước mắt chúng tôi dường như có một quả núi pha lê hoặc một bức tường pha lê, cả hai có thể nhìn thấy nhau nhưng không thể nắm tay nhau, có thể nói chuyện nhưng không thể làm nước bọt rơi xuống đất. Chúng tôi tưởng là bọn họ nhốt chúng tôi trong phòng giam đặc biệt này, bởi vì chúng tôi rốt cuộc là một đôi người Cách mạng tuyệt đối, là những người lãnh đạo vừa hồng vừa chuyên, là những người suýt nữa chỉ một ngày nửa ngày sẽ được tuyên bố làm huyện trưởng và bí thư đảng, tưởng rằng bọn họ sẽ không nhốt chúng tôi vào tù là đang thực hành nhân đạo chủ nghĩa Cách mạng và thể hiện tình yêu nỗi hận theo kiểu đồng chí đối với chúng tôi, tưởng rằng sau khi để chúng tôi chịu sự trừng phạt Cách mạng này sẽ lại giải chúng tôi đi đến nơi đâu đó.


  Tôi nói: "Hồng Mai, không sao chứ?"


  Em quay về phía tôi gật đầu một cái: "Chân em có chút run."


  Tôi nói: "Run thì em ngồi xuống, nhất thiết không được đứng xuống đất."


  Em nói: "Em biết rồi."


  Sau đó, cái bóng trước cửa sổ dao động, chúng tôi nhìn thấy một khuôn mặt xương dài ngó vào phòng tạm giam, lưỡi lê trên súng mà anh ta vác trên vai làm thành một đường song song thẳng đứng với cổ anh ta. Tôi và Hồng Mai nhìn anh ta, thấy anh ta không hề cấm chúng tôi nói chuyện, cũng không hề cấm chúng tôi ngồi xuống, chúng tôi liền cảm thấy rõ hơn một chút sự ấm áp của chủ nghĩa nhân đạo Cách mạng. Chúng tôi ngồi xổm xuống, đều dùng tay nắm chặt lấy mặt ghế gỗ to như là quyển sách (giống như gỗ liễu), tôi nói: "Ngữ lục trên bốn bức tường là để cho chúng ta cải tạo tư tưởng, trên đất dựng đầy tượng Mao Chủ tịch là để ngăn chúng ta bỏ trốn, làm chúng ta hễ để chân rơi xuống đất là sẽ phạm tội chính trị, tội càng thêm tội." Em nhìn tượng Mao Chủ tịch trên mặt đất, nụ cười nhợt nhạt hiện lên trên khuôn mặt, muốn nói gì nhưng lại không nói ra. Tôi nói: "Chi cần tình Cách mạng còn, sự đồng cảm sẽ còn, điều gì không nên nói ra em chỉ cần ra hiệu cho anh là anh sẽ hiểu."


  Em nói: "Họ sẽ để chúng ta ngồi xổm một đêm ở trên ghế này sao?"


  Tôi nói: "Anh không biết."


  Em nói: "Để chúng ta ngồi xổm một đêm chúng ta sẽ bị ngã xuống đất mất, sẽ dẫm lên tranh và dẫm đổ tượng của Mao Chủ tịch mất."


  Tôi nói: "Như vậy thì chúng ta đã làm đúng ý họ rồi, tội càng thêm tội."


  Lúc này, tia nắng cuối cùng trong phòng vẫn chưa lùi đi, bóng tối mới đến dần dần dâng lên, phòng tạm giam đột nhiên đèn điện sáng trưng. Tất cả đèn trong phòng đều sáng lên. Trên trần là năm chiếc đèn pha, bốn bức tường đều có hai chiếc, tổng cộng là tám chiếc đèn pha. Mười ba chiếc bóng đèn này đều là hai trăm oát hoặc năm trăm oát, rừng rựng phát sáng giống như cái chụp loa phóng thanh chĩa vào tôi và Hồng Mai. Chúng tôi đột nhiên cảm thấy toàn thân như lửa đốt, mắt vừa đau vừa nhói, giống như là có hàng bó kim châm nung đỏ đâm vào mắt. Chúng tôi vội vàng dụi dụi mắt, lúc hơi hơi quen với ánh đèn sáng chói đó rồi, cánh cửa sổ nhỏ đã bị đóng chặt lại. Nghe thấy tiếng bước chân của lính gác bước xuống lầu canh và tiếng lộc cộc của bước chân trên cầu thang gỗ, giống như sau khi vứt chúng tôi vào trong lò Cách mạng bọn họ liền đi, không thèm để ý hỏi han, chỉ chờ sau khi chúng tôi bị đốt thành cặn bã phản Cách mạng sẽ nhấc chúng tôi ra, lại đạp lên thân thể chất thải phản Cách mạng của chúng tôi một cái, lại đạp thêm cái nữa cho đến khi chúng tôi chết mới hả lòng hả dạ, làm cho chúng tôi vĩnh viễn đời đời không bằng một đống cứt chó của nhân loại.


  Sự nhạy bén của tôi đã nhìn thấu suốt điều này.


  Trực giác của chúng tôi đã hiểu rõ tất cả điều này.


  Chúng tôi đã nhìn thấy trăm phần trăm dụng ý và mục đích của bọn họ. Mỗi bức tranh Mao Chủ tịch ở dưới chân không dính một hạt bụi, chỉ cần chúng tôi từ trên ghế dẫm xuống, trên tranh Mao Chủ tịch chắc chắn sẽ lưu lại dấu giày, nếu như bỏ giày dẫm lên, dấu ngón chân cũng sẽ in lại trên đó. Lại còn lối đi đến cửa bày các tượng thạch cao của Mao Chủ tịch thành bốn hàng vân sóng, đèn vừa sáng, tôi đã nhìn thấy ở bên vài bức tượng lộ ra vài chữ Hán có nét đơn giản, có chữ "Công", có chữ "Thập", có chữ "Ngũ", có chữ "Tam", còn có chữ "Hoặc" "nét hất 、", chắc chắn là, mỗi bức tượng Mao Chủ tịch to nhỏ, kích cỡ không đều đó, đặt ở đâu ở đâu là có những ghi chép bí mật về vị trí của chúng. Càng hiểm ác hơn, mặt của mỗi bức tượng Mao Chủ tịch đó quay về hướng nào, những kí hiệu kia không chỉ nhớ rõ vị trí tọa độ, mà còn ngầm nhớ cả phương hướng và hướng quay mặt mỗi bức tượng đó. Tôi và Hồng Mai chăm chú quan sát, nếu không nhấc lên hai đến ba bức tượng Mao Chủ tịch ở đó, bạn sẽ không thể hạ chân xuống được, nếu như từ ghế gỗ đi xuống, bạn nhất thiết phải cầm liền năm đến sáu bức tượng Mao Chủ tịch, mới có thể để hai chân xuống được, mà bạn đi về phía trước mỗi bước, lại bắt buộc phải để những bức tượng Mao Chủ tịch đã bước qua về nguyên vị trí. Mà lần này phiền phức đến rồi, cho dù bạn nhớ được ba cái, bốn cái, thậm chí năm cái, sáu cái vị trí của các bức tượng Mao Chủ tịch ở đâu, bạn cũng không thể nhớ được hướng của các bức tượng Mao Chủ tịch quay về đâu. Chúng dường như không hề có hai phương hướng trùng nhau, mà sự khác biệt phương hướng của mỗi bức tượng không chỉ là chính đông hoặc chính tây, chính nam hoặc chính bắc, mà là chính đông hoặc chính tây một chút, tây nam và đông nam một chút, hoặc là đông nam và tây nam chếch bắc một chút. Những bức tượng đứng ken dày thành bốn đường vân sóng đó giống như là một trận đồ bát quái Cách mạng, mà nếu như không nắm được bí quyết bạn sẽ không thể bước ra. Tôi và Hồng Mai nhìn lẫn nhau, không ai nói câu gì. May mà thời tiết lúc đó vẫn chưa đến giữa hè, khí nóng vẫn chưa như cái lồng hấp bao phủ lấy chúng tôi. Trong sự tĩnh mịch của thời gian sau hoàng hôn (có lẽ là sau hoàng hôn), chúng tôi không nghe thấy những tiếng ầm ầm của công xưởng trong thành phố nữa, cũng không còn nghe thấy tiếng còi tàu hỏa chở than ngày đêm đi lại trên đường sắt ở ngoại thành (con đường sắt khó quên ở ngoại thành ơi!)chúng tôi mơ hồ ngửi thấy mùi của ruộng hoang, giống như tơ nhung từ kẽ cửa, kẽ cửa sổ chen đến, dường như còn ngửi thấy mùi lò gạch xen trong hương vị của ruộng đồng (hoặc là mùi vị của ruộng đồng xen trong mùi lưu huỳnh của lò gạch). Tôi không nhìn thấy mặt tôi có màu gì, nhưng tôi nhìn thấy tim mình vừa xám vừa lạnh giống như miếng vải xanh và vải xám ướt sũng nước, nhìn thấy mặt Hồng Mai không biết từ lúc nào lại hiện lên màu trắng nhợt, dường như lại có chút hoang mang. Thời gian giống như một vũng nước bùn tù đọng, vừa dính vừa sánh, chậm chạp trì hoãn, chất đầy ở đây vừa rỗng không vừa to lớn, đem tình thế Cách mạng chất đến chật ních trong căn phòng. Chúng tôi ngồi xổm trên một mét cao, vừa khéo có thể đặt hai chân trên mặt ghế gỗ liễu, lúc thì nhìn chân, lúc thì nhìn Mao Chủ tịch dưới chân (ông ta vẫn mỉm cười hiền từ như vậy), có lúc lại cùng ngẩng đầu nhìn nhau. Rất muốn tìm một câu nào đó cổ vũ tinh thần cho nhau (vật chất là tính thứ nhất, tinh thần là tính thứ hai, nhưng trong những thời điểm nhất định, trong những điều kiện đặc thù, vật chất phải nhường chõ cho tinh thần, tinh thần thay thế vật chất trở thành tính thứ nhất, trở thành chủ đạo và thống soái - đây là phương pháp biện chứng duy vật chủ nghĩa, là vũ trụ quan của chủ nghĩa duy vật lịch sử). Chúng tôi thật sự rất muốn tìm một chủ đề cổ vũ tinh thần của chúng tôi để nói một chút. Tôi nghĩ rất lâu cuối cùng cũng nghĩ ra một câu.


  Tôi nói: "Hồng Mai, em có đói không?"


  Em nhìn tôi lắc lắc đầu.


  Tôi nói: "Sớm biết thế này bữa cơm trưa ngon như vậy, chúng ta nên ăn nhiều một chút."


  Em cười cười, nhưng không phát ra tiếng.


  Tôi nói: "Em nói bí thư Quan sao lại biết việc của anh và em?."


  Em mở to mắt lên, nghĩ một lúc rồi nói nhỏ: "Hay là khi chúng ta ở phòng anh có người…?"


  Tôi nói như đinh đóng cột: "Không thể nào. Rèm cửa kéo đến mức ngay một kẽ hở cũng không có."


  Em nói: "Hay là… có người tố cáo?."


  Tôi nói: "Chắc chắn."


  Em nói: "Sẽ là ai? Trời không biết, đất không biết…"


  Tôi nói: "Chi có bố vợ em, chỉ có Trình Thiên Dân. Vương Chấn Hải bị bắt ông ta liền dự cảm thấy Cách mạng của chúng ta thành công rồi, sắp lên như diều gặp gió rồi. Em nói xem ông ta sẽ cam tâm để cho chúng ta sát cánh cùng bay như diều với gió không? Ông ta không cảnh giác với cái chết của con trai ông ta sao? Ông ta không kín đáo để tâm quan sát hành động của anh và em sao?" Tôi liền chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ, nghe thấy sự vắng lặng bên ngoài giống như một trận gió thổi đến trong tai. "Buổi sáng hôm nay khi chúng ta rời khỏi trấn ông ta đã nhìn thấy rồi." Tôi nói, "có lẽ, ông ta thấy anh và em đi rồi ông ta liền về nhà, về nhà ông ta liền vào phòng em. Vào rồi ông ta liền phát hiện ra cửa hầm ở dưới tủ đứng. Phát hiện ra cửa hầm rồi thì sẽ phát hiện ra tất cả, rồi sau đó bám sát theo vào trong thành, đúng lúc bí thư Quan và chúng ta nói chuyện không lâu thì tố cáo chúng ta."


  Hồng Mai nửa tin nửa ngờ nhìn tôi. Em ngồi xổm ở đó đến mức hai chân tê dại, cẩn thận đứng lên, duỗi eo chậm chậm, ghế rung một cái, em lại hoang mang ngồi xuống, hai tay bám chặt lấy mép ghế. Điều này dọa em sợ đến mức trên mặt toát mồ hôi, sắc mặt càng nhợt nhạt, giống như là một tờ giấy (còn có thể vẽ lên bức tranh mới nhất đẹp nhất không?). Tôi nói: "Nhất thiết phải cẩn thận hơn." Em định than rồi nói: "Hai chân anh không tê sao?" Tôi nói: "Tê." Em nói: "Phòng em đã khóa rồi, ông ta làm sao vào được?" Tôi nói: "Trình Thiên Dân là một con hồ li già, ông ta có lẽ đã sớm đánh chìa khóa phòng em rồi."


  Em ngơ ngác nhìn tôi: "Ông ta đánh chìa khóa phòng rồi, ông ta cũng không có cách nào đánh chìa khóa tủ đứng. Chìa khóa tủ đứng ngoài em ra không ai có cả."


  Tôi hỏi: "Lần này em đi có khóa tủ đứng lại không?"


  Em nói: "Khóa rồi." Nhưng em nghĩ một lúc, nhìn chiếc áo cổ bẻ ngắn tay màu hồng nhạt em đang mặc trên người, lại có chút không chắc chắn mình đã khóa hay chưa, như thể tự nói với minh: "Lúc em đi ra ngoài mở tủ thay chiếc áo này cuối cùng đã khóa tủ chưa nhỉ?"


  Tôi nói: "Em nghĩ kĩ lại xem."


  Em nói: "Có lẽ chưa khóa."


  Tôi nói: "Chắc chắn là chưa khóa. Anh mấy lần nhìn thấy em không khóa."


  Em không nói gì nữa. Em dường như cuối cùng đã nhớ ra mình không khóa cánh cửa tủ đó, trên mặt hiện ra vẻ hối hận màu vàng đất, giống như là trên khuôn mặt thanh tú ấy chất đầy đất vàng của đồng ruộng và những hạt bụi phấn của hoa màu chín. Em yên lặng nhìn tôi một hồi, đầu cúi sâu xuống.


  Tôi nói: "Con đê ngàn dặm, sập vì tổ kiến."


  Em liền ngẩng đầu lên. Lúc ngẩng đầu nước mắt em giàn giụa đầy mặt, có thể nhìn thấy em đang tự mình hối hận và áy náy sâu sắc, hận không thể đập đầu xuống đất mà chết để biểu bạch sự áy náy và hối hận của mình. Ánh đèn sáng rực, khuôn mặt trắng như tuyết của em đậm màu xanh thẫm, nước mắt rơi trên chiếc áo màu phấn hông giống như giọt mực đen. "Nếu thật là em quên khóa anh có hận em không?" Lúc em hỏi tôi như vậy, ánh mắt khẩn cầu tha thứ sáng rực trên mặt, giống như những sợi rơm lúa mạch được bóc vỏ vắt ngang giữa hai khuôn mặt của chúng tôi, âm thanh tiếng hỏi run run rẩy rẩy, có hai giọt nước mắt rơi xuống chân ghế, làm nảy lên một tầng bụi, vỡ thành vài hạt nước mắt nhỏ, rơi xuống trên tranh Mao Chủ tịch, giống như vài hạt cát rơi trên tờ giấy Tôi nói: "Hồng Mai, em nhất thiết không được khóc, nhất thiết không được để nước mắt rơi trên tranh Mao Chủ tịch."


  Em không quản nhiều như vậy vẫn để nước mắt rơi trên ghế, bắn tóe lên tranh Mao Chủ tịch, vẫn cố chấp hỏi như vừa rồi: "Anh nói, thật sự như vậy, thì em đã chôn vùi sinh mệnh chính trị của anh rồi, anh có hận em không?"


  Tôi cũng bắt đầu tin việc em không khóa cánh tủ đó đã dẫn đến đại bi kịch hôm nay, nhưng tôi muốn hận em mà không thể nào hận được. Em là linh hồn của tôi da thịt của tôi, là người tình Cách mạng và động cơ vĩ đại của nhiệt tình Cách mạng. Tôi nghiêm túc từng chữ từng câu nói với em: "Hồng Mai, anh một chút cũng không hận em, một chút cũng không hối hận, chỉ hận anh, chỉ hận không tranh thủ thời gian để danh chính ngôn thuận cưới em."


  Em lau nước mắt nhìn tôi, như là muốn làm rõ lời tôi nói có bao nhiêu phần thật bao nhiêu phần giả.


  Tôi lại từng câu từng chữ, nghiêm túc nói với em: "Nếu như danh chính ngôn thuận cưới em rồi, những người trong thôn muốn chôn anh và em cũng phải chôn cùng một mộ."


  Hai giọt nước mắt trên mắt em đột nhiên trở nên to hơn hai hạt đậu to rất nhiều, lóng la lóng lánh, mắc ở vành mắt dưới giống như là muốn lăn đi, nhưng em đã ghìm lại không cho nó rơi xuống. Tôi ngửi thấy vị mặn nồng đượm trong nước mắt của em. Em hoàn toàn bị sự thổ lộ của tôi làm cảm động. Tôi hoàn toàn bị hai giọt nước mắt đó chinh phục rồi, bị ánh mắt bi thương lúc em nhìn tôi chinh phục, bị sắc mặt nhợt nhạt của em chinh phục. Tôi nghĩ từ sâu thẳm lòng mình, nếu như em thật sự đã quên không khóa cửa tủ làm cho chúng tôi bị đưa đến phòng tạm giam đặc thù trong nhà giam đặc thù này, vậy thì tôi sẽ không chỉ lấy sự rộng lượng của một nhà chính trị và nhà Cách mạng tha thứ cho em, khoan dung cho em, mà còn phải càng yêu em cuồng nhiệt hơn, trân trọng em hơn. Yêu cuồng nhiệt mối tình Cách mạng của chúng tôi, trân trọng tình đồng chí của chúng tôi. Tôi phải để cho tình yêu Cách mạng của chúng tôi trở thành tấm gương và niềm vinh dự của thế hệ sau, trở thành kiệt tác có một không hai mà người đời sau vĩnh viễn còn tán tụng. Tôi rất muốn lại nói một cầu vài câu hào ngôn tráng ngữ để biểu đạt tình cảm trung trinh của mình, nhưng trong lòng tôi có một nỗi thương cảm mãnh liệt dâng lên, làm cho tôi không thể nói một câu, làm cho tôi chỉ có thể cắn chặt môi dưới của mình, nhìn không chớp mắt khuôn mặt em vì nhợt nhạt mà đã càng trở nên trong suốt, đôi mắt em vì nước mắt mà đã càng thêm động lòng người. Chúng tôi nhìn nhau lâu như năm dài tháng rộng, trầm lặng sâu sắc như vậy. Chúng tôi nhìn ánh mắt của nhau ướt át mà đông lặng, nhìn thấy nội tâm của nhau thuần khiết mà cao thượng, nghe thấy thời gian bị ánh đèn chiếu sáng tích tắc tích tắc đi qua trước mắt chúng tôi, nghe thấy tiếng đập trái tim của mỗi người tích ta tích tắc, thanh khiết sáng trong như giọt sương đêm không ngừng rơi xuống thảm cỏ hoặc trên lá khô. Chúng tôi ngửi thấy mùi lưu huỳnh vàng vọt của lò gạch tràn đến từ kẽ cửa và trần nhà, ướt át đến mức ngấm cả vào trong mũi và trong cổ họng, thân thiết đến mức muốn há to miệng nuốt lấy mùi hương ấy vào trong bụng. Chúng tôi nhìn nhau như vậy, trầm mặc như vậy nhìn đến có chút mệt rồi, em liền đột nhiên nhấc tay lau hai hạt nước mắt trên mắt đi, cúi đầu cười toét miệng nói: "Ái Quân, anh có biết bây giờ em muốn làm gì không?"


  Tôi ngoảnh mặt về phía em lắc lắc đầu. Em thu nụ cười lại, đoan trang nói: "Em muốn nhất là được cởi quần áo trước mặt anh lần cuối cùng, một chút cũng không mặc gì, điên cuồng giống như lần khiêu vũ ở trong mộ ấy sau đó sẽ nằm xòe ra trước mặt anh, anh muốn em thế nào thì em thế ấy, anh muốn làm gì em thì anh làm như thế ấy với em."


  Tôi không hề cảm thấy điều em nói này bất ngờ và ngoài sức tưởng tượng. Dường như điều tôi muốn nghe nhất chính là những lời lúc đó em vừa nói. Tôi hoàn toàn bị sự bộc lộ của em làm cảm động, giống như tôi đã trăm phần trăm làm cảm động em, em cũng trăm phần trăm làm cảm động tôi. Tôi không biết lúc đó lời tôi buột miệng nói ra là suy nghĩ đã lâu, hay là câu nói để chứng thực độ thuần khiết thành tâm trong điều em nói mà buột miệng nói ra. Tôi nhìn khuôn mặt em, nhìn nắm tóc đen từ sau tai vểnh lên trước tai của em, trong lòng dập dờn chút niềm phơi phới và vui sướng, nói:


  "Em nói thật sao?"


  Em dường như có chút ngạc nhiên và không hiểu khi tôi hỏi vậy: "Anh không tin em sao?"


  "Tin." Tôi đáp, "Nhưng em có biết lúc này anh muốn làm nhất là gì không? Lúc này anh muốn nhất là ôm thuốc nổ giống như Đồng Tồn Thụy[48] khiến chùa Trình nổ tan tành, muốn chúng mình không mảnh vải che thân làm việc đó một lần điên cuồng không sợ đất không sợ trời giữa thanh thiên bạch nhật trước chùa Trình."


  Em hỏi: "Sao anh lại có suy nghĩ này?"


  Tôi nói: "Không biết vì sao, đột nhiên có suy nghĩ như vậy."


  Em nói: "Nổ tung chùa Trình cũng không phải mục đích Cách mạng của chúng ta mà."


  Tôi nói: "Nhưng anh từ nhỏ lúc nhìn thấy nhà họ Trình ở đó tập trung bái tổ, đã muốn có một ngày phải dỡ cái chùa Trình và cái cổng đá đi, làm chúng nổ tung."


  Em khẽ nhúc nhích chiếc chân đã mỏi, lại cẩn thận đứng lên, lại ngồi xổm xuống nhìn mặt tôi. "Sao lại muốn ở trong chùa Trình điên cuồng làm một lần việc đó?"


  Tôi nói: "Nếu như có thể ở chùa Trình điên cuồng làm một lần việc đó, thì còn làm lòng người khoan khoái hơn cả tát một cái vào mặt chùa Trình, đá một cái vào tim chùa Trình."


  Em hỏi: "Anh nói chúng ta vẫn sẽ đi ra sao?"


  Tôi nói: "Anh không biết."


  Em nói: "Có thể đi ra thì anh nói thế nào chúng ta sẽ làm thế ấy!"


  Lúc này, ở phía ngoài phòng có tiếng bước chân, có một binh sĩ từ dưới cửa sổ phía trên cao trèo lên cầu thang gỗ, đến trước cửa sổ đẩy cửa ra nhìn vào trong một chút, lại tiếp tục đi lên cầu thang không biết đi về hướng nào. Anh ta đi như vậy làm cho chúng tôi hiểu rõ ở bên ngoài đã tối hẳn rồi, đã ăn xong cơm tói rất lâu rồi. Chúng tôi đột nhiên cảm thấy đói, cảm thấy đùi phát mỏi chân phát tê. Tôi rất muốn bảo cái người vừa nhìn chúng tôi rồi đi đó, lấy cho chúng tôi một ít cơm ăn, hoặc là bưng một bát nước uống, nhưng tiếng bước chân lại biến mất từ gần đến xa. Chúng tôi quyết định chỉ cần có người đến nhìn chúng tôi lẳn nữa thì sẽ hỏi cơm họ, hỏi nước họ, nhưng chúng tôi không ngờ đêm đó lại không hề có người trèo lên trên cửa sổ nhìn chúng tôi một lần nào nữa.


  Tôi đánh giá vẫn chưa hết sự trừng phạt có ý nghĩa lịch sử Cách mạng mà chúng tôi phải chịu đựng ở phòng tạm giam đặc thù đó. Trong lúc cái đói dồn đến, trong lúc chúng tôi vì nói chuyện mà miệng lưỡi khát khô, trong lúc ở trên ghế đứng đứng ngồi ngồi ngồi ngồi đứng đứng đến nửa đêm đó, chúng tôi đã thể nghiệm đến tính tàn khốc của sự trừng phạt mà chúng tôi phải chịu.


  Cơn buồn ngủ từ bốn phương tám hướng tấn công chúng tôi. Ánh đèn gay gắt chích vào mắt chúng tôi giống như kim đâm vào tròng mắt. Ba chiếc đầu đinh nhọn sáng loáng trên mặt ghế giữa hai chân giơ nanh múa vuốt. Không thể ngồi, lúc đứng hai chân mềm nhũn, lúc ngồi xổm hai chân tê dại. Không biết đêm đó chúng tôi đã chịu đựng thế nào, ngồi xổm lại đứng lên, đứng lên lại ngồi xổm, thực sự lúc buồn ngủ thì ngồi xổm ở đó dùng hai tay túm chặt mép ghế ngủ gật một lúc. Nhưng mà, chúng tôi không thể xuống đất. Căn phòng vừa to vừa trống rỗng, trước cửa sổ trên cao lại không có binh sĩ, chỉ cần một bước chân thôi chứng tôi có thể xuống ghế rồi, có thể nằm trên đất ngủ một giấc. Nhưng mà, chúng tôi không thể xuống. Chúng tôi cũng quyết tâm không xuống. Chỉ có chúng tôi hiểu rõ, một khi dẫm lên tranh Chủ tịch trước mặt, một khi chạm đổ tượng thạch cao dưới đất, một khi dẫm lên chữ nào đó trong ngữ lục Mao Chủ tịch, thì sẽ phạm phải sai lầm và tội ác lớn thế nào, nghĩa là bạn mắc tội phản động, cái tội ác do bạn dẫm lên, chạm đổ này còn lớn hơn nhiều tội ác mà bạn đang phạm phải. Chúng tôi là những người đi ra từ sóng gió Cách mạng, chúng tôi là những người Cách mạng chân chính, chúng tôi có thể hiểu sâu sắc hậu quả nghiêm trọng nếu như chúng tôi xuống ghế. Chúng tôi đầy thông minh, trí tuệ, và tài hoa, chúng tôi quyết sẽ không tự đưa mình đến đoạn đầu đài chính trị.


  Đến sau nửa đêm, thế giới tuyệt đối yên tĩnh, chúng tôi mơ hồ nghe thấy tiếng cơ khí của công xưởng từ phương nào vọng đến, còn mơ hồ cảm thấy tiếng ầm ầm của hai đoàn tàu chạy qua đường ray. Từ âm thanh chúng tôi phán đoán ra, chúng tôi cách huyện thành ít cũng phải ba mươi dặm, hoặc là năm mươi dặm. Sương đêm mát mẻ thấm vào trong phòng tạm giam. Sự thiêu đốt dữ dội của ánh đèn làm chúng tôi càng cảm thấy không thể chống lại được cơn buồn ngủ. Có mấy lần chúng tôi ngủ gật suýt nữa thì ngã từ trên ghế cao xuống tượng Mao Chủ tịch, có mấy lần vì buồn ngủ mà ngồi liệt trên mặt ghế, bị những chiếc đinh nhọn đâm vào mông. Có một lần Hồng Mai bị đinh đâm vào, tiếng thét đau đớn của em làm cho bụi trên trần chấn động ầm ầm rơi xuống, nhưng sau khi tỉnh lại, cơn buồn ngủ vẫn ở dính lấy dán lấy trên mí mắt. Em nói: "Ái Quân. sợ chúng ta không qua được khổ hình này." Tôi nói: "Em buồn ngủ không chịu được rồi sao?." Em nói: "Sớm muộn chúng ta cũng phải ngã từ trên ghế xuống trở thành những kẻ phản Cách mạng." Tôi nói: "Thường thì kiên trì đến phút cuối cùng, bước ngoặt thời cơ sẽ đến, thắng lợi sẽ xuất hiện." Em nói: "Chân em tê, đùi mỏi, mắt mỏi, em sợ không chịu được bao lâu nữa." Tôi nói: ""Em nắm chặt mép ghế nhắm mắt, một mặt yên tâm ngủ gật, một mặt để ý nghe anh đếm, anh đếm đến mười thì em mở to mắt ra, mở không được anh sẽ gọi em." Em liền nắm lấy mép ghế nhắm mắt lại, tôi vừa đếm, vừa nhìn em, nhìn thấy đâu em có chút gật xuống thì vội gọi em tỉnh lại. Chúng tôi cứ một người ngủ gật, một người đếm và quan sát như vậy đếm đến mười hoặc mười mấy thì gọi đối phương từ trong giấc ngủ tỉnh lại.


  Chúng tôi dùng nghị lực và trí tuệ của mình cuối cùng cũng đuổi đi được một đêm dằng dặc.


  Khi trời sáng, người binh sĩ trẻ tuổi đó cầm cốc đánh răng, bàn chải đánh răng vừa dùng xong mở cửa, anh ta đưa cốc, bàn chải đặt ở dưới nền cửa, tùy tiện dịch những hàng tượng hình bốn đường vân sóng sang hai bên, dọn ra một con đường, lộ ra hai hàng chữ Hán hoặc bộ thủ viết bằng phấn với các nét đơn giản mà khó hiểu, từ giữa chỗ những chữ Hán đến đứng trước ghế cao, nhìn nhìn tranh Mao Chủ tịch giữa hai ghế, nhìn thấy không có dấu chân hoặc các vết tích khác, bèn khom người mượn ánh sáng từ cửa phòng xuyên tới, đến trên bức tranh tìm vân chân hoặc vân tay. Khi anh ta cho rằng chúng tôi không hề dẫm lên bức tranh Mao Chủ tịch cực lớn đó, liền nhìn những bức tranh và ngữ lục ở sau ghế, bên trái ghế, bên phải ghế. Anh ta chí ít cũng đã nhìn đến mười phút ở xung quanh ghế, cuối cùng khi xác nhận chúng tôi cả đêm không bước xuống ghế, liền kinh hoàng ngẩng đầu lên liếc hai chúng tôi.


  Tôi nói: "Thực sự chúng tôi đã một đêm không xuống."


  Anh ta nói: "Các bạn là trường hợp đầu tiên chịu được ở trên ghế trong một đêm."


  Tôi nói: "Chúng tôi vừa đói vừa khát, các bạn cũng nên cho chúng tôi ăn gì đó, nếu không thì để chúng tôi uống một ngụm canh cũng được."


  Anh ta nói: "Có cái ăn, cũng có cái uống, nhưng tôi cho các bạn ăn, thì e rằng sẽ đến lượt tôi phải đứng trên ghế đó."


  Tôi nói: "Không thể nhân đạo hơn một chút sao."


  Anh ta nói: "Khai ra đi. Khai ra thì các bạn có thể xuống ghế, đừng để đến cuối cùng cho dù đã thật thà khai báo rồi, còn bị thêm tội trở thành kẻ phản Cách mạng."


  Tôi thăm dò hỏi, "Muốn chúng tôi nói gì?"


  Anh ta lạnh lùng nhìn tôi: "Anh hỏi tôi? Phạm tội gì anh tự mình rõ nhất, không muốn nói thì anh hãy ở trên ghế chờ tội nặng hơn một bậc nhé." Nói xong, anh ta lại bắt đầu lui ra, đẩy những bức tượng thạch cao lại từng bức từng bức trở về nguyên vị trí. Có lúc, dường như quên mất những bức tượng thạch cao đó nên đặt ở đâu, anh ta để những bức tượng quay ngược lại, nhìn đáy tượng, lại nhìn những chữ Hán giản dị hoặc bộ thủ trên sàn, đổi chỗ một bức tượng thạch cao đặt ở trên chữ Hán hoặc trên bộ thủ đó. Động tác này của anh ta mê hoặc hấp dẫn tôi và Hồng Mai, chúng tôi không nghe rõ miệng anh ta làu bàu lẩm bẩm những gì, nhưng chúng tôi nhìn thấy miệng anh ta khi khép khi mở, có nhẩm đọc từ gì đó, nhìn thấy những chữ Hán và bộ thủ ở dưới hai hàng tượng hình vân sóng sát chúng tôi được anh ta nhấc ra, phía trước hàng thứ nhất là năm chữ "chữ "thạch",chữ "sơn" chữ "ủy', bộ quai xước, chữ "nguyệt" năm chữ ở trước hàng thứ hai là chữ "nhân", bộ chấm thủy, chữ "thủy", bộ thủ, chữ "vân", phía sau thì nhìn không rõ nữa, cũng không nhớ rõ nữa. Để tức khắc ghi hai hàng mười chữ Hán và bộ thủ này vào não mình, tôi lập tức biến chúng thành hai câu: "Ngũ sơn ủy tẩu nguyệt, nhân thủy thủy thủ vân". Chờ người lính trẻ lui ra khỏi phòng rồi, tôi đọc hai câu đó một lượt trong đầu, nhìn Hồng Mai nói:


  "Em có nhớ rõ những từ ở dưới tượng không?"


  Em nói: "Em nhớ bảy từ, bốn chữ trước là 'ngũ', 'sơn', 'ủy' và gì đó, bốn chữ sau là 'nhân, 'thủy', 'thủy' và 'thủ'."


  Tôi nói: "Em có biết ý nghĩa là gì không?"


  Em nói: "Biết thì chúng ta đã có thể đi xuống ghế rồi."


  Chúng tôi bắt đầu đoán: mười hán tự và bộ thủ này "ngũ, sơn, ủy, xước, nguyệt" và "nhân, chấm thủy, thủy, thủy, vân" và tượng Mao Chủ tịch có quan hệ gì, những bức tượng Mao Chủ tịch mà mỗi chữ Hán và bộ thủ này đại biểu cho vì sao lại nhất định phải mặt hướng tây hoặc mặt hướng đông. Chúng tôi biết mỗi chữ hoặc bộ thủ đều biểu thị một pho tượng, nhưng quan hệ giữa mỗi chữ hoặc chữ và bộ thủ là gì? Chúng tôi chìm đắm một thời gian rất dài trong trò chơi đoán đó, muốn lấy nó để quên đi cái đói, cái khát và sự mệt mỏi, lấy nó để đuổi đi thời gian khó chịu này, để thời gian bước qua trước chúng tôi thật nhanh. Chúng tôi đoán những chữ có nhiều nét là đại biểu cho các tượng thạch cao hơi to một chút, nhưng phát hiện ra tượng thạch cao đè lên chữ "ủy" có tám nét lại chỉ là bức tượng bán thân của Mao Chủ tịch, chỉ to bằng nắm tay. Chúng tôi đoán có lẽ nét chữ ít mới đại biểu cho tượng thạch cao có thể tích to một chút, nhưng chúng tôi lại phát hiện ra bức tượng toàn thân Mao Chủ tịch cao hơn một thước đặt ngay dưới chữ "Vân" chỉ có bốn nét mà thôi, mà đè lên chữ "Nhân" chỉ có hai nét lại là bức tượng thạch cao vừa vừa không to không nhỏ. Chúng tôi đoán tượng ở trên chữ mặt đều hướng đông, hoặc là đông nam, hoặc là đông bắc, nhưng lại phát hiện ra tượng ở trên bộ thủ mặt cũng hướng đông. Chúng tôi đoán phàm là tượng trên bộ thủ đều là mặt hướng tây, hoặc tây nam và tây bắc, nhưng tượng trên chữ "thủy" lại vẫn hướng về phương đông như thường. Chúng tôi đoán mỗi chữ hoặc bộ thủ nhất định sẽ tổ thành một câu hoặc một câu thành ngữ, hoặc là một câu thơ, nhưng chúng tôi như bị đầy vào ngõ cụt, nghĩ mãi vẫn không ra "ngũ, sơn, ủy, tẩu, nguyệt" có ý nghĩa gì, không nghĩ ra "nhân, thủy, thủy, thủ, vân" rốt cuộc là bao hàm ý nghĩa gì. Chúng tôi cho rằng chữ "nguyệt" ở câu trên và chữ "vân" ở câu dưới nhất định là vế đối tương ứng, nhưng vẫn không thể đem "ngũ sơn ủy tẩu nguyệt, nhân thủy thủy thủ vân" liên kết lại, làm cho chúng phát sinh ra một loại quan hệ nào để có thể trở thành chiếc chìa khóa mở ra trận đồ Cách mạng đột nhiên xuất hiện trước mặt. Chúng tôi có thể thuộc lòng toàn bộ thơ và từ của Mao Chủ tịch, nhưng thơ của Mao Chủ tịch ôm cả nhân loại vào lòng, hùng tâm tráng chí, trong thơ của Mao Chủ tịch căn bản tìm không thấy những câu vịnh mây tả trăng và những ý cảnh ngâm nga dương liễu. Quá trình đoán các chữ và bộ thủ đó cuối cùng đi vào ngõ cụt, giống như đi vào một gian phòng tối bị cửa đóng sập lại, giống như đi vào một thung lũng mà trước mặt là vách đá cao dựng đứng, chúng tôi không thể không quay đầu trở ra.


  "Sợ rằng đến chết chúng ta cũng không đoán ra những chữ và bộ thủ đó có nghĩa là gì." Hồng Mai nói xong, để ánh mắt rời ra khỏi những bước tượng thạch cao hình bốn hàng sóng nước.


  Lúc này, tôi nhìn thấy trước cánh cửa sổ trên cao không biết đã mở ra từ lúc nào và lại có binh sĩ đang lắc lư ở đó, nhìn thấy ánh mặt trời từ trước cửa sổ chiếu vào, giống như ánh sáng của đèn pha. Thời gian chừng đã nửa ngày rồi, từ trong ánh mặt trời đó tôi cảm thấy hơi nóng bắt đầu tỏa ra khắp căn phòng. Hồng Mai đứng lên vò đầu gối của em, bấm bụng chân của em, bấm xong rồi lại dùng nắm tay đập vào mu bàn chân và gót chân của em. Chúng tôi đã đứng, đã ngồi xổm trên ghế đó một đêm nửa ngày rồi, ít nhất cũng phải mười lăm giờ đồng hồ, nếu như hôm nay bí thư Quan không cho người đến nói chuyện với chúng tôi, chúng tôi sẽ phải ở trên ghế đó ngồi tiếp một ngày lại một đêm. Một ngày lại một đêm này, chúng tôi làm sao có thể chịu qua được cảnh ngồi xổm lại đứng, đứng lại ngồi xổm, trong cuộc đấu tranh tàn khốc nhất này, không cần nói, cuối cùng bại tướng có thể là chúng tôi. Nhưng chúng tôi không thể trong lúc chưa trải qua nói chuyện chính thức - cho dù là thẩm vấn, mà nói ra tất cả, không thể trong lúc chí lớn chưa thành thì đã đem bán đứng chính mình. Chúng tôi nhất định phải nhìn thấy bí thư địa ủy Quan. Chúng tôi xét đến cùng là thế hệ tiếp bước đỏ mà Quan bí thư khen ngợi, có lẽ bởi vì thành tích và công lao Cách mạng của chúng tôi, Quan bí thư sẽ đem nét móc lỗi lầm của chúng tôi hủy đi. Chí ít, bí thư Quan quyền cao chức trọng, nhất định sẽ khoan dung với chúng tôi. Trưởng phòng Lưu trong phút cuối cùng khi rời đi, chẳng phải đã nói: "có người giết mười mấy người còn được làm quan như thường, việc của các bạn có gì mà to" sao? Có Cách mạng thì sẽ có hi sinh, việc người chết là việc vẫn thường xảy ra. Quy luật và logic trong Cách mạng này bí thư Quan không thể không hiểu, không thể không thông suốt. Quan trọng là, chúng tôi phải đợi bí thư Quan đến, ít nhất là đợi bí thư Quan đích thân phái người đến. Mà trước mắt, điều quan trọng nhất là, chúng tôi nhất thiết phải đuổi đi được cái thời gian khó chịu này phải nghĩ cách ở trên cái mặt ghế năm tấc rộng, tám tấc dài này, khiến cho chúng tôi quên đi miệng khát, bụng đói, lưng mỏi, đùi mệt, gân đau và chân tê, nhất thiết không thể ngã từ trên ghế xuống, không thể dẫm lên tranh Mao Chủ tịch được.


  Hồng Mai nói: "Ái Quân, hôm nay có người đến xét hỏi chúng ta không?"


  Tôi nói: "Cho dù xét hỏi hay không, chúng ta cũng không thể xuống ghế."


  Hồng Mai nói: "Ái Quân, hôm nay ban ngày không chịu được đến đêm, em sẽ ngã từ trên ghế xuống, sẽ dẫm lên trên tranh của Mao Chủ tịch, hai chân em và cổ chân em đã bị phù lên như bột nở rồi."


  Tôi bảo Hồng Mai vén quần lên, quả nhiên cổ chân và cẳng chân của em đã to như nhau, vừa sáng vừa bóng, phát sáng lấp lánh. Em nói: "Làm thế nào bây giờ? Chúng ta lại ở trên ghế này chờ chết sao?." Tôi nói anh kể cho em một câu chuyện nhé, em nói em không muốn nghe. Tôi nói có một người đặc biệt trung thành với Mao Chủ tịch, trung thành với Trung ương Đảng, tư tưởng giác ngộ còn cao hơn cả anh và em. Anh ta nghe nói hàng ngàn hàng vạn học sinh đều có thể ở quảng trường Thiên An Môn nhìn thấy Mao Chủ tịch, sao mình lại không đến Bắc Kinh Thiên An Môn một lần? Thế là, anh ta bán lợn, bán dê, bán lương thực và gỗ trong nhà đi, cầm tiền đi đường xa vạn dặm đến Bắc Kinh, ngồi xe khách, tàu hỏa, đường núi chưa thông xe thì anh ta đi bộ, từ mùa thu đến mùa hạ, rồi lại từ mùa hạ đến mùa thu, cuối cùng anh ta đã đến quảng trường lớn trước thành lầu Bắc Kinh Thiên An Môn, em đoán xem anh ta đứng giữa quảng trường đó nói câu gì?


  Hồng Mai nhìn tôi.


  Tôi nói: "Em đoán xem anh ta nói câu gì?"


  Hồng Mai nói: "Anh ta vung tay hô cao một tiếng Mao Chủ tịch vạn tuế."


  Tôi nói: Không phải.


  Hồng Mai nói: "Là 'Đảng Cộng sản vạn tuế' phải không?"


  Tôi nói: "Không phải."


  Hồng Mai nói: "Chính giữa quảng trường Thiên An Môn là bia kỉ niệm nhân dân anh hùng, anh ta chắc chắn nhìn thấy bia kỉ niệm đó đã làm một bài thơ kiểu như 'Đổi đời không quên Đảng Cộng sản, giải phóng không quên Mao Chủ tịch, uống nước không quên người đào giếng, hạnh phúc không quên cắm cờ hồng'."


  Tôi nói: "Càng không phải."


  Hồng Mai nói: "Vậy anh ta nói câu gì?"


  Tôi nói: "Em đoán lại thử xem."


  Hồng Mai nói: "Em thật sự đoán không ra."


  Tôi nói: "Anh ta đi một vòng quanh quảng trường Thiên An Môn, sau cùng đứng ở nơi trung tâm nhất của quảng trường hét to lên: Trời ơi, quảng trường này thật là to, tôi không thể tính được bao nhiêu mẫu, không có cây, lại sạch sẽ, tại sao Mao Chủ tịch lại không ra một chỉ thị đem lương thực của toàn quốc đều đem đến đây phơi nắng?"


  Tôi nói xong Hồng Mai liền cười, hai tay giữ chặt mép ghế cười đến mức suýt nữa ngã từ trên ghế xuống. Lính gác bên ngoài nghe thấy em cười, không biết chuyện gì chạy vào xem, dùng tay gõ lên cửa sổ ngăn cấm chúng tôi vui vẻ. Nhưng khi anh ta ngăn tiếng cười của Hồng Mai lại rồi, Hồng Mai liền quên đi cổ chân em đang bị phù lên, quên đi một đêm không ngủ, quên đi chúng tôi đang ở trong nhà tạm giam của cái nhà tù này. Em nói, Ái Quân, anh lại kể cho em một câu chuyện nữa đi. Tôi lại kể liền cho em ba câu chuyện cười Cách mạng, em vẫn còn muốn nghe nhưng tôi thì vắt óc cũng không nghĩ ra nữa (tôi phát hiện ra tôi là nhà Cách mạng chứ không phải là nhà kể chuyện Cách mạng, không phải là nhà truyện cười Cách mạng và nhà hài hước Cách mạng). Thế là, chúng tôi bắt đau cùng nhau chơi trò đối thơ, tôi nói một câu, yêu cầu em nói câu tiếp theo, em nói ra câu trên, tôi liền đối câu dưới.


  Tôi nói: "Chung Sơn mưa gió giật bàng hoàng."


  Em nói: "Trăm vạn hùng binh qua đại giang."[49]


  Tôi nói: "Gió xuân dương liễu xanh muôn sợi."


  Em nói: "Lục ức Thần Châu hóa Thuấn Nghiêu."[50]


  Tôi nói: "Tôi mất Kiêu Dương người mất liễu."


  Em nói: "Dương liễu vút bay chín tầng mây."[51]


  Tôi nói: "Một mình trong thu lạnh, đứng ở đầu Quất Tử Châu, nhìn Tương Giang cuồn cuộn chảy về phương bắc."


  Em nói: "Nhìn dãy núi trải hồng, sương thắm nhuộm rừng cây, sông xanh biêng biếc, trăm thuyền chạy đua."[52]


  Tôi nói: "Núi, không xuống yên mà thúc ngựa. Kinh hãi quay đầu cách trời ba thước ba."


  Em nói: "Núi, sông cuộn biển trào dâng sóng lớn. Phi như bay vạn mã tương tàn."[53]


  Em nói: "Đất đai của Cách mạng trời của Cách mạng."


  Tôi nói: "Ánh dương huy hoàng trăng huy hoàng."


  Em nói: "Bảo tháp Diên An như ngọn đèn giữa biển."


  Tôi nói: "Thành lầu Thiên An Môn ngôi sao dân tộc."


  Em nói: "Nhân dân các dân tộc đều hướng về Đảng, trái tim chúng ta hướng về mặt trời hồng."


  Tôi nói: "Trái đất quay quanh mặt trời, ức vạn nhân dân đi theo Đảng."


  Em nói: "Mở rộng hai vai chúng ta, đón mặt trời mới mọc."


  Tôi nói: "Mở rộng trái tim chúng ta, gieo trồng tình yêu Cách mạng."


  Em nói: "Chúng ta phải chất phác như ngọn cỏ, vô tư như đá nền đường sắt, như đinh ốc không bao giờ gỉ."


  Tôi nói: "Chúng ta phải mênh mông như đồng ruộng, kiên cường như núi cao, lao nhanh như Trường Giang Hoàng Hà, chiến đấu không ngừng nghỉ."


  Tôi nói: "Tay xách đèn nhìn bốn phía, cấp trên phái người đến Long Than."


  Em nói: "Thời gian đã hẹn bảy giờ rưỡi, chính là chờ chuyến xe này."


  Tôi nói: "Nói rằng thế gian chỉ có tình ruột thịt là nặng."


  Em nói: "Theo tôi thì tình giai cấp còn nặng hơn núi Thái Sơn."[54]


  Tôi nói: "Hoàng liên và mật đắng khó chia phân. Họ đẩy xe, anh khiêng kiệu, lòng cùng ôm nỗi hận, cùng hận nhân gian nỗi bất bằng, nỗi bất bằng."


  Em nói: "Nhưng từng nhìn thấy áo quần anh ta chỗ rách ra có in dấu máu, làm sao có thể nhẫn tâm có thể nhẫn tâm chồng vết thương mới lên trên vết thương xưa?"[55]


  Tôi nói: "Bão đạn mưa bom quân dân cũng chẳng rời, những em gái hậu phương vẫn bao bọc anh quân giải phóng."


  Em nói: "Dù nói có mấy lần không gặp người đưa lương, nhưng để chi viện cho tiền tuyến em không sợ phải đi khắp đất bằng."[56]


  Tôi nói: "Chúng tôi là anh em công nông binh đến nơi núi sâu, phải tiêu diệt bọn phản động mà thay trời đổi đất."


  Em nói: "Vài chục năm làm chuyển chiến Cách mạng Nam Bắc, cộng sản Đảng, Mao Chủ tịch dẫn dắt chúng ta tiến lên phía trước. Trên đầu đội ngôi sao Hồng Cách mạng, cờ hồng Cách mạng treo hai bên, cờ hồng phất lên, mây đen bay tản, khu giải phóng nhân dân đánh đổ địa chủ để vùng lên…"


  Tôi nói: "Dựng chiến trường trên Cửu Long giang, cùng chi viện nối dài tình bạn."


  Em nói: "Ngẩng đầu nhìn, đê dài mười dặm người qua lại, chiến tranh trên mặt đất ý chí ngút trời cao. Tôi lập chí, học anh hùng, gánh nặng gánh trên vai, gót chân đứng trên đầu ruộng, trái tim hướng mặt trời hồng, lập nên thời đại mới, để tuổi thanh xuân tỏa ánh hào quang."[57]


  Em nói: "Ái Quân, dưới đây em có thể nói những câu có sẵn, anh chỉ có thể biên ra, hơn nữa không thể ngừng thời gian dài."


  Tôi nói: "Việc khó trên đời không khuất phục được Đảng viên Cộng sản - em nói đi."


  Em nói: "Nhà ở Bình Thủy An Nguyên, ba đời đào than làm trâu ngựa."


  Tôi nói: "Cúi đầu nhớ lại xã hội cũ, không ngăn được nước mắt tràn."


  Em nói: "Tốt! Đường trường chinh trăng soi gió mát, tập kích bất ngờ Sa Gia Bang."


  Tôi nói: "Bước trên đường, hát trên đường, trăng giục gió vần không ngăn được trái tim tôi vui sướng, chí kiên cường, chí kiên cường hiên ngang chiến dấu."


  Em nói: "Bình thường - giống như là từ lời nói chơi biên lại. Dưới đây anh chú ý nhé, em nói vài từ, anh bắt buộc phải đối được vài từ đó, phải đối, phải ép vần, phải tự mình biên."


  Tôi nói: "Được."


  Em nói: "Một tiếng gà gáy trời liền sáng."


  Tôi nghĩ một chút: "Vặn tiếng oanh ca mừng ánh trăng."


  Em nghĩ một chút: "Cầu gãy ngoài trạm dịch"


  Tôi nghĩ một chút: "Hoa nát tràn cô đơn."


  Em lại nghĩ một chút: "Hồng quân không sợ viễn chinh nan."


  Tôi cười cười: "Chờ nhìn sông núi đợi an nhàn."


  Em nói: "Không phải cười, người cười cuối cùng mới là người chiến thắng - Ngũ Lĩnh trập trùng bay ngọn sóng."


  Tôi nói: "Núi non hàng hàng như bi đất."


  Em nói: "Anh đây đâu phải là thơ, chỉ là một câu thuận miệng buột ra thôi - Kim Sa nước vỗ chân trời ấm - anh nhất định phải đối tề chỉnh thơ thất luật."


  Tôi đang nghĩ mà không nói ngay ra.


  Em nói: "Anh chịu khó nghĩ đi - anh không phải đã nói là khi nhập ngũ đã từng đăng thơ trên "Báo Giải phóng quân" sao?"


  Tôi vẫn không nói gì.


  Em nói: "Kim Sa nước vỗ chân trời ấm - Anh nghĩ lâu rồi đấy."


  Tôi nói: "Câu trên là 'Ngũ Lĩnh trập trùng bay ngọn sóng' câu này là 'Kim Sa nước vỗ chân trời ấm'."[58]


  Võ não tôi bị một luồng điện phóng vào. Tôi nghe thấy trong não mình có một chuỗi nổ ẩm ầm long trời lở đất. Tôi chộp lấy mật mã ẩn tàng giữa "Ngũ, sơn, ủy, xước, nguyệt" và "nhân, chấm thủy, thủy, thủ, vân" và "Ngũ Lĩnh uy di đằng tế lãng", "Kim Sa thuỷ phách vân nhai noãn", tìm ra mối quan hệ giữa chúng và vị trí của dãy tượng Mao Chủ tịch kia. Tôi đột nhiên đã cầm được chiếc chìa khóa vàng mở ra trận đồ bát quái của Cách mạng trước mặt. Cơ hồ như trong chớp mắt này, trong thời gian chỉ ngắn bằng chớp mắt này tôi linh tính đến "ngũ, sơn, ủy xước, nguyệt" chính là các bộ thủ và Hán tự trong năm chữ "ngũ lĩnh uy di đằng", "nhân, chấm thủy, thủy, thủ, vân" chính là bộ thủ và Hán tự trong năm chữ "kim sa thủy phách vân". Tôi quay đầu về các bức tượng Mao Chủ tịch xếp thành bốn đường như sóng lượn, Hồng Mai nói anh không đối được "Kim Sa thủy phách vân nhai noãn" phải không? Tôi vẫy vẫy tay, lại ấn mạnh tay xuống, ra hiệu em đừng nói nữa, ra hiệu em ngồi xuống và cùng quan sát với tôi vùng tượng Chủ tịch. Em biết là tôi đã tìm ra con đường ngầm đi ra đi vào vùng tượng đó rồi, liền nhìn chằm chằm vào những bức tượng như người tuyết đó. Tôi đếm vùng tượng Mao Chủ tịch đó, tổng cộng năm mươi sáu bức, vừa vặn tương đương với năm mươi sáu chữ trong thơ "thất luật"[59], mà bốn hàng tượng đó, mỗi hàng mười bốn bức, vừa vặn là số chữ trong hai câu. Có nghĩa là, hàng thứ nhất mười bốn tượng Mao Chủ tịch đối ứng hai câu đầu trong bài thơ thất luật "Trường chinh" của Mao Chủ tịch: "Hồng quân bất phạ viễn chinh nan, vạn thủy thiên sơn thích đẳng nhàn". Hàng thứ hai mười bốn tượng đối ứng với hai "Ngũ Lĩnh uy di đằng tế lãng, ô mông bàng bạc tẩu nê hoàn". Hàng thứ ba đối ứng có thể là câu năm câu sáu của "Trường chinh", hàng thứ tư đối ứng với câu bảy câu tám. Để chứng minh điểm này; tôi ở bức tượng thứ bảy của hàng thứ nhất tìm thấy một chữ "hựu" lộ ngoài bức tượng; mà chữ thứ bảy của hàng thứ nhất trong "Trường chinh" là chữ "Nan", mà trong chữ "nan" lại có bộ "hựu', bên bức tượng thứ hai của hàng thứ tư lộ ra chữ "khẩu", mà chữ thứ hai của câu thứ bảy trong "Trường chinh" là chữ hỷ cũng hàm bộ "khẩu".


  Chứng nghiệm bốn hàng tượng Mao Chủ tịch chính là năm mươi sáu chữ trong bài thơ thất luật "Trường chinh" của Mao Chủ tịch thể hiện thành vòng sóng nước xong, tôi dường như không phải tốn sức nghĩ tới hướng ngồi đông tây nam bắc của các tượng Mao Chủ tịch sẽ tương ứng cách đọc bốn thanh lên bổng xuống trầm của thơ thất luật[60].Tôi đoán thanh thứ nhất có thể là đông, thanh thứ hai có thể là tây, thanh thứ ba có thể là nam, thanh thứ tư có thể là bắc. Tôi khẽ đọc ra "Hồng quân bất phạ viễn chinh nan". Bốn thanh của bảy chữ phân thành thanh hai, thanh một, thanh hai, thanh bốn, thanh ba, thanh một và thanh hai, hướng tượng đối ứng với nó có lẽ là tây, đông, tây, bắc, nam, đông và tây, lại đi nhìn hàng thứ nhất hướng ngồi của các bức tượng Chủ tịch quả nhiên chính là tây, đông, tây, bắc, nam, đông, tây Đọc thầm ra bốn thanh phân biệt "Tam quân quá hậu tận khai nhan" phân biệt là thanh một, thanh một, thanh bốn, thanh bốn, thanh bốn, thanh một và thanh hai, nghĩ nó đối ứng với bảy bức tượng Mao Chủ tịch cuối cùng chắc phải là đông, đông, bắc, bắc, bắc, đông, tây, lúc nhìn bảy bức tượng đó, quả nhiên là đông, đông, bắc, bắc, đông và tây.


  Tôi đã hoàn toàn hóa giải được trận đồ bát quái Cách mạng do năm mươi sáu bức tượng tổ thành và bản đồ địa ngục Cách mạng rồi.


  Tất cả đều hai năm rõ mười rồi. Tôi lại một lần nữa chứng minh tôi không chỉ là nhà Cách mạng thiên tài, nhà chính trị, mà đích thực là một nhà quân sự và nhà giải đố thiên tài. Tôi nói nhỏ với Hồng Mai điều này, em đếm một lượt số tượng trên đất, em nghĩ một lượt quan hệ của "ngũ, sơn, ủy xước, nguyệt" và "Ngũ Lĩnh uy di đằng" sau khi quan sát hướng ngồi của vài bức tượng ở hàng ba hàng bốn, mắt đột nhiên lóe sáng lên, giống như tử tù được nghe thấy lệnh đặc xá, giống như người đang cực khát nhìn thấy dòng sông đang róc rách tràn trề, giống như người bị chôn mười ngày, tám ngày dưới đất được nhìn thấy bình minh và ánh mặt trời. Ánh điện trong phòng đã sớm tắt rồi, ánh mặt trời từ cửa sổ xuyên vào, có tiếng ro ro của tiếng bánh xe lao nhanh trên đường. Lính gác trước cửa sổ vẫn ló một cái đầu vào cửa sổ, không biết anh ta nhìn gì, không biết anh ta nghĩ gì.


  Mùi lưu huỳnh nồng mặc đêm qua đã không còn nữa, bây giờ chỉ ngửi thấy mùi đồng ruộng được phơi hong và mùi ẩm ướt trong phòng bay hơi lên cùng với nắng mặt trời. Chúng tôi bị sự phát hiện này kích động, cả hai nhìn nhau trong chốc lát không nói năng gì. Tôi nhìn thấy sự hưng phấn dâng tràn đỏ rực trên khuôn mặt em, hơn nữa sự hưng phấn đó chỉ khi chúng tôi làm việc kia em mới có, chỉ khi sắp lên đến đỉnh điểm em mới có. Vẻ xinh tươi và diễm lệ động lòng người của em cùng với sự phát hiện và khám phá vĩ đại này làm cho máu nóng đang đông lạnh trong người tôi được đun sôi lên trong nháy mắt, làm cho dòng máu của tôi được đốt sôi sùng sục, làm cho cơn đói khát em của tôi như Trường Giang Hoàng Hà cuộn chảy khắp người tôi. Tôi nhìn những ngữ lục, nhận định và tượng của Mao Chủ tịch đầy phòng, cảm thấy những tượng và ngữ lục đó như là những con đập con đê ngang dọc khắp các nơi trong huyết quản tôi, đang chắn lại hoặc đang cắt đứt. Tôi nghĩ đến buổi ban đầu chúng tôi gặp nhau, em diễm lệ nhút nhát mà suồng sã ở đường sắt ngoại thành, nhớ đến sự điên cuồng và đầm đìa trong mộ, nhớ đến sự nóng bỏng và buông thả hơn hai năm trời trong địa đạo, thế là trong nháy mắt đó tôi quyết định chúng tôi phải tháo chạy khỏi nhà ngục này. Phải cùng em chạy trốn đi. Cho dù chỉ là ở đâu đó ngoài ruộng đồng hoang dã một lần cuối cùng trần truồng làm việc đó, tận tình tận ý, tận lực tận tâm đến cuồng điên, chỉ để làm một lần việc đó, chúng tôi cũng phải chạy trốn khỏi đây.


  Lúc nghĩ đến việc trốn đi, hai hàng mồ hôi chảy ra trên tay tôi, căng thẳng và nóng bừng như lửa đốt trên mặt tôi. Lính gác ngoài cửa sổ lại ngó vào phòng nhìn một cái, thấy chúng tôi vẫn ngồi ở đó, liền rụt đầu lại chỗ cũ. Tôi liếc liếc cửa sổ, nhìn nhìn cửa, trong không trung đối diện với Hồng Mai, dùng tay vẽ lên hai chữ "chạy trốn". Tôi viết liền năm lần hai chữ này trong không trung, khi Hồng Mai cuối cùng đã nhận ra hai chữ đó, khuôn mặt em không kinh hoàng, cũng không tái nhợt mà mím chặt hai môi nhìn chằm chằm vào tôi một lúc, viết lên không trung hai chữ "Ổn không?" Tôi mạnh mẽ nhìn em gật đầu một cái.


  Em mím chặt hai môi nghĩ một lúc, lại gật đầu một cái còn mạnh hơn tôi.


  (Linh hồn của tôi da thịt của tôi, tinh thần và tinh túy của tôi!) một kế hoạch vĩ đại, mạo hiểm, kì dị, vô tiền khoáng hậu, được khắc ghi trong sách sử đã ra đời trong cái gật đầu của Hồng Mai.




  CHƯƠNG 12: KHẢI HOÀN


  Con người sống vì lí tưởng. Trong quá trình thực hiện lí tưởng, hành động xâm hại đến lí tưởng của người khác lại thường được cho là đã thực hiện được lí tưởng.


  1. Bản đồ giải mật mã "Trường chinh"


  [image: Image]

  Chú thích:


  Đ: Đông T: Tây N: Nam B: Bắc;


  (1):Thanh 1 (2):Thanh 2 (3): Thanh 3 (4):Thanh 4


  2. Tráng chí chưa thành quyết không thôi


  Cuối cùng chúng tôi cũng từ mật đạo "Trường chinh" đi ra, thoát khỏi nhà giam và phòng tạm giam đặc biệt đó. Nhà giam quả nhiên là một kho bị chiến được xây lại của huyện. Sau đó chúng tôi mới biết, những năm tháng đó tù chính trị nhiều như trâu ngựa, nhà tù đông nghịt, trong huyện khắp nơi học hỏi kinh nghiệm mở rộng nhà giam, xây lại kho lương thành nhà giam chuyên dụng cho tù chính trị, đồng thời còn sáng tạo xây dựng nên phòng tạm giam đặc biệt đó. Hôm đó chúng tôi vẫn chưa ăn cơm, bọn họ vẫn không cho chúng tôi uống một ngụm nước (chủ nghĩa nhân đạo không thu hoạch được một hạt gạo nào trong kho lương thực). Chúng tôi được sự phát hiện của mình cổ vũ, được kế hoạch trốn chạy khuấy động, ngọn sóng trong tim chúng tôi dâng trào, máu nóng sục sôi, cuộn trào lên, chúng tôi xông đến với sự dũng mãnh tuyệt vời, chúng tôi từ trận đồ bát quái xông ra. Lúc binh lính từ trên pháo đài đi xuống ăn cơm tối, chúng tôi ngồi xổm ở đó, không nói gì, không động đậy gì chờ binh lính ăn cơm tối xong, lên điện cho phòng tạm giam, làm cho bốn phía trên dưới chúng tôi đèn đuốc sáng trưng, phát sáng chói rực, tiếng hô "Muốn khai thì gọi chúng tôi!" lại vọng từ lầu gác xuống.


  Từ toàn bộ cuộc chiến tranh chống Nhật nhìn lại, bởi vì chiến lược trong cuộc chiến địch - ta là tiến công và tác chiến vòng ngoài, chúng tôi thuộc về vị trí chiến lược phòng ngự và tác chiến vòng trong, không nghi ngờ gì nữa đã nằm trong chiến lược bao vây của kẻ địch. Chúng tôi nhất thiết phải xồng ra khỏi vòng bao vây ngoài ra không còn con đường sống nào khác cả.


  Chúng tôi bắt đầu hành động.


  Đầu tiên tôi dẫm lên thanh đỡ của ghế cao để xuống viền gần nhất của bức tranh Mao Chủ tịch, nhấc bốn bức tượng đầu tiên lên để chứng minh phía dưới chính là những chữ đơn giản và bộ thủ trong bốn chữ "Hồng, điểu, kim, canh", sau đó đón Hồng Mai xuống ghế, vội vội vàng vàng ôm hôn một lát, rồi dùng tay dịch toàn bộ những bức tượng Mao Chủ tịch to nhỏ khác nhau, hướng ngồi khác nhau kia ra, sau đó lại xếp lại những bức tượng theo đúng mật mã "Trường chinh" lúc trước, sau đó chúng tôi rón rén đi đến cửa. Chúng tôi không ngờ là chúng tôi có thể trốn khỏi nhà giam thuận lợi như vậy, không ngờ là ngoài tấm cửa khung sắt của nhà tạm giam đặc biệt này lại không hề khóa, chỉ có then cửa cài vào móc cửa bên ngoài, bất ngờ nữa là cái gọi là cửa sắt của nhà tù vẫn chỉ là cánh cửa cũ của kho lương bị chiến, ngay cả mấy chữ "kho 208" vẫn còn dán ở phía trên. Chúng tôi không có thời gian nhìn kĩ bốn phía, không có thời gian nghe kĩ cánh cửa khép hờ của căn phòng đối diện là tiếng nói chuyện huyên náo, hay là tiếng cãi nhau của vài binh sĩ đang đánh bài. Sau khi Hồng Mai dùng ngón tay dài mảnh của em gẩy móc cửa ra, chúng tôi ra khỏi cửa, lính gác ngoài cửa lớn đang bảo một tên lính khác đem cho cốc nước, tên lính kia nói anh tự đến rót đi, trung đội trưởng, đại đội trưởng đều đang chơi trong nhà đấy, sau đó tên lính đó liền vác súng ra ngoài cửa sắt ở căn phòng phía tây đi đi lại lại (lúc kẻ địch lơ là, mới là lúc quân ta tiến công, mới là lúc thắng lợi). Lúc này tôi liền kéo Hồng Mai đang run lên từ phòng giam đặc biệt đi ra, rồi lại cài móc cửa lại như cũ, khom lưng theo chân tường đến dưới cổng lớn, rồi chui ra từ khoảng không của viền dưới cửa sắt cách mặt đất chừng nửa thước.


  Đang là ngày mười lăm âm lịch, ánh trăng đẹp vô cùng. Vừa chui qua cửa sắt của nhà giam đứng dậy trên đất, chúng tôi liền cảm thấy ánh trăng mênh mông như nước rắc xuống mát mẻ trên mặt, trên người và trong cổ khi chúng tôi ngửa đầu lên. Sự ướt át trong mắt dịu dàng đến mức giống như mắt bệnh được nhỏ thuốc nước vào. Chúng tôi bắt đầu nhẹ chân bước nhanh về phía đông ngược với cánh cửa nhà giam, lúc cảm thấy lính gác hoàn toàn không còn nghe thấy tiếng bước chân của chúng tôi nữa, chúng tôi liền vung chân chạy về một bên dốc núi, mồ hôi đầm đìa, hơi thở hổn hển. Lúc ở trên lưng dốc núi, Hồng Mai cuối cùng không chạy được nữa, chúng tôi liền dừng lại, nhìn rõ chúng tôi đang ở trong một rừng hòe ở trên sườn núi. Mùi hoa hòe tháng năm ngọt nồng từ bốn phía ùa đến, những lá cây rụng bị sâu cắn, trong ánh trăng quay vòng vờn theo gió, rơi xuống dưới đất nhẹ nhàng kêu lên. Từ trong kẽ lá nhìn ra, mặt trăng tròn mới đi lên không trung trắng bạc như tuyết, tròn vành vạnh như cái đĩa, có thể nhìn rõ dãy núi, rừng cây dòng sông đang chảy, bóng người và thỏ, dê đang lắc lư trong ánh trăng. Trong rừng hòe yên tĩnh kì lạ, chúng tôi còn nghe thấy tiếng bước chân đi lại dưới chân núi của thỏ, dê và người trong ánh trăng) nghe thấy tiếng dế và những tiếng trùng khác trong rừng cây kêu lên ra rả như đánh trống trận, làm cho cả thế giới như bị nhét đầy tiếng huyên náo và vui tươi của chúng. Chúng tôi biết là chúng tôi đã an toàn rồi. Chúng tôi quay lại nhìn nhà giam dưới núi một cái, không có thời gian để nhìn kĩ được toàn bộ vị trí và phương hướng của nhà giam, chỉ nhìn thấy hướng mà chúng tôi đến, đó chính là một con đê men theo dòng sông khô cạn, một dòng ánh trăng mờ ảo như một con đường, ngay một bóng người cũng không có, thế là hơi thở của chúng tôi lập tức bình tĩnh lại. Chúng tôi lập tức nhìn nhau chúc mừng, không hẹn mà cùng nhào vào đối phương, ôm đối phương vào lòng, điên cuồng hôn hít và sờ mó, điên cuồng ôm ấp và cắn xé. Hai môi tôi lúc hôn em hận sau khi cắn nát hai môi mềm đẹp của em ra không thể nuốt vào trong bụng. Lúc tôi vuốt ve tóc em, cổ em và ngực em, em cắn vào vai tôi qua làn áo sơ mi, làm cho vai tôi vừa nóng lại vừa phồng lên, đau đớn khó chịu, sung sướng vô bờ, tôi cũng vô cùng muốn em thật sự cắn một miếng vai tôi rồi nuốt vào trong bụng. Chúng tôi không nói câu gì, trừ thở ra, cứ thế hôn hít và vuốt ve nhau, cứ thế lăn lộn và cắn xé nhau trên đất. Dường như chúng tôi chạy thoát khỏi nhà giam chỉ để đến cánh rừng này, đến đây để vuốt ve và không nói một lời làm việc ấy Cỏ xanh trên đất phủ ngập đến cổ chân chúng tôi, có cành cây khô và những mảnh vụn của lá hòe khô từ năm ngoái. Chúng vốn dĩ đã nằm yên rồi, đã bị cái xanh tốt của đầu hạ dìm chết rồi, nhưng vì chúng tôi, chúng lại bắt đầu tỏa ra mùi vị, bật lên tiếng nói tiếng cười của chúng, lại có thêm sức trẻ và sinh mệnh mới, có niềm vui và ý nghĩ mới. Có một người nước ngoài vô cùng nổi tiếng mà tôi lại quên mất tên đã nói một câu nói vĩ đại, anh minh và chính xác: Cái quý giá nhất của đời người là cuộc sống. Đời người phải sống sao cho xứng đáng để khi đã nhắm mắt xuôi tay nhớ lại, ta không phải ân hận vì những năm tháng đã sống hoài sống phí. Bây giờ, chúng tôi đang thực hiện câu nói ấy. Tôi đè Hồng Mai dưới người mình (có lẽ là Hồng Mai lật tôi lên trên người em). Tất cả những con trùng đang kêu đều ngừng lại nhìn chằm chằm hai chúng tôi, nghe hai chúng tôi, ngửi hai chúng tôi. Bọn chúng thậm chí còn muốn đến sờ lên chúng tôi. Tôi để hai tay tôi từ dưới làn áo em duỗi đến ngực em như em vẫn muốn, đôi vú của em đối với tôi đã cực kì quen thuộc nhưng vì chúng tôi vừa từ trong ngục đi ra nên cảm thấy xa lạ, thần bí bội phần, đôi vú ấy trở nên đầm đìa mồ hôi, nảy lên nóng bỏng trong tay tôi, như thể nôn nóng nảy ra từ hai tay tôi, lại như thể nôn nóng muốn luồn qua hai tay tôi để chui vào nơi nào đó trên thân thể tôi. Ánh trăng sáng trên đầu trong sạch và sảng khoái. Lúc đó, chúng tôi quên mất phía sau chúng tôi là nhà ngục, quên mất chúng tôi chỉ cách nhà giam không quá hai dặm, quên mất chúng tôi không chỉ là nhà Cách mạng, nhà chính trị mà tôi còn là nhà quân sự, nhà chiêm bốc thiên tài, quên mất tương lai và vận mệnh, quên mất tình hình Cách mạng phức tạp, nhiệm vụ và mục đích Cách mạng đang vô cùng cấp bách, quên mất bọn địa chủ, phú nông, phản Cách mạng, phần tử xấu và cánh hữu trong nước, quên mất bọn đế quốc xét lại phản động ngoài nước, quên mất hình sông và dáng núi, tình thế và kẻ địch bên mình. Chúng tôi bất chấp tất cả, chúng tôi quên đi tất cả, sau khoảnh khắc chúng tôi từ trong ngục chạy ra, chính dưới ánh trăng, bên nhà giam, trong rừng cây trên sườn núi đã làm cái việc tình ái vĩ đại, vinh quang và chính xác đó. Ba ngày trước chúng tôi vẫn còn ở Trình Cương nhân lúc Đào Nhi đi học trần truồng ở trong nhà ngang nhà em, nhưng chúng tôi cảm thấy đã ba tháng trời rồi chúng tôi không làm việc đó, chúng tôi đã ba năm rồi không gặp mặt, bất ngờ gặp lại nhất thiết phải làm việc đó đầu tiên. Lần này chúng tôi không cần âm nhạc Cách mạng, không cần phải cởi đến mức không còn mảnh vải nào để thưởng thức và trêu chọc lẫn nhau, càng không cần em phải giống như dì ghẻ đánh đập và cấu véo chỗ nào đó trên thân thể tôi như đánh đập cấu véo đứa con chồng, ngay đến cúc áo chúng tôi còn chưa cởi, ngay đến một câu khơi gợi chúng tôi còn chưa nói, chúng tôi không thể nào chịu được cùng quấn vào nhau làm việc đó.


  Chúng tôi dùng thời gian ngắn nhất để làm xong việc đó, ngắn như nửa cây đũa, ngắn như một giọt nước trên mái hiên lăn xuống vậy. Làm xong việc đó, chúng tôi vẫn không nói một câu, một từ nào, vội vã thu dọn lại, theo bản năng tôi liền kéo tay em, men theo một con đường nhỏ chạy nhanh lên trên núi. Lúc chúng tôi làm cái việc kia, đã không có sự sung sướng hồn tan phách tản như ngày trước lại vừa không có sự nuối tiếc và trách móc vì ngắn ngủi vội vàng. Chúng tôi cảm thấy chúng tôi vì việc đó nên mới vượt ngục, không làm việc đó thì không thể làm cho tâm hồn của hai người bình tĩnh lại, không thể bình tĩnh để suy nghĩ về Cách mạng và vận mệnh, tình thế và cuộc đời. Chúng tôi làm xong việc đó liền hoàn toàn bình tĩnh lại, giống như khi khát được uống đủ nước, khi mệt được dừng chân, khi trời hạn được đón mưa trút xuống, khi đói khát được ăn no, khi nóng nực được vào trong bóng cây mát mẻ. Lúc chúng tôi trèo lên núi, tuy rằng bước chân vội vã, nhưng không có một chút hoang mang và sợ hãi, dường như nếu lúc đó có người ở phía sau đuổi đến, bắt chúng tôi lại chúng tôi cũng không tiếc nuối gì lớn cả.


  Chúng tôi đã làm xong việc đó rồi, chúng tôi trèo lên trên đỉnh núi.


  Sự cô tịch và ánh trăng lóng lánh bao phủ trên đỉnh núi. Chúng tôi từ trong rừng cây đi ra, đứng ở một chỗ cao mà mặt đất giống như một bậc thềm đá, thở một hơi dài khoan khoái, quay người nhìn xuống dưới núi, mới tĩnh tâm nhìn rõ nhà giam với những cửa sổ sáng đèn của vài dãy phòng tản mạn rời rạc. Trong ánh trăng, mái ngói màu đỏ hiện ra như màu nâu đất, giống như vài đống đất hoàng thổ nằm dưới chân núi. Ở sau cùng của những dãy phòng, bóng vuông như ẩn như hiện của mạng dây thép gai trên đỉnh tường sân hiện ra mờ mờ ảo ảo. Ở trên góc cuối cùng của khung vuông đó, có một dãy bón cái lò gạch nổi trên đất bằng, dường như có hai lò gạch đang dập lửa lò, có thể lờ mờ nhìn thấy rất nhiều người, khỏi phải nói đó đều là phạm nhân, đang gánh nước lên lò xuống lò. Từ đỉnh lò có cột khói trắng đậm hiện ra dưới ánh trăng trở thành màu xanh thẫm, chưa lên cao bao nhiêu đã bị hòa tan vào ánh trăng rồi. Lại nhìn về phía trước lò gạch một dặm hai dặm, có một thôn trang đen đen đang chìm trong giấc ngủ tĩnh mịch vô cùng, không một tiếng động, như thể những mái nhà và rừng cây trong thôn trang đó bị người ta tùy ý làm rơi xuống. Chúng tôi có chút vui mừng vì chúng tôi không bị ném vào trong đống phạm nhân đi làm gạch, làm ngói và đốt lò kia. Chúng tôi dẫu sao vẫn là những nhà Cách mạng, dẫu sao vẫn là những người Cách mạng đã cung cấp những kinh nghiệm thành công cho cả Cách mạng nông thôn Trung Quốc, dẫu sao chúng tôi cũng đã biến Trình Cương từ một cái thôn phong kiến như cái đầm nước chết trở thành một căn cứ địa Cách mạng mới rực rỡ sắc hồng. Kinh nghiệm Cách mạng của chúng tôi đã từng được phổ biến mở rộng ra toàn huyện và địa khu hơn mười lần, lãnh đạo tỉnh từng ở trên sáng kiến kinh nghiệm của chúng tôi tự tay viết lời bình. Trấn Trình Cương xét đến cùng là viên ngọc sáng và ngọn hải đăng của Cách mạng nông thôn toàn phương Bắc Trung Quốc, chúng tôi xét đến cùng là một đôi nhà Cách mạng nông thôn thiên tài, hiếm thấy. Bọn họ đương nhiên không nên để chúng tôi giống như những phạm nhân bình thường, bắt hai chúng tôi đi đốt lò, có lẽ một ngày nào đó, bọn họ sẽ vui mừng vì đã không áp dụng chủ nghĩa phát xít với chúng tôi trong thời gian hai chứng tôi bị giam giữ, sẽ hối hận vì đã không bưng cơm bưng nước cho chúng tôi trong thời gian chúng tôi còn trong ngục. Chúng tôi suýt nữa thì là huyện trưởng và chủ nhiệm Hội phụ nữ của huyện này, tôi làm huyện trưởng rồi, nhà ngục này tôi muốn ai vào, người đó bắt buộc phải vào. Lúc đó mặt cứng, mặt mềm của giai cấp vô sản chuyên chính đều phải phục tùng tôi, nhưng trước mắt không biết biết ma đưa lối quỷ đưa đường thế nào mà chúng tôi lại bị rơi vào đây. Chúng tôi bị bắt rồi thì tôi vĩnh viễn không làm huyện trưởng được sao? Hồng Mai không làm được hội trưởng Hội phụ nữ huyện sao? Hiện tại khó lường, tương lai khó liệu, trong dòng sông dài của lịch sử Cách mạng Trung Quốc, chẳng phải có bao nhiêu tiền bối đã ngồi tù sao? Họ vĩ đại, không phải chính vì họ đã từng ngồi tù sao? Lí Đại Chiêu, Cù Thu Bạch, còn có Diệp Đỉnh tướng quân được vẽ chân dung trong sách giáo khoa (Cửa để người ra thường đóng chặt/ Hang chó chui ra thường mở toang[61]) chính bởi họ đã từng ngồi tù, lịch sử cuộc đời họ mới hiện ra càng huy hoàng xán lạn, chính bởi bọn từ trong Cách mạng đi vào nhà ngục, lại từ nhà ngục đi vào ngọn sóng Cách mạng, sau này họ mới trở thành những người lãnh đạo quân đội và quốc gia, trở thành tấm gương cho thế hệ Cách mạng đời sau chúng ta, trở thành tấm gương sáng đời đời bất hủ, soi sáng ngàn thu. Nếu như bọn họ không có chặng đường từ cơn hồng thủy Cách mạng bước vào ngục tù, cuộc đời họ có được như hôm nay không?


  Chúng tôi không hề vì phải ngồi xổm một ngày một đêm trong nhà tạm giam mà bi thương, không vì bị giám sát, đói khát trong cái nhà tạm giam đặc thù đầy tài trí Cách mạng đó mà phẫn nộ, có lẽ giai đoạn lịch sử ngắn ngủi này sẽ có ý nghĩa mới trong quá trình phấn đấu sau này của chúng tôi, bù đắp bồi thường cho những tổn thất trong cuộc đời chúng tôi. Đáng tiếc là, nếu như nó đến muộn một ngày thì tốt, đến muộn một ngày thì bí thư Quan đã tuyên bố chúng tôi nhậm chức trên huyện rồi, chúng tôi đã thật sự là huyện trưởng và chủ tịch Hội phụ nữ huyện rồi. Chúng tôi là chủ tịch và chủ nhiệm Hội phụ nữ rồi, bọn họ còn dám không cho chúng tôi ăn cơm uống nước trong nhà giam không? Còn dám xếp bát quái "trường chinh" trong lối đi ra cửa không? Ánh trăng trong không trung từ phía bắc lại rong chơi về khống trung phía nam, sự cô tịch trên dãy núi càng trở nên bao trùm trời đất, đồng ruộng phía xa mênh mông đen thẫm một vùng, không biết đó là tiểu mạch bắt đầu ngậm sữa hay là cỏ hoang thẫm xanh che ngợp đến đầu gối. Chúng tôi mờ ảo nhìn thấy cỏ hoặc là hoa màu trên đất đang đu đưa trong gió, giống như khi tôi còn ở bộ đội từng nhìn thấy mặt biển nhấp nhô. Tôi vẫn nắm lấy tay Hồng Mai. Sắc mặt em mông lung như sương như mây vậy ngón tay lại vừa băng vừa mát. Xét đến cùng, em là một nữ đồng chí, chưa phải là nhà Cách mạng đã trưởng thành, vẫn còn mắc lên mắc xuống chứng bệnh yếu mềm Cách mạng. Tôi nghĩ tôi với tư cách là một người đàn ông, một người lãnh đạo và chiến hữu của em, một nhà Cách mạng trong lòng ôm chí lớn, một người tình ưu tú mà em khó gặp và một người chỉ đường cho Cách mạng của em, một nhà chính trị với những chiến lược lớn, tôi nhất định phải đỡ em dậy, làm em cảm thấy ngồi tù không có gì là to tát cả, chạy trốn khỏi tù cũng không có gì đáng sợ, đây chẳng qua chỉ là Cách mạng và người Cách mạng chơi một trò chơi nhỏ, xảy ra một chút hiểu lầm nhỏ, giống như trong lịch sử Cách mạng, Đảng ta phạm phải sai lầm cơ hội chủ nghĩa phái tả phái hữu, không có sai lầm của chủ nghĩa cơ hội phái tả, phái hữu đó, Đảng ta có trưởng thành, có vĩ đại như hôm nay không? Cũng như vậy, trong cuộc đời Cách mạng của chúng ta phạm một chút sai lầm, đi một chút đường cong, nếu Cách mạng không đùa một chút với chúng ta thì khi xảy ra một chút sai lầm, chúng ta có thể trưởng thành vững chãi được không? Chúng ta có tích lũy được rất rất nhiều kinh nghiệm không? Sau một đời cúc cung tận tụy vì Cách mạng rồi, chúng ta có thể làm cho hơn vạn người trong lễ truy điệu của chúng ta khóc lóc nức nở không? Sẽ làm họ thừa nhận chúng ta quả thực là những nhà chính trị và nhà lãnh đạo công tác Cách mạng nông thôn trác việt không? Tôi nhất thiết phải an ủi được Hạ Hồng Mai của tôi, giáo dục, cổ vũ Hạ Hồng Mai của tôi, em là linh hồn của tôi máu thịt của tôi, là thể xác của tôi linh hồn của tôi, là tinh túy của tôi tinh thần của tôi. Tôi kéo tay Hồng Mai chặt hơn, vặn vặn ngón tay của Hồng Mai trong hai lòng bàn tay mình. Tôi nói: "Em đang nghĩ gì thế?"


  Em nói: "Không nghĩ gì cả."


  Tôi nói: "Em đã nhìn thấy biển chưa?"


  Em nói: "Chưa."


  Tôi nói: "Một ngày nào đó anh nhất định sẽ dẫn em đến Thanh Đảo nhìn biển, dẫn em đến Bắc Kinh nhìn Thiên An Môn."


  Em nhìn mặt tôi:


  "Còn có ngày đó sao?"


  Tôi nhìn sâu vào mắt em:


  "Sao lại không có ngày đó?"


  Em nói: "Ái Quân, anh nói chúng ta bỏ trốn xét đến cùng để làm gì? Bị bắt lại không phải là lại tội chồng thêm tội sao?"


  Tôi nói: "Em oán trách vì thời gian chúng ta làm việc đó vừa rồi quá ngắn sao?"


  Em rút tay ra khỏi tay tôi,


  "Chúng ta trốn đi chỉ vì việc đó sao?"


  Tôi nói: "Đương nhiên là không phải. Chúng ta còn phải về nhà đập vỡ đi chùa Trình và cổng đá, thực hiện ý nguyện Cách mạng thời niên thiếu của anh; em phải về nhà xem, chứng thực xem miệng hầm có phải bị người ta phát hiện không. Phải, thì chúng ta sẽ nói thật ra lỗi lầm của mình, tranh thủ Cách mạng khoan dung với chúng ta, cho chúng ta thêm một cơ hội để lập công mới. Nếu như miệng hầm vẫn còn đóng chắc chắn như lúc đầu, thì bí thư Quan nhốt chúng ta khống phải vì việc đó, chúng ta có thể dùng cách khác và thái độ khác đối phó ông ta."


  Hồng Mai có chút nôn nóng, em ngẩng đầu lên nhìn trời, xem xem vị trí mà chúng tôi đang đứng là chỗ nào nói: "Đã như vậy thì chúng ta nhanh nhanh đi, còn đứng đây làm gì, trước khi trời sáng không quay lại được thì làm thế nào đây!"


  Tôi nói: "Em để anh làm rõ phương hướng đã, em có biết chúng ta đang ở phía đông hay phía tây huyện thành không? Chúng ta về Trình Cương nên đi hướng nam hay hướng bắc?" Nói những điều này sự hoang mang và nôn nóng trên khuôn mặt em dần biến mất, tôi liền nhìn qua ngọn cây nhìn thấy trong không gian đêm khoảng mười dặm, hai mươi dặm có một vùng ánh sáng lớn mơ hồ rải trên mặt đất, hơn nữa ở đó còn có cung lửa hàn lóe sáng lên mấy lần. Tôi nói: "Trong huyện có xưởng cơ giới và xưởng sửa chữa ô tô không?" Hồng Mai nói: "Có. Còn có một xưởng chế tạo máy nông nghiệp, nhưng mà đều dừng sản xuất rồi." Tôi nói: "Có người làm Cách mạng thì sẽ có người sản xuất, công xưởng càng bại liệt thì càng có người đánh ngầm, điều này là quy luật Cách mạng và quy luật đấu tranh - khỏi phải nói, đó chắc chắn là huyện thành rồi." Sau đó, tôi đến bên cạnh một thân cây sờ sờ lên mặt sáng và mặt tối của nó, phán đoán nhà giam ở chính phía bắc huyện thành, mà chúng tôi lại đang ở chếch phía nam của nhà giam, trấn Trình Cương ở chếch về phía bắc của vùng giữa nhà giam và huyện thành. Nhà giam, huyện thành, Trình Cương tổ thành một hình tam giác ba góc nhọn, mà cực Trình Cương và nhà giam rất có khả năng nằm ở hai đầu đường thẳng ngắn nhất nối hai góc tam giác. Điều này có nghĩa là, tôi vẫn khắc sâu trong đầu môn hình học từ thời trung học, vẫn không hề quên những kiến thức cơ bản về điểm và phương vị trong môn chung hồi còn phục vụ trong quân ngũ. Bây giờ chúng tôi ở trên đỉnh núi phía nhà ngục, cách nhà không hề xa, trái lại khoảng cách càng gần. Chúng tôi hoàn toàn có thể trong đêm nay về đến Trình Cương, trước khi trời sáng thần không biết quỷ không hay men theo đường cũ trở về đứng ở trên ghế trong phòng tạm giam đặc biệt.


  Đạp mọi chông gai vượt khỏi phòng giam địch/ Nhìn phương xa, nhớ Trình Cương/ Càng dậy lên tinh thần chiến đấu/ Đảng gửi gắm ở chúng tôi hi vọng vô bờ/ Người thân và đồng chí bày tỏ lời gan ruột/ Ngàn vạn dặn dò cho chúng tôi sức mạnh vô biên / Những trái tim nóng trái tim hồng trong lồng ngực/ Phải dũng cảm phải cẩn thận khắc ghi trong tim/ Dựa vào dũng cảm còn phải dựa vào mưu trí cao cường/ Lời của Đảng từng câu đều bảo đảm cho thắng lợi/ Tư tưởng Mao Trạch Đông vĩnh viễn tỏa hào quang/ Có dũng có mưu thiếu quyết đoán/ Nhìn thấy đường lớn cũng như mù hai mắt/ Mặc cho tầng tầng che chắn trên Uy Hổ Sơn/ Mặc cho con đường dưới núi dài vạn dặm/ Mặc cho súng như rừng, đạn như mưa/ Lũy thành lô cốt địa đạo khắp nơi phòng bị / Chỉ cần tôi dựa vào trí tuệ tính toán thích hợp/ Nhất định có thể đi trên băng như đi trên đường lớn/ Hai ngày thăm dò tình hình địch mịt mù mưa khói/ Chạy trốn tìm hướng điều tra đã dễ như trở bàn tay/ Biết người biết ta không lo sợ/ Bách chiến bách thắng đã chắc rồi/ Ngoài điều này ra quan trọng hơn là thực hiện giấc mộng thủa đồng niên/ Nổ chùa Trình phá cổng đá quét sạch luôn tàn dư phong kiến/ Đã đi theo Cách mạng thì triệt để/ Lòng trung sắt son hiến cho Đảng/ Khi bỏ trốn vượt hiểm nguy suy nghĩ kĩ/ Có thể một mũi tên trúng hai đích không thể do dự bàng hoàng/ Cả rừng đao kiếm cũng phải băng lên/ Hận không thể lệnh gấp tuyết bay hóa mưa xuân/ lệnh gấp đêm đen thành ngày sáng/ Đón lấy sắc xuân đổi nhân gian/ Đón lấy bình minh soi hoàn vũ/ Đón lấy động phòng hoa chúc chiếu nhân sinh/ Đón lấy tiền đổ mới phổ bài ca mới/ Nguyện rắc máu nóng viết xuân thu/ Tráng chí chưa thành quyết không thôi/ Chờ ngày đó cùng uống rượu mừng/ Nhìn hồng kì phấp phới khắp năm châu.


  Tôi nói: "Hồng Mai, mau đi về hướng đông bắc."


  Em nói: "Sẽ không đi sai chứ?"


  Tôi nói: "Không sai được."


  Tôi càng kéo tay trái em, dẫm lên con đường nhỏ đầy ánh trăng vội vã đi về hướng đông bắc. Bỏ lại nhà giam, rừng cây và huyện thành ngày một xa phía sau lưng.


  Ngay một chút đường vòng chúng tôi cũng không phải đi qua, trèo qua sườn núi, từ trên con đường nhỏ đầy ánh trăng đi xuyên luôn đến đường xe cộ đi vào trấn Trình Cương, trên đường còn chặn chiếc xe công nông chở than lại, ngồi nhờ hơn mười dặm, nói vợ chồng chúng tôi cùng là công nhân của một công xưởng trong huyện, vì mẹ già bị ốm, vội vội vàng vàng chạy suốt đêm về nhà, ngay cơm tối còn chưa ăn. Người lái xe bốn mươi mấy tuổi bị lời nói của chúng tôi làm cảm động, không chỉ cho chúng tôi đi nhờ xe, mà còn để cho chúng tôi ăn lương khô của anh ta. Anh ta nói: "Những năm này con cái trong đêm chạy mười mấy dặm về nhà gặp mẹ không lạ, nhưng con dâu có thể không ăn một miếng cơm, đi mười mấy dặm về nhà thăm mẹ chồng thì hiếm gặp - vì điều này các bạn hãy ăn lương khô của tôi di."


  Tình giai cấp, tình huynh đệ làm động lòng người; Tình huynh muội, tình giai cấp làm người thương cảm. Chúng tôi nói rất nhiều lời cảm ơn vô tư đến người lái xe, hai người ăn hết ba cái bánh bao hấp làm túi lương khô của anh ta hết sạch (một ngày nào đó tôi được trở lại làm huyện trưởng, tôi nhất định sẽ để cho người lái xe này làm xưởng trưởng hoặc phó xưởng trưởng xưởng cơ giới huyện. Tôi nhớ tên của anh ta, anh ta tên là Liễu Hồng Lập, là người của công xã Khố Nội đội trưởng là Liễu Lâm, học hết tiểu học, thành phần bần nông). Bởi vì chuyến ngồi nhờ mười mấy dặm này, chúng tôi về Trình Cương kịp thời giờ. Lúc đó đêm đã sâu, tôi và Hồng Mai đứng ở trước cổng đá Nhị Trình, nhìn thôn xóm đang say ngủ, nhìn con phố Trình trước và cây cối, nhìn chỗ ủ phân và hố phân ở cửa các nhà, nhìn cái cối xay bỏ không ở giữa phố, còn có trâu và cỏ để trâu ăn trong chuồng của đội sản xuất số hai, ánh trăng trong vắt như nước, sự phân phối của chủ nghĩa bình quân hiện lên trên mỗi gian nhà, mỗi tấc đất, mỗi sự vật. Mùi thơm tươi mới của tiểu mạch đang chín ở đồng ruộng phía sau bay đến, làm trong lòng chúng tôi dấy lên nhiều nỗi thương cảm bởi Cách mạng khó khăn. Chúng tôi biết chúng tôi không thể dừng lại lâu trong thôn, chúng tôi bắt buộc phải trở về nhà giam trước khi trời sáng, đứng lên cái ghế cao trong nhà giam đặc biệt đó. Chúng tôi hi vọng sẽ trở về sớm, có lẽ rất nhiều binh lính sẽ đang ngủ gật, hoặc là cái lạnh trước khi trời sáng sẽ làm cho bọn họ ở trong phòng để chúng tôi có thể lại từ dưới cánh cửa sắt bò lên. Cách mạng vẫn chưa thành công, các đồng chí vẫn cần cố gắng. Thời gian đối với chúng tôi cũng như một bát mì đứng trước cơn đói vô bờ vô hạn, nếu không tranh lên phía trước tóm lấy nó thì hậu quả sẽ không thể nào tưởng tượng nổi. Tôi và Hồng Mai đứng vài giây ở dưới cổng đá đó, chỉ có vài giây, tôi đái lên một đống đất ở cổng đá, em đến một một cái cột đứng khác để đi tiểu, khi quay lại hai chúng tôi chia tay


  Em nói: "Em sẽ đến đâu tìm anh?"


  Tôi nói: "Em về nhà nhất định phải cẩn thận, không được để Đào Nhi và cô chồng kinh động (lúc em rời nhà đã giao Đào Nhi cho cô chồng trông), lúc đi ra thì đến chỗ tường sân chùa Trình, không thấy anh thì vỗ tay ba cái."


  Em nói: "Anh không về nhà xem u và con anh sao?"


  "Không kịp nữa rồi", tôi nói, "em cũng nhiều nhất là trèo lên cửa sổ nhìn Đào Nhi một cái, nhất thiết không được làm nó tỉnh dậy. Nhất thiết phải nhớ đem diêm cho anh."


  Em liền đi về phía lầu ngói cao cao ở phố Trình trước rồi biến mất.


  3. Pháo nổ bộ tư lệnh


  Tôi từ trước cổng đá rẽ vào phố Trình giữa, đi thẳng đến phòng đại đội. Bước chân của người Cách mạng làm kinh động vài tiếng chó sủa, sau đó tiếng chó sủa mới yên tĩnh trở lại, trên phố không một bóng người. Có tiếng ánh trăng chuyển di trên phố. Tôi đến cửa đại đội, mở cổng chính của phòng đại đội ra, lại kéo cửa nhà kho ở bên cạnh nhà vệ sinh đại đội. Trong nhà kho có hai trăm kg thuốc nổ và kíp nổ mà huyện phát để xây dựng công trình thủy lợi và khai mương đào hầm. Tôi từ trong kho cầm ra nửa cân thuốc nổ được bọc trong ba mươi cuộn giấy dầu, cầm ba cái ngòi nổ, hai dây thừng dẫn nổ và một cái kéo mới, rồi đóng cửa kho lại, đóng cánh cửa gỗ du của phòng đại đội lại, sau đó lại sải bước đi đến chùa Trình. (Sự nghiệp Cách mạng không có lối thoát nào khác: chỉ có dùng bạo lực mở rộng căn cứ địa, giải phóng toàn quốc, thậm chí cuối cùng giải phóng toàn nhân loại.) Mùi thơm ẩm ướt thuần phác của thuốc nổ từ trong lòng tôi xông lên mũi, làm cho tôi giây phút đó đầy hăm hở, ý chí chiến đấu sục sôi, mồ hôi nóng trong lòng tay đầm đìa, tim đậm thình thịch, để làm cho nội tâm đang bị kích động của mình bình tĩnh lại, tôi rất muốn hát đoạn này bài hát "Dương Tử Vinh đánh hổ trên núi": "Xuyên biển rừng vượt đồng cỏ tuyết khí thế ngút trời cao", hoặc là hát đoạn trong "Bình nguyên tác chiến" mà Triệu Dũng Cương hát: "Mấy ngày trời quần nhau với bọn Nhật trên Bình Xuyên/ Về đến thôn Bảo Lũy cá về biển lớn/ Nhật, Uông, Tưởng câu kết hung hãn ngạo cuồng/ Bà con thân yêu khổ cực tổn thương/ Nghe người thương yên giấc trong nhà/ Mong được gặp, mong được gặp nhưng lại sợ làm kinh động mẹ/ Ấm lạnh an nguy của nhân dân luôn phải khắc ghi trong tim/ Không cảm thấy mưa gió qua sao sáng ngợp trời." Tôi cảm thấy bài hát này hoàn toàn vì tôi mà sáng tác, ngôn từ chỉ cần sửa một chút, thì chính là đã vì lòng tôi mà viết ra: "Mấy ngày rồi quần nhau với lũ giặc trong núi/ Về đến Trình Cương cá về biển lớn/ Kẻ địch nham hiểm vẫn đang cuồng ngạo/ Khiến chúng tôi bị hãm hại tim bị tổn thương/ Nghe người thân trong thôn đang yên giấc/ Mong được gặp, mong được gặp nhưng lại sợ làm kinh động mẹ và con/ Sự an nguy ấm lạnh của nhân dân luôn ghi khắc trong tim/ Nhưng chỉ nhìn thấy trên đầu ngợp trời trăng sáng."


  Lúc tôi đi đến chùa Trình, muốn hát không dám hát, liền nghĩ làm thế nào để sửa đoạn ca từ đó. Lúc bắt đầu nghĩ ca từ, tim lại cứ đập đi đâu, sau đó lúc nghĩ đến câu "Về đến Trình Cương cá về biển lớn", trong phút chốc tim liền dừng lại trên những từ vừa sửa, sự hoảng loạn trong lòng chầm chậm bình tĩnh lại. Không ngờ rằng những từ này lại có thể làm cho tim của người đang ôm thuốc nổ dần dần bình tĩnh lại, tôi có chút cảm kích các chiến sĩ văn nghệ viết ra lời kịch đó. Tôi muốn kính họ một lễ, tôi nghĩ họ có thể nhìn thấy tôi bình tĩnh chôn thuốc nổ dưới chùa Trình thì tốt biết bao, có thể tận mắt nhìn thấy tôi làm nổ tung chùa Trình thì tốt biết bao, vậy thì thật động lòng người, thật là cao trào của một màn kịch hoành tráng.


  Chôn thuốc nổ, đặt kíp mìn, đặt thừng dẫn lửa đối với một công trình binh ưu tú như tôi thật là một việc đơn giản. Tôi chỉ dùng không đến một tiếng đồng hồ, đã hoàn thành tất cả ở chùa Trình. Tôi nhét đầy thuốc nổ và kíp nổ trong tường sau và kẽ đá trong móng tường ở bốn góc của điện lớn chùa Trình, bốn góc tường mỗi góc nhét hai cuộn thuốc một cân, sau đó lại nhét mấy cuộn thuốc nổ nửa cân lên vài chỗ trên tường sân, sau cùng tôi đem những thuốc nổ, ngòi nổ còn lại bọc vào trong áo, vác ở trên vai, từ một cây hòe ở bên tường trèo lên tường của Trung Tiết viện, lại từ một cây bách trèo xuống, đi vào Xuân Phong đình, Lập Tuyết các của Tiền Tiết đại viện, đặt thuốc nổ dưới cột trụ. Sau vài phút, đi vào Trung Tiết viện, đại điện Đạo Học Đường và dưới cột trụ trước tường và góc sau tường của hai chái nhà "hoà phong cam vũ', "liệt nhật thu sương" đặt thuốc nổ, lúc đi đến cột trụ của đại điện Đạo Học Đường đặt thuốc nổ, có một con chuột từ dưới tường chạy ra, dẫm lên kíp thuốc mà tôi đặt dưới chân, khiến tôi sợ đến tim đập như sấm, mồ hôi ẩm ầm túa ra trên mặt. Sau một hồi kinh hãi, tôi liền đặt cuộn thuốc nhét vào trong hang chuột.


  Trong chùa Trình yên tĩnh vô cùng, ánh trăng như sữa bay bày lay động trong miếu chùa, bóng cây lắc lư đầy thần bí. Tôi ở chùa Trình chôn hai mươi tám cuộn thuốc nổ trong hai mươi hai chỗ, nhét vài cuộn thuốc nổ và ngòi nổ cuối cùng trong tay vào túi quần, lúc thẳng lưng lên nhớ đến Hồng Mai nên đến rồi, thời gian em về nhà còn dài hơn cả một bánh dây thừng dẫn lửa, nếu không đến thì sẽ làm lỡ thời gian, làm hỏng bí mật quân sự.


  Nhẹ nhàng mở cửa của Trụng Tiết viện và Tiền Tiết viện; tôi vừa đi ra thì nhìn thấy Hồng Mai đứng ở dưới bóng của cổng lầu chùa Trình.


  "Em đến sao lại không vỗ tay?", Tôi nói.


  "Em nghe thấy anh ở trong rồi", Em nói, "em ở đây canh gác cho anh."


  "Tình hình thế nào?"


  Em cúi đầu xuống, mặt trở nên trắng xanh trong ánh trăng:


  "Sự tình giống như anh nói."


  Nói câu này xong dừng một chút, em lại ngẩng đầu lên nhìn tôi, giống như nhìn người mà em có thể khóc lóc kể lể nỗi lòng, có thể sám hối cầu cứu tha thứ, nhẹ nhàng nói, bi thiết thê lương nói, Ái Quân, sự tình quả thật giống hệt như anh nói, Đào Nhi vẫn còn ở nhà cô chồng em, em về nhà liền đến nhà ngang đầu tiên, khóa cửa phòng tuy rằng vẫn khóa, nhưng cửa sổ đã bị mở ra, lúc đó em kinh hoàng, vội vàng mở cửa vào nhà, bật đèn sáng, nhìn thấy thảm trên giường dường như đã bị người khác động đến, gối dường như cũng bị dịch chuyển, cửa tủ đứng mở rộng, quần áo đều còn, nhưng chiếc chăn đè cửa hầm dưới đáy tủ lại dường như đặt không đúng với trước. Lúc trước em nhớ là em luôn luôn để bông hoa mẫu đơn ở trên chăn đối diện thẳng với cửa hầm, nhưng lần này bông hoa đó lại hướng về phía đông rồi. Nói đến đây, nước mắt của Hồng Mai lại rơi xuống, hối hận như là miếng vải xám dệt bằng đất mắc trên mặt em, nước mắt hối hận tràn đầy hoa la hoa la chảy xuống đất. Ánh trăng đã chếch về phía nam thôn, sao đã bắt đầu thưa thớt. Trên con phố nào trong thôn có tiếng thở và tiếng nhai lại của trâu già men theo mặt đất vọng lại, giống như là tiếng cành cỏ khô cuộn lên trong gió thổi. Lúc đó, tôi nhìn khuôn mặt nước mắt như mưa trút của Hồng Mai, hận không thể tát cho khuôn mặt đó một cái, hận không thể cắn một cái vào khuôn mặt đó. Đây không chỉ là bởi vì em đã để lộ việc của chúng tôi, càng quan trọng hơn, chính là hai ba ngày, thậm chí có thể chỉ một ngày nữa thôi, tôi đã được tuyên bố làm huyện trưởng rồi, em đã được tuyên bố là cấp huyện phó hoặc chủ nhiệm Hội phụ nữ rồi. Nhưng mà hiện giờ, tất cả đều là kiếm củi ba năm thiêu một giờ, phó mặc cho dòng nước cuốn trôi, giống như là con đê số mệnh trăm ngàn vạn khổ, máu chảy mồ hôi rơi mới đắp thành đã vì tổ kiến hang chuột mà sụp đổ tan tành, khiến cho từng hòn đất hòn đá trên đê đều bị cuốn trôi không tăm tích. Việc này còn khiến cho tôi không trở thành huyện trưởng được, khiến em không trở thành chủ nhiệm Hội phụ nữ huyện được, mà nói đến cùng, chúng tôi Cách mạng bao nhiêu năm, tôi và em đến hôm nay vẫn đều là nông dân! Hộ tịch vẫn còn ở trong thôn Trình Cương ở dãy núi Bả Lâu. Lúc nghĩ đến việc tôi vẫn còn là nông dân, hai tay tôi có chút run run rũ xuống hai đùi, có một luồng hơi vừa đắng vừa nồng lại thêm chút mùi đường đỏ từ hai tay tôi bốc lên. Tôi biết thuốc súng dính trên tay tôi đã phát huy rồi. Lúc ngửi thấy mùi đó, tôi mới biết hai tay tôi lúc đó đã nắm thành một nắm, mùi mồ hôi và thuốc súng đều từ kẽ tay bốc lên. Tôi lau lau mùi mồ hôi và thuốc súng trên quần, sờ vào thuốc nổ và kíp ngòi tôi đã đặt riêng biệt ở túi quần, ngẩng đầu nhìn nhìn trời. Sao mai đã treo ở đầu thôn, còn có ngôi sao đỏ mà sau nửa đêm mỗi ngày mùa hạ đều có thể từ dãy núi Bả Lâu nhìn thấy, vừa xa vừa sáng, phát ra ánh sáng hiền hòa tuyệt mĩ, giống như một đốm lửa được bọc trong một miếng lụa xanh. Chỉ cần sao đỏ hiện ra, là ngầm báo hiệu rằng nửa đêm trước đã sớm qua rồi, nửa đêm sau đã đến rất lâu rồi. Hồng Mai dùng tay lau nước mắt trên mặt em, còn vén tóc ở trước trán và trước tai ra sau. Em nói: "Ái Quân, em nếu như sớm lấp cửa hầm lại như anh thì đã tốt."


  Tôi nói: "Em có dịch chăn ra nhìn miếng gỗ ở đáy tủ bị người ta động đến không?"


  Em nói: "Nhìn rồi. Nhưng em không nhớ được hình dáng để miếng gỗ lúc đầu."


  Tôi nói: "Em có nhìn thấy trên bệ cửa sổ, trên bàn có dấu chân, dấu tay của Trình Thiên Dân không?"


  Em sững người một chút: "Bây giờ em đi về xem nhé?"


  Tôi nói: "Thôi. Kẻ trộm thì vô cùng giảo hoạt, có dấu chân ông ta cũng đã lau đi rồi."


  Em nói: "Vậy anh nói chúng ta đã phí công làm Cách mạng thế này sao?"


  Câu hỏi của em giống như một cây gậy vắt ngang đổ xuống trong não tôi, kẹp trong cổ họng tôi. Tôi nhìn chằm chằm vào mặt em, trên mặt em dường như đã không có sự bi thương vừa rồi, chỉ còn lại sự hối hận và ảo não mà trước khi Cách mạng thành công vì không cẩn thận mà dẫn đến thất bại. Sự hối hận này làm khuôn mặt em trở thành màu trắng sữa, giống như ánh trăng sau nửa đêm, hoàn toàn hòa vào trong ánh trăng, nếu như không phải chiếc áo em đang mặc màu hồng và mái tóc đen bóng, có lẽ mặt em đã trở thành một ánh trăng mềm mại xinh đẹp rồi. Không cần nói, Cách mạng không cho phép người Cách mạng nhìn trước lại lo sau, không cho phép người tham gia nó gặp thất bại mà nản chí. Bài học kinh nghiệm là của cải bảo bối của tương lai Cách mạng, đấu tranh và chiến tranh, là liều thuốc tốt nhất để bù đắp cho bài học kinh nghiệm. Tôi nói: "Chúng ta đương nhiên không thể vì điều này mà đi đưa tang tiền đồ, đi chôn cất Cách mạng. Vì sao anh phải cho nổ tung chùa Trình và cổng đá? Điều này không chỉ vì lí tưởng và ước nguyện thủa nhỏ của anh, điều này còn vì bước cờ Cách mạng triệt để của chúng ta, là phần lễ cuối cùng mà chúng ta hiến cho Cách mạng. Trước mắt, bố chồng em đã đưa chúng ta vào nhà ngục, chặt đứt đi tiền đồ là huyện trưởng và chủ nhiệm Hội phụ nữ của anh và em, em nói xem chúng ta chỉ làm nổ tung chùa Trình là được sao? Như thế hời cho Trình Thiên Dân quá?"


  Em nói: "Anh nói chúng ta sẽ làm thế nào?"


  Tôi nói: "Người nếu không phạm đến ta, ta không phạm đến người, người nếu phạm đến ta, ta phải phạm đến người, lấy cách của người đó để trị chính người đó. Ông ta không phải đã tố cáo chúng ta thông dâm sao? Không phải tố cáo chúng ta phải chết băm chết dầm sao? Được, chúng ta sẽ thông dâm, để làm cho nó đi chết băm chết dầm. Chúng ta bây giờ chôn hai cuộn thuốc nổ xuống dưới cột cổng đá Nhị Trình, trở về sẽ xông vào Hậu Tiết viện chùa Trình, làm cái việc đó trước mặt Trình Thiên Dân, làm cho ông ta tận mắt nhìn thấy chúng ta thông gian, làm ông ta tận mắt nhìn thấy Cao Ái Quân anh yêu Hạ Hồng Mai em như thế nào, em Hạ Hồng Mai yêu Cao Ái Quân anh như thế nào, để ông ta hiểu rõ ra rằng chúng ta không chỉ là một đôi Cách mạng, mà còn là một đôi người tình Cách mạng và một đôi đến chết vẫn yêu nhau, để cho ông ta nhìn thấy tình yêu chân chính và sức mạnh của người Cách mạng, làm cho ông ta cảm thấy chúng ta Cách mạng hoàn toàn và triệt để thế nào. Làm cho ông ta hiểu ra, chúng ta là một đôi nhà Cách mạng điên cuồng. Làm cho ông ta hối hận vì đã đi tố cáo em và anh, làm cho ông ta chết trong hối hận!"


  Lúc tôi nói như thế, nửa đoạn trước là những kế hoạch đã chuẩn bị sẵn từ trong miệng nói ra với Hạ Hồng Mai, nửa đoạn sau là vì phẫn nộ mà rít ra từ kẽ răng. Tôi nghĩ có lẽ Hồng Mai không tán thành kế hoạch này của tôi, em xét đến cùng không phải là một người Cách mạng triệt để như tôi, xét đến cùng lúc làm việc đó trước mặt kẻ địch lại chính là bố chồng của em, phụ thân, bố đẻ, bố ruột của Trình Khánh Đông. Nhưng mà, em nghe lời tôi nói, không lập tức phản đối ngay hoặc nói "không". Em nhìn mặt tôi, giống như từ khuôn mặt tôi làm rõ lời nói của tôi là một kế hoạch đã kĩ lưỡng hay là một sự báo thù và phục thù đầy cảm tính. Em mượn ánh trăng ánh mắt vừa lạnh lẽo vừa bốc lửa nghi ngờ nhìn vào mặt tôi mấy giây, rồi như đinh đóng cột nói một câu mà chỉ có những người phụ nữ tài năng kiệt xuất nhất trên thế giới này mới nói:


  "Ái Quân, đến mức này rồi, vì Cách mạng, vì đấu tranh, chúng ta chỉ có thể như vậy."


  Một kế hoạch kinh thiên địa, khóc quỷ thần ra đời và được thực hiện (tất cả kế hoạch của chúng tôi đều phải hành động một cách chắc chắn chu đáo nhanh chóng, nói mà không làm, cũng bằng không nói). Sự tình chính là như vậy, điều mà người Cách mạng muốn làm chính là hành động của người khổng lồ, chứ không phải là những lời nói suông của những kẻ lùn. Vì Cách mạng, vì đấu tranh, chúng tôi quyết định cầm lấy vũ khí cuối cùng của chúng tôi, đầu tiên trước mặt Trình Thiên Dân làm một cuộc yêu kinh thiên động địa, sau đó không hề lưu luyến chút tình cho nổ tung cổng đá và chùa Trình.


  Chúng tôi rất nhanh chôn cuộn thuốc nổ cuối cùng xuống cổng đá.


  Chúng tôi thắng lợi khải hoàn trở về từ cổng đá, em cầm nửa bánh thừng dẫn lửa còn lại trong tay đi phía sau tôi, lúc đi vào cửa lớn chùa Trình, sự nghiêm túc và trang trọng của đấu tranh Cách mạng như mây như sương bao phủ lấy hai chúng tôi. Chúng tôi cảm thấy căng thẳng và thần bí trước khi thời khắc vĩ đại nhất đến, cảm thấy sự thắng lợi và vui sướng chuyển hoán từ thất bại làm cho máu huyết chúng tôi xung lên thành dòng sông cuồn cuộn sục sôi, như tiếng trống trận đập tưng bừng. Trong sân Tiền Tiết bóng hàng cây bách vừa đen vừa to, giống như một tử thi khổng lồ vắt ngang trong sân. Hồng Mai đóng cửa lớn lại phía sau lưng tôi. Trong sân tràn lên một mùi ẩm mốc trắng sữa. Ngửi thấy mùi vị này trong lòng tôi có chút hoang mang, nhưng lúc nghĩ đến tôi là một người Cách mạng, việc mà tôi đang tiến hành là một bộ phận của Cách mạng vĩ đại, có lẽ sẽ bị người đời sau hiểu sai, nhưng càng có khả năng được người đời sau ghi vào trong sử sách, những hoang mang đó liền chuyển hóa thành sự kích động và sức mạnh, làm tôi bình tĩnh, hơn nữa còn làm tôi cảm thấy hưng phấn. Chúng tôi đi vào sân Trung Tiết. Giàn nho ở sân Trung Tiết giống như một căn lều che trên đỉnh đầu, chỉ có chỗ bốn bên sân giàn nho không phủ tới, ánh trăng như vôi bột mới rắc được vào. Tôi nhìn thấy gói thuốc nổ tôi vùi dưới đại điện Đạo Học Đường, có một đoạn lộ ra ngoài, kíp nổ cũng dường như nhét hơi nông, thừng dẫn lửa giống như một sợi dây thừng nửa cuộn nửa duỗi men theo tường. Tôi đã tính kĩ lưỡng độ dài của những dây dẫn lửa đó, tôi dự tính các bước trong kế hoạch đốt chùa là Trung Tiết viện, Tiền Tiết viện, sau đó từ trong chùa chạy ra, đến vòng ngoải của sảnh lớn Hậu tiết viện châm lửa, sau cùng mới là dưới hai cột của cổng đá chùa Trình, chờ sau khi châm lửa xong, tất cả dây dẫn thuốc nổ của hai mươi sáu chỗ đặt thuốc nổ đều đã cháy còn lại một thước năm tấc dài, thời gian đốt cháy một thước năm tấc dài này, đủ để tôi và Hồng Mai ung dung trèo lên đầu cầu ở dãy núi Bả Lâu nhìn biển lửa hoa vạn dặm của phong cảnh Bắc quốc[62]. Chỉ có ngòi nổ kia bị nhét nông một chút, tôi muốn đi đến nhét sâu thêm, nhưng sau khi Hồng Mai đóng cửa Trung Tiết viện, lúc đi đến Đạo Học Đường, có người mở ra cánh cửa kẽo ca kẽo kẹt của Hậu Tiết đại viện.


  "Ai đấy?"


  Trình Thiên Dân mặc chiếc quần cộc trắng và chiếc áo lụa trắng vẫn chưa cài cúc (trước giải phóng những nhà địa chủ giàu có dường như đều mặc kiểu áo lụa này) đứng ở dưới khung cửa, trong phút chốc đã nhận ra Hồng Mai, ông ta vội vàng cài cúc áo, rồi lại kinh hoàng hỏi luôn mấy tiếng:


  "Là Hồng Mai phải không? Sao con lại ở đây? Kia là ai?"


  Hồng Mai đứng ngây ra dưới gốc nho, không dám nói. Khỏi cần nói, lúc này đã đến lúc động tay rồi, không động tay chờ Trình Thiên Dân hô hoán lên, gọi người trong thôn đến thì lại một lần nữa mất toi thành công sắp đến. Tôi nhìn thấy Hồng Mai quay đầu nhìn tôi. Tôi nhìn Trình Thiên Dân, đi qua vị trấn trưởng cổ hủ lụ khụ và kẻ địch của trấn Trình Cương.


  "Cô ấy không phải là con dâu Hạ Hồng Mai của ông." Tôi lạnh lùng đáp, "cô ấy là một nhà Cách mạng ưu tú, một nhà Cách mạng công tác nông thôn, một nhà chính trị và người lãnh đạo, cô ấy là người bạn thân thiết nhất và là phu nhân của Cao Ái Quân tôi, là chiến hữu và đồng chí cùng sống chết của tới." Tôi nói như vậy liền đến trước mặt Trình Thiên Dân, mặt ông ta đang bị bóng trăng dưới khung cửa Tam Tiết viện che lại, làm cho tôi không nhìn thấy trên mặt ông ta có thay đổi gì, chỉ nhìn thấy bàn tay đang cài cúc của ông ta cứng lại ở cái cúc trước ngực. Chính ở giữa lúc ông ta vừa ngây ra sững lại, tôi sải bước đến, dùng khuỷu tay kẹp lấy ông ta, tay trái lập tức bịt lấy miệng ông ta, làm cho tiếng kêu kinh hoàng của ông ta chưa kịp chui ra khỏi miệng thì đã bị bịt chặt lại trong cổ họng.


  Tôi không ngờ rằng ông ta lại nhẹ như vậy, giống như là một bó lúa khô vậy. Không ngờ ngón võ mà tôi học trong bộ đội chống bọn đế quốc xét lại lúc này lại sống lại trong tay, trên đùi và dưới chân tôi. Lúc tôi kẹp Trình Thiên Dân giống như kẹp một cuộn bông kéo đến trước cửa của giảng đường đông Hậu Tiết viện, Hồng Mai còn đứng ngây ra dưới giàn nho trong sân Trung Tiết, nửa cuộn dây dẫn lửa chuẩn bị làm dây thừng không biết từ lúc nào rơi xuống chân em.


  Tôi nói: "Hồng Mai, nhanh đưa dây thừng cho anh."


  Em vẫn ngây ra không động đậy.


  Tôi hét: "Đấu tranh đã đến lúc sống chết rồi, còn ngây ra đấy làm gì?"


  Hồng Mai bị tôi gọi tỉnh giật lại từ trong tê dại. Em đột nhiên khom lưng lại, nhặt nửa cuộn dây dẫn lửa lên, chạy đến nhét cho tôi, lại lập tức chạy về phía cánh tây của Khởi Hiền Đường đại điện, nháy mắt đã từ trong gian phòng của giảng đường tây nhấc ra một chiếc ghế, cầm một chiếc áo gối chạy đến. Em để chiếc ghế đặt giữa sân Hậu Tiết đại viện, đưa áo gối nhét cho tôi, nói dùng cái này rồi lại dẫm lên dấu chân vừa rồi chạy đến căn phòng phía bắc của giảng đường phía tây. Tôi không biết em sắp làm gì. Lúc tôi nhận lấy áo gối ngửi thấy mùi tóc cáu lại thành những cặn dầu bẩn thỉu, liền biết căn phòng phía bắc của giảng đường tây là nơi ở của Trình Thiên Dân. Tôi nhìn Hồng Mai chạy vào trong gian phòng đó. Ánh đèn trong phòng từ cửa sổ hắt vào góc sân, như hắt xuống dưới sân một tấm phản mỏng màu trắng vuông vức. Tôi thu ánh mắt lại, nhét áo gối đến năm ba lần vào trong miệng Trình Thiên Dân, ấn Trình Thiên Dân ngồi xuống chiếc ghế, rồi nhanh chóng trói tay ông ta vào sau ghế. Tôi trói Trình Thiên Dân thuận lợi và dễ dàng như mẹ cho con uống sữa, ông ta hơn sáu chục tuổi rồi, dường như trừ bộ não vẫn hoạt động ra, thân thể đều không có nước, không có hơi sức. Ở cái tuổi này cái thân già này nên được chăm sóc tốt, nhưng ông ta lại cứ đi tuyên chiến với tôi và Hồng Mai, muốn đẩy người Cách mạng vào trong ngục. Không có cách nào khác, thực sự là không còn một cách nào khác cả, đây là do lập trường giai cấp và hình thái ý thức của ông ta quyết định. Ý thức là sản phẩm của thế giới vật chất phát triển đến một giai đoạn nhất định, là kết quả tất nhiên của đấu tranh xã hội phát triển đến thời điểm này là cơ quan vật chất đặc thù mà tổ chức cấp cao - đại não - của ông ta tổ thành, là bộ tư lệnh của giai cấp tư sản đã hình thành trong thời gian ông ta hoạt động xã hội lâu dài, không thể giáo dục, không thể cải tạo. Hiện tại cái bộ tư lệnh này đang trắng trơn tuyên chiến với chúng tôi, và cũng giành được thu hoạch và thắng lợi mà ông ta không ngờ tới, nhưng chúng tôi sẽ không ngồi chờ chết, chúng tôi phải làm cho ông ta nhận được thất bại và sự ăn năn mà ông ta không hề ngờ tới. Tôi trói tay ông ta; trói người ông ta, để hai chân của ông ta trói vào hai chân trước của chiếc ghế. Tên đệ tử đắc ý của Trình Hạo, Trình Di, nhà triết học phản động đời Tống Chu Di này đã tiêu thụ và phát triển cái học vấn thối nát của Trình Hạo, Trình Di, viết bao nhiêu là sách, nói bao nhiêu là lời mà hôm nay người ta đều quên sạch cả rồi, đều không nhớ đến nữa rồi, nhưng có một câu chúng tôi vẫn không quên, đó là "lấy cách của người đó để trị chính người đó". Chúng tôi học như và cũng làm như vậy. Chúng tôi chỉ có thể như vậy. Như vậy mà thôi, há có gì khác! Chuyên chính Cách mạng và chuyên chính phản Cách mạng, tính chất đối lập nhau, mà cái trước là học từ cái sau. Việc học tập này rất quan trọng. Nhân dân Cách mạng nếu như không học các hạng mục phương pháp thống trị giai cấp đối với bọn phản Cách mạng này, họ sẽ không thể duy trì chính quyền, chính quyền của họ sẽ bị bọn phản động lật đổ, bọn phản động đầu tiên sẽ ngóc đầu dậy ở nông thôn Trung Quốc, Cách mạng của nhân dân sẽ gặp họa - Điều này đã được nhiều bài học kinh nghiệm chứng minh rồi. Hôm nay, chúng tôi lại ở Hậu Tiết đại viện của chùa Trình bắt đầu thực hành loại lí luận và tri thức này. Chúng tôi không biết vì sao khi chúng tôi trói Trình Thiên Dân ông ta lại không hề động đậy, không hề kháng cự, không hề vùng vẫy, cổ họng phía sau áo gối không hề phát ra tiếng rên ư ư ô ô nào. Có lẽ ông ta đã sớm liệu đến ngày này, có lẽ cái tuổi ông ta nói với ông ta càng phản kháng thì càng không có kết quả tốt đẹp. Phản kháng - thất bại - lại phản kháng - lại thất bại. Ông ta biết không thoát khỏi được logic và quy luật này. Ông ta cả đời đều là người ở sau bức màn phản Cách mạng, âm mưu làm người lãnh đạo số một, nhưng khi thật sự mặt đối mặt sát sàn sạt với chúng tôi, ông ta liền bó tay vô sách, trong tay không có chút sức lực nào. Đây là căn bệnh chung của rất nhiều kẻ thuộc giai cấp địa chủ, giai cấp tư sản phong kiến, là điều kiện có lợi để chúng tôi đánh đổ bọn chúng, chuyên chính của bọn chúng. Bạn thấy đấy, Trình Thiên Dân ngồi trên ghế tựa, tay bị trói ngược sau ghế, đã không hề vùng vẫy, lại không hề phản kháng, nhìn tôi như thể tôi bị ông ta trói vậy xem tôi như một tay hề vậy, vẻ mặt gầy guộc vàng vọt tự trấn tĩnh mạnh trong ánh trăng, hai mắt không ấm không nóng, không giận không dữ, chỉ là như trừng to một chút lúc phê bình, lòng trắng nhiều một chút, nếp nhăn trên trán sâu một chụt so với ngày thường, cổ bị kéo dài ra so với ngày thường một chút. Còn có thay đổi gì? Ồ, chiếc áo lụa trắng của ông ta bị tôi vo thành một đống rồi, giống như là một đống giẻ lau, còn có một chiếc dép cũng rơi ở trên cửa của Tam Tiết viện, một chân trần lại rất giống như người Cách mạng bị bắt làm tù binh. Không ngờ rằng ông lại có kết cục hôm nay phải không? Không ngờ rằng Cách mạng cuối cùng sẽ chuyên chính trên đầu ông phải không? Không ngờ chúng tôi lại dùng chính cách của ông để đập lại ông phải không? Người không phạm ta, ta không phạm đến người; người nếu phạm ta, ta tất phải phạm người. Tôi bắt buộc phải phạm ông, đả đảo ông gấp bội. Đây là quy luật của đấu tranh, đây là phương pháp đấu tranh Cách mạng, đây là phương pháp của Cách mạng. Kẻ địch cầm súng chết rồi, nhưng những kẻ địch không cầm súng này vẫn còn tồn tại, một lúc nào đó bọn chúng sẽ còn tàn khốc hơn, vô tình hơn phát động tấn công chúng ta. Đối với những kẻ địch không cầm súng này, chúng ta chỉ cỏ thể lấy tàn khốc trị tàn khốc, lấy tàn nhẫn trị tàn nhẫn. Chúng ta không còn lựa chọn nào khác. Chúng ta không có phương pháp nào khác. Cựu trấn trưởng, Trình Thiên Dân, bác hai Trình, ông hãy ngồi ở đây đợi tôi và Hồng Mai làm một cuộc yêu trước mặt ông! Ông sẽ nhìn thấy tôi và con dâu ông ở trước mặt ông trần truồng không mảnh vải cuồng nhiệt mây mưa! Ông sẽ không ngừng hối hận ông không nên lên huyện tố cáo với bí thư Quan là chúng tôi thông dâm nhé!


  Sao Hồng Mai vẫn chưa từ giảng đường tây đi ra?


  Tôi đi về căn phòng phía bắc của giảng đường tây, Đi vào căn phòng không to lắm đó, nhìn thấy Hồng Mai đang xé tấm vải đệm xanh da trời trên giường của Trình Thiên Dân ra. Tôi nói em làm gì đấy? "Anh mau nhìn đi", em chỉ vào chiếc đệm đã xé một nửa nói, em vốn đến để còn chuyển giường, nhưng vừa bóc đệm ra thì đã cảm thấy có gì bất thường, vừa sờ bên trong đệm thì thấy như là sách, vừa xé ra, hóa ra là "Nhị Trình trước tác" và toàn thư của Chu Hy trên lầu tàng kinh đều bị ông ta khâu vào trong đệm này. Tôi ngửi thấy mùi nóng ẩm của bụi mốc, giống như là ai đó trải ra một đống rơm mạch ướt trong mùa đông. Nhìn theo mùi vị đó, thì thấy tấm đệm giường đã bị Hồng Mai kéo ra đang dựa vào cửa sổ, chiếc đệm ở trên giường bị xé ra, quả là được rải một tầng sách đóng chỉ buộc, để không bị mồ hôi ướt và hơi ẩm làm hỏng, mỗi cuốn sách đều được dùng bao ni lông bọc lại.


  Tôi nhấc đệm lên giống như nhấc một cái bao đổ sách ra như đổ lương thực. Từng quyển từng quyển, từng bộ từng bộ vừa hẹp vừa dài, tất cả đều là những thư tịch của Trình Chu bìa bọc vải màu xanh cũ, viết chữ dọc, phồn thể, có đóng con dấu đá ào ào rơi xuống trên giường và trên nền đất. Di thư, Ngoại thư, Văn tập, Dịch truyền gì đó, nằm trong ánh đèn vàng giống như vẫn chưa ngủ dậy, có cái rơi ra từ trong bao nhựa mỏng, giấy cuộn lên, giống như mí mắt đang chớp mắt mông lung mông lung, có cái thì yên ổn ở trong túi, như vẫn còn nằm trong chăn vậy. Bọn chúng không biết chủ nhân của bọn chúng đã bị trói trong sân, không biết bọn chúng cũng chỉ sống thọ đến hôm nay thôi. Tôi đem những sách đó từ trong bao ni lông rũ ra, phát hiện ra ngoài những cái đã nói, còn có những sách của Trình Di như Kinh thuyết và Tùy ngôn, có Thượng Nhân Tông hoàng đế thư, Tam dạng khán tường văn, Nhan tử sở hảo hà học luận, Vi Gia quân thượng tể tướng thư. Những sách đó có cái là một quyển, có cái là bộ mấy quyển, mà mỗi quyển đều tề chỉnh, không có dấu tích đã bị người đọc qua. Tôi từ nhỏ nghe nói Trình Thiên Dân học thuộc rất rất nhiều trước tác của tồ tiên ông ta, nói trước giải phóng khi ở trên trấn làm hiệu trưởng, cả ngày đọc Nhị Trình toàn thư, nhưng những sách này một tờ cũng không xoăn mép thì ông ta đọc gì đây? Tôi nhìn dưới bốn góc nhà, không ngờ là nhà của Trình Thiên Dân cũng loạn xạ như là nhà của người dân bình thường, ngoài chiếc bàn và chiếc giường này ra, trên chiếc bàn dài sau lưng đặt một bình nước trúc, hai bát ăn cơm, vài đôi đũa, dưới bàn là nồi và chậu rau, bên cạnh là một cái hòm gỗ. Tôi mở cái hòm gỗ ra, trong hòm gỗ ngoài chăn và quần áo không có gì hết cả. Tôi kéo một cái ngăn kéo ra, trong ngăn kéo có bút lông, bút máy và một bình mực xanh, còn có một nghiên mực cũ. Tôi kéo một ngăn kéo khác ra, trong ngăn kéo đó bày chỉnh tề vài cuốn sách của Mao Chủ tịch, tất cả đều dùng giấy đỏ bọc bìa sách, trên mặt bìa dùng bút lông viết mấy chữ thể liễu Mao Trạch Đông tuyển tập và quyển thứ mấy. Ở trên cuốn Mao Trạch Đông tuyển tập và bên ngăn kéo còn bày cuốn sách bỏ túi bìa bọc ni lông Ngữ lục Mao Chủ tịch và Thơ từ Mao Chủ tịch và vài chiếc huy hiệu Mao Chủ tịch. Sự bày biện này, cảnh tượng này, giống hệt như bất kì một gia đình nào ở trấn Trình Cương, sự khác biệt chỉ là có người đặt sách của Mao Chủ tịch ở đầu giường, có người đặt ở bệ cửa sổ, có người đặt ở trên mặt bàn mà thôi.


  Tôi đóng ngăn kéo lại.


  Đóng lại rồi tôi lại đột nhiên kéo ra. Tôi đột nhiên cảm thấy mấy cuốn Mao Trạch Đông tuyển tập có chút dài dài, khác thường, tôi liền mở một cuốn trong đó ra, một hàng chữ phồn thể được viết dọc bằng bút lông lập tức xông vào mắt tôi:


  Đạo làm vua là phải lấy chân thành nhân ái làm gốc.


  Lại nhìn những thể chữ và văn khác, đều là những lời "chi hồ giả dã"[63] này. Tôi lập tức lật đến mặt sau của bìa sách/ nhìn thấy vài chữ Nhị Trình toàn thư ở bìa thứ hai. Tôi đưa cho Hồng Mai mấy cuốn Nhị Trình toàn thư đội lốt Mao Trạch Đông tuyển tập cho Hồng Mai, lại rũ cái gối ở đầu giường ra, tất cả đều không ngoài dự định của tôi, từ trong gối tôi rũ ra có hai tá giấy có những hàng chữ viết ngang bằng bút lông nhỏ, xếp lại cũng đủ một tập dày, những tờ giấy đó là giấy viết thư có dòng kẻ ngang, ở trên đầu giấy viết thư in mấy chữ Vì nhân dân phục vụ, ở dưới chính là tác phẩm gần mười năm của Trình Thiên Dân. Tiên sư ông ta, tôi đây còn chưa viết sách ông ta đã viết rồi! Tiên sư ông ta, không tiêu diệt ông ta thì tiêu diệt ai đây? Tôi lật tờ thứ hai của xấp giấy viết thư đầy những chữ mực đen lên, đột nhiên nhìn thấy mấy hàng chữ:


  TRÌNH HỌC TÂN Ý


  (I) Về tác dụng trị quốc của Trình học đời Tống.


  (II) Về tác dụng trị quốc của triết học Trình Chu qua các triều đại sau triều Tống.


  (III) Trình học ứng dụng trong xã hội mới có những tác dụng nào?


  (IV) Trình học ở vùng núi Bả Lâu Dự Tây có ảnh hưởng nào?


  (Liên hoa lạc) bản trúc hậu trường hát:


  Trời của tôi, đất của tôi, trời của tôi à trời của tôi. Chim sắp vào đất, chuột sắp lên trời, cỏ sắp làm lương thực, cây sắp làm cầu vồng, kiến qua biển khoe anh hùng, nhà mẹ đẻ của gà mái vốn là tổ phượng hoàng, nấu cơm chạy loạn cũng phải lập quốc làm triều chính.


  (Một người đàn ông mặt mũi xanh xám, thân thể gầy yếu bị vài người túm lên bắt quỳ trước đài.)


  Giáp (kinh dị hỏi) : Mau nhìn xem, đây là cái gì?


  Ất (ngạc nhiên): Trời ơi, sổ biến thiên!


  (Trên khán đài trầm xuống, mọi người đều nhìn chằm chằm vào ông già đang run lên trên khán đài.)


  Ất (sải một bước lên trước đài): giải phóng rồi, Trung Quốc mới thành lập rồi, kẻ địch cầm súng bị chúng ta đuổi đi rồi, nhưng mà, kẻ địch không cầm súng, kẻ địch ẩn tàng, (nhìn một chút lão già đang quỳ xuống) bọn chúng không ngày nào không mộng tưởng lật đổ Tổ quốc xã hội chủ nghĩa, không ngừng âm mưu đoạt lấy chính quyền của giai cáp vô sản. Cây muốn ngừng mà gió không thôi…


  (Cầm sổ biến thiên, cảm khái) nếu như không phải cuốn sổ biến thiên này, chúng ta làm sao có thể nghĩ ra một nông dân thật thà chất phác đây, lại là tên đặc vụ mà Tưởng Giới Thạch lưu lại để phản công đại lục?


  Giáp: Cũng tốt, như thế thì mắt ngươi càng có thể lau sáng, nhận rõ mặt mũi của kẻ thù giai cấp. (Hướng về phía mọi người), các đồng chí, bà con, bây giờ, sách biến thiên đã rơi vào tay chúng ta rồi, bà con nói chúng ta nên làm gì với tay Vương Lão Ngũ này dây?


  Ất (phẫn nộ): tóm lấy lột da hắn ta ra!


  Bính (nghiến răng nghiến lợi, hai tay làm động tác xé toạc trong không trung): Rút gân hắn ra!


  (Vương Lão Ngũ sợ đến mức mồ hôi túa ra đầy mặt.)


  Đinh (nói như rít ra từ kẽ răng): Chặt đầu hắn ta treo trên cổng thôn!


  Mậu: Tưới dầu châm lửa đốt!


  Canh: Để hắn ta ngồi trên ghế hồ[64].


  (Theo sự kích động và kinh dị của mọi người, vẻ mặt Vương Lão Ngũ không ngừng biến hóa, sau cùng bị tiếng hò hét Cách mạng dọa đến ngất trên đài.)


  Giáp: (lớn tiếng ngăn lại) tốt rồi, mọi người không được làm việc theo cảm tính. Chúng ta có dân chủ của chúng ta, chúng ta có pháp luật của chúng ta, chúng ta có chuyên chính của chúng ta - bây giờ, giải tay Vương Lão Ngũ đi!


  (Quần chúng giải tay Vương Lão Ngũ đang run rẩy lẩy bẩy đi. Tiếng vỗ tay.)


  Chúng tôi nhấc giường của Trình Thiên Dân đến chính giữa của sân Tam Tiết chùa, bày ra trước mặt ông ta. Có lẽ ông ta vẫn chưa biết là chúng tôi sắp làm gì, không biết tình thế Cách mạng đã phát triển đến bước nào rồi. Ông ta ngồi trên ghế nhìn hai chúng tôi, cổ quay đi quay lại theo bước chân ra ra vào vào phòng của chúng tôi, mặt ông ta giống như là tấm phản gỗ cũ kĩ vứt mấy năm ở dưới giường, ngoài màu tro đất ra, không có biểu lộ tình cảm gì. Ánh trăng chưa bao giờ sáng hơn ánh trăng đêm nay, chúng tôi có thể nhận ra ngay cả các loại màu sắc khác nhau của cỏ trong các kẽ gạch của nền đất dưới chân, thỉnh thoảng có một đám mây bay qua, trắng như là tơ lụa vắt lên giữa trời cách mặt trăng rất xa. Trong thôn xóm vẫn tĩnh lặng như lúc đầu, không có tiếng bước chân, cũng không có tiếng chó sủa và gà gáy. Con quạ ở cây bách cổ thụ trước sân chùa không ngừng kêu lên mấy tiếng mỏng và lạnh như băng truyền từ trên cây xuống, rồi lại hòa vào trong sự tĩnh mịch của sân chùa, từ đó dẫn đến tiếng kêu như là chim sẻ nói mê dưới mái hiên của lam Tiết đại điện Khởi Hiền Đường, trong sân khí ẩm tràn đến. Chúng tôi không đem theo chăn và đệm, ngay cả chăn của Trình Thiên Dân chúng tôi cũng không có. Giường của ông ta trải một tấm phên trúc. Chúng tôi nhấc tấm phên trúc đó ra phủ lên trên chăn, Hồng Mai nói rải một lớp chăn đi? Tôi nói em không sợ nó bẩn sao? Em nói chăn đó được em gái của Trình Thiên Dân mấy ngày trước về nhà mẹ đẻ đem đi giặt rồi. Tôi nói có giặt nữa thì cũng là chăn kẻ thù giai cấp đã dùng qua. Em nói không thể chỉ rải phên trúc chiếu cỏ được.


  Tôi nói: "Đem tất cả trước tác của Nhị Trình và những bản thảo của Trình Thiên Dân rải lên giường."


  Em nói: "Vậy cũng được - để cho tất cả những thánh kinh nhà họ Trình đi đời nhà ma."


  Chúng tôi liền đem những trước tác của Trình Di, Trình Hạo và mấy cuốn chú thích của Chu Hy giống như đám cỏ ôm đến rải trên phên trúc, Lúc chúng tôi rải những thư tịch đó, mắt của Trình Thiên Dân trợn càng to, trong cổ họng cuối cùng cũng phát ra những tiếng khô khốc tắc nghẹn, giống như là đang muốn hỏi gì chúng tôi. Chúng tôi không nói gì với ông ta. Ông ta sẽ nhìn thấy chúng tôi làm gì. Chờ đến lúc cuối cùng chúng tôi đem cái xấp gọi là bản thảo "Trình học tân ý" của ông ta xé ra vò lại để rải đệm trên giường, ông ta dường như nhìn rõ chúng tôi đang xé đang vò là cái gì liền ở trên chiếc ghế lắc lắc đầu làm cho những tiếng u u trong cổ họng kêu càng to, và khi mượn ánh trăng nhìn rõ cái chúng tôi xé là "Trình học tân ý" của ông ta, ông ta đột nhiên lấy đầu ngón chân chống đất tiến lên phía trước đứng một chút, làm cho cái ghế dưới mông cách mặt đất một chút. Chờ đến khi chiếc ghế rơi xuống đất rồi, một âm thanh giòn vỡ phát ra rồi, ánh trăng trong sân, ánh sao và bóng nhà bóng cây đều bị chấn động đến run rẩy.


  "Trình thiên Dân!" Tôi lạnh lùng dằn giọng xuống với ông ta, "ông không được động đậy. Ông tưởng là ông viết cuốn sách rách này là có thể biến thiên sao? Có thể lật đổ chính quyền xã hội chủ nghĩa và giai cấp vô sản sao?" Vừa nói, tôi vừa để cho từng đám từng đám, từng trang từng trang bản thảo của ông ta từ tay tôi rơi xuống rải lên giường, giống như làm cho hoa tuyết rơi xuống chỗ mà nó cần rơi.


  Trình Thiên Dân quả nhiên không cựa quậy nữa, ngay cả tiếng u u trong cổ họng cũng biến mất. Ông ta dường như đùng một cái mới nghĩ ra là chính mình đang bị chuyên chính giai cấp vô sản trói vào trên ghế, mới hiểu ra là trước mặt ông ta không chỉ là một đôi nhà Cách mạng tràn trề tinh lực tuổi trẻ, mà điều quan trọng hơn ông ta hiểu ra là ông ta đang đứng trước cả một giai cấp Cách mạng to lớn, còn cái mà ông ta đại diện cho lại là Chủ nghĩa tư bản phong kiến mục nát tàn vong. Lũ kiến phô trương khoe nước lớn/ Kiến càng rung cây dễ thế sao/ Hoàn cầu nhỏ bé/ Nhặng tưởng hoàn cầu là nhỏ bé/ Đối diện với chân lý/ Ngươi không thể hỗn xược/ Thẩm Loan Bình trong dinh Uy Hổ/ Dương Tử Vinh hang hổ hóa anh hùng/ Kéo Loan Bình ra ngoài dinh góc Tây Nam/ Họng súng nhằm thẳng vào não hắn/ "Loan Bình, mi làm điều xằng bậy bao năm/ Nợ máu tích đầy tội khó tha/ Ta đại diện nhân dân xử mi tội chết!… "Pằng pằng pằng!" Sau tiếng súng Loan Bình đổ xuống như một cọng hành. Chúng tôi rải Nhị Trình toàn thư lên trên giường. Chúng tôi vò Trình học tân ý nát trong không trung. Ánh sao lấp lánh làm sáng sân chùa, bộ Trình học chết tiệt bay trong không trung, một phiến hoa tuyết rơi xuống đất, lót giường tình yêu càng thần thánh, Trình Thiên Dân, ông hãy mở to mắt ra nhìn tôi và Hồng Mai phong hoa tuyết nguyệt đại náo thiên cung, không sợ ông lén lút hăm dọa, không sợ ông lén lút cuồng hung, không sợ ông tố cáo chúng tôi gian dâm mà nói chúng tôi không Cách mạng. Chân Cách mạng, giả Cách mạng, lịch sử sẽ có công luận để nói rõ. Mưa gió tiễn xuân đi, tuyết bay đón xuân về. Sắc hoa bừng đầy núi, em ẩn trong tươi cười[65].


  Giường chiếu trải xong rồi, Hồng Mai rời một bước về bên giường, em nhìn nhìn tôi, như thể đợi một tiếng lệnh mở ra nguồn điện làm cả thế giới bừng sáng. Ánh trăng đã chếch về phía tây nam rồi, chúng tôi dường như lúc chuẩn bị giường đã dùng thời gian nhiều hơn một chút, bóng tường từ sân Trung Tiết đổ xuống đã dài hơn trước, đậm hơn trước một ít, cho đến lúc này tôi mới có thời gian nhìn kĩ hơn bốn phía Hậu Thư viện. Đại điện Khởi Hiền Đường vẫn như tôi lúc còn niên thiếu, vẫn cao lớn uy nghi mà thanh thoát, trong ánh trăng càng hiện lên sự thần bí và uy nghiêm của nó. Nhưng hai cánh sân rộng hai mẫu có thừa, bốn ngôi giảng đường đứng đối nhau, nghe nói hồi đó các đệ tử của Nhị Trình dùng để nghe giảng ở đây, ngoài chứa đầy sự trống rỗng và trần ai lịch sử, còn rỗi hơi đứng đó cho những người rỗi hơi đi cúng viếng Nhị Trình đến tham quan khảo sát, nói cổ nói kim, thao thao bất tuyệt, ba hoa chích chòe, làm mê mụ lòng người để làm công tác chuẩn bị dư luận cho việc phục hồi vương triều phong kiến. Trước mắt, trong Khởi Hiền Đường đại điện, bốn ngôi giảng đường với những mái ngói tròn màu vàng ở trên, chuông gió ở góc hiên, những trạm trổ rồng bay phượng múa trên sân cột, những cỏ cây mọc tràn trong mùa hạ ở góc sân, còn có những viên gạch vuông rải đất dưới giường, chúng đều biết chúng sắp đến lúc tiêu tan rồi, Cách mạng không để cho chúng trốn ở đây tự tại an nhàn nữa, chờ thời cơ phản công đến là tan tành. Chúng lặng lẽ không lên tiếng gì, không nói gì, ngay cả chiếc chuông gió treo ở bốn góc đại điện cũng câm nín không lời.


  Dường như Trình Thiên Dân cho đến lúc này vẫn không hiểu chúng tôi kéo giường của ông ta ra đây rốt cuộc để làm gì, sao lại đem mặt trên của Nhị Trình toàn thư và Trình học tân ý của ông ta rải xuống làm đệm giường. Có đánh chết ông ta cũng không nghĩ ra tôi và Hồng Mai sẽ ở trước mặt ông ta công nhiên làm chuyện phong hoa tuyết nguyệt đó, cũng giống như cuối cùng giai cấp tư sản biến mất trên thế giới này đều không dám tin rằng chủ nghĩa xã hội sẽ có thể từ những đốm lửa nhỏ mà có thể đốt cả cánh rừng. Chân lí chính là một sức mạnh huyền diệu không thể tưởng tượng nổi như thế, bạn càng công kích nó; sự công kích của bạn càng không chỉ chứng minh và tiếp thêm sức mạnh cho nó, mà còn làm cho nó càng thêm phát sáng mạnh mẽ. Suối nguồn sức mạnh của chân lí, chính nằm ở những kẻ, những sự vật công kích nó. Trình Thiên Dân mãi mãi sẽ không hiểu những điều này bởi vì vai diễn mà ông ta đảm nhiệm là kẻ công kích chân lí. Ông ta chưa bao giờ hiểu chính trị, hiểu xã hội, hiểu nhân loại. Trên đệm giường trước mặt Trình Thiên Dân, mùi mốc rữa dâng lên nồng nặc, giống như chăn ở trên giường ba năm năm năm không được giặt. Lúc cái mùi đó tràn đến, mũi của Hồng Mai nhíu lên trên một chút, ngẩng đầu nhìn ánh trăng trong không trung, nói Ái Quân, rải khăn trải giường lên nhé. Tôi cũng nhìn trời, nói không rải, chúng ta phải Cách mạng, phải để cho những thứ hủ mạt kia bị chúng ta công kích và tiêu diệt một cách trực tiếp nhất.


  "Không còn sớm nữa rồi", em có chút chần chừ nhìn tôi, lại liếc Trình Thiên Dân một cái, giống như là cầu xin tôi nói, "anh cởi trước đi."


  Tôi biết là con gái nên em xấu hổ, em quên mất cái mà chúng tôi đang làm chính là đấu tranh, mọi lời nói việc làm của chúng tôi phòng ngự và phản công trước sự công kích của kẻ địch, đều là vì sự phát triển thuận lợi của Cách mạng và mở rộng kết quả chiến đấu và thành tựu của Cách mạng.


  Tôi bắt đầu cởi cúc áo của mình.


  Tôi nói: "Em cũng cởi đi?"


  Em cũng cởi cúc áo của em ra, sột soạt sột soạt, cởi cúc giống như là cắt lúa mạch vậy.


  Đến lượt em cởi chiếc áo đầu tiên xuống. Lúc chúng tôi cởi quần áo, Trình Thiên Dân cuối cùng cũng hiểu ra chúng tôi sẽ như thế nào trước mặt ông ta. Mặt ông ta lúc đầu vẫn đờ đẫn như vậy mãi đến khi Hồng Mai cởi áo lót của em ra, mặt ông ta liền trắng nhợt lên, trong cổ họng lại bắt đầu phát ra những tiếng kêu khô khốc mạnh mẽ, giống như tiếng con ếch trong ruộng mạch hạn đêm mùa hạ không thể nhịn được khô nóng mà phải kêu lên. Chính trong tiếng thở u u a a của ông ta, trong lúc ông ta đu người khiến cho chiếc ghế dưới mông đít kêu coong keng, chúng tôi đã cởi hết quần áo, vắt quần áo lên đầu giường. Hồng Mai trần truồng đứng ở bên giường cách Trình Thiên Dân một quãng, chân trần dẫm lên một trang bản thảo "Trình học tân ý" của ông ta rơi trên đất. Em mặc dù đã ở trong ngục chịu qua một đêm, nhưng thân thể em vẫn lóng lánh sáng lên như ngày trước, da vẫn mềm và trắng như vậy, giống hệt như ánh trăng trong đêm đó. Sự trắng trẻo mềm mại của em, sự lõa thể trần truồng của em làm cổ họng của Trình Thiên Dân đột nhiên bạo phát ra một tiếng kêu kì quái, thô ráp, trì trệ mà lại dài như mười dặm, rồi không hiểu vì sao ông ta không kêu nữa, ghế cũng không lắc lư nữa, giống như chửi một câu gì đó, rồi lại bắt đầu yên tĩnh, ép sự tức giận xuống. Sau khi yên tĩnh lại, mặt ông ta lại xanh lét như rau, gân ở trên cổ nổi rõ như muốn nhảy ra ngoài, nhìn chằm chằm vào Hồng Mai, con ngươi trợn tròn như muốn nhảy bắn ra.


  Sự phẫn nộ của ông ta có lẽ đã đạt đến cao trào.


  Phẫn nộ lên, gào thét lên đi, Trường Giang đang cuộn chảy, Hoàng Hà đang gầm gừ. Tôi đã lau xong súng ba tám, đạn của tôi đã lên nòng; tôi vác lên túi đạn, anh dũng lên trận tiền. Tôi đạp lên lựu đạn, phải tiêu diệt lũ phỉ Tưởng. Lưỡi lê của tôi đã tuốt vỏ, lóe sáng lóe sáng lên! Nhưng mà, nhưng mà chính lúc này, khi mà Hồng Mai đã cởi ra chiếc áo cuối cùng, tất cả đều cởi hết rồi, tôi phát hiện ra tôi ngoài nhiệt tình Cách mạng và ngọn lửa báo thù cháy khắp toàn thân ra, dường như trên người không hề có sức lực và sự kích động làm cái việc đó. Tôi biết cái bệnh khó nói ngày trước của tôi lại tái phát rồi. Cái vật đáng chết của tôi lại ở giữa hai đùi giống như con chim ngủ say không chịu tỉnh dậy. Lúc tôi cởi quần lót của mình thì phát hiện ra, tôi biết lúc trước tôi đã nghĩ quá nhiều về Cách mạng và chùa Trình, sức lực chú Ỷ đều tập trung vào thư tịch chùa Trinh và bản thảo của Trình Thiên Dân rồi.


  Hồng Mai nhìn thấy tay cởi quần lót của tôi cứng lại trên hông, em hiểu rõ việc gì từ trên trời rơi xuống, vẻ khó xử lướt qua trên mặt, sau đó em ngồi ngay xuống mép giường, quay lưng lại bố chồng Trình Thiên Dân của em. Linh hồn của tôi da thịt của tôi, tinh thần và tinh túy của tôi. Em ngồi trên mép giường, đột nhiên nhổm dậy cởi ra chiếc quần lót của tôi, giáng hai cái tát như sấm sét ngang trời vào cái đó của tôi. Tiếng của cái tát vừa sáng vừa rõ, giống như là băng tuyết sáng loáng đột nhiên bay xuống khắp nơi trong chùa, đụng vào ánh trăng phát ra tiếng kêu loảng xoảng như thủy tinh vỡ, đụng vào tường phát ra tiếng kêu tạch tạch như tiếng đập của gậy gỗ. Tôi kinh ngạc lùi về phía sau một bước, vẫn còn chưa hiểu đã xảy ra việc gì; Hồng Mai lại đuổi theo, nửa ngồi xổm nửa khom người, để tóc rối tung, điên cuồng tát liên tiếp mấy cái lên cái đó của tôi, túm lấy cái giữa hai đùi tôi. Em vừa đánh vừa túm, vừa cấu vừa véo, miệng liên tục mắng: "Tao cho mày tố cáo chúng tao! Tao cho mày tố cáo chúng tao! Mày tố cáo chúng tao thông dâm giết người phản Cách mạng? nhưng chính mày mới là phản Cách mạng chính cống, một tay đao phủ nham hiểm độc ác, một kẻ âm mưu giết người không chớp mắt!" Em cứ đánh cứ chửi, tôi không ngừng lui về phía sau, em không ngừng đuổi theo tôi. Lúc đó, cái đau như lửa bỏng, cái rát như bị dội nước sôi xuất hiện giữa hai đùi tôi. Cái giữa đùi tôi rất nhanh phồng to lên như bột nở, máu toàn thân đều chạy đến trào xuống đó.


  Cái đó của tôi vì đau đớn dựng đứng lên.


  Tôi lập tức ôm lấy Hồng Mai lên giường.


  Lúc tôi ôm lấy Hồng Mai, em còn líu ra líu ríu nói: "Tao cho mày tố cáo chúng tao! Tao cho mày tố cáo chúng tao! Tự mình là phản Cách mạng mà còn nói chúng tao phản Cách mạng!"


  Ánh trăng yên tĩnh, sao nhấp nháy, cây đứng trang nghiêm, đại điện cúi đầu, chuông gió ngừng kêu, tùng bách cúc cung, giàn nho chú mục, tường sân ưỡn ngực, mái ngói giương vai, bóng trăng không động, thôn xóm nín hơi, dãy núi ngừng thở, trâu bò nghển cổ, chim mở to mắt nhìn, muỗi đang bay dừng lại trong không trung, không khí ngừng lưu động. Khi tôi đi vào trong Hồng Mai, toàn thân em vẫn như ngày trước run lên kinh hoàng, ép cổ họng phát ra những tiếng thét nóng bỏng, giống như đây là lần đầu tiên làm việc đó, lần đầu tiên ham muốn khoảnh khắc thần thánh trong cuộc đời này. Tôi biết tiếng thét này của em một nửa là vì sung sướng không thể không kêu lên, một nửa là cố ý khoa trương để cho bố vợ em nghe thấy. Nhưng tiếng kêu nóng bỏng của em phát ra đã cổ vũ tôi, tôi liền bất chấp tất cả, chuyên tâm làm việc đó. Tôi không nhìn Trình Thiên Dân. Nhưng tôi nghe thấy tiếng u u mà Trình Thiên Dân cắn răng cắn lợi, nghe thấy lúc ông ta muốn xoay người quay lưng lại phía chúng tôi làm cho chân ghế và nền gạch phát ra tiếng chạm vào nhau lục cục. Nhưng càng làm chói tai, làm người kinh động không phải là âm thanh mà Trình Thiên Dân tạo ra, mà là tiếng kêu kin kít ken két lúc cao lúc thấp phát ra từ tấm phên giường khi lên khi xuống theo cơ thể của tôi và Hồng Mai, là tiếng kêu khóc đến đứt gân vỡ xương của giấy và thư tịch dưới người chúng tôi. Trong không khí, mùi tươi mới của sữa trắng dày đặc, mồ hôi lóng lánh bắn tung tóe, mùi thơm của diêm đỏ tràn lên, những tiếng kêu bay lên đập vào nhau, ánh trăng vừa thanh vừa trắng, sao trời vừa đỏ vừa xanh. Tôi không nghĩ về chùa Trình và Trình Thiên Dân nữa, tôi chỉ nghĩ đến sự cương cứng và Cách mạng, chỉ muốn vui sướng và mất hồn, muốn tôi và Hồng Mai trần truồng, và lần cương cứng này tôi có thể cương cứng bao lâu. Khi tôi nghĩ đến việc tôi có thể cương cứng bao lâu, tôi liền biết tôi không được nữa rồi, núi sắp đổ đất sắp nứt rồi, sắp đổ sụp đến nơi rồi. Lúc đó, tôi liền nhìn thấy bóng tường từ bên người tôi đổ xuống vẫn ở nguyên trên đất, đường bóng giường vẫn ở trên đường kẻ gạch, mới biết rằng thời gian tôi cương cứng mới chỉ đủ cháy hết nửa que hương, mới chỉ bằng một người đàn ông hút thuốc vào cổ họng, nuốt một lúc rồi lại nhả ra. Tôi sợ lần này tôi không tiếp tục cương cứng được nữa, sau khi xối trào sẽ đổ sập xuống và hoàn toàn bị nhấn chìm. Rốt cuộc thì tôi đã ngồi trong ngục một đêm và cả một ngày nửa đêm trước mới ăn của người ta một cái bánh bao khô, rốt cuộc thì tôi và Hồng Mai đêm nay đã đi mười mấy dặm đường. Tôi co chặt toàn thân, cổ họng khô khốc, mồ hôi nóng đầm đìa trên người. Tôi quả nhiên sắp đổ sập rồi, sắp không được rồi, sắp kết thúc rồi. Tôi hiểu ra rằng, sự đổ sụp lúc này không chỉ đơn thuần là sự đổ sập khi làm việc đó giữa tôi và Hồng Mai, mà là sự đứt gánh giữa đường của cuộc Cách mạng, một cuộc chiến đấu phản kích lại kẻ địch, mới hô đánh đã hết đạn cạn lương, sau khi kẻ địch bị chúng tôi đánh tan quay đầu bỏ chạy, chúng tôi liền chắp tay nhường cho chúng một con đường. -


  Tôi sợ tôi sẽ cuồn cuộn mà đổ xuống.


  Tôi không chịu nổi sự mê hoặc và trêu ghẹo sung sướng đang cuồn cuộn đổ xuống đó.


  Tôi càng thúc nhanh cái động tác điên cuồng đó.


  Hồng Mai ở bên dưới tôi rõ ràng đã cảm thấy gì rồi. Chúng tôi như keo như sơn, không phải vợ chồng mà còn hơn cả vợ chồng. Em rõ từng chân tơ kẽ tóc của tôi, rõ như lòng bàn tay, lúc cảm thấy động tác của tôi đã kề bên đỉnh, em đột nhiên không hét nữa, đột nhiên dùng hai tay lắc lắc hai vai tôi nói, "Ái Quân, anh nghe. Anh nhanh nghe này!"


  Toàn thân tôi kinh động: "Gì vậy?"


  Em nói: "Ở kia dường như có người đang hát."


  Tôi dựng tai mình lên, nghe thấy sự yên tĩnh vô bờ vô bến đang bổ nhào xuống miếu chùa.


  Tôi lại bắt đầu động tác của tôi.


  Em ở sau lưng tôi tát mạnh một cái.


  "Anh nghe tiếp di, giống như là bài "Tướng sĩ Cách mạng giơ đao súng" từ bên kia núi vọng lại.


  Tôi lại nghe kĩ hơn.


  Tôi đường như đã nghe thấy âm thanh của ánh trăng rơi trên đất ở bờ núi bên kia có tiếng hát như những sợi tơ, còn như nghe thấy ca từ trong bài hát đó là: tháng chín quế hoa thơm/ chiến ca vang bốn phía/ người nghèo muốn vùng lên/ công nông cầm dao súng. Hồng Mai nói đã nghe thấy hay chưa? Tôi nhìn Hồng Mai gật đầu một cái. Hồng Mai nói, anh nghe kĩ hơn một chút đi, âm thanh đó càng ngày càng lớn/ giống như là nước chảy qua. Tôi liền để hai tay vịn trên hai vú em, dỏng tai lên không trung, Nhưng lần này âm thanh mà tôi nghe thấy không phải là "Tướng sĩ Cách mạng giơ đao súng" từ bên kia đầu núi Bả Lâu truyền tới nữa mà là "Tiến quân về phía thắng lợi mới" lúc ẩn lúc hiện từ phía nam vọng lại. Tiếng hát đó như cách chúng tôi rất xa, mười vạn tám ngàn dặm, hơn nữa đường điện tiếp xúc của loa phát ra bài hát đó lại không tốt, lúc có tiếng lúc không. Tôi còn muốn men theo con đường tiếng hát đó nghe tiếp, nhưng âm thanh đó lại đột nhiên biến thành "Lưu Dương hà", hơn nữa âm thanh còn to hơn trước rất nhiều, có một giọng hát giống như là một người con gái vùng sơn cước đang đứng ở trên bến sông phía nam trấn Trình Cương hát, dường như những tiếng đàn như tam huyền cầm và khèn tiêu gì đó trong rừng liễu của bến sông vọng ra. Bình thường tôi thích bài "Lưu Dương hà". Mỗi lần nghe đến "Lưu Dương hà", tôi đều nghĩ tới một cô gái thanh tú xinh đẹp xách làn trúc và lưỡi liềm men theo con suối nhỏ đi đến, vừa đi vừa hát, vừa hát vừa cắt cỏ, sau khi cỏ đã đầy làn, cô ấy cũng nóng lên, liền khỏa thân xuống suối tắm, lấy nước giội lên vẩy lên thân thể trắng trẻo sạch sẽ nở nang của mình, hát rằng: Sông Lưu Dương chảy qua mấy khúc, mấy mươi dặm nước nữa thì đến Tương Giang? Bên sông là huyện gì? Sinh ra người nào đã lãnh đạo nhân dân giải phóng?"[66] Lúc này cảnh tượng đó lại một lần nữa xuất hiện, cô gái đó chỉ mới mười bảy hoặc mười tám tuổi, cởi hết quần áo hát một đoạn, còn không ngừng cười mỉm vẫy tay bảo tôi đi về phía cô ấy. Tôi không thể không đi về phía em. Tôi vừa dẫm lên nước đi đến, vừa ngây dại nhìn vào thân thể đồng trinh của cô khi cô dùng hai tay sờ lên những giọt nước trên thân thể bồ đào của mình, cẩn thận nhẹ nhàng vuốt ve núm vú màu tím thẩm vừa phụ họa theo tiếng hát của cô và cùng cô hát. Đoạn tôi hát là Lưu Dương hà chảy qua chín khúc cong, năm mươi dặm thì đến núi Bả Lâu, dưới núi có một trấn Trình Cương í a, sinh ra Cao Ái Quân, lãnh đạo nhân dân vùng lên. Sau đó, sau khi cô gái mười bảy mười tám tuổi nghe thấy, liền dựa đầu vào vai tôi, hai tay vuốt ve trên ngực tôi, hát đoạn thứ ba của "Lưu Dương hà" cho tôi nghe - sông Lưu Dương chảy qua chín khúc cong, năm mươi dặm chảy đến Trình Cương, nước chảy cuồn cuộn không ngớt, không dài bằng ân tình của Cao Ái Quân với nhân dân.


  Tôi hoàn toàn bị tiếng hát của cô chinh phục, hoàn toàn bị thân thể mịn màng, non tơ, trắng ngần của cô chinh phục rồi. Lúc cô gái hát, trong tiếng hát có tiếng sông nước chảy sau khi đã bị hai mùa thu hạ hong khô, còn có mùi cỏ non xanh như sữa của cỏ cây xanh lúc chớm xuân. Em trẻ trung như vậy, ngay một nếp nhăn trên thân thể thôi cũng không có nữa, trên lớp lông tơ trên môi tinh tế phớt mềm như nhung có một làn ánh sáng hiền hòa dịu dàng, như là một làn hơi nước treo trên đó, chỉ cần ta chạm tay vào một chút, nó sẽ trở thành những giọt nước li ti biến mất, nhưng em trưởng thành như vậy rồi, lúc hát hoặc lúc cười, sự rạng ngời trên khuôn mặt như mùa thu vàng. Ngực mông tròn đầy, eo thon đùi dài, đứng trong nước như là một cây liễu bên sông. Trừ đi những thứ ngất ngây này, cái làm động lòng người hơn, lại chính là sự sùng kính mà em giành cho tôi, sự trung trinh và ca tụng cho tôi. Tôi hôn lên mái tóc em, hôn lên sống mũi em, hôn lên bờ môi em, cắn lên đầu lưỡi em. Sau khi em cũng hôn hít tôi như thế, càng lõa thể trần truồng nhảy lên trên bờ, tiếng hát lảnh lót ngọt ngào, nước chảy cuồn cuộn hát đoạn thứ tư, đoạn thứ năm của "Lưu Dương hà" dâng hiến cho tôi: Cao Ái Quân anh như vừng dương/ Anh dẫn dắt chúng ta tiến lên phía trước/ Chúng tôi mãi mãi đi theo anh í a/ Giang sơn hạnh phúc vạn năm dài. Lưu Dương hà í a vừa rộng vừa dài/ Hai bờ tiếng hát vang bốn phía/ Bài hát ngọt ngào hát mãi không thôi/ Cuộc sống hạnh phúc vạn năm dài… Hát xong rồi, sắc hồng lộng lẫy trên khuôn mặt em trong ánh mắt em tràn đầy mong đợi. Tôi bị sự ca tụng của em làm cảm động đến nước mắt tràn ra, toàn thân run rẩy, không biết làm thế nào, nhưng chính lúc này, chính lúc này chính khoảnh khắc này em lại đột nhiên cực kì lơ đãng hỏi tôi: "Anh có thích em không? Anh đã nhìn thấy một người con gái nào có thân thể đẹp hơn em quyến rũ hơn em chưa?" Tôi cuối cùng đã khóc, nước mắt ào ạt rơi đập vào trên đất, bổ nhào đến ôm em vào lòng, đặt em lên trên giường. Trên giường chất đầy giấy bồi, có một mùi ẩm mốc bốc lên, nhưng chính ở nơi này em nói, chỉ cần tôi thích em, ở đâu cũng được. Chúng tôi liền nằm trên chiếc giường đó, cùng vuốt ve, cùng thì thầm, từ sáng đến đêm, từ chớm đêm đến đêm khuya, nghe những ca khúc Cách mạng đến từ các thôn xóm và đồng ruộng khác, làm việc ấy, khí thế như vậy, rắn chắc như vậy, dài lâu như vậy. Tôi vừa làm việc đó, vừa nghe tiếng nhạc đến từ tám hướng bốn phương. Ca khúc đến từ phương Đông là "Bạt ngàn tùng xanh núi cao", ca khúc từ phía nam truyền đến là "Núi cao đỏ thắm dòng nước chảy", ca khúc từ phía bắc vọng lại là ca khúc chính "Vạn người đồng tâm băng lên trước" trong bộ phim "Ngày xuân tươi đẹp", ca khúc từ phía đông nam truyền đến là "Các xã viên học Đại Trại", từ phía đông bắc truyền lại là "Bài hát tám đại đội tốt trên đường Nam Kinh", ca khúc từ phía tây nam truyền đến là ca khúc chính "Trung sơn hùng vĩ đón chiêu dương" của phim "Ngu Công nay đổi mới" từ trên trời rơi xuống ca khúc "Bài ca tập bắn", từ dưới đất vọng lên là "Giống như Lôi Phong", "Triệu ức nhân dân triệu ức binh", và "Nhân dân thế giới đoàn kết lại". Chúng tôi hoàn toàn bị tiếng hát bao vây, được tiếng hát cổ vũ. Tiếng hát đầy trời, tiếng ca tràn đất, nốt nhạc giống như là hạt gạo, ca từ tuyệt mĩ như hoa tươi, khúc phổ chiến đấu như chông gai. Vừa hát vừa múa vừa chiến đấu, vừa nói vừa cười vừa thét gào. Không sợ trời, không sợ đất, chỉ sợ tiếng hát ngừng vang. Không sợ chùa Trình cao xuyên mây, không sợ vị thần Trình Thiên Dân này, chỉ sợ lũ ngừng chảy sợ đập nước chặn dòng lũ lại. Ca khúc làm giường, ca khúc làm chăn, chiến đấu anh dũng quên giấc ngủ, bài hát làm chăn, ca khúc làm giường, ca khúc Cách mạng tỏa hào quang. Đấu tranh đấu tranh tiếp tục đấu tranh, thắng lợi thắng lợi tiếp tục thắng lợi. Đấu tranh chính là công kích, công kích chính là thắng lợi, thắng lợi chính là khải hoàn, khải hoàn chính là hoa tươi. Hồng Mai nói: "Ái Quân, anh nghe đó là ca khúc gì vậy? Đàn phong cầm đánh rầm rầm rộ rộ." Tôi nói: "Em không nghe ra sao, đó chính là 'Hành khúc du kích'." Hồng Mai nói: "Anh nghe bài tấu nhị hồ bên này là gì?" Tôi nói: "Là đoạn lũ quỷ tiến vào thôn trong đạo chiến phải không?" Em nói còn ở đằng kia, anh nghe từ phía đông nam đi. Tôi liền cưỡi trên người em nghiêng tai về phía đông nam một chút. Nghe thấy có nhị hồ, khèn tiêu, còn có piano, sáo tây gì đó, nửa quê nửa tỉnh, ca khúc hiệp tấu đông tây kết hợp gì đó, lúc thì nước suối róc rách, lúc thì sông lớn chảy về đông, lúc thì núi cao mây trắng, lúc thì hồng thủy mãnh liệt. Tôi nói đây là ca khúc gì? Em nói dù sao cũng là hành khúc Cách mạng. Tôi nói chưa nghe thấy hành khúc Cách mạng như thế này, Em nói mồ hôi trên mặt anh rơi vào mắt em rồi. Tôi nói bây giờ mấy giờ rồi, sao lại không nghe thấy tiếng gà gáy? Em nói lo mấy giờ làm gì, đêm nay chúng ta làm việc này tốt nhất là chết trên giường này. Tôi nói tôi có chút hư thoát rồi, em nói tôi nằm xuống dưới nghỉ một chút.


  Tôi liền nằm xuống dưới người em, để em giải phóng thân thể nằm trên người tôi. Tôi vừa nằm xuống liền cảm thấy mồ hôi của tôi đã dìm đẫm Nhị Trình toàn thư và Trình học tân ý của Trình Thiên Dân rồi, những giấy bồi đó ở dưới lưng tôi trở thành từng phiến từng phiến lá cây khô ướt, mùi xú uế của nước mực và hương thơm da thịt trên thân thể Hồng Mai hòa lẫn xộc vào trong mũi tôi. Ánh trăng dường như đã nhạt nhòa rồi, ánh sao cũng thưa thớt hơn lúc trước, chỉ có mùi sương ướt nhiều lên sau nửa đêm trong chùa Trình. Chúng tôi quên mất thời gian, quên mất xung quanh, quên mất Cách mạng và thế giới, quên mất kẻ địch và đấu tranh, không nghe thấy trong thôn đã bắt đầu có tiếng gà gáy và chó sủa, không nhìn thấy sau khi sao rơi đi một nửa thì ánh trăng đã nhạt nhòa và ướt đẫm hơn trước rất nhiều, không ngờ tới thời gian dài như vậy mà Trình Thiên Dân vẫn ở đó nhìn chúng tôi, vẫn nghiến răng cắn lợi quay đầu sang một bên. Lâu như vậy, trời dài đất rộng như vậy, tuế nguyệt trôi đi như vậy, trong cổ họng ông ta còn có những tiếng u u ư ư chửi rủa thậm tệ không? Trên ghế trói ông ta có còn lục cục lặc cặc không? Tiếng hát bay khắp trời, ái tình tràn mặt đất. Tấm phên giường kêu kẽo ca kẽo kẹt, giấy sách thành bùn nhỏ rớt khắp nơi. Hồng Mai trèo lên người tôi. Hồng Mai ngồi lên trên người tôi. Tôi phục tùng thân trước Hồng Mai. Tôi phục tùng thân sau của Hồng Mai. Tôi bảo Hồng Mai giơ hai chân lên trời, tôi đứng ở dưới giường. Tôi bảo Hồng Mai trèo lên giường, mông vểnh lên không trung, tôi đứng sau lưng em. Tôi bảo Hồng Mai nghiêng người, còn tôi thì chếch dịch xuống phía sau người em. Tôi bảo Hồng Mai cong một chân vào, em lại kẹp một chân của tôi vào dưới một chân của em. Em bảo tôi ngồi ở mép giường, em tự mình ngồi trên bẹn tôi. Em bảo tôi nằm ngửa ở mép giường, em đứng ở dưới giường. Em dùng tay dùng miệng, dùng cả tay, miệng, lẫn thân người, và bảo tôi cùng hành động với tay, miệng, người em. Chúng tôi không có gì là không làm, chúng tôi không có gì là không thể; chúng tôi vắt óc nghĩ ra tất cả mọi biện pháp làm tình, chúng tôi thực nghiệm tất cả mọi phương thức làm tình trên thế giới. Chúng tôi giống như lợn, chúng tôi giống như chó; chúng tôi giống như gà, chúng tôi giống như phượng. Chúng tôi dịu dàng như bông liễu, chúng tôi điên cuồng như hổ beo. Trời sinh một động tiên, phong cảnh tuyệt vời nơi núi hiểm; cuộc đời như nước chảy về đông, coi cái chết nhẹ tựa lông hồng làm Cách mạng. Chúng tôi chính là lợn, chúng tôi chính là chó. Chúng tôi không bằng gà, chúng tôi nào có thể sánh với phượng hoàng. Chúng tôi kì thực là một đôi lừa, chúng tôi kì thực là hai con trâu, chúng tôi kì thực là hai con ngựa, chúng tôi kì thực là hai con la. Sói còn lương thiện hơn chúng tôi, sư tử còn biết xấu hổ hơn chúng tôi, hổ còn dịu dàng hơn chúng tôi, beo còn mềm mại hơn chúng tôi. Chúng tôi trần truồng lõa lồ, chúng tôi vô liêm vô xỉ, chúng tôi chỉ có bắt đầu, nhưng vĩnh viễn không có kết thúc. Trần truồng không mảnh vải là vũ khí đấu tranh tốt nhất. Không cần phải che che đậy dậy, ngượng ngượng ngùng ngùng, vì Cách mạng nào sợ kẻ địch đổ đĩa phân lên đầu mình. Cách mạng chính là tình yêu, Cách mạng và tình yêu cùng bắt nguồn từ một miệng giếng sâu. Đàn bà vì Cách mạng mới đáng yêu, đàn ông vì Cách mạng mới anh hùng. Không có một loại vũ khí nào mạnh mẽ hơn trần truồng lõa thể, không có một loại Cách mạng nào vinh quang hơn lõa thể trần truồng. Cách mạng nhé, đối diện với đêm tối; chiến đấu nhé, đón chào ánh bình minh. Nói chúng tôi là lợn; chúng tôi chính là lợn, nói chúng tôi là chó, chúng tôi chính là chó. Mắng chúng tôi là súc sinh, chúng tôi cười cười với bạn, chửi chúng tôi không bằng súc sinh, chúng tôi gật gật đầu. Không có ai khoan dung độ lượng hơn người Cách mạng, không có ai có ý chí kiên cường hơn người Cách mạng. Chúng tôi Cách mạng, chúng tôi chiến đấu. Kiếp này kiếp sau, đấu tranh không nghỉ. Lá cờ đấu tranh vác trên vai, tiếp lấy cây súng trong tay tiên liệt, dẫm lên dấu chân của các anh hùng, Cách mạng mãi mãi tiến về phía trước. Đi đấu tranh anh dũng. Phóng mắt nhìn trời đất, sấm chớp động tám phương. Lửa cháy lan thảo nguyên, công nông cầm vũ khí, thề sẽ chôn hết bọn phản động, mặt trời hồng mãi soi chiếu chúng ta! Sao Bắc đẩu trên trời, ánh trăng sáng dưới đất, dãy Bả Lâu tĩnh lặng trong đêm, mọi người chìm trong giấc mộng, Trình Cương nhè nhẹ thở, cổng đá mở mắt to, thuốc nổ đã chôn rồi, chùa Trình không yên tĩnh, Ngày mai lúc nào đây? Tiếng ầm ầm vang dội; Ái Quân và Hồng Mai, mãi mãi tình không cạn; Một giường trang giấy mốc, tương lai sẽ chứng minh; Cuộc đời là nấm đất, ái tình cỏ xanh xanh; Gió mưa sương sấm chớp, nào cản nở hoa tươi; chờ cho đến tương lai, rực hồng toàn thế giới; không chỉ đẹp như xưa, mà đẹp hơn gấp bội. Nhìn kìa, phương đông tia nắng ban mai đã hé sáng rồi, nghe kìa, kèn hiệu đã vang dội sân chùa, ngửi đi, mùi thuốc nổ đã dày đặc khắp không trung, sờ đi, làn da của tình yêu tươi đẹp mịn màng biết nhường nào. Thịt đâm vào thịt, lửa bắn tung tóe, một vùng ánh sáng hồng, không gian như cháy rực, hôn chạm vào hôn, không ngừng thở, tinh tinh tang tang, lốp bốp lốp bốp như thần mạch cháy, như vỏ đậu già tách nổ; tiếng kẽo kẹt của chân giường bay vào không trung, đánh vào tiếng hát từ bốn phương tám hướng đang truyền đến, nốt nhạc giống như lá mùa thu bập bềnh trôi, ca từ giống như mưa đá rơi; tiếng thét hoan lạc của Hồng Mai đâm vào mây xanh, trăng run sao rẩy, sương tan mây tản, đập vào ca khúc từ bốn phương tám hướng tràn lên, ca từ giống như quả rụng ngã xuống, nốt nhạc giống như nước vỡ đê trong sân sau tràn ra bốn phía. Vào vào ra ra ý chí vững vàng, ra ra vào vào chiến đấu hiên ngang; đạp bằng mọi chông gai, chiến đấu trong tâm can kẻ địch, đạp gió rẽ sóng, càng kích lên ý chí của tôi; một nắng hai sương, tình cảm sục sôi đầy ắp trong lòng tôi, mài dao lau súng, trong gió trong sóng, dám xông vào hang sói hang hùm. Thân lâm vào cảnh ngục tù, diệu kế giúp tôi ra được ngục. Vạn dặm phong tình, vẫn là chiến trường. Anh dũng diệt hổ báo, dũng cảm diệt sài lang, người chí cường lại cứng, uy phong lại hào hùng, đối diện với biển sâu ngẩng cao đầu. Mặc kẻ địch giảo hoạt dùng hết mánh khóe vẫn không lay chuyển được người Cách mạng sừng sững như núi, uy nghi kiên cường. Mắt nhìn Hạ Hồng Mai tâm trí tôi hướng về tình Cách mạng, tình đồng chí ghi khắc trong tim. Cách mây trời nghe thấy bài ca chiến trận, trong không gian đêm nhìn thấy lá cờ lớn Cách mạng bay bay trên trời cao. Núi Bả Lâu huy hoàng tráng lệ, một khúc tình ca khai sáng một chương mới của nhân loại. Thân thể đẹp, khuôn mặt tuyệt mỹ, làm cho tôi hồn xiêu phách lạc, càng quan trọng hơn là cùng chung chí hướng, nguyện bỏ thân mình vì Cách mạng. Thời gian trôi đi, ánh trăng lặng lẽ đi; sương sớm thầm rơi, ánh ban mai đang ấp ủ. Trong hoảng hốt, dường như tiếng ca bài hát đã trở về phương xa. Chỉ nghe thấy hơi thở của chúng tôi vừa mạnh vừa hổn hển. Tinh đã mệt, chỉ còn lại những sức mạnh cuối cùng; Lực mới hết, chạy nước rút đoạn cuối cùng đón ánh bình minh, Toàn thân đầm đìa mồ hôi, hai chúng tôi như thể cùng tắm, gân cốt rã rời, cao trào cuối cùng không thể ngăn lại. Đón thủy triều, em thở điên cuồng, đứng đầu sóng, trong ngực tôi có ánh dương. Dồn hết lực khí để phổ nên bài ca Cách mạng, vò xé em đủ kiểu như chết như thương. Nhìn không gian, tiếng thét hoan lạc của em khiến mây bay ráng lạc, nghe âm thanh, kèn lệnh tiến công của tôi càng lảnh lót. Vốn tưởng rằng, tôi trút ngàn dặm xuống chưa đầy một giây, em lại nói, đúng trọn một giây là khéo nhất. Tôi nói rằng, lần này hồn bay phách lạc nhất, kì diệu nhất, có chết cũng chẳng hề gì. Em nói rằng, làm việc này cả trăm ngàn lần rồi, từ trước đến giờ không có lần nào mà cao trào lại lên cùng nhau như thế, cao trào trùng điệp như xé ra tâm hồn thiếu nữ, như là người đi vào sương, tâm cưỡi mây, cưỡi mây cưỡi sương, như say như tiên, hồn bay lên thiên đàng, phách bay khắp bốn phương. Có cuộc yêu một lần đêm nay, vị ngọt ngào của nhân gian sẽ còn mãi ở trong lòng, một lần mà còn hơn cả trăm lần, giây phút kì diệu còn dài hơn cả trăm năm bình thường. Một đêm mây và sương, mưa móc hóa phong sương, bình minh về nhà giam, mỉm cười với binh lính, chính là ngày anh đến pháp trường, cũng cảm ơn cơ hội tốt mà Cách mạng ban cho, ái tình như cây lớn, Cách mạng được bón tình mà kết trái, ái tình là mắt lưới Cách mạng là giềng lưới, có căng giềng lưới thì mắt lưới mới mở to ra. Ái tình làm cho sức mạnh Cách mạng của chúng tôi trở nên vô tận, ý chí càng kiên cường, Cách mạng làm ái tình của chúng tôi càng thắm thiết, đến chết cũng không đổi thay Không có mâu cũng không có thuẫn, không có mắt lưới thì nói gì giềng lưới. Ánh trăng mượn ánh mặt trời mới sáng, không có ánh trăng ý nghĩa của mặt trời ở đâu? Bổ trợ cho nhau để cùng làm Cách mạng, ánh sáng của Cách mạng chiếu rọi ngàn thu chiếu vạn đời, chiếu rọi vạn đời chiếu rọi bốn phương. Thu dọn tàn cục xuống giường, nhìn trong chùa cô tịch vô cùng, mông lung một phiến, bóng trăng còn dư dả, bóng cây rung rung, thế giới tỉnh lại trong giọt sương kêu tí tách, phương đông đã sáng lên…


  A…


  A…


  Ai… a… ai… a… ai… a… ai… a… ai… a…


  Cuối cùng rồi, cuối cùng rồi, thời gian cuối củng giống như dây trói, trói lấy tay và chân của chúng tôi. Cuối cùng rồi, cuối cùng rồi, thời gian cuối cùng như đao súng, đâm vào tim chúng tôi nhỏ máu.


  Cuối cùng rồi…


  Cuối cùng rồi…


  Cuối cùng chúng tôi quay đầu nhìn Trình Thiên Dân, ông ta vẫn bị trói ở trên ghế như cũ, miệng vẫn bị nhét áo gối của ông ta như cũ, nhưng ghế đã không còn đối chính diện với chúng tôi, mà là lưng ghế đối diện với chúng tôi. Lưng ghế đối diện chúng tôi bên này, Trình Thiên Dân có thể đã không nhìn hai chúng tôi, sau đó ông ta quay đầu lại qua vai, hai mắt chằm chằm vào trên giường, cổ cứng như một đốt da trúc xanh, miệng khẽ há ra, răng nghiến chặt vào nhau, nhưng đôi mắt vốn dĩ đã lão hóa đó, vì trợn to quá, trợn đến quá mức, lại không chút chớp nên có hai dòng máu đen dính sệt từ trong mắt ông ta chảy ra, ngưng lại ở hai bên cánh mũi, giống như hai bông lúa đỏ trên cán cờ.


  Cuối cùng rồi…


  Cuối cùng rồi…


  Cuối cùng chúng tôi liền tay nắm tay đi ra khỏi chùa. Trong lúc các quần chúng xã viên phần lớn vẫn chưa tỉnh lại, tỉnh lại rồi thì cũng sẽ còn nằm lười trên giường, chúng tôi châm tất cả những dây dẫn lửa của thuốc nổ rồi.


  Sau một khoảnh khắc, đột nhiên có tiếng nổ cực lớn, rồi sau đó có những tiếng ầm ầm oàng oàng liên tiếp. Tiếp theo, là tiếng gạch ngói rơi xuống như mưa. Thời gian liên tục của những âm thanh này chỉ khoảng bằng mười dặm. Chờ âm thanh chấm dứt, trấn Trình Cương đột nhiên bị mùi lưu huỳnh của thuốc nổ phủ ngập, trong phút chốc rơi vào một khoảng lặng như tờ, giống như là không phải chùa Trình và cổng đá đã sụp đổ, đã chết rồi, mà là cả thế giới đều bị nổ ầm, bị diệt vong.


  Cách mạng đã phát triển đến một giai đoạn mới - nó đứng ở trên bờ biển vọng nhìn ra biển lớn thấy mũi một con thuyền, nó là bào thai trong bụng mẹ đang đập sắp hình thành một hài nhi, nó đứng trên đỉnh núi cao, vọng nhìn phương Đông đã dâng lên hào quang của một vừng dương sắp mọc. Mặt trời mọc ra rồi. Mặt trời mới như bật ra từ trong thuốc nổ, đầm đìa máu tươi, rực đỏ diễm lệ. Bởi vì đã không thể trước khi trời sáng trở về nhà ngục, về đứng trên chiếc ghế cao như cũ; bởi vì sau khi chúng tôi trở đi, dự định sẽ đem tất cả mọi việc nói ra, không che giấu Đảng bất cứ điều gì. Chúng tôi kiên quyết phải làm một đôi người thành thật, kiên quyết phải làm một đôi người cao thượng, một đôi người thuần khiết, một đôi người có đạo đức, một đôi người thoát khỏi cách cư xử thấp hèn, một đôi người có ích cho nhân dân, đã như vậy chúng tôi còn cần phải gấp gáp chạy về làm gì?


  Chúng tôi tay nắm tay như một đôi vợ chồng mới cưới, bình thản trong ánh ban mai mỹ lệ đi về phía nhà ngục ở ngoài thành.




  CHƯƠNG 13: VĨ THANH


  Có người đang sống, họ sẽ tiếp tục sống, có người đã chết rồi, thì có nghĩa là họ đã chết.


  1. Vĩ thanh (I)


  Chúng tôi trở về nhà giam.


  Chúng tôi trở về nhà giam đã là giữa trưa rồi.


  Sau chính ngọ một chút, bí thư địa khu Quan liền phái người bắt đầu tiến hành nói chuyện một ngày một đêm dài trăm dặm với chúng tôi. Bí thư Quan vội vã rời huyện thành, cuối cùng không kịp gặp mặt nói chuyện với chúng tối, bởi vì Trung ương Đảng lại phát cho cán bộ cấp huyện đoàn các huyện trở lên trên toàn quốc một bức điện báo khẩn cấp, nói tình hình biên giới Trung Xô căng thẳng, kẻ địch đã điều binh ngày đêm đến đảo Trân Bảo của chúng ta, máy bay xe tăng đại bác, hỏa lực tập trung trăm dặm ghê gớm lắm rồi, mong toàn quốc toàn quân đoàn kết chặt chẽ, có thể chống ngoại xâm bất kì lúc nào, toàn dân tất cả đều xây binh trường thành, triệt để giã nát tâm địa lang sói của bọn chủ nghĩa xét lại Liên Xô. Bí thư Quan ngoài việc phải lập tức tham gia họp xây dựng phòng tuyến địa khu, họp hội đại động viên dân binh đấu võ, còn phải tổ chức rất nhiều công việc của đồn đóng quân khu vực và đóng quân bản địa, điều binh đến biên giới Trung Xô. Việc liên quan đến an nguy dân tộc, vận mệnh quốc gia, bí thư Quan đương nhiên không thể đích thân đến nói chuyện với chúng tôi, nên phái người thân tín của ông ta đến, Triệu trưởng phòng phòng bảo vệ cơ quan địa khu tiến hành một lần nói chuyện dài dằng dặc như từ dãy núi Bả Lâu đến đảo Hải Nam với chúng tôi.


  Chúng tôi nói chuyện tròn một ngày một đêm.


  Là tôi và Hồng Mai (chủ yếu là tôi) báo cáo với ông ta một ngày một đêm.


  Lúc chúng tôi nói xong miệng khát lưỡi khô, hai môi tê dại, tứ chi bải hoải, nóng lòng có thể ngã xuống đất ngủ liền ba ngày lại ba đêm, một tuần lại một tuần nữa, ông ta nghe đến mức người ông ta như con tò he, ánh mắt dại ra, giống như xem một vở kịch kinh thiên động địa, nghe một bài hát như khóc hờn, đọc một bài thơ đầy khí thế mãnh liệt. Lúc đó, ánh sáng của một ngày lại từ cửa sổ chen vào bên trong căn phòng giam đặc biệt, rơi xuống mặt tôi, miệng tôi, mi mắt tôi.


  Phía đông mọc lên một vầng dương hồng, thanh niên Cách mạng ý chí chiến đấu hiên ngang, không sợ trời không sợ đất, chỉ sợ các anh nâng quan điểm giai cấp. Không nâng quan điểm, chúng tôi vẫn có thể giơ cờ đỏ, có thể gieo hạt giống trong ruộng Đại Trại, có thể vẫy súng trên núi Hổ Đầu Sơn; Cách mạng vẫn xông về phía trước như cũ, đấu tranh vẫn vang lên tiếng một tấc đất là một trái tim, mọi trái tim hồng đều hướng về Đảng, cố thủ trận địa chí không rời, coi cái chết như không tiến về phía trước. Nếu nâng quan điểm, ánh trăng lên không nhìn thấy ánh sáng, đầy trời sao tối mênh mang, mưa mênh mang giăng trước mặt trời phương Đông. Ái tình Cách mạng như phân bò, nhiệt tình Cách mạng thành nước đái, tinh thần Cách mạng như tà khí, máu nóng Cách mạng thành vại phân, lòng hăng hái Cách mạng như cứt đái, giác ngộ Cách mạng trở thành ruột già, bước chân Cách mạng đi vào con đường phản Cách mạng, móng tay đỏ Cách mạng trở thành điển hình xấu, giày cỏ Cách mạng trở thành phân tro, quần Cách mạng trở thành ngụy trang, áo Cách mạng khóa trong hòm, mũ Cách mạng trở thành sọt phân, khăn Cách mạng trở thành xiềng xích, khuôn mặt Cách mạng hướng phương Tây. Hai đầu gối Cách mạng quỳ dưới đất, sau lưng Cách mạng hướng về Đảng, trái tim đỏ Cách mạng rơi lệ, cổ Cách mạng không thể ngẩng lên, đầu Cách mạng trở thành bia, tim Cách mạng máu đen chảy. Trời hỡi trời, đất hỡi đất, người Cách mạng lại bắn súng vào não sau người Cách mạng, không sợ máu, không sợ chết, chỉ sợ ngọn cờ Cách mạng không người vác thôi; đầu có thể rơi, máu có thể chảy nhất định phải làm mặt trời tỏa hào quang khắp phương Đông, mây tan để lộ ra vừng thái dương, mặt trời lặn núi Tây có ánh trăng, ngẩng đầu có thể nhìn thấy sao bắc đầu, tỉnh lại giấc mộng phương Đông sáng, chúng tôi hi sinh có hề gì, chỉ cần có thể đổi lại cuộc sống hạnh phúc vạn năm của nhân dân. Sau khi nói chuyện xong Hồng Mai rơi nước mắt, trưởng phòng Triệu ở bên cạnh trầm mặc nghĩ, tôi kể xong câu chuyện một cách thê lương, Triệu trưởng phòng trâm ngâm một hồi rồi nói:


  "Này, nói tiếp đi."


  "Nói hết rồi."


  "Nói hết rồi sao?"


  "Hết sạch rồi."


  "Các bạn sau khi cho nổ tung chùa Trình và cổng đá Nhị Trình trở về đây là mấy giờ?"


  "Đã là giữa trưa mặt trời chính đỉnh đầu, mọi người ở đây đều bận tìm chúng tôi khắp bạt ngàn đồi núi."


  "Các bạn vì động cơ nào mà đã chủ động quay lại nhà giam?"


  "Người Cách mạng quang minh chính đại, thẳng thắn vô tư, không cần âm mưu quỷ kế trốn chui trốn lủi."


  "Trình Thiên Dân chết rồi các bạn biết hay không biết?"


  "Trên trời mưa xuống nước dưới đất chảy, đó là kết cục tốt mà ông ta nên có."


  "Chùa Trình bị phá nổ đến mức một tấc ngói cũng không còn, chôn Trình Thiên Dân ở trong, toàn thân không còn lại nửa mảnh da thịt nguyên vẹn hai người biết hay không biết?"


  "Không biết, không biết, không biết thì có sao đâu."


  "Bây giờ hai người biết rồi thì có cảm tưởng gì?."


  "Dùng gạch vỡ ngói nát của chùa Trình chôn ông ta là thích đáng nhất, để lại cho Cách mạng mảnh đất hoàng thổ tốt để trồng trọt để cắm mạ."


  "Cao Ái Quân, anh còn gì để nói không?"


  "Không còn không còn hết rồi, một trái tim hồng hướng về Đảng."


  "Nghĩ tiếp xem cuối cùng còn có gì không nói?"


  "Nghĩ ra rồi tôi có thể bổ sung, đối với Đảng tôi sẽ không giấu diếm nửa chút gì."


  "Bạn thì sao? Hạ Hồng Mai."


  "Những điều tôi muốn nói Ái Quân đã nói hết rồi. Lời nói của anh ta chính là lời của tôi, điều anh ta nghĩ chính là điều tôi nghĩ."


  "Bạn có hối hận vì những điều bạn đã làm không? Có cảm thấy nhục nhã xấu hổ không?"


  "Tôi toàn tâm toàn ý làm Cách mạng, một dòng máu nóng yêu Đảng, tình yêu với Cao Ái Quân chính là tình Cách mạng, yêu Ái Quân chính là yêu Cách mạng, đổ máu hi sinh không hối hậu, đầu rơi máu chảy không bi thương."


  "Vậy… bạn không ngừng rơi nước mắt là vì điều gì?"


  "Tôi rơi nước mắt là vì sóng gió Cách mạng xô vào con thuyền Cách mạng, búa rìu Cách mạng đập súng Cách mạng; kẻ địch làm tôi chảy máu tôi ngậm cười, người Cách mạng làm tôi ngồi tù tôi làm sao không bi thương? Việc may mắn trong đời là có thể chết dưới miệng súng của kẻ thù, đau thương lớn trong đời là bố đẻ mẹ đẻ dấy lên dã tâm giết con trai diệt con gái mình."


  "Tốt rồi, lần này nói chuyện đến đây, các bạn đã thành thật, trung thành với Đảng. Không có chút gì che giấu. Tôi trở về sẽ đem biểu hiện của các bạn báo cáo với bí thư Quan như thực tế, kiến nghị ông ta khoan hồng xử lí các bạn, cố gắng để cho các bạn có cơ hội làm lại cuộc đời, làm lại Cách mạng."


  "Vậy thì cảm ơn trưởng phòng Triệu, ghi nhớ tình của ông, ghi nhớ ơn của Đảng, ghi nhớ sự quan tâm vô hạn của tổ chức cấp trên đối với chúng tôi; có một ngày chúng tôi có thể lại một lần nữa đứng trong ngọn triều Cách mạng, hai chúng tôi sẽ trân quý tin yêu gấp bội, tình nguyện làm Cách mạng, xương tan thịt nát soạn nên bản nhạc mới."


  "Hôm nay tôi phải đi rồi, trước khi đi tôi hỏi lại các bạn vấn đề cuối cùng, cũng là nguyên nhân căn bản mà bí thư Quan phái tôi đến nói chuyện với các bạn, hi vọng hai bạn có thể không chút che giấu, trả lời tôi như thực tế."


  "Xin trưởng phòng Triệu cứ nói, chúng tôi biết thì sẽ nói, nói rồi thì nói hết, nhất định đem tim đem phổi lột ra để tổ chức xem, để bí thư Quan dùng tay xem xét."


  "Tốt - tôi hỏi hai bạn, khi các bạn mới được trưởng phòng Lưu phòng tổ chức từ Trình Cương đón đến huyện thành, có phải có một lúc bí thư Quan không ở đó, chỉ có hai bạn ở trong phòng của bí thư Quan không?"


  Tôi nói: "Phải."


  Trưởng phòng Triệu hỏi: "Chừng ba mươi phút phải không?"


  Hồng Mai nói: "Cũng phải nửa giờ đồng hồ."


  Trưởng phòng Triệu hỏi: "Trong nửa giờ đồng hồ đó, các bạn làm gì? Có nhìn thấy bàn của bí thư Quan có một bức ảnh không? ở trên có một vị nữ đồng chí, mặc quân trang, trung niên."


  Tôi nói: "Nhìn thấy. Có nhìn thấy."


  Triệu vội vàng dán chặt mắt vào tôi:


  "Vậy bức ảnh đâu? Có phải là bạn cầm không?"


  Tôi nhìn Hồng Mai.


  Hồng Mai nói: "Anh ấy không cầm. Không ai cầm cả. Anh ấy nhìn bức ảnh, lại đưa bức ảnh cho tôi, lúc tôi đang nhìn thì bí thư Quan vào. Bởi vì dưới bức ảnh có viết dòng chữ 'phu nhân thân yêu của tôi', lúc tôi đang thưởng thức câu đó, bí thư Quan đến làm tôi hoang mang, bức ảnh đó liền rơi xuống."


  Triệu: "Rơi ở đâu rồi?"


  Hồng Mai: "Dường như rơi ở kẽ ghế sô pha."


  Triệu: "Hãy nghĩ kĩ xem, có phải đã rơi ở kẽ ghế sô pha rồi không."


  Hồng Mai nghĩ một lúc: "Chính xác là rơi ở kẽ ghế sô pha."


  Trưởng phòng Triệu từ trên ghế đứng lên, bộ dạng như đi ngay lập tức:


  "Có biết người phụ nữ trong bức ảnh ấy là ai không?"


  Tôi và Hồng Mai lắc lắc đầu.


  Trưởng phòng Triệu nói: "Không biết thật?"


  Tôi nói: "Không biết thật."


  Hồng Mai nói: "Mặt rất quen, nhưng nhất thời không nghĩ ra cô ta là ai."


  "Việc đến đây tôi nói thật với các bạn vậy", trưởng phòng Triệu nói, "Đó là bức ảnh của người chiến hữu thân thiết và là phu nhân của lãnh tụ vĩ đại Mao Chủ tịch - đồng chí Giang Thanh, dòng chữ trên bức ảnh là bí thư Quan viết. Tấm ảnh đó được tìm thấy, mệnh của các bạn cũng được giữ. Bức ảnh đó không tìm thấy, có ngày rơi vào trong tay người khác, bí thư Quan không chỉ mất quan, có thể còn mất mạng. Bí thư Quan nếu như phải mất quan lại mất mạng, các bạn còn có thể sống được không? Lúc đó các bạn quả thật là tiến hành Cách mạng đến cùng rồi. Đừng có nghĩ Cách mạng nữa."


  Trường phòng Triệu nói xong liền đi, liền nhanh như chớp, ra roi thúc ngựa đi tìm bức ảnh đó.


  Tiến lên, tiến lên, chúng ta cần Cách mạng, chúng ta phải chiến đấu. Cách mạng là con thuyền, chúng ta là người lái, Cách mạng là bánh xe, chúng ta là trục xe. Cách mạng là thu hoạch, chúng ta là đất sâu. Cách mạng là đất sâu, chúng ta là thu vàng. Cách mạng là chiến trường, chúng ta là đầu đạn. Cách mạng là núi cao, chúng ta là hoa nở trên núi cao. Cách mạng là nước chảy, chúng ta bơi trong nước. Cách mạng là thảo nguyên, chúng ta là dê ngựa. Cách mạng là sa mạc, chúng ta là ốc đảo. Cách mạng là đại dương, chúng ta là ngọn sóng. Cá không rời được nước, rời Cách mạng chúng ta như gỉ sắt. Ngựa không rời được cỏ, rời Cách mạng chúng ta sẽ mất mạng. Mùa xuân không xa được mặt trời, chúng ta nào có thể xa mưa móc. Cách mạng không rời được lá cờ, chúng ta chính là người cẩm cờ. Tiến lên không rời được kèn lệnh, chúng ta chính là người thổi kèn phát hiệu lệnh. Tàu hỏa không rời được bánh xe, chúng ta là trục xe vĩnh viễn không sinh gỉ, làm cho hiệu lệnh tiến lên vang trên đầu núi địch. Cách mạng không ngừng, chiến đấu không nghỉ, nước chảy không bẩn, bánh xe quay không gỉ. Tiến lên tiến lên tiến lên, chiến đấu chiến đấu chiến đấu. Chiến đấu chiến đấu chiến đấu, làm ngọn cờ Cách mạng chiếu rọi ngàn thu. Chiếu rọi chiếu rọi chiếu rọi, ngàn thu ngàn thu ngàn thu.


  2. Vĩ thanh（II）


  Bức ảnh, bức ảnh, bức ảnh…


  Bức ảnh bức ảnh bức ảnh…


  Bức ảnh bức ảnh bức ảnh…


  Bức ảnh bức ảnh bức ảnh…


  Bức ảnh ơi! Bức ảnh, tiên sư tổ nhà mày bức ảnh ơi!


  3. Vĩ thanh (III)


  Chúng tôi đã thành thực, chúng tôi cũng thẳng thắn. Chúng tôi là người Cách mạng, chúng tôi là người cao thượng. Nhưng bọn họ không hề cho chúng tôi một chút khoan Hồng nào. Vốn tưởng rằng bọn họ vì chúng tôi là một đôi nhà Cách mạng thiên tài, và cống hiến cho Cách mạng thôn quê những cống hiến trác việt, sẽ vì nhân danh cùng một con đường Cách mạng mà tha cho chúng tôi, để chúng tôi lại một lần nữa trở về lò tôi luyện Cách mạng. Thế nhưng, bọn họ lại còn tách chúng tôi ra bỏ vào nhà ngục thực sự (Các đồng chí mắc bệnh cấp tính Cách mạng đã xem trọng một cách không thích đáng lực lượng chủ quan Cách mạng, mà lại coi nhẹ lực lượng phản Cách mạng. Loại đánh giá này, quá bán là từ chủ nghĩa chủ quan xuất hiện. Kết quả của nó, không nghi ngờ gì nữa là sẽ đi trên con đường chủ nghĩa manh động, từ đó hại người, hại mình hại Cách mạng). Đây là bài học kinh nghiệm máu của chúng tôi. Bài học máu - gian nhà giam tôi ngồi xổm đó, nhỏ đến mức trừ đặt một chiếc giường và một cái thùng tiêu tiểu ra, thì dường như ngay một con kiến cũng không thể chui vào được, tường gạch dày, cửa sổ sắt, lúc ăn cơm thì từ cánh cửa nhỏ đó đưa vào, có việc thì từ trong cánh cửa sổ sắt đó gọi ra ngoài. Tôi ở trong gian phòng đó chờ tám tháng, có lẽ là một năm tám tháng. Tôi gần như đã quên đi thời gian và mùa vụ mà tôi đã bị bỏ vào đây, quên đi lúc tôi và Hồng Mai chia tay cảm xúc khuôn mặt và hình dáng em như thế nào. Mỗi ngày trừ đọc những trước tác của Mao Chủ tịch ở đầu giường và những vở kịch nêu gương để cải tạo tư tưởng và giết thời gian ra, thì nằm ở trên giường cho rận và bọ chét ăn thịt. Đến mức tôi suýt nữa cũng quên đi trời, quên đi đất, quên đi xét lại Xô và đế quốc Mỹ; không biết năm, không biết tháng, không biết tình thế Cách mạng biến hóa, quên đi cơn thủy triều cao bao nhiêu, không biết thời sóng to đãi cát đã qua rồi. Càn khôn lật chuyển thời đại đổi thay, mặt trời quả nhiên mọc đằng Tây. Sớm sớm tối tối không ngóng trời, tối tối sớm sớm không mong đất, chỉ mong có người đến xét hỏi bạn, không mong trời cũng không mong đất, chỉ mong có tin tức của Hồng Mai.


  Tôi ngay một chút tin tức của Hồng Mai cũng không hề biết.


  Tôi mỗi đêm trong mộng đều mong muốn được ở bên Hồng Mai.


  Nhưng lúc bọn họ đột nhiên không ngừng đem tôi ra xét hỏi, đã dán bố cáo xử bắn tôi và Hồng Mai đầy các phố to ngõ nhỏ toàn thành và mỗi con ngõ phố của trấn Trình Cương, ngay cả đài giếng ở phố Trình trước và cối xay ở phố Trình giữa đều có ảnh và tên của tôi và Hồng Mai. Trên tên của chúng tôi đều in một dấu "X" đỏ. Đống hoang tàn chùa Trình ở sau thôn xóm, những cột trụ trước đây vốn là Khởi Hiền Đường và lầu tàng kinh vẫn dựng trong không trung, bố cáo xử bắn hai chúng tôi dán trên cột trụ đó bị thổi bay trong gió kêu soàn soạt. Tình cảnh này là do Trình Khánh Lâm khi đi thăm tù nói với chúng tôi, anh ta vừa đi thì bọn họ lại bắt đầu không ngừng thẩm vấn tôi như cống tháo nước.


  Bọn họ bắt tôi kể câu chuyện của tôi hết lần này đến lần khác, từ khi ở bộ đội kể đến trấn Trình Cương, từ ngày đầu tiên bắt đầu Cách mạng ở hương thôn nói đến ngày cuối cùng cho nổ tung chùa Trình, từ cái chết của Trình Quế Chi và Trình Khánh Đông, đến cái điên của Trình Thiên Thanh và Trình Thiên Dân bị chôn sống trong đống gạch chùa ngói miếu. Đối với bọn họ, những người đồng chí ngồi ở trên ghế thẩm phán nghe kể chuyện đó, tôi luôn ôm trong lòng sự trung thành, tin tưởng và ngưỡng mộ đối với tổ chức, không hề che giấu sự thực, không hề thêm mắm thêm muối. Bọn họ nói tôi và Hồng Mai là những phạm nhân thành thực nhất mà bọn họ gặp (thật đáng tiếc, bọn họ không nói chúng tôi là một đôi người Cách mạng), nói những tội mà chúng tôi từng phạm phải (nên nói là những hành động Cách mạng) kể giống hệt nhau, chỗ không khớp duy nhất là lúc nói về quan hệ nam nữ giữa tôi và Hồng Mai, nói Hồng Mai nói sơ lược mà hàm súc, mà tôi nói thì trực tiếp mà tường tận. (Tình Cách mạng, tình đồng chí, lửa mãnh liệt cháy lan dị thường, thẳng thắn thành thật nói với Đảng, không chút mảy may che giấu, chỗ hở lớn như trời Cách mạng bù đắp, sai lầm lớn như đất chúng tôi sửa, lò luyện Cách mạng có thể khoan dung với những điều khó nhất, lòng Cách mạng có thể ôm vạn tình yêu.)


  Nhưng mà, bọn họ vẫn bắn chúng tôi.


  Ngày hôm đó, lại là một ngày mới cuối đông chớm xuân, cả thế giới đều tràn trề mùi hương non tươi của cỏ xanh mầm biếc. Địa điểm xử bắn là trên bến sông cách chỗ thượng nguồn hai dặm của sông Mười Ba Dặm, ở đó bến sông rộng rãi, nước chảy ầm ầm, khắp nơi đều là đá cuội đỏ đỏ trắng trắng. Khắp nơi đều viết biểu ngữ và những lời chửi rủa "Đả đảo bè lũ bốn tên, nhân dân phải được giải phóng" và "Kiên quyết phê phán tội nhân phản Cách mạng thông dâm giết người Cao Ái Quân, Hạ Hồng Mai, dẫm nữa lên cái xác chết xấu xa đời đời của bọn chúng!" (gió thu hôm nay lại xào xạc, nhân gian biến đổi rồi). Trên con đê lớn, trên cây liễu, trên hòn đá, cả trên cột đứng của đài thẩm phán, những tấm biểu ngữ hưng phấn tột cùng như lá bay trong ngày thu, những vết mực chửi rủa như mưa rơi trong ngày hạ. Đài thẩm phán cao hơn năm thước, mượn con đê sông bắc trên bờ sông, dưới đài là những xã viên quần chúng đông nghìn nghịt đến từ bốn phương tám hướng, đầu người giống như cứt của đàn dê rắc đầy trên cỏ dại nơi sơn dã, trên mỗi con đường, trên các con đường, mọi người đang đi về đây giống như là dê, ngựa, lợn xổng chuồng. Trên đài trang trọng bao nhiêu, dưới đài lại là một đám ôn ào huyên náo bấy nhiêu, không biết hàng vạn quần chúng xã viên của vài đại đội của trấn Trình Cương từ Đông Tây Nam Bắc vội đến tham gia hội công thẩm này, hay là từ bốn phương tám hướng chen đến bến sông của Trình Cương mà trảy hội làng. Lúc nhân viên thẩm phán mượn uy phong của tiếng loa cao giọng hạ lệnh giải tôi từ trên chiếc xe tải thùng chở tù đến trên đài công thẩm (giám ngục hét như sói gào, tôi bước chân ra khỏi ngục) tôi nhìn những đầu người đông nghịt dưới đài, tiếng khẩu hiệu hết đợt này đến đợt khác, cao thấp vang lên nối tiếp nhau, tiếng hô hoán đến nước bọt bắn tóe ra ngoài, trên không trung khẩu hiệu đập vào khẩu hiệu, sóng dậy hết đợt này đến đợt khác, dưới đất tiếng nói chuyện lần vào tiếng nói chuyện, lộn xộn bát nháo. Những người hô khẩu hiệu giơ cánh tay lên, những cánh tay giơ lên như một cánh rừng, trông ríu ríu chi chít náo nhiệt, cơn lũ âm thanh như mãnh thú dội xuống cánh rừng, Những người phía trước ngỏng cổ lên trên đài nhìn, người phía sau kiễng chân lên mắng người phía trước; người này dẫm lên chân người kia người kia kêu lên như ếch, người này đập vào đầu người kia, người kia kêu lên như sói hoang rú gào. Tôi ôm nỗi kích động của mình cực kì muốn nhìn xuống dưới đài xem mẹ tôi và con trai Hồng Sinh, con gái Hồng Hoa ở đâu, và con gái Đào Nhi của Hồng Mai đã đến chưa, nhưng trong đám đầu người đen bóng ấy, ngay cả đến một người quen của đại đội Trình Cương tôi cũng không nhìn thấy. Ánh mặt trời xán lạn, bọn họ giống như những ngọn cỏ nhỏ ẩn mình trong lùm cỏ. Trời xanh xanh, đất mang mang/ Gió thổi cỏ lay nhìn dê núi/ Đất mang mang, trời xanh xanh, người thân ơi hôm nay đâu rồi/ Nhìn sao trời, nhìn ánh trăng/ Chỉ mong chờ mặt trời mọc nơi núi sâu/ Chỉ mong chờ dưới đài được nhìn thấy mẹ thôi/ Chỉ mong chờ Hồng Sinh đã lớn cao cường tráng/ Chỉ mong chờ Hồng Hoa giống như đóa hồng mai nở trong ngày đông lạnh/ Chỉ mong chờ sự nghiệp Cách mạng có người tiếp nối như Trường Giang sóng sau xô sóng trước/ Chỉ mong chờ bọn họ đón lấy khẩu súng Cách mạng/ Giơ hồng kỳ trên vai/ Cùng đi với Đảng trong mưa trong gió không quay đầu/ Trong mưa trong gió chí không sờn/ Làm việc phải làm việc thế này/ Làm người phải làm người thế này/ Các con ơi! Tuổi của các con không lớn cũng không còn nhỏ nữa/ Sao không thể giúp bố một chút lo toan/ Giống như nói: bố mang gánh nặng nghìn cân/ Các con gánh vác cũng nên là tám trăm cân/ Trên đài trời xanh xanh trang nghiêm/ Dưới đài đông nghịt đất mang mang/ Tiếng khẩu hiệu sóng xô tràn sấm sét/ Tiếng nói cười biển sông cuồn cuộn nổi mây đen/ Người xô vào người máu tóe máu/ Cánh tay đập vào cánh tay tiếng "giết" chấn động khắp trời/ Nhìn bốn biển thiên hạ sục sôi mây phẫn nộ/ Nhìn hoàn cầu chấn động sấm rền/ Đột nhiên gió nghỉ sóng ngừng một vùng tĩnh lặng/ Không gian bặt tiếng lặng thinh… Tôi không biết cuối cùng đã xảy ra việc gì, chỉ nhìn thấy xoẹt qua phiến não đang dính sệt của mình một tiếng loa hét chói gắt, dưới đài đột nhiên tĩnh lặng, Hồng Mai trong tiếng loa cao gắt đó từ một chiếc xe bị giải đến quỳ xuống trên đài, bị trói giống như tôi. Đây là lần đầu tiên từ sau khi phá nổ chùa Trình tôi nhìn thấy Hạ Hồng Mai của tôi (linh hồn của tôi da thịt của tôi, tinh thần và tinh túy của tôi!). Em vẫn mặc chiếc áo cổ bẻ màu phấn hồng đó, vẫn đi đôi giày nhung miệng vuông gót hơi cao đó. Khoảnh khắc quỳ xuống dưới, ánh mắt chúng tôi tương ngộ, ngay tức khắc tôi nhìn thấy em gầy đi rất nhiều, nhưng khuôn mặt lại thanh tú và xinh dẹp hơn trước rất nhiều. Nhìn thấy tôi, vẻ mặt từ nửa trắng nửa vàng nhẹ nhàng chuyển sang phớt đỏ. Lúc đó, tôi cực kì muốn hỏi em hơn nửa năm nay, hơn hoặc là một năm mấy tháng nay bọn chúng nhốt em ở đâu? Trong ngục mỗi ngày bọn chúng bắt em làm gì? Nhưng khi ánh mắt của chủng tôi vừa tương ngộ, nước mắt em chảy ra còn chưa kịp rơi xuống đất, thì binh sĩ cảnh sát cầm súng đứng giữa em và tôi, giống như bức tường thành ngăn cách ánh mắt của chúng tôi, cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi.


  Vốn tưởng rằng, đại hội xét xử công khai làm cho chúng tôi quỳ cạnh nhau giống như đại hội phê đấu mở hơn nửa ngày trong Cách mạng, không ngờ cái gọi là đại hội công thẩm đó chỉ dùng có mười phút hoặc vài phút, chỉ cho chúng tôi quỳ ở đó, khi một quan tòa của tòa án huyện chủ trì hội nghị nói bầy giờ "Đai hội công thẩm bắt đầu!" thì có một thẩm phán khác đọc một đoạn ngữ lục Mao Chủ tịch và bản phán quyết hai chúng tôi, rồi đại hội công thẩm đó ầm ầm giải tán.


  Ông ta tuyên phán chúng tôi là tội phạm thông dâm giết người phản Cách mạng, nhiều tội chồng chất lại, phán xử tử hình, lập tức thi hành.


  Giọng nói của quan toà tuyên phán chúng tôi tội tử hình vừa to vừa nặng, uy phong lẫm liệt, đọc bốn chữ "lập tức thi hành" có ngắt có nghỉ, như là đem bốn chữ ấy thành đạn pháo ném lên người tôi và Hồng Mai. Tôi vốn tưởng rằng khi nghe ông ta đọc bốn chữ ấy tôi sẽ liệt đi trên đài, nhưng chính tôi cũng không ngờ đến sau khi bốn chữ ấy phát to ra từ trong loa, toàn thân tôi run rẩy một chút, trong lòng run rẩy mạnh mẽ, nhưng lập tức bình tĩnh lại, anh hùng qua sống rồi không cần sóng gió nữa. Tôi nhớ đến Lý Ngọc Hòa phong thái hiên ngang khi bị xử bắn.


  Giám ngục truyền như sói gào tôi bước đi (Lên đài, "công diễn") xuất ngục.


  (Hai tên quân cảnh Nhật đi vội, Lý Ngọc Hòa lẫm liệt hào hùng, bền gan vững chí "Hai chân ngã xuống" chuyển thành "một chân ngã lùi về sau" dừng lại, "một chân quay người", "diễn một chân". Không sợ tiến về phía trước, bức lùi hai tên quân cảnh Nhật.)


  (Lý Ngọc Hòa xoa vết thương ở ngực, đạp về phía sau vò đầu gối, coi thường gông xích, hào khí ngút trời.)


  (Hồi long) Đừng nhìn tôi, đeo cùm chân, quấn xích tay/ có thể khóa hai chân và hai tay tôi/ Không khóa được hùng tâm tráng chí ngút trời! (Nguyên bản) Đã trải qua đủ mọi cực hình/ Thịt nát xương tan vẫn bền gan/ Ra pháp trường ngẩng cao đầu tôi nhìn thấy hồng kì Cách mạng giương cao/ Lửa chiến kháng Nhật đã cháy lan/ Nhưng chờ mưa gió đó, (Ba nhịp chậm) Trăm rồng tươi đẹp/ Trung Quốc mới như thiều quang soi nhân gian/ Khi ấy khắp Trung Quốc hồng kì phấp phới/ Nghĩ đến tin này ý chí càng sắt son/ (Nguyên bản) Cống hiến của tôi dành cho Đảng thật nhỏ nhoi/ Người Cách mạng đầu đội trời chân đạp đất tiến lên.[67]


  Nhưng mà, Hồng Mai đã bị quả lựu đạn "lập tức thi hành" ném trúng rồi. Em vốn quỳ trang nghiêm ở bên chân của binh sĩ cảnh sát, nhưng sau khi tuyên phán "lập tức thi hành", tôi nhìn em giống như một cái cây đổ xuống, giống như một tòa núi cao đổ sập, ngồi liệt trên đài, như thể cho đến lúc này em mới đột nhiên biết mình sẽ bị xử bắn. Tôi cách hai cảnh sát vũ trang hét: "Hồng Mai, thế nào đi nữa cũng là chết, khi sống chúng ta đã sống là người, chết rồi cũng phải chết như một con người."


  Trong cảnh hỗn loạn, sau khi Hồng Mai nghe thấy tiếng hô của tôi, em ngẩng đầu nhìn tôi một cái, nhìn tôi đứng trước đài, thẳng ngực, vươn cổ, hùng dũng oai vệ, hiên ngang, giống như được cổ vũ, em thử dựng thân người đang bất động kia đứng dậy. Lúc này, tiếng loa cao vút lại bắt đầu bật lên tiếng nhạc, phát ra ca khúc Cách mạng như tan họp ngày trước (giống như một trận mưa rơi xuống kịp thời). Ngoài tiếng loa âm cao ở bốn góc đài công thẩm phát ra, loa tuyên truyền trên chiếc xe áp giải chúng tôi cũng lập tức phát, loa ở trong thôn và trên trấn cũng bắt đầu phát. Trong nháy mắt, giống như bệnh truyền nhiễm, bốn phương tám hướng, loa ở thôn thôn trấn trấn sau khi tuyên phán bắt đầu bật lên. Bài hát trong loa ở trên đài thẩm phán là Thắng lợi dựa hoàn toàn vào sự chỉ đạo của Đảng, bài hát ở trên loa của xe áp giải là Giơ cao lá cờ của chuyên chính giai cấp vô sản tiến lên, bài hát của loa trấn Trình Cương là Bài hát đại đoàn kết dân tộc, trấn Nam ở đâu đó phát đoạn kinh kịch Nhật nguyệt mới soi rọi sơn hà trong Nương tử quân sắc đỏ, loa ở phía đông sông Mười Ba Dặm phát Vì giải phóng nhân loại phấn đấu cả đời trong Long giang tụng, còn có từ trên trời rơi xuống Phi binh tập kích Sa Gia Bang, từ phía tây đột nhiên truyền lại Để cờ đỏ Cách mạng cắm khắp bốn phương, anh hùng Triệu Dũng Cương đang hô "Lấy máu trả máu, lấy răng trả răng" từ phía bắc thét đến. Tiếng nhạc như gió như mưa như hoa tuyết bay bay ca từ như thừng như chão nước lạnh róc rách, đoạn hát tình thế hiểm nghèo như hồng thủy cuồn cuộn. Đài thẩm phán bị tiếng nhạc dội ướt sũng, quần chúng xã viên dưới đài bị tiếng hát như tuyết bay đầy đầu, sông Mười Ba Dặm bị đoạn hát đó làm tắc đến nước đọng thành biển, trấn Trình Cương bị dìm đến hấp hối, chết đi sống lại. Mọi người trong tiếng nhạc không hiểu vì sao cuồng hô loạn thét, không biết là hô vang chúc mừng hay là chửi rủa hội nghị quá ngắn, không xứng đáng để bọn họ chạy mười dặm hai mươi dặm đến đây, thậm chí hoặc là mấy mươi dặm. Tôi và Hồng Mai bị bài hát và âm nhạc từ bốn phương tám hướng trên trời dưới đất bao vây, nhấn chìm. Tôi nhìn thấy có người vứt cái dép vốn ngồi dưới đít lên không trung. Nhìn thấy một dòng người đi về bờ đối diện của con sông chạy lên (đó chính là pháp trường chuẩn bị hành quyết chúng tôi), có một người đàn ông như là Trình Thiên Thanh như thể bị dẫm chân trong dòng người, ông ta bèn đột nhiên giơ tay định đánh người. Nhìn thấy Hồng Mai trong khúc nhạc như mưa thuận gió hòa, không cần người đỡ em liền đứng dậy, khuôn mặt nhợt nhạt vàng vọt khi nghe tuyên án vừa rồi dần trở nên hồng thắm và hưng phấn. Theo sự tăng dần của tiếng nhạc đó, những ca từ giống như quả chín rơi xuống mặt em, sự hưng phấn trên mặt em liền trở thành sự kích động màu Hồng thắm không kiềm chế được. Em quay đầu về phía tôi, từ khe vai của những binh sĩ kia nhìn tôi, ánh mắt sáng rực như bó đuốc, lửa bỏng bập bùng. Tôi biết mạch máu em bắt đầu giống như tôi cuồn cuộn không ngừng khắp toàn thân, trán em nóng bỏng.


  Tôi hướng về phía em dịch chân một chút.


  Em cũng hướng về tôi dịch chân một chút.


  Chúng tôi đột nhiên vượt qua các loại binh sĩ trước mặt, xông vào nhau, người dán vào người điên cuồng hôn hít. Bởi vì đều bị trói ngoặt, chúng tôi không thể ôm nhau, không thể vuốt ve, em liền dán ngực em lên ngực tôi, tôi liền áp vai tôi vào vai em. Bởi vì dán áp, chúng tôi liền ngẩng đầu lên không trung của đài thẩm phán, môi em dồn lên môi tôi lạnh giá như lửa, đầu lưỡi tôi luồn vào đầu lưỡi em như lửa như băng. Tình Cách mạng đốt hết ngàn tầng tuyết, tình chiến hữu hòa tan vạn trượng băng. Mặt trời mọc phương đông soi bốn biển, đóa đóa hướng dương đều nở phía mặt trời. Mạ lớn lên trong mưa gió sương xuân, sông cạn đá mòn không thay đổi. Trái tim của tôi xương thịt của tôi, linh hồn của tôi tình yêu của tôi…


  Trời hỡi trời hỡi trời, đất hỡi đất hỡi đất. Lúc này, ngoài những ca khúc Cách mạng và nhạc đỏ điên cuồng phát ra, đám người dưới đài đột nhiên im bặt. Đám người chạy về phía bờ đối diện ầm ầm quay đầu lại, quay người lại, để ánh mắt đông cứng ngưng tụ lại trên đài thẩm phán, vô cùng chăm chú nhìn tôi và Hạ Hồng Mai của tôi. Chằm chằm, dán mắt vào tình ái của chúng tôi, dán mắt vào môi và đầu lưỡi của người Cách mạng. Những binh lính cầm súng trên đài mắt trơn tròn mồm há hốc. Quan tòa sau khi tuyên phán thần chí ngẩn ngơ. Ánh mắt của quần chúng dưới đài đông cứng lại. Bụi bay trên không trung đóng băng không động đậy. Đá cuội trên bến sông vì không nhìn thấy sự hôn hít của hai chúng tôi mà nhảy lên không ngừng. Cá cua ở dưới sông bay lên mặt nước nhảy nhót reo mừng. Đầu lưỡi của tôi trong môi em như hai con rắn nô đùa, làn môi ướt át của em ở trên môi tôi giống như hai con cá huyết chiến, vai tôi đè lên vai em như nước đổ đất lấp, bộ ngực của em nâng bộ ngực của tôi như là cột đỡ căn phòng đổ. Tình của chúng tôi nóng bỏng, tình của chúng tôi phát sáng óng ánh…


  Nhưng mà, nhưng mà chính ở khoảnh khắc này, trong nháy mắt này có lẽ là bất động qua một phút, có lẽ là một đêm, một ngày hơn một trăm năm, có thể chỉ là vài giây, người Cách mạng đã lên cò với người Cách mạng.


  Bọn họ không bắn chúng tôi ở trong hố cát đã đào sẵn ở bờ bên kia sông. Bọn họ đánh chết chúng tôi ở trên đài thẩm phán trong tiếng nhạc còn chưa ngừng sau khi phán quyết. Nhưng mà khi chúng tôi hi sinh đổ máu ngã xuống, tôi và Hồng Mai vẫn dán chặt vào một khối với nhau, hai môi chúng tôi vẫn hôn đến chết. Sau cùng, mùi máu tươi làm chúng tôi ngạt thở mà chết.


  Việc chết người vẫn thường xảy ra thôi, có cái nặng như thái sơn, có cái nhẹ tựa lông hồng. Cách mạng vẫn chưa thành công, đồng chí à, bạn vẫn cần cố gắng.


  4. Vĩ thanh (IV)


  Sau rất nhiều rất nhiều ngày, tôi và Hồng Mai được từ "quê hương dịu dàng" trở về một lần dãy núi Bả Lâu. Chúng tôi phát hiện ra mọi người ở đó đều đang đọc cuốn tiểu thuyết tên là "Kiên ngạnh như thủy", mà những người không biết chữ đó, lại đang kể lại câu chuyện của tôi và Hồng Mai. Khi chúng tôi đến nơi hành quyết chúng tôi trên bến sông Mười Ba Dặm ở phía tây Trình Cương, phát hiện ra đài xét xử đó đã sớm không còn nữa, nhưng ở nơi mà máu chúng tôi đổ xuống, cỏ như tấm đệm xanh, tươi tốt lạ thường. Chính trên thảm cỏ đó, đang có một đám trẻ trai, trẻ gái đang cắt cỏ chăn trâu, bọn chúng cùng chơi trò nhìn kĩ chỗ bí mật của đối phương. Nhìn xong rồi, bọn chúng học cách của người lớn, ở dưới nắng mặt trời cởi trần trần truồng truồng, lúc từng đôi từng đôi làm trò chơi trai gái, thì có một bà già lưng còng, tóc trắng xác xơ gọi chúng về ăn cơm, bọn chúng đành phải từ trên nền cỏ vội vàng đứng dậy mặc lại quần áo, gánh sọt cỏ, đuổi trâu về nhà.


  Tôi và Hồng Mai cũng đành phải trở về quê hương dịu dàng.


  Cách mạng vẫn chưa thành công, đồng chí vẫn còn cần cố gắng!


  Tạm biệt, Cách mạng!


  Tạm biệt, Tư Đồ Lôi Đăng[68]!




  

    [1] "Trước lúc hành hình uống bát rượu mẹ đưa, thế gian này chẳng có gì đáng sợ. Chim gáy mở tiệc mừng cùng tôi kết bạn, ngàn chén vạn ly tự tạc thù": Trích đoạn trong vở kịch Hồng đăng kí, vở kịch nổi tiếng và rất được hoan nghênh trong bộ tám vở kịch nêu gương thời Đại Cách mạng Văn hóa Trung Quốc (1966-1976) (N.d) (Mọi chú thích trong tiểu thuyết này đều là của người dịch).


  

  

    [2] Dự - tên gọi tắt của tỉnh Hà Nam, Ngạc - tên gọi tắt của tỉnh Hồ Bắc.


  

  

    [3] Trong hoàn cảnh khốn khó, tìm được lối thoát. Nguyên câu thơ là của Lục Du "Sơn cùng thuỷ tận nghi vô lộ, liễu ám hoa minh hựu nhất thôn" - Sơn cùng thuỷ tận ngờ hết lối, liễu rủ hoa cười lại gặp làng.


  

  

    [4] Đại Trại: một thôn ở tỉnh Sơn Tây Trung Quốc, thôn Cách mạng kiểu mẫu trong thời Cách mạng Văn hóa.


  

  

    [5] Hai câu thơ của Mao Trạch Đông, thể hiện ý: chờ đến ngày nắng lên sau tuyết, xem sắc đỏ của mặt trời và sắc trắng của tuyết phản chiếu nhau, cảnh sắc lộng lẫy diễm lệ. Cái đã qua thì đều đã qua rồi, muốn tìm người ưu tú, phong lưu thì hãy tìm trong hiện tại, đừng tìm trong quá khứ làm gì.


  

  

    [6] Gió thổi hạc kêu: chỉ nỗi sợ bóng gió, bắt nguồn từ tích thời Tiên Tần, quân Phù Kiên ở phương Bắc bị quân Tấn đánh bại, trên đường tháo chạy nghe tiếng hạc kêu, lại ngỡ là quân Tấn truy đuổi


  

  

    [7] Trời nếu có tình thì trời cũng sẽ già đi (thơ Mao Trạch Đông).


  

  

    [8] Nguyên tác: Tứ hải phiên đằng vân thủy nộ, ngũ châu chấn đãng phong lôi kích. Dịch nghĩa: bốn biển cuồn cuộn nộ khí của mây và nước, cả Trung Hoa chấn động gió chớp nổi lên (thơ Cách mạng)


  

  

    [9] Cổng đá: Kiến trúc thường thấy ở Trung Quốc, được xây để tưởng niệm những người có công lao với đất nước.


  

  

    [10] Nguyên tác: Hùng quan mạn đạo chân như thiết/ Nhi kim mại bộ tòng đầu việt. Dịch nghĩa: Đừng nói cửa ải hiểm yếu nhu sắt thép, cho dù gian khổ khó khăn, nhưng ta sẽ bắt đầu từ những bước đầu tiên (Thơ Mao Trạch Đông).


  

  

    [11] Câu nói của Tôn Trung Sơn dặn dò trước lúc qua đời.


  

  

    [12] Bát lộ quân: tiền thân của quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc.


  

  

    [13] "Cách mạng không phải là mời khách ăn cơm": Câu nói của Mao Trạch Đông được nhiều người dân Trung Quốc lúc bấy giờ xem như đạo lý răn dạy.


  

  

    [14] Xích huyện: chỉ Trung Quốc, thời chiến quốc, Trung Quốc được gọi là Xích Huyện Thần Châu. Nguyên tác: "Dạ trường nan miên Xích Huyện thiên", câu này lấy lại ý từ câu thơ "Dạ trường nan minh xích huyện thiên" của Mao Trạch Đông, thể hiện ý: đến khi nào Trung Quốc mới có thể bước ra khỏi đêm đen dài dặc. Tác giả chỉ đổi chữ "minh" thành chữ "miên", chuyển từ "đêm trường khó sáng" thành "đêm trường khó ngủ".


  

  

    [15] Ba phong trào Cách mạng lớn trong Cách mạng văn hóa là: đấu tranh giai cấp, đấu tranh sản xuất và thực nghiệm khoa học.


  

  

    [16] Dưới các cổng tưởng niệm đá, thường có các hòn đá lên ngựa, xuống ngựa, ra dấu người đi qua đó chỗ nào thì được lên ngựa đi, chỗ nào thì phải xuống ngựa, thể hiện nghi thức thời phong kiến.


  

  

    [17] Tôi mất Kiêu Dương người mất liễu/ Dương liễu nhẹ bay chín tầng mây/ Xin hỏi Ngô Cương có những gì/ Ngô Cương bưng ra rượu quế hoa: hai câu thơ của Mao Trạch Đông trong bài "Điệp luyến hoa. Đáp Lý Thục Nhất". Nguyên tác chữ Hán: "Ngã thất kiêu dương quân thất liễu/ Dương liễu khinh, trực thượng trùng tiêu cửu". Kiêu Dương: chỉ Dương Khai Huệ, vợ của Mao Trạch Đông, dương liễu (liễu) chỉ Liễu Trực Tuần, chồng Lý Thục Nhất, Liễu Trực Tuần là bạn tốt, chiến hữu của Mao Trạch Đông, hy sinh năm 1923 ở Hồ Bắc. Hai câu này chỉ sự mất mát lớn của cả Mao Trạch Đông và Lý Thục Nhất, nhưng phu nhân, phu quân của họ dù hi sinh nhưng vẫn sống bất tử cùng trời đất. 
Ngô Cương: Ngô Cương, nhân vật trong thần thoại Trung Quốc, bị hoàng đế trừng phạt chặt cây quế trong cung trăng. Khi ta ngửa mặt nhìn trăng, thấy trong trăng có chút bóng cây và người, truyền thuyết nói đó chính là ngô Cương chặt cây quế. Cây quế trong cung trăng cao đến năm trăm trượng, gốc quế thần này không chỉ to, mà còn có thể tự mình làm lành vết rìu. Ngô Cương trong cung trăng, vốn là một tiều phu, say sưa tiên đạo nên không may phạm phải giới trời, do đó thiên đế nổi giận, đuổi ông ta đến cung trăng cô đơn, yêu cầu ông ta trước cung Quảng Hàn chặt cây quế, chỉ có chặt đổ cây quế mới có thể miễn tội. Nhưng mỗi khi Ngô Cương chặt một nhát rìu, vết thương trên cây lập tức liền lại, cho nên ông ta đành phải không ngừng chặt tiếp.


  

  

    [18] Gạch mộc: gạch phơi nắng không nung.


  

  

    [19] Nội tường: thư không ghi rõ tên và địa chỉ của người gửi.


  

  

    [20] Một trong hai mươi tư tiết, vào ngày mùng năm hoặc 6 tháng 3.


  

  

    [21] Cửu Châu: tức Trung Quốc.


  

  

    [22] Tiểu tướng: chỉ các hồng vệ binh.


  

  

    [23] Ngữ lục Mao Chủ tịch: là cuốn sách tuyển tập những câu danh ngôn, lời dạy của Chủ tịch Mao Trạch Đông được biên soạn vào đầu thập niên 60 thể kỉ 20, thịnh hành ở Trung Quốc thời Đại Cách mạng Văn hóa, thậm chí là trên toàn thế giới. Lượng phát hành cuốn sách đạt tới 5 tỉ bản, đứng thứ hai thế giới (chỉ sau Kinh Thánh). Bởi vì bản thịnh hành nhất có bìa màu đỏ, lại là những lời nói kinh điển của lãnh đạo Cách mạng, cho nên trong Đại Cách mạng Văn hóa được gọi phô biến là "sách hồng bảo".


  

  

    [24] Tam Tiên Cô, Tiểu Nhị Hắc, Tiểu Cần: ba nhân vật trong tiểu thuyết Đảm cưới của Tiểu Nhị Hắc của Triệu Thụ Lý.


  

  

    [25] Chim sẻ chiến: một phương thức chiến đấu mà đội dân binh Trung Quốc sử dụng thời kháng Nhật, lấy yếu chống mạnh, dùng phương pháp du kích.


  

  

    [26] Tiểu mãn: một tiết trong 24 tiết trong năm, vào ngày 20, 21, 22 tháng 5.


  

  

    [27] Đoạn này tác giả phỏng lại theo lời vở kinh kịch Bình nguyên tác chiến trong bộ Kịch nêu gương thời Cách mạng văn hóa. Nguyên tác lời hát trong Bình nguyên tác chiến như sau: Tua ngô đỏ trên đồng xanh ngút ngàn vô tận/ Xuống đồi sửa hầm dám rời cả núi/ Máu nóng của mẹ già/ Tưới nhuần đất đai chiến đấu/ Hạt giống hận thù/ Tất có ngày kết trái khai hoa/ Đảng Cộng sản là người mẹ dưỡng dục tôi/ Dân và quân Cách mạng trái tim hồng khăng khít/ Lập tráng chí làm người con trai con gái tốt của Trung Hoa/ Dựng hùng tâm giơ cao ngọn cờ kháng Nhật.


  

  

    [28] (1) Tam hạ: thu hoạch mùa hạ, trồng trọt mùa hạ, quản lí và chăm sóc mùa hạ.


  

  

    [29] Đá sống: đá không có xi măng gắn két, gồ ghề, do đó giữa các khe đá có nhiều khe hở.


  

  

    [30] Đây là một bài từ của Mao Trạch Đông, thể hiện ý nghĩa những hoàng đế như Tần Thủy Hoàng, Đường Thái Tông, Tống Thái Tổ, đêu là những hoàng đê vĩ đại, sáng lập nên những triều đại phong kiến Trung Quốc, nhưng mỗi người đều có chỗ thiếu sót của mình, đều không đáng ngưỡng mộ, còn trong thời đại Mao Trạch Đông, nhân dân là người đang sáng tạo nên lịch sử, nhân dân còn vĩ đại hơn những hoàng đế này.


  

  

    [31] Công tặc: Những kẻ thuộc giai cấp công nhân làm tay sai cho tư bản, phản bội giai cấp công nhân.


  

  

    [32] Ngũ bảo: Những người bị mất sức lao động hoặc chưa đến tuổi lao động được nhà nước trợ cấp thời Cách mạng văn hóa, chia làm năm loại, gọi là "ngũ bảo": Già, yếu, cô, quả, tàn tật.


  

  

    [33] Ăn cỏ, vắt sữa: câu văn của Lỗ Tấn, mượn hình ảnh trâu bò ăn cỏ nhung lại cho sữa, hàm ý nhận được ít nhưng cống hiến nhiều, chí công vô tư.


  

  

    [34] "Chính quyền sinh ra từ cây súng": câu nói nổi tiếng trong phương châm Cách mạng của Mao Trạch Đông.


  

  

    [35] Chỉ Đế quốc Mỹ và phe xét lại Xô Viết.


  

  

    [36] Liễu ám hoa minh hựu nhất thôn: Câu thơ là của Lục Du "Sơn cùng thuỷ tận nghi vô lộ, liễu ám hoa minh hựu nhất thôn" - Sơn cùng thuỷ tận ngờ hết lối, liễu rủ hoa cười lại gặp làng, thể hiện ý có hi vọng, trong hoàn cảnh khốn khó tìm được lối thoát.


  

  

    [37] Bế môn tạo xa: nhắm mắt làm liều; xa rời thực tế; đóng cửa làm xe không quan sát đường sá (ví với chỉ theo ý chủ quan của mình mà làm việc, không cân biết đên thực tế khách quan).


  

  

    [38] Vui nhìn thóc đậu ngàn trùng sóng/ Khắp đất anh hùng trong tịch dương: là hai câu thơ trong bài thơ thất luật "Đến Thiều Sơn" của Mao Trạch Đông, thể hiện ý tác giả đứng trên núi cao, vui mừng nhìn xuống dưới những ruộng lúa, hoa màu trong gió như những lớp sóng xô nhau, nhìn những người nông dân làm đồng xong về nhà như những anh hùng sáng tạo nên lịch sử.


  

  

    [39] Những người bị mất sức lao động hoặc chưa đến tuổi lao động được nhà nước trợ cấp thời Cách mạng văn hóa, chia làm năm loại, gọi là "ngũ bảo": Già, yếu, cô, quả, tàn tật.


  

  

    [40] Đập nồi dìm thuyền: dựa theo tích: Hạng Vũ đem quân đi đánh Cự Lộc, sau khi qua sông thì dìm hết thuyền, đập vỡ nồi niêu để binh sĩ thấy không có đường lui, thể hiện ý phải quyết tâm đánh thắng.


  

  

    [41] Địa - phú - phản - hoại - hữu là cách gọi tắt của năm loại địa chủ, phú nông, phản Cách mạng, phần tử xấu và phái hữu, còn gọi là "hắc ngũ loại" (năm loại đen). Trong nhiều phong trào chính trị từ thập niên 50 đến 70 ở Trung Quốc, đặc biệt là thời kì Đại Cách mạng Văn hóa 1966 - 1976, là đối tượng đả đảo chủ yếu của phong trào.


  

  

    [42] Một câu trong bài hát Cách mạng Hành khúc chiến đấu của Trung Quốc.


  

  

    [43] Công bằng: loài cá lớn và loài chim lớn trong truyền thuyết thời xưa, cũng chỉ loài đại bàng do loài cá côn hòa thành trong "Tiêu giao du" của Trang Tử.


  

  

    [44] Vạn lý trường chinh: tên đầy đủ là Nhị vạn ngũ thiên lý trường chinh, là một cuộc rút lui quân sự của Hồng Quân Công Nông Trung Hoa, với hành trình dài 25 ngàn dặm (12.000 km) , bắt đầu từ Giang Tây, tiến về phía tây tới Tây Tạng rồi đi ngược lên phía bắc, đến tận Diên An của tỉnh Thiểm Tây. Trong cuộc Vạn lý Trường chinh, kéo dài 370 ngày từ 16 tháng 10 năm 1934 đến ngày 19 tháng 10 năm 1935, Hồng quân luôn luôn bị quân của Tưởng Giới Thạch truy kích và phải đương đầu với núi cao, sông rộng, đói khát, bệnh tật và tuyết lạnh. Khi khởi đầu cuộc rút lui, Hồng quân có hơn 86 ngàn người, nhưng khi kết thúc cuộc Vạn lý Trường chinh, số Hồng quân sống sót chỉ còn ít hơn 7 ngàn (Theo Từ điển Bách khoa mở wikipedia.com)


  

  

    [45] Tiểu táo: tiêu chuẩn ăn tập thể cao nhất, phân biệt với trung táo và đại táo.


  

  

    [46] Kịch nêu gương: tên gọi đầy đủ là "kịch nêu gương Cách mạng", là tên gọi chung của tám vở kinh kịch, kịch vũ ba lê,… có nội dung Cách mạng trong Đại Cách mạng Văn hóa. Tám vở kịch gồm: "Dùng mưu lấy Uy Hổ Sơn", "Hồng đăng ký", "Sa gia bang", "Hải cảng", "Long giang tụng", "Tập kích bạch hổ đoàn", "Bạch mao nữ", "Hồng sắc nương tử quân", "Đỗ quyên sơn", "Binh nguyên tác chiến".


  

  

    [47] Đoạn thơ này được tạo thành nhờ việc ghép các câu thơ trong các bài thơ khác nhau của Mao Trạch Đông lại với nhau. Mênh mang mưa như khói, rùa rắn khóa sông dài: chỉ tỉnh thế Cách mạng khó khăn. Rùa, rắn chỉ núi rùa, núi rắn, bắt nguồn từ truyền thuyết Đại Vũ trị thủy, chỉ hai dãy núi lớn ở Vũ Hán đã khóa chặt dòng chảy Trường Giang lại; Chợt báo nhân gian từng phục hổ, lệ bay như mưa trút ngang trời: Hai câu kết trong bài "Điệp luyến hoa - đáp Lý Thục Nhất", thể hiện ý chợt được báo tin nhân dân Trung Quốc đánh bại phái phản động Quốc dân Đảng, đất nước được thống nhất, tác giả vui mừng lệ rơi như trút.


  

  

    [48] Đồng Tồn Thụy, sinh năm 1929, người tỉnh Hà Bắc. Là chiến sĩ anh hùng, tấm gương của đảng viên Đảng Cộng sản Trung Quốc. Tháng 5 năm 1948, trong cuộc chiến đấu giải phóng huyện Long Hóa (tỉnh Hà Bắc), đã lấy thân làm giá, tay ôm thuốc nổ, làm nổ tung căn cứ của quân Quốc dân Đảng, hi sinh anh dũng khi mới 19 tuổi.


  

  

    [49] Chung sơn: chỉ Tử Kim sơn, ngọn núi phía đông của Nam Kinh, Hai câu "Chung sơn mưa gió giật bàng hoàng/ Trăm vạn hùng binh qua đại giang" vốn là hai câu thơ của Mao Trạch Đông trong bài "Thất luật. Quân giải phóng nhân dân chiếm lĩnh Nam Kinh" (tháng 4.1949), ý nghĩa chỉ Nam Kinh bất ngờ bị phong ba Cách mạng tập kích. Nguyên tác chữ Hán: "Chung sơn phong vũ khởi thương hoàng/ Bách vạn hùng sư quá đại giang".


  

  

    [50] Gió xuân dương liễu xanh muôn sợi/ Lục ức Thần Châu hóa Thuấn Nghiêu", là hai câu thơ trong bài "Tống ôn thần" của Mao Trạch Đông. Nguyên tác chữ Hán: "Phong xuân dương liễu vạn thiên điều/ Lục ức Thần Châu tận Thuấn Nghiêu", thể hiện ý mùa xuân đến, dương liễu rủ vạn ngàn tơ lá xanh tươi, sáu trăm triệu người dân Trung Quốc đều giống như những vị vua Nghiêu vua Thuấn anh minh, thần thánh.


  

  

    [51] Tôi mất Kiêu Dương người mất liễu/ Dương liễu vút bay chín tầng mây: hai câu thơ của Mao Trạch Đông trong bài "Điệp luyến hoa. Đáp Lý Thục Nhất". Nguyên tác chữ Hán: "Ngã thất kiêu dương quân thất liễu/ Dương liễu khinh, trực thượng trùng tiêu cửu". Kiêu Dương: chỉ Dương Khai Huệ, vợ của Mao Trạch Đông, dương liễu (liễu) chỉ Liễu Trực Tuần, chồng Lý Thục Nhất, Liễu Trực Tuần là bạn tốt, chiến hữu của Mao Trạch Đông, hy sinh năm 1923 ở Hồ Bắc. Hai câu này chỉ sự mất mát lớn của cả Mao Trạch Đông và Lý Thục Nhất, nhưng phu nhân, phu quân của họ dù hi sinh vẫn sống bất tử cùng trời đất.


  

  

    [52] Hai câu này được rút trong bài từ "Tẩm nguyên xuân" của Mao Trạch Đông. Tương Giang: con sông lớn nhất của tỉnh Hồ Nam, Quất Tử Châu: còn gọi là Thủy Lục Châu, là hòn đảo nhỏ, hẹp và dài trong sông Tương Giang.


  

  

    [53] Hai câu này trích trong bài "Mười sáu chữ lệnh" của Mao Trạch Đông. Ý nghĩa là: "Núi, không xuống yên mà thúc ngựa. Kinh hãi quay đầu cách trời ba thước ba", câu này được gợi ý từ câu ca dao Trung Quốc: "Trên có núi Cô Lâu, dưới có núi Bát Bảo, cách trời ba thước ba" (Cô Lâu và Bát Bảo chỉ nghĩa địa, nơi người ta sẽ đến sau khi chết). "Núi, sông cuộn biển trào dâng sóng lớn. Phi như bay, vạn mã tương tàn": thể hiện ý núi cũng có thể dậy sóng giống như sông biển, mà bản thân mình cũng đang ở trong sóng cả này. Thế núi hùng vĩ, hào hùng, như là đang phi chạy, đang gào thét, đang chuyển vần, thế núi như vạn ngàn binh mã chém giết lẫn nhau. Mao Trạch Đông đã phỏng theo ca dao, nhưng ý nghĩa trong câu thơ của ông đã thay đổi: chỉ hành quân gấp để thoát khỏi truy binh, hình dung tốc độ nhanh, cũng để chỉ cảm giác hạnh phúc khi chạy thoát được.


  

  

    [54] Tay xách đèn nhìn bốn phía, cấp trên phái người đến Long Than/ Thời gian đã hẹn bảy giờ rưỡi, chính là chờ chuyến xe này/ Nói rằng thế gian chỉ có tinh ruột thịt là nặng/ Theo tôi thì tình giai cấp còn nặng hơn núi Thái Sơn: Những câu này trích trong vở kinh kịch "Hồng đăng ký", nổi tiếng những năm 70 của thế kỷ trước ở Trung Quốc. Nói về ba đời bà cháu Bà nội Lý, Lý Ngọc Hòa, Lý Thiết Mai hiến thân cho sự nghiệp Cách mạng, làm cảm động sâu sắc vô số người Trung Quốc. Những trích đoạn nổi tiếng là "Trẻ con nghèo sớm biết quản việc nhà", "Trước lúc hành hình uống bát rượu mẹ dua"，"Hùng tâm tráng trí ngút trời mây".


  

  

    [55] Hai câu này trích trong vở kịch "Núi Đỗ quyên" trong bộ tám vở kịch nêu gương.


  

  

    [56] Hai câu này trích trong vở kịch "Mưa bom bão đạn quân dân không rời" (N.d).


  

  

    [57] Dựng chiến trường trên Cửu Long giang, cùng chi viện nối dài tình bạn/ Ngẩng dầu nhìn, đê dài mười dặm người qua lại, chiến tranh trên mặt đất ý chí ngút trời cao. Tôi lập chí, học anh hùng, gánh nặng gánh trên vai, gót chân đứng trên đầu ruộng, trái tim hướng mặt trời hồng, lập nên thời đại mới, để tuổi thanh xuân tỏa ánh hào quang: những câu này trích trong vở kịch "Long Giang tụng", một vở kịch trong tám kịch nêu gương thời Cách mạng văn hóa.


  

  

    [58] Ba câu "Hồng quân không sợ viễn chinh nan", "Ngũ Lĩnh trập trùng trêu ngọn sóng", "Kim Sa nước vỗ chân trời ấm" là ba câu thơ trong bài "Trường chinh" của Mao Trạch Đông. Nguyên tác chữ Hán lần lượt là: "Hồng quân bất phạ viễn chinh nan","Ngũ Lĩnh uy di đằng tế lãng", "Kim Sa thuỷ phách vân nhai noãn".


  

  

    [59] Thất luật: thể thơ gồm tám câu, mỗi câu bảy chữ.


  

  

    [60] Tiếng Hán có bốn thanh chính, quy ước là thanh 1, thanh 2, thanh 3, thanh 4.


  

  

    [61] Đây là hai câu thơ trong bài "Tù ca" của Diệp Đình tướng quân - thủ lĩnh của tứ quân Trung Quốc mới, ý nghĩa là những kẻ tham sống sợ chết thì có thể làm phản, từ hang chó chui ra có thể đạt được tự do, còn muốn làm người đường đường chính chính thì thường bị mất tự do, cánh cửa tự do thường đóng chặt.


  

  

    [62] Bắc quốc: Chỉ miền Bắc Trung Quốc.


  

  

    [63] Chi, hồ, giả, dã: các từ trong văn cổ hay dùng, người hiện đại xem thấy mơ hồ khó hiểu.


  

  

    [64] Ngồi ghế hồ: một loại khổ hình tra tấn, vô cùng đau đớn.


  

  

    [65] Mưa gió tiễn xuân đi, tuyết bay đón xuân về. Sắc hoa bừng đầy núi, em ẩn trong tươi cười: Những câu này trích trong bài thơ "Vịnh mai" của Mao Trạch Đông, thể hiện ý: mưa gió vừa mới tiễn xuân đi thì tuyết đầy trời lại đem xuân đến, chờ cho đến khi hoa bừng nở đầy trên núi, thì hoa mai sẽ nở như vui cười trong rừng hoa.


  

  

    [66] Lời ca khúc "Lưu Dương hà", ca khúc ca ngợi Mao chủ tịch.


  

  

    [67] Đây là đoạn hát của nhân vật Lý Ngọc Hòa trong vờ kịch Hồng đăng ký trước lúc sắp bị tử hình.


  

  

    [68] John Leighton Stuart (1876-1962) - nhà truyền đạo Cơ đốc người Mỹ ở Trung Quốc, có tình hữu hảo với Trung Quốc, sinh ra ở Hàng Châu.
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