
        
            
                
            
        

    

  

    Dành tặng Antonio.


    Con trai và là tất cả của tôi.


  


  

    “Quả nhiên, Đức Jesus đã truyền cho tà linh ô uế ra khỏi người đàn ông đó. Đã bấy lâu ác quỷ chiếm lĩnh ông, dù bị trói lại bằng xiềng xích và gông cùm nhưng ông vẫn phá tan và bị quỷ dụ tới sống ở những nơi hoang vắng. Đức Jesus hỏi: ‘Tên ông là gì?’ Ông thưa: ‘Đạo binh,’ vì rất nhiều quỷ đã nhập vào ông.”


    Phúc Âm Luca, chương 8, trang 29 – 30

  

  

    

      “Với các vị thần, chúng ta chẳng khác nào những con ruồi trong tay của lũ trẻ tinh quái.


      Họ giết chúng ta chỉ vì vui thú.”


    


    Shakespeare, Vua Lia.

  



  Mở đầu Thợ săn bóng tối




  Hidden


  

    Chúng ta sinh ra trên đời, rồi chết đi và lãng quên.


    Chuyện xảy ra với anh cũng vậy. Anh được sinh ra lần thứ hai, nhưng trước đó anh đã phải chết. Giá của nó là lãng quên mình là ai.


    Tôi không tồn tại, anh vẫn tiếp tục nhắc lại điều ấy vì đó là sự thật duy nhất mà anh biết. Viên đạn xuyên thủng thái dương đã mang theo cả quá khứ và danh tính của anh. Nhưng nó không hủy hoại trí nhớ tổng thể và vùng ngôn ngữ, và thật lạ là anh nói được nhiều thứ tiếng khác nhau.


    Năng khiếu đặc biệt về ngôn ngữ là điều duy nhất anh chắc chắn về bản thân.


    Khi đó, ở Praha, một đêm đang nằm trên giường bệnh chờ khám phá ra mình là ai, anh tỉnh giấc và thấy bên đầu giường là một người đàn ông có dáng vẻ hòa nhã, tóc đen rẽ ngôi lệch và khuôn mặt của một cậu thiếu niên. Cậu ấy mỉm cười với anh và nói đúng một câu.


    “Tôi biết anh là ai.”


    Câu nói đó đáng lẽ có thể giải phóng cho anh thì hóa ra nó chỉ là khúc dạo đầu cho một bí ẩn mới, vì đúng lúc ấy người đàn ông mặc đồ sẫm màu đưa cho anh hai phong bao dán kín.


    Cậu ta giải thích với anh rằng một phong bao có chứa tấm séc trị giá hai mươi ngàn euro và một cuốn hộ chiếu mang tên giả, thiếu mỗi ảnh.


    Còn trong phong bao kia là sự thật.


    Cậu ta cho anh thoải mái thời gian để quyết định. Vì hiểu hết về mình không phải lúc nào cũng tốt, anh thậm chí còn được trao cơ hội thứ hai.


    “Hãy nghĩ cho kỹ,” cậu ta khuyên anh. “Bao nhiêu người khao khát được như anh? Bao nhiêu người muốn chứng mất trí nhớ sẽ xóa đi mãi mãi mọi sai lầm, thất bại hay đau đớn trong quá khứ để bắt đầu lại từ đầu, ở bất cứ nơi đâu mà họ thích? Nếu anh chọn cuộc sống này, hãy vứt bỏ phong bao còn lại và đừng mở nó ra, hãy nghe tôi.”


    Để giúp anh quyết định dễ dàng hơn, cậu ta tiết lộ rằng ở ngoài kia không có ai tìm kiếm cũng như chờ đợi anh. Vì anh chẳng có tình thương, cũng chẳng có gia đình.


    Rồi cậu ta bỏ đi, mang theo những bí mật của anh.


    Anh thì ở đó quan sát hai cái phong bao trong suốt phần đêm còn lại và cả những ngày sau đấy. Điều gì đó mách bảo anh rằng xét cho cùng người đàn ông ấy đã biết điều anh sẽ chọn.


    Vấn đề là chính anh lại không rõ.


    Lời đề nghị lạ lùng đó ngụ ý rằng anh sẽ không thích nội dung của phong bao thứ hai. “Tôi không biết mình là ai.” Anh nhắc lại, nhưng đã sớm hiểu một phần con người mình: anh không thể sống nốt phần đời còn lại với mối nghi ngờ đó.


    Bởi vậy, tối hôm trước khi xuất viện, anh đã vò nát cái phong bì đựng tấm séc và cuốn hộ chiếu mang danh tính giả mạo để không thể đổi ý. Rồi anh mở cái phong bao sẽ tiết lộ mọi bí mật.


    Trong đó có một vé tàu tới Roma, một ít tiền và địa chỉ của một nhà thờ.


    Thánh Luigi dei Francesi.


    Anh đã mất trọn một ngày để tới đó. Anh ngồi xuống một trong những dãy ghế dưới cùng trong gian chính của tuyệt tác ấy – một sự tổng hòa hoàn hảo giữa phong cách Phục hưng và Baroc – và ở đó hàng giờ liền. Khách du lịch tràn ngập giáo đường, đắm chìm trong nghệ thuật thu hút và không để ý tới sự hiện diện của anh. Ngay cả anh cũng rất đỗi ngạc nhiên khi những thứ xung quanh mình lại đẹp đến thế. Trong số những kiến thức mới mẻ mà bộ nhớ tinh khôi của anh nuôi dưỡng, kiến thức về các tác phẩm nghệ thuật đang ở quanh đây sẽ không dễ phai nhòa, anh chắc chắn như vậy.


    Nhưng anh vẫn chưa biết chúng liên quan gì đến mình.


    Khi trời xẩm tối, những đoàn du khách bắt đầu rời khỏi nhà thờ, chạy trốn một cơn dông đang tới, còn anh ẩn mình trong một phòng xưng tội. Anh không biết chỗ nào khác để đi.


    Những cánh cửa đã cài then, đèn tắt, chỉ còn nến cầu nguyện soi tỏ không gian. Bên ngoài, mưa đã bắt đầu rơi. Tiếng đì đùng của mây đen làm rung chuyển không khí bên trong giáo đường.


    Và khi ấy một giọng nói âm vang cất lên. “Lại đây mà xem, Marcus.”


    Hóa ra đó là tên anh. Nghe người ta gọi tên, anh không thấy hiệu ứng như mong đợi. Đó chỉ là một âm thanh như bao âm thanh khác, chẳng có gì thân quen.


    Marcus ra khỏi chỗ ẩn nấp và bắt đầu tìm kiếm người đàn ông anh gặp duy nhất một lần ở Praha. Anh thoáng thấy cậu ta ở phía bên kia một cây cột: trước một gian thờ. Cậu ta đang đứng quay lưng và bất động.


    “Tôi là ai?”


    Người đàn ông không trả lời. Cậu ta tiếp tục nhìn về phía trước: trên tường của gian thờ nhỏ có ba bức tranh lớn.


    “Caravaggio phác họa những bức vẽ này trong khoảng từ năm 1999 đến 1602. Linh ứng, Lời ơn gọi và Cuộc tử đạo của Thánh Matteo. Bức tranh tôi thích nhất chính là bức cuối cùng.” cậu ta chỉ vào bức bên phải. Rồi cậu ta quay lại phía Marcus: “Theo lịch sử của Thiên Chúa giáo, Thánh Matteo – tông đồ và người truyền giáo – đã bị sát hại.”


    Trong bức tranh, vị thánh nằm sõng soài dưới mặt đất trong khi kẻ sát nhân đang vung gươm trước mặt ông, sẵn sàng hành quyết. Xung quanh, những người hiện diện kinh hoàng trốn chạy điều sắp xảy ra, nhường chỗ cho cái ác tác yêu tác quái. Thánh Matteo, thay vì trốn chạy số phận, ông dang tay chờ đợi nhát gươm sẽ ban tặng cho ông cuộc tử đạo và cùng với đó là sự linh thiêng bất diệt.


    “Caravaggio là một kẻ chơi bời phóng túng, ông ta thường lui tới nơi tồi tệ và đồi bại nhất ở Roma và để thực hiện những tác phẩm của mình, ông ta thường lấy cảm hứng từ những gì nhìn thấy trên đường phố. Trong trường hợp này là sự bạo lực. Vì vậy, anh hãy cố tưởng tượng khi không có gì thiêng liêng hay cứu rỗi trong cảnh tượng này, hãy thử hình dung nó với những con người bình thường… Giờ anh thấy gì?”


    Marcus nghĩ một lúc. “Một vụ giết người.”


    Người kia gật đầu chậm rãi, rồi nói: “Có kẻ đã bắn vào đầu anh trong một phòng khách sạn ở Praha”.


    Tiếng mưa mỗi lúc một dữ dội, cộng thêm cả hiệu ứng âm vang của nhà thờ. Marcus nghĩ rằng người đàn ông rõ ràng có ý đồ khi cho anh xem bức tranh đó: khiến anh tự hỏi mình có thể là ai trong cảnh tượng ấy. Nạn nhân hay tên đồ tể?


    “Những người khác nhìn thấy trong bức tranh này sự cứu rỗi, nhưng tôi chỉ nhìn thấy mỗi cái ác.” Marcus nói. “Tại sao vậy?”


    Trong lúc một tia chớp làm lóe sáng những ô kính màu, người đàn ông mỉm cười. “Tôi tên là Clemente. Chúng ta là linh mục.”


    Tiết lộ làm Marcus bàng hoàng tận tâm can.


    “Một phần trong con người anh – thứ anh đã lãng quên – có thể phát hiện ra những dấu hiệu của cái ác. Những điều bất thường.”


    Marcus không thể tin mình lại sở hữu một tài năng như vậy. Tới lúc đó, Clemente đặt một tay lên vai anh. “Có một nơi mà ở đó, thế giới ánh sáng tiếp xúc với thế giới bóng tối. Và ở đó, xảy ra mọi việc trong vùng đất nhá nhem mọi thứ tan ra, lẫn lộn, mơ hồ. Anh là một người canh gác có nhiệm vụ bảo vệ biên giới đó. Vì thi thoảng cũng có thứ lọt được qua. Nhiệm vụ của anh là tống khứ nó trở lại bóng tối.”


    Vị linh mục để âm thanh của câu nói hòa vào tiếng ầm ào của cơn bão.


    “Nhiều năm trước đây, anh đã tuyên thệ: không ai được biết đến sự tồn tại của anh. Không bao giờ. Anh chỉ có thể nói mình là ai trong khoảng thời gian giữa tia chớp và tiếng sấm.”


    Trong khoảng thời gian giữa tia chớp và tiếng sấm…


    “Tôi là ai?” Marcus cố để hiểu.


    “Đại diện cuối cùng của một nhiệm vụ thiêng liêng. Một linh mục ân giải. Anh đã quên thế giới, và cả thế giới cũng lãng quên các anh. Nhưng, đã có lần, người ta gọi các anh là thợ săn bóng tối.”


  




  Hidden


  Vatican là quốc gia nhỏ nhất trên thế giới.


  Chưa đầy nửa cây số vuông, nằm chính giữa trung tâm của Roma. Lãnh địa của nó trải dài phía sau Vương cung thánh đường Thánh Pietro. Biên giới của quốc gia được bảo vệ bởi một bức tường thành vững chắc.


  Xưa kia toàn bộ Thành phố Vĩnh hằng thuộc về Giáo hoàng. Nhưng từ khi Roma trở thành một phần của Vương quốc Italia mới khai sinh, năm 1870, Giáo hoàng lùi về bên trong phần lãnh thổ lọt thỏm đó và tiếp tục thực thi quyền lực của mình. Là một quốc gia tự trị, Vatican có lãnh thổ, dân tộc và bộ máy chính quyền riêng. Công dân của họ gồm giới tu sĩ – những người đã thề trước Chúa – và dân thường. Một số sống bên trong thành, số khác bên ngoài, trên lãnh thổ của Italia, và mỗi ngày họ lại tất tả tới chỗ làm hay đến một trong rất nhiều văn phòng và cơ quan bộ, thông qua một trong năm cánh cửa ra vào.


  Bên trong thành có đủ hạ tầng cơ sở và dịch vụ. Một siêu thị, một bưu điện, một bệnh viện nhỏ, một hiệu thuốc, một tòa án phán xử theo luật giáo hội và một nhà máy điện nhỏ. Thậm chí có cả một sân bay trực thăng và một nhà ga, nhưng chỉ để phục vụ cho việc di chuyển của Giáo hoàng.


  Ngôn ngữ chính thức là tiếng Latin.


  Bên cạnh Vương cung thánh đường, dinh thự của Giáo hoàng và các tòa nhà của chính phủ, không gian của thành phố nhỏ còn có những khu vườn mênh mông và bảo tàng Vatican, nơi hằng ngày đón tới hàng ngàn du khách từ khắp nơi trên thế giới. Kết thúc chuyến tham quan, họ ngửa mặt lên trời chiêm ngưỡng mái vòm tuyệt diệu của Nhà nguyện Sistina với bức tranh tường Phán quyết cuối cùng của Michelangelo.


  Chính đó là nơi phát báo động.


  Vào khoảng 16 giờ, hai tiếng trước giờ đóng cửa chính thức của các bảo tàng, lính gác bắt đầu lịch sự đuổi khéo du khách mà không giải thích gì. Đúng lúc đó, trong phần còn lại của tiểu quốc gia, những người không phải tu sĩ được yêu cầu trở về nơi ở của mình trong hay ngoài thành. Những người sống ở bên trong không thể ra khỏi nhà cho tới khi có mệnh lệnh mới. Yêu cầu này được áp dụng với cả giới tu sĩ, họ được mời trở về tư gia hoặc lui về rất nhiều những tu viện ở trong thành.


  Đội vệ binh Thụy Sĩ – quân đội của Giáo hoàng với những thành viên được tuyển mộ chỉ ở các bang Thụy Sĩ theo đạo Thiên chúa giáo từ năm 1506 – nhận lệnh phong tỏa mọi lối vào thành phố, bắt đầu từ cổng chính Thánh Anna. Đường dây điện thoại trực tiếp bị ngắt và tín hiệu di động bị cấm.


  Vào hồi 18 giờ ngày mùa đông giá buốt đó, thành trì hoàn toàn bị cô lập với phần còn lại của thế giới. Nội bất xuất, ngoại bất nhập.


  Không ai ngoại trừ hai con người đang băng qua sân Thánh Damaso và hành lang Raffaello trong đêm tối.


  


  Nhà máy điện đã ngừng cung cấp năng lượng cho toàn bộ khu vực vườn tược rộng lớn. Tiếng bước chân của họ âm vang trong sự tĩnh lặng tuyệt đối.


  “Phải khẩn trương lên, chúng ta chỉ có ba mươi phút.” Clemente nói.


  Marcus ý thức rằng việc cách ly không thể kéo dài lâu, nếu không ai đó bên ngoài sẽ nảy sinh nghi ngờ. Theo những gì cậu bạn truyền đạt lại, họ đã sớm chuẩn bị một phiên bản cho giới truyền thông: lý do chính thức của việc cách ly đó là một cuộc tập dượt cho kế hoạch sơ tán mới trong trường hợp nguy hiểm.


  Còn lý do thực sự phải hoàn toàn được bảo mật.


  Hai thầy tu bật đèn pin để chui vào những khu vườn. Chúng rộng hai mươi ba hecta, chiếm một nửa toàn bộ diện tích lãnh thổ của Vatican, được chia thành khu vườn của Ý, của Anh và của Pháp, tập hợp những loài thực vật đến từ mọi nơi trên thế giới. Chúng là niềm tự hào của mỗi Giáo hoàng. Rất nhiều vị đã bách bộ, ngồi thiền và cầu nguyện giữa những tán cây đó.


  Marcus và Clemente băng qua những con lộ hai bên là hàng rào hoàng dương, được những người thợ làm vườn tạo hình hoàn hảo chẳng khác nào những tác phẩm điêu khắc bằng đá cẩm thạch. Họ di chuyển dưới những tán cọ lớn và những cây thanh yên Liban, trong âm thanh của hàng trăm đài phun nước trang trí trong khu vườn. Họ bước vào vườn hồng của Giovanni XXIII, nơi những bông hồng mang tên của chính vị Giáo hoàng này nở rộ vào mùa xuân.


  Bên ngoài bức tường thành cao lớn là giao thông ồn ã của Roma. Nhưng, ở phía bên trong là sự yên ả và tĩnh lặng tuyệt đối.


  Thế nhưng, nó không hề yên bình, Marcus nhận định. Ít nhất là không còn như thế nữa. Nó đã bị hủy hoại bởi chuyện xảy ra vào trưa hôm đó, khi họ phát hiện ra vụ việc.


  Tại chỗ mà hai linh mục ân giải đang hướng tới, khung cảnh thiên nhiên không được chăm chút như phần còn lại của khu vườn. Quả thực, bên trong lá phổi xanh có một nơi mà ở đó, cây cối có thể tự do phát triển. Một khu rừng rộng hai hecta.


  Công việc duy nhất mà họ tiến hành định kỳ là thu lượm cành khô. Và đó cũng là việc mà thợ làm vườn – người gọi báo động – khi ấy đang chuẩn bị làm.


  Marcus và Clemente trèo lên một ngọn đồi. Khi tới đỉnh, họ rọi đèn vào thung lũng nhỏ ở phía dưới, ở chính giữa cảnh binh – lực lượng cảnh sát của Vatican – đã khoanh một vùng nhỏ bằng dây màu vàng. Họ đã tiến hành điều tra vụ việc và hoàn tất mọi công đoạn khảo sát, rồi nhận lệnh rời khỏi hiện trường.


  Marcus tiến tới gần biên giới có dải ngăn cách và rọi đèn pin.


  Một thân người.


  Trần truồng. Nó làm anh nhớ ngay đến Tượng bán thân Belvedere, bức tượng Hercule khổng lồ và què cụt, được bảo quản trong chính những bảo tàng Vatican và cũng là nguồn cảm hứng của Michelangelo. Nhưng chẳng có gì thi vị trong những phần còn lại của người phụ nữ khốn khổ đã phải gánh chịu hành động súc sinh đó. Kẻ nào đó đã chặt rời đầu, tay và chân của bà ta. Chúng ở cách đó vài mét, vương vãi cùng bộ quần áo sẫm màu, tả tơi.


  “Có biết là ai không?”.


  “Một bà sơ.” Clemente trả lời. “Có một tu viện kín không lớn lắm ở phía bên kia khu rừng,” cậu ta vừa nói vừa chỉ về phía trước. “Danh tính của bà ta vẫn còn bí ẩn, đó là một trong số những luật lệ của dòng tu mà bà ta tham gia. Nhưng tôi tin rằng tới nước này cũng chẳng khác gì.”


  Marcus cúi xuống đất để quan sát thi thể kỹ hơn. Da thịt trắng tinh, bộ ngực lép và vùng kín bị phơi bày một cách lõa lồ. Tóc vàng ngắn cũn cỡn trước kia bị mạng che kín giờ lộ ra trên cái đầu bị cắt lìa. Đôi mắt xanh biếc, ngước lên trời như đang cầu nguyện. Bà là ai? Vị linh mục ân giải hỏi bà ta qua ánh mắt. Tại sao lại có số phận tồi tệ hơn cả cái chết: chết mà không có tên. Ai đã khiến bà ta ra nông nỗi này?


  “Thi thoảng, những bà sơ thường dạo bộ trong rừng,” Clemente tiếp tục. “Ở đây chẳng có ai lai vãng, và họ có thể cầu nguyện trong yên bình.”


  Nạn nhân đã chọn tu kín, Marcus thầm nghĩ. Bà ta trở thành tu sĩ để tránh xa nhân loại, cùng với những nữ tu khác. Chẳng ai có thể nhìn thấy mặt bà. Thế mà giờ đây bà ta lại trở thành màn trình diễn ghê tởm cho sự ác độc của kẻ nào đó.


  “Khó có thể hiểu được sự lựa chọn của những nữ tu sĩ này, rất nhiều người nghĩ rằng họ có thể đi làm phước cho mọi người thay vì giam mình giữa những bức tường của tu viện.” Clemente khẳng định, cứ như thể cậu ta đọc được những suy nghĩ của anh. “Nhưng bà tôi thường nói rằng: Cháu không biết những bà sơ này đã bao lần cứu vớt thế giới bằng những lời cầu nguyện của họ đâu.”


  Marcus không biết có nên tin hay không. Với những gì anh biết, trước một cái chết như ở đây, không thể nói rằng thế giới đã được an lành.


  “Hàng thế kỷ nay, ở đây chưa bao giờ xảy ra một việc nào tương tự như thế,” cậu bạn bổ sung. “Chúng ta không được chuẩn bị. Cảnh binh sẽ tiến hành điều tra bên trong, nhưng họ không có phương tiện để xử lý một trường hợp như vậy. Bởi thế chẳng có bác sĩ pháp y hay cảnh sát khoa học hình sự nào. Chẳng có khám nghiệm tử thi, phân tích dấu vân tay hay ADN.”


  Marcus quay lại nhìn cậu ta. “Vậy tại sao lại không đề nghị sự giúp đỡ của giới chức trách Ý?”


  Theo hiệp ước gắn kết hai quốc gia, Vatican có thể cầu viện tới cảnh sát Ý trong trường hợp cần thiết. Nhưng người ta chỉ cần hỗ trợ để kiểm soát vô số những tín đồ hành hương đổ về Vương cung thánh đường hoặc để ngăn chặn những vụ phạm tội lặt vặt xảy ra ở quảng trường đối diện. Cảnh sát Ý không có quyền tài phán ở phía bên kia bậc thang dẫn tới lối vào nhà thờ Thánh Pietro. Nếu không có yêu cầu đặc biệt.


  “Điều đó sẽ không xảy ra, họ đã quyết định vậy.” Clemente khẳng định.


  “Làm sao tôi có thể điều tra ở phía bên trong Vatican mà không ai nhận ra tôi, hay tồi tệ hơn, phát hiện ra tôi là ai?”


  “Quả thực anh sẽ không thể làm được. Dù đó là ai thì hắn cũng từ bên ngoài vào.”


  Marcus không hiểu. “Làm sao cậu biết được?”


  “Chúng tôi biết mặt hắn.”


  Câu trả lời làm Marcus ngạc nhiên.


  “Thi thể đã ở đây được ít nhất tám, chín tiếng,” Clemente tiếp tục. “Vào sáng sớm hôm nay, camera an ninh đã ghi được hình của một kẻ tình nghi lởn vởn trong khu vườn. Hắn ta mặc đồ phục vụ, nhưng người ta phát hiện có một bộ đã bị đánh cắp.”


  “Tại sao lại là hắn?”


  “Anh tự nhìn xem.”


  Clemente đưa anh bản in của một hình ảnh trong máy quay. Một người đàn ông mặc bộ đồ thợ làm vườn, một phần khuôn mặt bị che khuất bởi chiếc mũ lưỡi trai. Người Kavkaz, khó xác định tuổi tác nhưng chắc chắn ngoài năm mươi. Hắn mang theo mình một cái túi khoác vai màu xám, phía dưới đáy thoáng thấy một vệt tối màu.


  “Cảnh binh chắc chắn rằng trong đó có một cái rìu nhỏ hoặc một vật tương tự như thế. Hắn hẳn vừa mới dùng nó, vết mà anh nhìn thấy có thể là máu.”


  “Tại sao lại là một cái rìu?”


  “Vì đó là vũ khí duy nhất có thể tìm thấy ở đây. Người ta đã loại trừ trường hợp hắn có thể mang thứ gì đó từ bên ngoài vào, thoát được hàng rào an ninh, lính canh và máy dò kim loại.”


  “Nhưng hắn đã mang nó theo để xóa dấu vết, trong trường hợp cảnh binh có thể cầu viện cảnh sát Ý.”


  “Ở lối ra đơn giản hơn rất nhiều, không bị kiểm soát. Hơn nữa, để đi ra mà không bị ai chú ý chỉ cần hòa mình vào dòng người hành hương hoặc du khách.”


  “Một cái rìu làm vườn…”


  “Họ vẫn đang kiểm tra xem còn thiếu thứ gì không.”


  Marcus quan sát thêm lần nữa những phần thi thể của nạn nhân. Vô thức, một tay anh nắm chặt chiếc mề đay đeo ở cổ với hình Thánh Michele Arcangelo đang vung lưỡi gươm lửa. Người bảo hộ của những linh mục ân giải.


  “Chúng ta phải đi thôi.” Clemente khẳng định. “Hết giờ rồi.”


  Đúng lúc đó, một tiếng xào xạc chạy dọc khu rừng. Nó đang tiến về phía họ. Marcus ngước mắt lên, thấy một đội quân bóng đen ló ra từ đêm tối và đang tiến đến. Một vài người cầm nến trong tay. Dưới quầng sáng yếu ớt của những đốm lửa, anh nhận ra một nhóm người trùm kín đầu. Họ mang mạng xám che mặt.


  “Những nữ tu cùng dòng với bà ta.” Clemente nói. “Họ tới để đưa bà ta đi.”


  Khi sống, chỉ có họ mới biết vẻ ngoài của bà ta. Khi chết họ cũng chính là những người duy nhất có thể chăm sóc cho thi thể của bà ấy. Đó là luật.


  Clemente và Marcus lùi bước để trả lại hiện trường. Và thế là những bà sơ đứng lặng yên quanh những phần thi thể tội nghiệp. Ai cũng biết việc phải làm. Một vài người trải vải trắng, số khác nhặt từ dưới đất những phần thi thể.


  Chỉ bấy giờ Marcus mới nhận ra âm thanh. Một tiếng thì thào phát ra từ sau lớp mạng che mặt. Một câu kinh. Họ đang cầu nguyện bằng tiếng Latin.


  Clemente tóm lấy tay anh kéo đi. Nhưng đúng lúc Marcus đang định theo cậu ta, thì một trong số những bà sơ bước lại gần anh. Và anh nghe thấy rõ mồn một.


  “Hic est diabolus.”


  Quỷ dữ đang ở đây.
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  Một Roma lạnh lẽo trong đêm dưới bước chân của Clemente.


  Chẳng ai nghĩ rằng người đàn ông mặc áo sẫm màu đang tựa người vào bao lơn bằng đá trên sân thượng Pincio là một thầy tu. Trải dài trước mặt anh là những tòa nhà và mái vòm nơi ngự trị Vương cung thánh đường của Thánh Pietro. Một khung cảnh hùng vĩ, bất biến trong hàng thế kỷ, nơi tích tụ một cuộc sống nhỏ bé và tạm bợ.


  Clemente ở yên đó chiêm ngưỡng thành phố, không để ý tới tiếng bước chân đang lại gần phía sau anh. “Thế nào, đáp án là gì?” cậu ta cất tiếng hỏi trước khi Marcus tới gần. Họ chỉ có một mình.


  “Chẳng gì cả.”


  Clemente gật gù, không có vẻ gì ngạc nhiên, rồi quay lại quan sát vị linh mục ân giải. Marcus có vẻ mệt mỏi, râu mọc dài vài ngày chưa cạo.


  “Đến hôm nay đã tròn một năm rồi.”


  Clemente im lặng trong giây lát, nheo nheo mắt. Cậu ta hiểu anh đang nói tới điều gì: đã một năm kể từ khi thi thể bị cắt rời của bà sơ được tìm thấy trong vườn Vatican. Suốt cả quãng thời gian đó, những cuộc điều tra của linh mục ân giải không đem lại kết quả gì.


  Không phương hướng, không manh mối, cũng chẳng có kẻ tình nghi. Không gì cả.


  “Anh có ý định đầu hàng không?” Cậu ta hỏi anh.


  “Tại sao, tôi có thể ư?” Marcus đáp bằng giọng oán trách. Câu chuyện đó đã làm anh rất vất vả. Cuộc truy tìm gã đàn ông trong khuôn hình của camera an ninh – người Kavkaz, ngoài năm mươi tuổi – không có kết quả. “Không ai nhận ra hắn, không ai từng thấy hắn. Điều làm tôi bực nhất là chúng ta thấy mặt hắn.” Anh ngừng một lúc và nhìn chằm chằm vào cậu bạn. “Chúng ta phải kiểm tra lại những người không phải tu sĩ đang làm việc tại Vatican. Và nếu không phát hiện ra điều gì, chúng ta phải chuyển hướng sang những tu sĩ.”


  “Chẳng ai trong số họ khớp với tấm hình, vì sao phải mất thời gian?”


  “Ai dám chắc rằng tên sát nhân không có chỗ dựa bên trong? Kẻ nào đó che giấu hắn?” Marcus không chịu yên. “Đáp án nằm trong thành: đó chính là nơi tôi nên điều tra.”


  “Anh biết sẽ gặp trở ngại mà. Không thể làm việc đó vì lý do bảo mật.”


  Marcus biết rằng lý do bảo mật đó chỉ là một cái cớ. Đơn giản họ sợ rằng nếu anh nhúng mũi vào chuyện của họ, anh có thể khám phá ra cả việc không liên quan gì đến câu chuyện đó. “Tôi chỉ quan tâm đến việc tóm được tên sát nhân.” Anh đứng chặn trước mặt Clemente. “Cậu phải thuyết phục văn phòng Tòa Giám mục gỡ bỏ cản trở.”


  Ngay lập tức Clemente xua tay từ chối lời đề xuất như thể đó là một điều ngu ngốc. “Tôi còn chẳng biết ai có quyền làm việc đó.”


  Phía dưới họ, hàng đoàn du khách băng qua quảng trường Popolo trong chuyến tham quan những công trình tuyệt đẹp của thành phố vào buổi tối. Không rõ họ có biết rằng ngay ở đó từng có một cây óc chó, dưới gốc chôn thi thể hoàng đế Nerone, tên quái vật – theo kẻ thù đơm đặt – đã ra lệnh đốt cháy Roma vào năm 64 sau Công nguyên. Những người La Mã tin rằng nơi đó bị quỷ ám. Vì thế, vào khoảng năm 1000, Giáo hoàng Pasquale II đã hạ lệnh đốt cây óc chó cùng với hài cốt bị khai quật của vị hoàng đế. Rồi người ta xây dựng nhà thờ Thánh Maria del Popolo, nơi vẫn còn lưu giữ trong điện thờ chính những hình chạm nổi khắc họa cảnh Giáo hoàng chặt cây Nerone.


  Đây là Roma, Marcus thầm nghĩ. Một nơi mà mọi sự thật được làm sáng tỏ lại ẩn chứa một bí mật. Và tất cả bị che đậy bởi truyền thuyết. Vì thế chẳng ai có thể thực sự biết được điều gì nằm phía sau mọi việc. Tất cả để không ảnh hưởng đến tâm trí của con người quá nhiều. Những sinh vật nhỏ bé và vô nghĩa không hề hay biết cuộc chiến đang tiếp diễn thầm lặng xung quanh họ.


  “Chúng ta nên bắt đầu cân nhắc tình huống chưa bao giờ gặp phải.” Clemente nói.


  Nhưng Marcus không chấp nhận đầu hàng như thế. “Dù là ai đi chăng nữa, hắn cũng biết đường đi lối lại trong thành. Sau khi đã nghiên cứu địa điểm, quy trình kiểm soát, hắn đã lách được các biện pháp an ninh.” Điều mà hắn làm với bà sơ đó quá tàn ác và thú tính. Nhưng cách hắn dàn dựng ẩn chứa một logic, một kế hoạch.


  “Tôi đã hiểu một việc,” Marcus khẳng định một cách chắc chắn. “Việc lựa chọn địa điểm, chọn nạn nhân, cách thức hành động là một thông điệp.”


  “Cho ai?”


  Quỷ dữ ở đây, Marcus nghĩ. Con quỷ đã vào Vatican. “Có kẻ muốn cho mọi người thấy một điều gì đó kinh khủng đang trú ngụ tại Vatican. Đó là một minh chứng, cậu không hiểu sao? Là một thử nghiệm… Hắn biết trước điều sẽ xảy ra, biết rằng không dễ gì tìm được lời giải đáp nên những cuộc điều tra sẽ đến chỗ bế tắc. Và rằng những chức sắc trên cao thì bị nghi ngờ bưng bít còn hơn là làm cho ra nhẽ vì sẽ có nguy cơ phơi bày ra điều gì đó. Có khi một sự thật nào đó đã bị chôn vùi.”


  “Sự kết tội của anh rất nghiêm trọng, anh biết vậy phải không?”


  “Nhưng cậu không hiểu rằng đó chính là điều tên sát nhân muốn?” Marcus tiếp tục một cách ngoan cường.


  “Làm sao anh chắc được?”


  “Hắn sẽ còn tiếp tục ra tay. Nếu hắn không hành động chẳng qua là vì hắn chỉ cần thấy sự nghi ngờ đã mọc rễ và vụ sát hại một bà sơ tội nghiệp chỉ là điều nhỏ nhặt, vì còn có những bí mật kinh khủng hơn cần được giữ kín.”


  Như mọi khi, Clemente cố đấu dịu. “Anh không có bằng chứng. Đó chỉ là một giả thuyết, kết quả những suy luận của anh.”


  Nhưng Marcus không chịu đầu hàng. “Tôi xin cậu. Cậu phải để tôi nói chuyện với họ, tôi có thể thuyết phục họ.” Anh ám chỉ đến tầng lớp tăng lữ chỉ đạo và ra lệnh cho Clemente.


  Từ ngày gặp nhau, khi anh còn trên giường bệnh ở Praha ba năm trước, mất trí nhớ và đầy sợ hãi, Clemente chưa bao giờ nói dối anh. Thường thì cậu ấy chờ thời điểm thích hợp để tiết lộ cho anh, mà không bao giờ nói dối.


  Vì thế Marcus tin tưởng cậu ấy.


  Thậm chí có thể nói rằng Clemente là cả gia đình của anh. Suốt ba năm trời đó, ngoại trừ những trường hợp ngoại lệ hiếm hoi, cậu ấy là sợi dây liên lạc duy nhất của anh với nhân loại.


  “Không ai được biết về anh và về việc anh làm,” cậu ấy vẫn thường nói với anh như vậy. “Sự tồn tại của điều chúng ta đại diện và số phận của nhiệm vụ chúng ta được giao phó sẽ gặp nguy hiểm.”


  Người dẫn đường của anh luôn nói rằng chức sắc phía trên chỉ biết anh tồn tại.


  Duy nhất Clemente biết mặt anh.


  Khi Marcus hỏi tại sao phải cần bí mật như vậy, cậu bạn đã trả lời: “Vì như vậy anh có thể bảo vệ họ khỏi chính họ. Anh không hiểu sao? Nếu tất cả những biện pháp khác thất bại, nếu những rào cản trở nên vô ích, vẫn phải còn ai đó để trông chừng. Anh chính là người bảo vệ cuối cùng của họ”.


  Và Marcus luôn tự hỏi: nếu anh đại diện cho nấc thấp nhất trong thang bậc đó – con người có nhiệm vụ thầm lặng, kẻ đầy tớ tận tụy được yêu cầu phải nhúng chàm và tự vấy bẩn chính mình – còn Clemente chỉ là một kẻ trung gian, vậy thì ai ở trên đỉnh đây?


  Trong ba năm đó anh đã tận tâm tận lực, cố làm kẻ trung thành trong con mắt của người – anh chắc chắn – từ trên cao đánh giá việc anh làm. Anh hy vọng rằng người đó sẽ cho phép anh tiếp cận với tri thức cao hơn, cuối cùng được gặp ai đó có thể giải thích cho anh tại sao lại tạo ra một nhiệm vụ bạc bẽo đến thế. Và tại sao chính anh lại được chọn để thực hiện nó. Vì mất trí nhớ, anh không thể biết liệu đó có phải là quyết định của mình, liệu Marcus trước chuyện xảy ra ở Praha có vai trò gì trong tất cả những việc này hay không.


  Thế nhưng, chẳng gì cả.


  Clemente chuyển tới anh những mệnh lệnh và nhiệm vụ có vẻ như chỉ để phục vụ cho sự khôn ngoan cẩn trọng và đôi khi không thể nào giải mã nổi của Giáo hội. Nhưng sau mỗi nhiệm vụ đều thấp thoáng bóng ai đó.


  Mỗi khi anh cố tìm hiểu thêm chuyện gì, Clemente khép lại vấn đề với một câu nói bằng giọng kiên nhẫn cùng nét mặt nhân từ. Giờ cũng vậy, trên sân thượng đó, trước hào quang đang bao phủ thành phố bí ẩn, cậu ta ngăn chặn yêu sách của Marcus.


  “Chúng ta không được phép hỏi, không được phép biết. Chúng ta chỉ đơn giản phải phục tùng.”




  2


  Ba năm trước, các bác sĩ đã nói rằng anh được sinh ra lần thứ hai.


  Giả dối.


  Anh đã chết, vậy thôi. Và số phận của những người chết là biến mất vĩnh viễn hoặc bị cầm tù trong cuộc sống trước đó như những hồn ma.


  Đó là những gì anh cảm nhận. Tôi không tồn tại.


  Số phận của hồn ma thật đáng buồn. Nó quan sát sự tồn tại xám xịt của những người sống, mọi khổ đau của họ, trong khi họ khó nhọc để chạy theo thời gian, trong khi họ giận dữ chẳng vì thứ gì cả. Nó nhìn họ vật lộn với những vấn đề mà số phận bày ra mỗi ngày. Và nó ghen tị với họ.


  Một hồn ma đầy thù hận, anh tự nhủ. Chính là mình. Vì những người sống luôn có lợi thế hơn anh. Họ có một lối thoát: họ còn có thể chết.


  Marcus bước trên những con đường nhỏ trong khu phố cổ, người ta đi ngang qua anh mà chẳng nhận ra sự hiện diện của anh. Anh chậm lại giữa đám đông khách bộ hành. Thường thì anh chỉ cần lướt qua họ. Sự va chạm tối thiểu đó là thứ duy nhất cho anh cảm giác anh còn thuộc về thế giới con người. Nhưng nếu anh bỏ mạng ở đó, trong khoảnh khắc ấy, họ sẽ lượm thi thể của anh trên vỉa hè, anh sẽ bị đưa vào nhà đại thể, và vì chẳng có ai đến nhận xác của anh nên họ sẽ chôn anh ở một cái hố vô danh.


  Đó là cái giá cho chức phận của anh. Một nhiệm vụ thầm lặng và quên mình. Nhưng đôi khi rất khó để chấp nhận nó.


  Khu Trastevere đã từ lâu là trái tim của Roma thường dân. Cách xa sự uy nghi cao sang của những dinh thự trong trung tâm, nó mang một vẻ cuốn hút rất đặc biệt. Sự chuyển giao của thời đại in dấu trong kiến trúc: những tòa nhà Trung cổ đứng bên cạnh những ngôi nhà thế kỷ 18, tất cả hòa quyện bởi lịch sử. Những vỉa hè lát đá đen – những khối đá leucite dùng để lát đường phố Roma bắt đầu từ thời Giáo hoàng Sisto V – giống như một tấm áo choàng nhung đen trải dài xuống những con phố hẹp và ngoằn ngoèo, tạo cho tiếng bước chân của khách bộ hành một âm thanh khó có thể trộn lẫn. Cổ kính. Vì thế bất cứ ai ngang qua nơi đây đều có cảm giác như được quay về quá khứ.


  Marcus bước chậm lại, tới chỗ góc phố Renella. Trước mặt anh, biển người đổ về khu phố hằng đêm tiếp tục xuôi dòng một cách vô tư lự theo điệu nhạc và tiếng trò chuyện trong những hàng quán đã làm Trastevere trở thành điểm thu hút các du khách trẻ tuổi từ cả nửa thế giới. Dù họ có khác biệt thế nào đi chăng nữa, trong con mắt của Marcus cũng như nhau cả thôi.


  Một nhóm người Mỹ tầm hai mươi tuổi mặc quần soóc ngắn cũn và đi tông ngang qua. Có lẽ họ bị lầm tưởng ở Roma là mùa hè vĩnh cửu. Chân họ tím ngắt vì lạnh và họ phải rảo bước co ro trong những chiếc áo nỉ kiểu sinh viên đại học, kiếm tìm một quán bar để nương náu và đồ uống có cồn để làm nóng cơ thể.


  Một cặp đôi tầm bốn mươi tuổi bước ra từ một quán ăn. Họ nán lại trên ngưỡng cửa. Cô cười, còn anh thì vòng tay ôm lấy cô. Người phụ nữ khẽ ngả về phía sau, tựa vào bờ vai của người yêu. Anh ta đón nhận tín hiệu và hôn cô gái. Một cậu thanh niên người Bangladesh bán hoa hồng và bật lửa nhắm thẳng tới chỗ họ, đứng lì ở đó chờ đợi màn tình cảm kết thúc với hy vọng họ muốn kỷ niệm buổi hẹn hò đó bằng một bông hồng, hay chỉ đơn giản có nhu cầu hút thuốc.


  Ba thanh niên đi dạo, tay đút túi, ngó nghiêng xung quanh. Marcus chắc chắn họ đang mua ma túy. Họ vẫn còn đang đợi, nhưng từ phía bên kia đường, một gã người Maghreb⦾ đang tiến lại gần và sẽ sớm làm họ hài lòng.


  ← Vùng Bắc Phi, bao gồm Maroc, Algerie, Tunisie, Libi.

  Nhờ sự vô hình của mình, Marcus có được cái nhìn đặc ân về con người và những yếu kém của họ. Nhưng điều này có thể xảy ra với bất cứ khán giả chú ý nào. Tài năng của anh – cũng là điều đáng nguyền rủa của anh lại là cái khác.


  Anh nhìn thấy những việc người khác không thấy. Anh thấy cái ác.


  Anh có thể phát hiện ra nó trong những chi tiết, trong những điều bất thường. Những lỗ hổng nhỏ xíu trong câu chuyện của điều bình thường. Một hạ âm giấu mình trong đống hỗn tạp.


  Chuyện đó xảy ra với anh thường xuyên. Ngay cả khi không muốn anh vẫn sở hữu tài năng đó.


  Đầu tiên anh nhìn thấy cô gái. Cô ta đi bộ sát bức tường, chỉ nhỉnh hơn một vệt tối màu di chuyển trên vữa tường bong tróc của các tòa nhà một chút. Cô ta đút tay vào túi áo khoác bomber và khom lưng. Cô ta cúi đầu. Một lọn tóc màu hồng fuchsia che khuất khuôn mặt. Đôi giày combat làm cô ta có vẻ cao hơn so với thực tế.


  Marcus để ý gã đàn ông đi trước cô chỉ vì ông ta đi chậm và ngoái lại trông chừng cô gái, dùng ánh mắt để kiểm soát cô. Người đàn ông chắc hẳn ngoài ngũ tuần, mặc áo choàng cashmere sáng màu, đi giày nâu, sáng bóng và đắt tiền.


  Dưới con mắt của dân không chuyên thì xem ra họ là bố con. Ông ta, một nhà quản lý hay hành nghề có tiếng, tới quán để lôi cô con gái vị thành niên nổi loạn về nhà. Nhưng không đơn giản như vậy.


  Khi tới gần một cánh cổng, người đàn ông nán lại chờ cho cô gái bước vào, nhưng rồi lại có một hành động chẳng ăn nhập gì với kịch bản của cảnh tượng đó: trước khi bước qua ngưỡng cửa, ông ta nhìn ngó xung quanh để chắc chắn rằng không có ai theo dõi họ.


  Điều bất thường.


  Cái ác lởn vởn trước mắt anh mỗi ngày, và Marcus biết rằng không có giải pháp. Chẳng ai có thể chữa được những khiếm khuyết của thế giới. Và dù không thích, anh cũng học được một bài học mới.


  Để thoát khỏi cái ác, đôi khi cần phải ngó lơ nó.


  Một giọng nói cất lên làm anh rời mắt khỏi cánh cổng đang khép lại. “Cảm ơn vì đã cho mình quá giang,” người phụ nữ tóc vàng bước xuống xe và nói với cô bạn đã đưa cô về.


  Marcus chui vào góc để ẩn mình kỹ hơn, và cô bước ngang qua chỗ anh, cắm mặt vào màn hình điện thoại trong tay, còn tay kia cầm túi.


  Marcus thường xuyên tới đó, chỉ để ngắm nhìn cô.


  Họ mới chỉ gặp nhau bốn lần, khi cô từ Milan tới Roma để điều tra về cái chết của chồng mình, gần ba năm trước. Marcus nhớ như in từng lời họ nói với nhau và từng chi tiết trên khuôn mặt cô. Đó là một trong những hệ quả của chứng mất trí nhớ: một bộ nhớ mới cần được lấp đầy.


  Sandra Vega là người phụ nữ duy nhất anh liên lạc trong suốt quãng thời gian đó. Và cũng là người lạ mặt duy nhất mà anh tiết lộ danh tính của mình.


  Anh nhớ lại những lời của Clemente. Trong cuộc sống trước kia của anh, Marcus đã tuyên thệ: không ai được biết đến sự tồn tại của anh. Với tất cả, anh là kẻ vô hình. Một linh mục ân giải chỉ có thể xuất hiện trước những người khác, tiết lộ danh tính thật của mình trong khoảng thời gian giữa tia chớp và tiếng sấm. Một khoảng nghỉ mong manh diễn ra trong tích tắc hoặc vô tận, không ai có thể biết được. Mọi chuyện đều có thể trong thời khắc mà người ta nhận thấy không khí được tiếp sức bởi năng lượng phi thường và niềm mong chờ thấp thỏm. Đó là khoảnh khắc bấp bênh và mơ hồ, khi những hồn ma trở lại hình hài con người. Và xuất hiện trước những người sống.


  Chuyện đã xảy ra với anh như thế, đúng vào lúc một cơn bão dữ dội, trên ngưỡng cửa một gian để đồ thờ. Sandra đã hỏi anh là ai và anh đáp: “Một linh mục”. Quá mạo hiểm. Anh không biết chính xác tại sao mình lại làm vậy. Hoặc có thể anh biết điều đó, nhưng chỉ bây giờ anh mới chịu thừa nhận.


  Anh có một tình cảm lạ lùng dành cho cô. Có thứ gì thân quen gắn kết anh với người phụ nữ ấy. Anh cũng tôn trọng cô vì cô có thể bỏ lại nỗi đau ở phía sau. Cô đã chuyển tới một văn phòng mới và thuê một căn hộ nhỏ ở khu Trastevere. Cô đã có bạn mới, những mối quan tâm mới. Cô đã bắt đầu mỉm cười.


  Marcus luôn cảm thấy ngạc nhiên trước những thay đổi. Có lẽ bởi vì với anh điều đó là không thể.


  Anh biết lộ trình của Sandra, giờ giấc, những thói quen nhỏ nhặt của cô. Anh biết cô đi chợ ở đâu, cô thích mua quần áo ở chỗ nào, quán pizza cô thường ăn mỗi Chủ nhật sau khi đi xem phim. Đôi lúc, như tối hôm đó, cô về nhà rất muộn. Nhưng cô không có vẻ kiệt sức, cô chỉ mệt: phần còn lại có thể chấp nhận được của một cuộc sống dữ dội, một cảm giác có thể được xua đuổi khi tắm mình dưới dòng nước ấm và ngủ một giấc thật say. Phần dư thừa của hạnh phúc.


  Thi thoảng, vào buổi tối anh chờ cô ngay dưới cửa nhà, thầm nghĩ sẽ ra sao nếu mình bước một bước ra khỏi bóng tối và xuất hiện trước mặt cô. Liệu cô có nhận ra anh.


  Nhưng anh chưa bao giờ làm việc đó.


  Cô có còn nghĩ đến anh? Hay cô đã bỏ anh lại, cùng với nỗi đau? Chỉ ý nghĩ đó cũng đủ làm anh đau lòng. Như việc dù anh có can đảm để lại gần cô cũng chỉ là vô ích vì không thể có tương lai.


  Dẫu vậy anh vẫn không ngừng kiếm tìm cô.


  Anh nhìn thấy cô bước vào một tòa nhà, từ những ô cửa sổ của chiếu nghỉ cầu thang, cô đang bước lên các bậc thang để tới căn hộ. Cô dừng trước cửa, lục trong túi tìm chìa khóa. Nhưng cánh cửa mở ra và một người đàn ông xuất hiện.


  Sandra mỉm cười còn anh ta rướn người hôn cô.


  Marcus đã muốn rời mắt, nhưng anh vẫn nhìn. Anh thấy họ bước vào nhà và cánh cửa đóng lại sau lưng. Cùng với nó khép lại cả quá khứ, những hồn ma như anh và mọi cái ác trên thế giới.


  


  Nhạc trò chơi điện tử. Người đàn ông trần truồng, nằm phơi bụng trên chiếc giường đôi, ở chỗ tranh tối tranh sáng. Trong lúc chờ đợi, hắn chơi điện tử trên di động. Ngừng trận đấu, hắn ta nhấc đầu để nhìn qua cái bụng phưỡn của mình.


  “Ê này, nhanh lên chứ,” hắn cảnh cáo cô gái tóc màu fuchsia đang trong nhà tắm tiêm một liều heroin. Rồi quay lại chơi tiếp.


  Bất thình lình một thứ gì đó rất mềm mại rơi xuống mặt. Nhưng cảm giác mà cashmere đem lại cho hắn chỉ kéo dài trong tích tắc, ngay sau đó hắn thấy tức thở.


  Ai đó đã ấn mạnh cái áo choàng vào mặt hắn.


  Theo bản năng, hắn khua khoắng tay chân tìm thứ gì để bấu víu: hắn đang chết đuối nhưng không ở trong nước. Hắn tóm lấy tay của kẻ lạ mặt đang vây hãm mình và cố vùng vẫy khỏi đòn tấn công, nhưng dù là ai, kẻ đó cũng khỏe hơn. Hắn muốn gào thét, nhưng chỉ phát ra toàn những tiếng ú ớ rin rít và nghèn nghẹn. Rồi hắn nghe thấy tiếng thì thầm bên tai.


  “Mày tin có ma chứ?”


  Hắn không thể trả lời. Và dù có thể đi chăng nữa, hắn cũng không biết trả lời thế nào.


  “Mày là loại quái vật nào: ma sói hay ma cà rồng?”


  Một tiếng khò khè. Những điểm màu nhảy múa trước mắt hắn trở thành những tia chớp sáng chói.


  “Tao phải bắn một viên đạn bạc hay xiên một mũi lao bằng gỗ tần bì qua tim mày? Mày có biết tại sao lại là gỗ tần bì mà không phải một loại gỗ nào khác? Vì thánh giá của Chúa làm từ gỗ tần bì.”


  Sức mạnh của sự vô vọng là nguồn năng lượng duy nhất còn lại với hắn, vì trạng thái ngạt đã bắt đầu tác động lên cơ thể hắn. Hắn chợt nhớ đến điều mà huấn luyện viên lặn đã giải thích trong chuyến đi nghỉ cùng vợ con ở đảo Maldives hai năm trước. Tất cả những lời khuyên cho tình trạng giảm oxy huyết. Chúng chẳng giúp được gì cho hắn vào lúc này, nhưng hắn vẫn nhớ y nguyên. Họ đã rất vui vẻ khi được lặn xuống biển ngắm nhìn những rạn san hô, bọn trẻ con rất thích. Đó là một kỳ nghỉ tuyệt vời.


  “Tao muốn mày hồi sinh. Nhưng trước tiên mày phải chết,” kẻ lạ mặt khẳng định.


  Ý nghĩ tự mình bị chết ngạt làm hắn khiếp đảm. Không phải bây giờ, không phải lúc này, hắn tự nhủ. Hắn chưa sẵn sàng. Nhưng cùng lúc đó hắn bắt đầu đuối dần. Hắn buông dần cánh tay kẻ tấn công và bắt đầu khua khuắng vô định trong không trung.


  “Tao hiểu chết là như thế nào. Chỉ lát nữa mày sẽ thấy, tất cả sẽ chấm hết.”


  Tay hắn rơi thõng xuống hai bên hông, giờ đây hơi thở của hắn vừa nhẹ vừa trống rỗng. Mình muốn gọi một cú điện thoại, hắn nghĩ. Chỉ một cú điện thoại thôi. Để nói lời vĩnh biệt.


  “Mày đang bất tỉnh. Khi tỉnh lại – nếu tỉnh lại được – mày sẽ trở về với gia đình, bạn bè của mày và với bất cứ ai mày yêu thương trong sự kinh tởm của cái thế giới này. Và mày sẽ khác. Họ không bao giờ biết điều này, nhưng mày thì có. Và nếu may mắn, mày sẽ quên được đêm nay, quên cô gái trẻ và tất cả những người như cô ấy. Nhưng mày sẽ không quên tao. Và tao cũng vậy. Vì thế hãy nghe rõ đây… Tao đang cứu vớt mày.” Rồi kẻ lạ mặt chậm rãi nhả từng chữ một: “Hãy sống sao cho xứng đáng.”


  Gã đàn ông không cử động nữa.


  “Ông ta chết rồi sao?”


  Cô gái trẻ nhìn anh từ phía chân giường. Cô ta trần truồng và xiêu vẹo. Trên cánh tay còn đầy vết thâm tím của quá nhiều những mũi tiêm.


  “Không.” Marcus nói, đoạn anh bỏ tấm áo choàng cashmere ra khỏi đầu gã đàn ông.


  “Ông là ai?” Cô ta nheo mắt như thể cố nhìn cho rõ cảnh tượng, trong trạng thái say ma túy.


  Marcus nhìn thấy một chiếc ví đặt trên tủ đầu giường. Anh cầm lấy nó và rút ra toàn bộ tiền. Anh đứng dậy, lại gần cô gái nhưng theo bản năng cô ta lùi lại và loạng choạng vì mất thăng bằng. Anh đỡ lấy cô ta và đặt tiền vào tay cô. “Hãy đi khỏi đây,” anh nghiêm khắc ra lệnh.


  Cô gái mất một lúc để hiểu thông điệp, đưa ánh mắt mơ hồ quan sát khuôn mặt của Marcus. Rồi cô ta cúi xuống nhặt quần áo và mặc chúng vào khi tiến ra phía cửa. Cô ta mở cửa nhưng trước khi rời đi, cô quay lại phía sau như thể quên thứ gì đó.


  Rồi cô ta chỉ lên mặt.


  Marcus bất giác đưa tay lên và sờ thấy một chất nhầy.


  Máu cam.


  Anh bị chảy máu cam khi quyết định không tuân theo bài học rằng đôi khi cần ngó lơ cái ác để thoát khỏi nó.


  “Cảm ơn.” Anh nói, cứ như thể chính cô ta đã cứu anh chứ không phải ngược lại.


  “Không có gì.”
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  Đó là cuộc hẹn lần thứ năm của họ.


  Đến giờ họ đã hẹn hò được gần ba tuần. Họ quen nhau ở phòng tập. Họ đến tận cùng một giờ. Cô nghi ngờ anh cố tình dàn xếp để họ gặp gỡ nhau, và điều này làm cô thấy vui.


  “Chào cô, tôi là Giorgio.”


  “Còn tôi là Diana.”


  Anh hai mươi tư, hơn cô ba tuổi. Anh học đại học và đang chuẩn bị tốt nghiệp. Ngành Kinh tế. Diana mê tít những lọn tóc xoắn và đôi mắt xanh lá cây của anh. Và nụ cười với hàm răng hoàn hảo, ngoại trừ chiếc răng cửa bên trái hơi nhô ra một chút. Một chi tiết nổi loạn làm cô vô cùng thích thú. Vì quá hoàn hảo có thể gây nhàm chán.


  Diana biết mình dễ thương. Cô không cao nhưng có ý thức giữ gìn thân hình cân đối, mắt màu hạt dẻ và mái tóc đen rất đẹp. Cô đã bỏ học từ hồi phổ thông và là nhân viên bán hàng cho một cửa hàng nước hoa. Lương không cao, nhưng cô thích tư vấn cho khách hàng. Hơn nữa bà chủ cửa hàng rất yêu quý cô. Nhưng điều cô khao khát thực sự là tìm được một anh chàng tử tế và kết hôn. Cô có vẻ không đòi hỏi quá nhiều ở cuộc sống. Và Giorgio có thể là người phù hợp.


  Họ hôn nhau vào cuộc hẹn đầu tiên và tất nhiên có cả những điều khác nữa nhưng không nhiều lắm. Sự do dự rất thú vị, nó làm mọi thứ trở nên tuyệt vời hơn.


  Nhưng sáng hôm đó cô nhận được một tin nhắn.


  Anh qua lúc 9 giờ nhé! Anh yêu em.


  Tin nhắn tiếp cho cô một nguồn năng lượng bất ngờ. Rất nhiều lần cô đã tự hỏi hạnh phúc là gì. Giờ cô biết rằng nó là một điều bí mật, không thể giải thích cho người khác. Cứ như thể ai đó tạo ra cảm giác ấy cốt để cho bạn vậy.


  Đó là tính độc quyền.


  Hạnh phúc của Diana được thể hiện qua tất cả những nụ cười và lời nói của cô trong suốt ngày hôm đó, như một kiểu bệnh truyền nhiễm vui vẻ. Ai biết được liệu khách hàng và đồng nghiệp của cô ở cửa hàng có nhận ra điều đó. Cô chắc là có. Cô gia tăng hương vị cho sự chờ đợi với trái tim thi thoảng lại run rẩy nhắc nhở cô rằng cuộc hẹn đang tới gần.


  Vào lúc 9 giờ, khi xuống cầu thang để tới chỗ Giorgio đang đợi, niềm hạnh phúc đó khi không còn sự chờ đợi lại mang trạng thái khác. Diana thấy biết ơn vì ngày hôm đó. Và nếu không phải là vì lời hứa hẹn bí mật về tương lai, cô muốn hôm đó sẽ không bao giờ kết thúc.


  Cô nghĩ lại tin nhắn cuối cùng của Giorgio. Cô trả lời với đúng một từ Vâng kèm hình mặt cười. Cô không đáp lại Em yêu anh vì muốn tự mình làm việc ấy vào tối hôm đó.


  Vâng, chính anh là người phù hợp để cô có thể thốt lên câu ấy.


  


  Anh đưa cô ra biển, ở Ostia, ăn tối tại một nhà hàng nhỏ anh đã từng nói với cô vào lần đầu họ đi chơi cùng nhau. Dường như cả thế kỷ trôi qua kể từ buổi tối hôm ấy, cả hai người không làm gì khác ngoài chuyện trò, có lẽ họ sợ rằng một khoảng lặng ngắn ngủi có thể phá hỏng ý tưởng rằng họ có thể thành đôi. Họ đã uống vang trắng, sủi bọt. Với đồng minh là hơi men, Diana bắt đầu gửi anh những tín hiệu không thể nhầm lẫn.


  Vào khoảng 11 giờ, họ lên xe để trở về Roma.


  Mặc váy nên cô hơi lạnh, Giorgio đã chỉnh chế độ sưởi lên mức tối đa. Nhưng từ ghế ngồi cô vẫn vươn người sang chỗ anh để dựa vào vai anh khi anh đang lái. Cô ngước mắt nhìn anh và chẳng ai nói lời nào.


  Máy nghe nhạc đang phát CD của Sigur Rós.


  Nhấc gót chân, cô tháo giày. Từng chiếc một khẽ rơi bịch xuống thảm. Giờ cô đã là người yêu của anh và có thể tự do để mình thoải mái hơn một chút.


  Vẫn tiếp tục nhìn đường, anh đưa tay vuốt ve chân cô. Cô dụi đầu sâu nữa vào vòng tay của anh, khẽ rên nhè nhẹ. Rồi cô thấy bàn tay của anh lần lên phía trên dọc theo quần tất, cho đến khi vượt qua gấu váy. Cô để mặc anh làm vậy, và khi nhận thấy những ngón tay của anh di chuyển vào giữa, cô mở nhẹ đôi chân. Dù bên ngoài lớp tất và quần lót, anh vẫn có thể cảm nhận khao khát của cô mạnh mẽ đến chừng nào.


  Mắt khép hờ, cô thấy chiếc xe giảm tốc để rời đường cái và đi vào những con đường nhỏ dẫn tới rừng thông lớn.


  Diana hy vọng điều đó sẽ xảy ra.


  Họ đi với tốc độ rất chậm trong khoảng vài trăm mét, dọc theo một con lộ chạy giữa hai hàng thông cao vút. Những chiếc lá kim chất đống trên mặt đường lạo xạo dưới lốp xe. Rồi Giorgio rẽ sang trái, chui vào rừng cây.


  Dẫu đi khá chậm, chiếc xe vẫn nảy lên trên đường đất. Để tránh xóc, Diana ngồi lại ngay ngắn trên ghế.


  Lát sau, Giorgio dừng xe và tắt máy. Cả nhạc cũng tắt. Cô chỉ thấy mỗi tiếng ro ro còn sót lại của động cơ và trên hết là tiếng gió thổi qua những tán cây. Trước đó họ không thể nhận ra điều ấy nhưng giờ cô thấy như họ vừa khám phá ra một âm thanh bí ẩn. Anh đẩy chiếc ghế hơi lùi về sau rồi vòng tay ôm cô và hôn cô. Diana cảm thấy lưỡi anh mơn trớn đôi môi. Cô đáp lại. Rồi anh bắt đầu bận rộn mở những cái khuy nhỏ trên bộ đồ twinset của cô. Anh cởi áo và tìm kiếm áo lót. Anh ngừng lại giây lát, sờ lớp vải bên ngoài gọng sắt. Rồi anh luồn tay vào, nâng nó lên, giải phóng một bầu ngực và nhanh tay đón lấy nó.


  Cảm giác lần đầu tiên được ai đó khám phá thật đặc biệt làm sao, Diana thầm nghĩ. Dâng hiến cho anh ấy, và cùng lúc hình dung ra những gì anh ấy cảm nhận. Cảm nhận sự phấn khích, sự ngạc nhiên của anh ấy.


  Cô vươn tay để tháo đai lưng và cởi quần cho anh, trong khi anh tìm cách tụt chiếc váy cùng chiếc quần tất của cô. Họ làm mọi việc mà đôi môi vẫn kiếm tìm nhau, như thể nếu thiếu những nụ hôn ấy, họ sẽ ngạt thở.


  Trong giây lát, Diana ngó giờ trên màn hình của bảng đồng hồ, hy vọng không quá muộn, vì cô ngại rằng điện thoại có thể đổ chuông bất cứ lúc nào nếu mẹ cô gọi và sẽ làm gián đoạn những phút giây cuồng nhiệt.


  Những cử chỉ của họ càng lúc càng vội vã hơn, những cái vuốt ve mãnh liệt hơn. Chỉ trong thời gian ngắn, họ đã hoàn toàn trần truồng, chiêm ngưỡng nhau chỉ trong khoảnh khắc mở mắt giữa những nụ hôn. Nhưng họ không cần nhìn nhau, họ đang học cách tìm hiểu về nhau qua những giác quan khác.


  Rồi anh đặt một tay lên má cô và cô hiểu đã tới lúc. Cô rời khỏi anh trong giây lát, chắc mẩm Giorgio sẽ tự hỏi tại sao, có lẽ đang hình dung về khả năng cô đổi ý. Cô đang định nói với anh câu Em yêu anh mà cô đã kiềm chế suốt cả ngày hôm đó. Nhưng thay vì quan tâm cô, Giorgio từ từ quay về phía kính chắn gió. Hành động đó khiến Diana thấy tự ái, cứ như thể bỗng nhiên cô không còn là mối quan tâm chính của anh. Cô định hỏi anh lý do, nhưng chợt dừng lại. Vẻ kinh ngạc và băn khoăn hiện rõ trong ánh mắt của Giorgio. Thế là cả Diana cũng ngoái lại.


  Có ai đó đứng trước nắp ca⁠-⁠pô. Và hắn đang chăm chú nhìn họ.
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  Cú điện thoại khiến cô lao khỏi giường.


  Cô được lệnh tới rừng thông ở Ostia càng nhanh càng tốt, không có thêm thông tin gì khác.


  Trong lúc mặc quân phục một cách vội vã và thầm lặng để không làm Max thức giấc, Sandra cố tỉnh táo. Hiếm khi cô nhận được những cú điện thoại như thế. Nhưng khi nó tới, như thể nhận được một cú đấm đây adrenaline và sợ hãi trong dạ dày.


  Vì vậy, tốt hơn nên chuẩn bị cho tình huống xấu nhất.


  Bao nhiêu hiện trường vụ án cô đã chứng kiến cùng chiếc máy ảnh? Bao nhiêu thi thể đã chờ đợi cô? Những cái xác què cụt, hèn mọn hay chỉ đơn giản bất động trong một tư thế lố bịch. Nhiệm vụ bạc bẽo của Sandra Vega là ghi lại hình ảnh cuối cùng của họ.


  Lần này đến lượt ai được chụp bức hình kỷ niệm cái chết nhỉ?


  Không dễ để tìm ra địa điểm chính xác. Vẫn chưa thấy dây thừng cảnh sát dùng để chặn những người không có phận sự. Không có đèn hiệu nhấp nháy. Cũng chẳng thấy lực lượng hay phương tiện dàn quân. Khi cô tới, phần lớn cảnh sát còn đang trên đường và sự xuất hiện của họ cũng chỉ để diễn trước mặt giới truyền thông, các nhà chức trách, hay để người dân cảm thấy an toàn hơn.


  Quả thực, lúc đó chỉ có mỗi một đội tuần tra ở trước cửa con đường dẫn vào rừng. Trước đó một đoạn có một xe tải và vài chiếc ô tô. Vẫn chưa có cuộc tuần hành nào cho những người vừa chết. Thời gian cho màn huy động lực lượng công phu chỉ là đang bị trì hoãn.


  Nhưng họ tới một chiến trường đã bị đánh bại.


  Tất cả những người thực sự cần thiết cho cuộc điều tra đã có mặt, tụ lại trong cái nhóm sơ sài đó. Trước khi nhập hội với họ, Sandra rút từ trong khoang chứa đồ ra cái túi to đựng dụng cụ và mặc vào người một bộ đồ bảo hộ màu trắng có mũ để không làm bẩn hiện trường, dù vẫn chưa hay điều gì đang chờ đợi mình.


  Thanh tra Crespi tới chỗ cô. Ông tóm tắt tình hình trong vỏn vẹn một câu. “Cô sẽ không thích đâu.”


  Rồi họ cùng bước vào rặng cây.


  Trước khi đội khoa học hình sự bắt tay tìm kiếm bằng chứng. Trước khi những cảnh sát đồng nghiệp của cô bắt đầu tự hỏi điều gì đã xảy ra và tại sao. Trước khi nghi lễ của cuộc điều tra chính thức được bắt đầu, là công việc của cô.


  Tất cả đã ở đó, chờ đợi. Sandra thấy mình như một vị khách đến dự tiệc trễ. Họ thì thầm với nhau, lén nhìn cô khi cô đi ngang qua, chỉ hy vọng cô làm xong sớm để họ có thể bắt đầu công việc của mình. Hai cảnh sát đang lấy lời khai của một thanh niên chạy bộ, người đã phát hiện ra cảnh tượng kinh hoàng trong buổi tập sáng nay, khiến họ phải tới đó. Anh ta đang ngồi xổm trên một thân cây khô, hai tay ôm đầu.


  Sandra theo sau Crespi. Sự yên lặng siêu thực của rừng thông đã bị phá vỡ bởi tiếng chân họ trên những chiếc lá kim, nhưng chủ yếu bởi tiếng chuông nghèn nghẹt của một chiếc di động. Cô chỉ vừa để ý đến nó trong lúc còn đang tập trung vào hiện trường vụ án thấp thoáng đằng xa.


  Những người đồng nghiệp chỉ khoanh vùng bằng một dải băng trắng đỏ. Ở chính giữa nơi đó có một chiếc ô tô, mọi cánh cửa đều mở toang. Theo quy trình, người duy nhất cho tới thời điểm đó được bước qua ranh giới là bác sĩ pháp y.


  “Astolfi vừa mới xác nhận họ đã tử vong,” thanh tra Crespi thông báo.


  Sandra nhìn vị bác sĩ, một người đàn ông nhỏ bé và gầy gò, điệu bộ vô cảm. Sau khi hoàn tất công việc của mình, ông ta ra khỏi chỗ dải băng, giờ đang hút thuốc như một cái máy và hứng tàn bằng tay. Nhưng ông ta vẫn quan sát chiếc ô tô, như thể bị thôi miên bởi ý nghĩ nào đó.


  Khi Sandra và Crespi tới gần, ông ta nói mà vẫn không rời mắt khỏi hiện trường. “Để phục vụ điều tra, tôi cần ít nhất hai tấm hình cho mỗi vết thương.”


  Đúng lúc đó Sandra hiểu ra điều gì đang thu hút sự chú ý của ông bác sĩ pháp y.


  Tiếng chuông điện thoại.


  Và cô cũng biết chẳng ai có quyền tắt âm thanh đó. Nó phát ra từ bên trong chiếc xe.


  “Đó là của cô gái,” Crespi nói, không cần cô phải hỏi. “Nó ở trong túi, trên ghế sau.”


  Ai đó đã lo lắng vì cô gái không về nhà vào đêm hôm ấy. Và giờ người đó tìm kiếm cô.


  Chẳng ai biết nó đã đổ chuông trong bao lâu. Cảnh sát không thể can thiệp. Buổi trình diễn phải tuân theo kịch bản, vẫn còn quá sớm cho tiết mục cuối cùng. Và cô phải tiến hành quy trình chụp ảnh hiện trường với âm thanh đồng hành kinh hãi đó.


  “Mắt nhắm hay mở?” cô hỏi.


  Câu hỏi chỉ có ý nghĩa với những người chứng kiến hiện trường vụ án. Đôi khi những kẻ sát nhân, dù tàn ác nhất, cũng vuốt mắt cho nạn nhân. Không phải là một cử chỉ xót thương mà là sự hổ thẹn.


  “Mắt mở.” bác sĩ pháp y trả lời.


  Tên sát nhân đó lại muốn nạn nhân trông thấy mình.


  


  Điện thoại vẫn tiếp tục reo chuông thờ ơ.


  Nhiệm vụ của Sandra là đóng khung hiện trường, trước khi thời gian và cuộc truy tìm lời giải có thể làm thay đổi nó. Cô dùng chiếc máy ảnh như một màn hình ngăn cách bản thân và nỗi kinh hoàng, giữa cô và nỗi đau. Nhưng với tiếng chuông đó, mọi cảm xúc có nguy cơ tràn qua hàng rào an ninh và làm cô tổn thương.


  Cô ẩn mình trong công việc thường lệ, trong những nguyên tắc đã được học nhiều năm trước, suốt quá trình huấn luyện. Nếu tuân thủ quy trình chụp ảnh hiện trường, cô sẽ sớm xong việc và có thể trở về nhà, chui lại vào giường cùng Max, tìm kiếm hơi ấm của anh và vờ như cái ngày mùa đông giá buốt đó chưa bao giờ bắt đầu.


  Cô lấy chiếc Reflex và bắt đầu chụp. Từ toàn cảnh tới chi tiết.


  Những tia flash tan vỡ như những con sóng bất ngờ trên khuôn mặt của cô gái trước khi hòa vào thứ ánh sáng lạnh lẽo và thừa thãi của bình minh. Sandra ở lì trước nắp ca⁠-⁠pô, nhưng sau khi chụp chiếc xe được mười hai tấm, cô bỏ máy ảnh xuống.


  Cô gái đang trân trân nhìn cô qua tấm kính chắn gió.


  Có một nguyên tắc bất thành văn trong khóa huấn luyện của cô. Cùng đồng nghiệp, cô cẩn trọng áp dụng nó.


  Nếu xác chết mắt vẫn mở, hãy chụp sao cho chúng không bao giờ nhìn thẳng vào ống kính.


  Là để tránh một hiệu ứng tàn nhẫn chụp ảnh thuê cho người mẫu đã chết. Mình sẽ chụp cô gái cuối cùng, Sandra tự nhủ. Cô quyết định bắt đầu với cái xác thứ hai.


  Cái xác nằm cách ô tô vài mét. Nằm sấp dưới đất, mặt chúi vào đống lá thông, hai tay giơ ra đằng trước. Trần truồng.


  “Đàn ông, tuổi khoảng hai mươi, hai lăm.” Sandra nói vào chiếc mic cài đầu, gắn với máy thu âm nhét trong túi áo bảo hộ. “Vết thương ở gáy do súng.”


  Tóc ở xung quanh lỗ thủng cho thấy rất rõ những vết cháy, dấu hiệu của việc kẻ sát nhân đã nổ súng ở cự ly rất gần.


  Sandra dùng máy ảnh tìm kiếm dấu chân của người thanh niên. Cô tìm thấy hai vết trên nền đất ẩm. Phần gót chân và mũi chân đều sâu như nhau. Anh ta không chạy mà đi bộ.


  Anh ta không chạy trốn, Sandra nghĩ. “Tên sát nhân bắt cậu thanh niên xuống xe và tới sau lưng cậu ta. Rồi hắn nổ súng.”


  Đó là một cuộc hành quyết.


  Cô tìm thấy những dấu vết khác. Lần này là dấu giầy. “Dấu chân giậm trên một khu vực hình tròn.”


  Đó là của tên sát nhân. Cô lần theo những bước chân in trên nền đất, theo sau chiếc máy ảnh vẫn đang cần mẫn thu lượm những khung hình sẽ được ghi lại trong bộ nhớ số. Sandra tới chỗ một cái cây. Ở phía dưới có một khoảnh đất nhỏ không có lá thông. Cô miêu tả địa điểm vào máy ghi âm.


  “Ba mét về phía Đông – Nam: bề mặt đất có dấu hiệu dịch chuyển. Như thể ai đó đã lau dọn nó.”


  Chính ở đây mọi chuyện bắt đầu, cô thầm nghĩ. Chính ở đây hắn đã rình rập con mồi. Cô nâng ống kính, cố sao chép tầm mắt của kẻ giết người. Từ chỗ này, xuyên qua khu rừng, có thể thấy rõ chiếc xe của đôi nam nữ mà không bị phát hiện.


  Mày tận hưởng màn trình diễn phải không? Hay nó làm mày sôi máu? Mày đã ở đây bao lâu để quan sát họ?


  Từ chỗ đó cô bắt đầu chụp lùi lại, di chuyển dọc theo một đường chéo lý tưởng hướng thẳng về phía chiếc xe, tái dựng sự di chuyển của tên sát nhân. Khi trở lại chỗ nắp ca⁠-⁠pô, Sandra nhận ra ánh mắt của cô gái trên ghế xe vẫn tiếp tục hướng về mình, như thể tìm kiếm chính cô.


  Một lần nữa cô trốn tránh nó, hướng sự chú ý trở lại chiếc xe.


  Cô chuyển hướng về ghế sau. Ở đó vương vãi quần áo của cả hai nạn nhân. Cô thấy lòng thắt lại. Cô hình dung cảnh tượng đôi tình nhân đang chuẩn bị đi chơi cùng nhau: cảm xúc khi đứng trước tủ quần áo nghĩ ngợi về việc mặc gì để trở nên quyến rũ hơn trong mắt của đối phương, một niềm vui vì người khác.


  Họ đã ở trần khi bị con quái vật bắt quả tang, hay hắn ép họ phải cởi quần áo? Hắn đã quan sát họ ân ái hay hắn xuất hiện để ngăn họ lại? Sandra xua đuổi những suy nghĩ đó: cô không có nhiệm vụ phải tìm lời giải, vì vậy cô cố lấy lại sự tập trung.


  Ở giữa đống quần áo là cái túi đen nơi phát ra tiếng chuông điện thoại. Rất may nó đã tạm yên, nhưng sẽ bắt đầu lại sớm thôi. Sandra đẩy nhanh tiến độ công việc. Chiếc điện thoại là nguồn gốc của nỗi đau khổ. Và cô không muốn ở quá gần đồ vật đó.


  Cửa xe mở toang ở bên khoang hành khách để lộ thi thể trần truồng của cô gái. Sandra ngồi xuống gần cô.


  “Phụ nữ, tuổi xấp xỉ hai mươi. Thi thể không quần áo.”


  Hai cánh tay thõng xuống bên hông, cô gái bị trói bất động vào ghế ngồi nghiêng khoảng 120°, bằng một sợi dây thừng để leo núi, phần quấn quanh chỗ tựa đầu thít lấy họng cô ta.


  Một con dao săn khá lớn cắm ở giữa đống dây rợ. Chuôi dao nhô lên từ phần xương ức. Nó bị găm mạnh đến nỗi không thể dịch chuyển và tên sát nhân buộc phải bỏ lại đó, Sandra kết luận.


  Chiếc Reflex chụp lại dòng máu khô chảy dọc bụng nạn nhân xuống thấm ướt ghế ngồi, rồi tạo thành một vùng nhỏ trên tấm thảm, giữa đôi chân trần và một đôi giày cao gót. Đôi giày cao gót thanh lịch, Sandra thầm chữa lại. Và trong đầu cô hiện lên hình ảnh của một buổi tối lãng mạn.


  Cuối cùng, cô lấy can đảm và chuyển sang chụp cận cảnh khuôn mặt thi thể. Đầu cô gái hơi nghiêng sang bên trái, tóc đen rối bời. Sandra rất muốn chỉnh trang lại như với một cô em gái. Cô nhận thấy cô gái rất dễ thương, nét mặt thanh tú chỉ có thể có ở độ xuân thì. Và ở đó những giọt nước mắt vẫn chưa xóa nhòa, vẫn còn bóng dáng của lớp trang điểm. Nó có vẻ được thực hiện khá tỉ mỉ, chỗ tinh tế chỗ ấn tượng, như thể cô gái rất thành thạo công việc đó.


  Cô ta là chuyên gia thẩm mĩ hoặc có khi làm ở một cửa hàng bán nước hoa, Sandra thầm nghĩ.


  Nhưng cái miệng lại chùng xuống dưới một cách thiếu tự nhiên. Đôi môi phủ son bóng.


  Sandra có cảm giác rất lạ. Có thứ gì đó sai sai ở đây, nhưng lúc này cô không phán đoán được.


  Cô nhoài người vào trong khoang xe để chụp khuôn mặt rõ hơn. Tôn trọng nguyên tắc của chụp ảnh hiện trường, cô cố lựa góc máy để tránh cái nhìn trực diện của cô gái. Cũng bởi vì cô không tài nào nhìn thẳng vào đôi mắt đó, và trên hết cô không muốn chúng chăm chăm vào mình.


  Điện thoại bắt đầu đổ chuông.


  Trái với những gì được huấn luyện, cô cảnh sát bất giác nhắm mắt, để mặc chiếc Reflex tự chụp những bức hình cuối cùng. Và cô buộc phải nghĩ tới những người có mặt tại hiện trường đó, dù không thực sự xuất hiện. Tới bố và mẹ của cô gái đang chờ đợi một câu trả lời có thể giải thoát họ khỏi bủa vây của nỗi kinh hoàng. Tới bố mẹ của cậu thanh niên có lẽ vẫn chưa biết con trai mình không về nhà vào đêm hôm đó. Tới kẻ gây ra nỗi đau, có lẽ đang ở cách đó vài cây số, tận hưởng thú vui thầm kín của bọn sát nhân – một loại khoái cảm trước những trò tàn ác – và hân hoan vì sự vô hình của chính mình.


  Sandra Vega để cho chiếc Reflex hoàn thành công việc của mình, rồi chui ra khỏi không gian tù túng, bốc mùi nước tiểu và máu của sinh mạng còn quá trẻ.


  


  “Hắn là ai?”


  Đó là câu hỏi hiện diện trong tâm trí của những người có mặt. Hung thủ là ai? Kẻ nào đạo diễn tất cả?


  Khi người ta chưa rõ mặt con quái vật, bất cứ ai cũng có thể giống hắn. Người này nhìn người kia đầy nghi ngại, tự hỏi cái gì ẩn chứa dưới vẻ bề ngoài, và tự nhận ra mình cũng đang bị soi xét với cùng ánh mắt nghi vấn.


  Khi một cá nhân phạm phải một tội ác ghê rợn, sự nghi ngờ không chỉ bao phủ anh ta mà cả đồng loại của anh ta.


  Chính vì thế, những cảnh sát sáng hôm đó cũng tránh không chạm mắt nhau. Chỉ khi tên tội phạm bị tóm cổ, họ mới được giải phóng khỏi sự lãnh đạm đáng nguyền rủa đó.


  Thông tin còn thiếu là danh tính của nạn nhân.


  Cô gái vẫn chưa có tên. Và đây là một tin tốt với Sandra. Cô không muốn biết điều đó. Danh tính của cậu thanh niên trái lại đã được tìm ra nhờ vào biển số xe.


  “Cậu ta là Giorgio Montefiori.” Crespi nói với bác sĩ pháp y.


  Astolfi ghi vào một tờ phiếu trong kẹp tài liệu. Để viết được ông ta tựa vào xe tang của bệnh viện vừa tới hiện trường để nhận thi thể.


  “Tôi muốn mổ tử thi ngay lập tức.” Ông bác sĩ nói.


  Sandra cho rằng sự vội vàng bắt nguồn từ mong muốn được đóng góp cho cuộc điều tra, nhưng cô buộc phải nghĩ lại khi nghe thấy lời giải thích sau đó.


  “Hôm nay tôi còn phải giải quyết một vụ tai nạn đua ô tô và viết báo cáo pháp y cho tòa án.” Ông ta khẳng định không mảy may thương xót.


  Đồ vô cảm, Sandra thầm nghĩ. Cô không thể chịu nổi ý nghĩ rằng hai thanh niên xấu số lại không nhận được lòng trắc ẩn như họ đáng được hưởng.


  Cùng lúc đó, đội khoa học hình sự đã nắm quyền kiểm soát hiện trường để bắt đầu nghiên cứu và thu thập bằng chứng. Và, đúng vào lúc cuối cùng họ cũng có thể lấy điện thoại của cô gái, nó lại ngừng đổ chuông.


  Sandra chuyển sự chú ý từ cuộc đối thoại giữa bác sĩ pháp y và ông thanh tra tới một kỹ thuật viên. Sau khi lấy được điện thoại từ chiếc túi trong xe, anh này đi về phía ranh giới của dải băng màu trắng đỏ để giao nó cho một nữ cảnh sát.


  Cô ấy sẽ có nhiệm vụ trả lời ngay khi ai đó gọi tới. Cô không ghen tị với người đồng nghiệp.


  “Cô có làm xong trong sáng nay không?”


  Trong lúc sao nhãng, Sandra không kịp hiểu câu hỏi của Crespi. “Gì cơ?”


  “Tôi hỏi xem liệu cô có thể nộp lại ảnh trong sáng nay được không?” Ông thanh tra nhắc lại và chỉ vào chiếc Reflex đang dựng trong khoang hành lý.


  “À vâng, dĩ nhiên rồi.” Cô vội vã khẳng định.


  “Cô có thể làm ngay được không?”


  Cô đã muốn tháo chạy và thu xếp khi nào tới sở cảnh sát. Nhưng trước sự dai dẳng của ông sếp, cô không thể thoái lui. “Được thôi.”


  Cô lấy máy tính xách tay để kết nối với máy ảnh và chuyển những tấm hình được lưu trong thẻ nhớ. Rồi cô gửi chúng qua email và cuối cùng sẽ thoát khỏi cơn ác mộng đó.


  Cô là một trong những người đầu tiên xuất hiện tại hiện trường vụ án, nhưng cũng là người đầu tiên rời đi. Công việc của cô kết thúc ở đó. Khác với những đồng nghiệp, cô có thể lãng quên.


  Nhưng khi nối chiếc Reflex với máy tính, một cảnh sát mang tới cho Crespi ví của cô gái đã chết. Ông thanh tra mở nó ra để kiểm tra xem có giấy tờ gì không. Sandra nhận ra cô ấy trong tấm ảnh của thẻ căn cước.


  “Diana Delgaudio,” Crespi đọc liền một mạch. “Hai mươi mốt tuổi, trời ạ.”


  Một khoảng lặng ngắn nhấn mạnh thông tin.


  Tiếp tục nhìn thẻ căn cước, ông thanh tra làm dấu thánh. Crespi là một người mộ đạo. Sandra không biết rõ về ông ta nhưng đó không phải kiểu người phô trương. Ở sở cảnh sát, ông ta được kính trọng bởi tuổi nghề hơn là những thành tích thực tế. Nhưng có lẽ ông ta là người phù hợp cho một vụ án như vậy. Một người có khả năng kiểm soát nỗi kinh hoàng mà không cần phải trục lợi từ nó với giới truyền thông hay để thăng tiến.


  Với hai thanh niên xấu số, một ông cảnh sát nhân từ là một điều tốt.


  Crespi quay sang viên cảnh sát lúc nãy để trả ví. Ông hít vào và thở ra thật sâu. “Thôi được, chúng ta tới thông báo cho phụ huynh của họ.”


  Họ rời đi, để lại Sandra làm công việc của mình. Cùng lúc đó, những bức ảnh bắt đầu chạy trên màn hình máy tính, lần lượt được chuyển từ bộ nhớ này sang bộ nhớ khác. Quan sát chúng, cô điểm lại thật nhanh công việc của buổi sáng hôm nay. Có tổng cộng gần bốn trăm bức. Hết bức này đến bức khác, những hình ảnh của một bộ phim câm.


  Tiếng chuông điện thoại mà mọi người mong đợi bỗng làm cô sao nhãng. Cô quay về phía nữ đồng nghiệp đang kiểm tra tên người gọi trên màn hình. Cô ấy đưa một tay lên trán và rồi bắt máy: “Xin chào bà Delgaudio, tôi là cảnh sát.”


  Sandra không thể biết ở phía đầu dây bên kia bà mẹ nói gì, nhưng cô có thể hình dung bà ấy sẽ cảm thấy thế nào khi nghe thấy giọng người lạ và từ cảnh sát. Điều mà trước đó mới chỉ là một linh cảm xấu giờ đã sắp chuyển thành một nỗi đau cùng cực.


  “Một đội tuần tra đang tới nhà bà để nói rõ tình hình.” Cô cảnh sát cố trấn an người phụ nữ.


  Sandra không thể tiếp tục nghe. Cô tập trung trở lại những hình ảnh đang hiện lên trên máy tính, hy vọng việc chuyển dữ liệu sẽ sớm hoàn tất. Cô đã quyết định không có con vì lo sợ chúng sẽ có kết cục tương tự như những tấm hình đang chạy nối nhau trước mặt cô. Khuôn mặt của Diana. Vẻ vô cảm. Tóc đen rối bời. Lớp trang điểm nhòe trong nước mắt. Cái miệng chùng xuống một điệu cười buồn. Ánh mắt đang chiêm ngưỡng màn trình diễn của hư không.


  Đúng lúc chương trình máy tính sắp hoàn tất việc chuyển dữ liệu thì một tấm cận cảnh khác đột nhiên xuất hiện.


  Theo bản năng, Sandra ấn phím dừng lại. Tim đập thình thịch, cô ghé sát màn hình để kiểm tra. Xung quanh cô, tất cả biến mất như bị hút vào một hố đen. Chỉ còn đúng bức ảnh đó trên màn hình. Làm sao cô lại không nhận ra cơ chứ?


  Trong bức ảnh, khuôn mặt cô gái vẫn bất động.


  Sandra vội quay về phía hiện trường đang được khoanh vùng bằng dây băng trắng đỏ. Rồi cô chạy.


  Diana Delguadio đã đưa mắt về phía ống kính.




  5


  “Thế nào mà chuyện đó lại xảy ra được hả?”


  Tiếng quát của ông cảnh sát trưởng dội tới trần nhà toàn tranh của phòng họp và vang khắp tầng hai ngôi biệt thự cổ ở phố San Vitale, trụ sở của Cảnh sát Roma.


  Kẻ chịu trận là những người có mặt tại hiện trường án mạng vào sáng hôm đó.


  Diana Delgaudio còn sống. Nhưng vì không được cấp cứu kịp thời, giờ cô gái đang phải chiến đấu giữa sự sống và cái chết trong phòng phẫu thuật.


  Đối tượng chính cho cơn thịnh nộ của cảnh sát trưởng là bác sĩ pháp y. Astolfi đang khom lưng trên ghế, dưới bao con mắt. Ông ta là người đầu tiên tới hiện trường và giám định hai thanh niên đã chết, giờ thì ông ta phải giải thích cho sự bất cẩn này.


  Theo lời ông ta, cô gái không có mạch. Không thể nào sống sót với cơ thể trần trụi dưới nhiệt độ ban đêm cùng những vết thương nghiêm trọng. “Trong những điều kiện như thế chỉ một phân tích khách quan cũng đủ để kết luận là vô phương cứu chữa,” Astolfi thanh minh.


  “Thế mà cô ta vẫn còn sống đấy,” ông cảnh sát trưởng phản pháo, càng lúc thêm giận dữ.


  Đó là một sự kết hợp may mắn của nhiều yếu tố. Trọng tâm của sự việc là con dao cắm ở xương ức. Nó bị kẹt lại giữa đống xương sườn và tên sát nhân không thể nào rút ra được, hắn buộc phải để lại nó ở đó. Nhưng điều này đã giúp nạn nhân không bị mất máu quá nhiều. Hơn nữa, vị trí đâm của con dao không làm tổn thương đến bất cứ một động mạch nào cả. Cả tư thế hoàn toàn bất động do cơ thể bị trói bằng dây thừng leo núi đã cứu mạng cho cô gái. Việc này giúp bình ổn hiện tượng chảy máu trong, khiến chúng không thể gây ra tử vong.


  “Vậy là sự giảm thân nhiệt chuyển thành một lợi thế,” ông bác sĩ pháp y kết luận. “Nó giúp bảo vệ những chức năng sống.”


  Sandra không tài nào thấy nổi may mắn gì trong chuỗi sự việc đó. Tình trạng sức khỏe của Diana Delgaudio rất nghiêm trọng. Ngay cả khi cuộc phẫu thuật vô vọng mà lúc này cô gái đang phải trải qua thành công, chẳng ai có thể biết cuộc sống nào đang chờ đợi cô ấy.


  “Chúng ta vừa mới thông báo cho bố mẹ cô ta là con gái họ đã chết,” cảnh sát trưởng nói, để những người có mặt tự hình dung thảm kịch đó đã gây ra tổn thất thế nào cho phía cảnh sát.


  Sandra ngó nhìn xung quanh. Có lẽ một vài đồng nghiệp của cô đang nghĩ rằng chí ít những bậc phụ huynh đó cũng được trao một tia hy vọng. Chắc chắn thanh tra Crespi nghĩ vậy. Nhưng ở trường hợp của ông, đức tin Thiên Chúa chiếm ưu thế hơn so với phận sự của người cảnh sát. Với một người theo đạo, Chúa Trời hành động theo cách bí ẩn, và trong mỗi sự việc dù là đau khổ nhất cũng ẩn chứa một thông điệp, một thử thách hay một lời răn dạy. Nhưng cô không tin vào điều đó. Thậm chí cô nghĩ rằng cũng chẳng bao lâu nữa số phận sẽ quay trở lại chỗ của bố mẹ cô gái, như anh bưu tá giao nhầm bưu phẩm và quay về để lấy lại nó.


  Một phần trong Sandra âm thầm được giải tỏa vì tất cả đều cho rằng Astolfi phải chịu trách nhiệm cho sự cố vào sáng hôm đó.


  Nhưng chính cô cũng có lỗi.


  Nếu vào đoạn kết của nhiệm vụ chụp ảnh hiện trường, Sandra không nhắm mắt trong lúc chiếc Reflex ghi lại những hình ảnh cuối cùng, cô đã có thể nhận ra sự chuyển động trong ánh mắt của Diana sớm hơn. Lời khẩn cầu âm thầm và vô vọng.


  Chính chiếc điện thoại của cô gái làm cô mất tập trung, nhưng đó không phải là một cái cớ. Cô thấy cắn rứt khi nghĩ rằng mọi chuyện sẽ ra sao nếu cô phát hiện ra điều ấy muộn hơn, khi đã về nhà hay trong phòng thí nghiệm của cảnh sát. Cả cô cũng có thể là kẻ tòng phạm của tên giết người vào đêm hôm đó. Mình đã cứu cô ấy? Có thực là mình không? Cô tự hỏi. Sự thật là Diana đã tự cứu chính mình. Và Sandra lại được hưởng công một cách vô lý. Cô sẽ phải im lặng để giữ thể diện cho cảnh sát. Vì thế cô không thể đổ lỗi hoàn toàn cho ông bác sĩ pháp y.


  Cùng lúc đó, ông cảnh sát trưởng đã kết thúc cơn tam bành. “Thôi được rồi, các anh chị biến hết đi.”


  Tất cả đứng dậy khỏi chỗ ngồi, nhưng Astolfi là người rời phòng đầu tiên. “Cô ở lại, sĩ quan Vega.”


  Sandra quay lại nhìn cấp trên, tự hỏi tại sao ông ta lại muốn giữ cô lại. Nhưng ông ấy quay ngay sang Crespi. “Cả ông nữa, thanh tra.”


  Sandra nhận ra rằng trên ngưỡng cửa những người đồng nghiệp đang đi ra, một nhóm khác đã sẵn sàng ngồi vào vị trí trong phòng họp.


  Đó là những thành viên của SCO – đơn vị tác chiến nòng cốt. Họ là lực lượng đặc biệt chuyên về tội phạm có tổ chức, gián điệp, tù trốn trại, án mạng hàng loạt và man rợ.


  Khi họ ngồi xuống, Sandra nhận ra phó cảnh sát trưởng Moro.


  Một cảnh sát trẻ nhưng đã vang danh như một chuyên gia lão luyện. Anh ta nổi tiếng sau khi tóm cổ được một tên trùm mafia bị truy lùng trong suốt ba mươi năm. Anh ta đã bền bỉ săn đuổi hắn, từ bỏ cuộc sống riêng, hủy cả đám cưới, đến mức độ tên tội phạm thậm chí còn phải chúc mừng anh khi anh còng tay hắn.


  Moro rất được kính trọng. Ai cũng muốn gia nhập đội của anh ta. Một đội đẳng cấp trong nhóm ưu tú nhất của Cảnh sát quốc gia. Nhưng phó cảnh sát trưởng hầu như chỉ làm việc với nhóm người cũ, khoảng mười lăm người. Những người thân tín mà anh chia sẻ sự mệt nhọc và hy sinh. Những người đã quen ra khỏi nhà mỗi sáng không biết khi nào hay liệu có còn được gặp lại người thân. Moro chọn thanh niên độc thân vì anh không muốn phải giải thích cho những góa phụ và những đứa trẻ mồ côi. Chính họ đã tạo thành một gia đình. Ngay cả ngoài công việc, họ vẫn bên nhau. Gắn kết là sức mạnh của họ.


  Trong mắt của Sandra, họ hiện lên như những thầy tu của phái Thiền tông. Họ gắn bó với nhau bằng một cam kết còn cao hơn cả bộ quân phục trên mình.


  


  “Hắn sẽ còn ra tay.”


  Moro tuyên bố sau lưng những người tham dự, trong lúc anh ta tiến tới chỗ công tắc để tắt điện trong phòng. Thông tin rớt xuống đầu những người có mặt cùng với bóng tối. Sự im lặng sau đó khiến Sandra rùng mình. Trong phút chốc, cô thấy mình tan biến trong màn đêm. Nhưng rồi luồng sáng của máy chiếu làm tái hiện thế giới quanh cô.


  Trên màn hình xuất hiện một trong số những tấm ảnh hiện trường vụ án do chính cô chụp sáng hôm đó.


  Chiếc xe với những cánh cửa mở, cô gái với con dao găm ở xương ức.


  Chẳng ai trong số những người hiện diện kinh hãi né nhìn. Họ là những người luôn sẵn sàng với mọi chuyện, nhưng cũng đúng rằng sau vài giờ, lòng thương cảm và sự ghê rợn đã nhường chỗ cho một tình cảm khác. Điều mà cô gọi là ảo giác khoảng cách. Không phải là sự thờ ơ, mà là sự thích nghi.


  “Đây mới chỉ là khúc dạo đầu,” Moro tiếp tục. “Sẽ mất một ngày, một tháng, mười năm, nhưng hắn ta sẽ lại hành động, chắc chắn là như vậy. Vì thế chúng ta phải ngăn chặn hắn ngay lập tức. Không còn sự lựa chọn nào khác.” Anh ta di chuyển về chính giữa màn hình. Hình ảnh giờ đây chiếu thẳng vào anh ta nhưng không làm rõ mặt: cứ như thể nó được ngụy trang một cách hoàn hảo trong nỗi kinh hoàng. “Chúng ta đang điều tra tỉ mỉ cuộc đời của hai thanh niên để xem liệu có kẻ nào có thể nuôi dưỡng sự căm ghét và hận thù với họ hoặc với gia đình họ: người yêu cũ thất vọng, nhân tình, họ hàng có lý do oán giận, chủ nợ hay con nợ giận dữ, câu kết với tội phạm, gây tội với lầm người… Cho dù vẫn còn chưa chắc chắn nhưng tôi tin là có thể loại bỏ ngay những giả thuyết này.” Phó cảnh sát trưởng chỉ lên màn hình. “Giờ tôi sẽ không nói với các vị về những cuộc điều tra, chứng cứ, manh mối hay cách thức hành động. Hãy tạm gác tất cả những hoạt động của cảnh sát, hãy quên quy trình làm việc đi. Tôi muốn mọi người tập trung vào những tấm hình này. Hãy quan sát chúng thật kỹ.” Moro im lặng, cùng lúc điều khiển cho hình ảnh chạy. “Mọi người có thấy sự việc diễn ra rất bài bản không? Hắn không ứng biến tại chỗ, hắn đã lên kế hoạch từ trước. Dù mọi người thấy lạ, nhưng không hề có sự thù ghét trong những hành động của hắn. Hắn cẩn thận, tỉ mỉ. Hãy ghi nhớ đây là công việc của hắn, và thật đáng nguyền rủa, hắn làm rất tốt.”


  Cách tiếp cận của Moro làm Sandra rất ấn tượng. Phó cảnh sát trưởng đã bỏ qua những phương pháp điều tra truyền thống vì muốn khơi dậy từ họ phản ứng về mặt cảm xúc.


  “Tôi đề nghị mọi người ghi nhớ thật kỹ những hình ảnh này vì nếu chúng ta đi tìm một lời giải mang tính lý trí, chúng ta sẽ không bao giờ tóm được hắn. Trái lại, hãy thử cảm nhận thứ mà hắn cảm nhận. Lúc đầu chúng ta sẽ không thích đâu, nhưng đó là cách duy nhất, hãy tin tôi.”


  Những hình ảnh cận cảnh đầu tiên của cậu thanh niên xuất hiện. Vết thương ở gáy, thân thể trần truồng tím tái và lõa lồ như thể đang đóng kịch. Một vài đồng nghiệp của cô đã cười khi thấy những cảnh tượng tương tự thế. Sandra đã nhiều lần chứng kiến việc đó, nhưng không phải vì thiếu tôn trọng hay nhạo báng. Đó là một kiểu tự vệ. Tâm trí họ từ chối hiện thực với phản ứng tương tự giống như khi thấy sự vô lý chế giễu. Moro cố tránh phản ứng này. Anh ta chỉ cần sự tức giận của họ.


  Phó cảnh sát trưởng tiếp tục cho ảnh chạy trên màn hình. “Các vị đừng để bị đống hỗn độn của thảm kịch này lừa gạt. Chỉ là vẻ bề ngoài, hắn ta không vô tình để lại thứ gì đâu. Hắn đã suy tính, lên kế hoạch và hành động. Hắn không điên. Có khi hắn hòa nhập xã hội rất tốt là đằng khác.”


  Với một kẻ không chuyên, những lời lẽ đó có vẻ mâu thuẫn, như thể được tuôn ra từ một sự ngưỡng mộ chân thành. Nhưng Moro chỉ đơn giản đang cố tránh phạm phải sai lầm của không ít cảnh sát: đánh giá thấp đối thủ.


  Phó cảnh sát trưởng ra khỏi chùm sáng của máy chiếu để nhìn trực diện những người có mặt. “Đó là một án mạng liên quan đến tình dục, vì hắn đã chọn một cặp đôi đang ân ái, nhưng lại không xâm hại nạn nhân. Các bác sĩ khẳng định cô gái không bị cưỡng hiếp và những kết quả khám nghiệm tử thi ban đầu cũng loại trừ khả năng này ở cậu thanh niên. Vì vậy tên sát nhân của chúng ta ra tay không phải do bản năng hay nóng lòng muốn đạt cực khoái. Hắn không thủ dâm trên những xác chết, nếu đó là điều mà các vị đang hy vọng. Tấn công, biến mất và trên hết là quan sát. Từ giờ trở đi hắn sẽ quan sát lực lượng cảnh sát chúng ta. Giờ hắn đã công khai, hắn không thể cho phép mình được mắc sai lầm. Nhưng không chỉ riêng hắn phải chịu thử thách, cả chúng ta cũng vậy. Cuối cùng kẻ chiến thắng không phải là kẻ mạnh hơn mà là người biết tận dụng tốt hơn sai lầm của đối phương. Và hắn đang có lợi thế trước chúng ta…” Phó cảnh sát trưởng xoay tay cho mọi người xem đồng hồ. “Thời gian. Chúng ta phải đi trước tên khốn đó. Nhưng điều này không có nghĩa là vội vã, vội vã là đồng minh tồi tệ nhất. Trái lại, chúng ta phải khó lường y như hắn. Chỉ có như vậy chúng ta mới chặn được hắn. Bởi vì mọi người nên biết rằng hắn đã có trong đầu một kế hoạch khác.” Anh ta dừng chuỗi hình ảnh ở đúng tấm cuối cùng.


  Ảnh cận cảnh Diana Delgaudio.


  Sandra hình dung ra sự tuyệt vọng của cô gái bất động và gần như bất tỉnh đang cố báo rằng mình vẫn còn sống. Nhưng nhìn khuôn mặt cứng đờ của cô gái, cô lại chợt nghĩ đến cảm giác khi chụp tấm hình đó. Lớp trang điểm bị lem trong nước mắt nhưng vẫn còn khá tươm tất. Phấn má, phấn mắt, son.


  Phải, đúng là có thứ gì đó không ổn.


  “Hãy nhìn kỹ cô ấy,” phó cảnh sát trưởng tiếp tục, cắt ngang dòng suy nghĩ của cô. “Chính hắn đã làm việc này vì nó làm hắn thích thú. Nếu vì một lý do kỳ diệu nào đó Diana Delgaudio sống sót, chúng ta sẽ có một nhân chứng có thể nhận diện hắn.”


  Chẳng ai đưa ra bình luận gì, thậm chí một cái gật đầu cũng không. Đó là một hy vọng thầm kín, không hơn không kém.


  Bất ngờ, Moro quay sang Sandra. “Sĩ quan Vega.”


  “Vâng, thưa ngài.”


  “Sáng nay cô đã làm rất tốt.”


  Lời khen đó làm Sandra xao động.


  “Chúng tôi muốn cô cùng tham gia, sĩ quan Vega.”


  Lời mời làm cô e ngại. Bất cứ một đồng nghiệp nào cũng sẽ phổng mũi khi được đề nghị một chỗ trong đội của Moro. Nhưng không phải cô. “Tôi không biết liệu mình có đủ năng lực, thưa ngài.”


  Trong bóng tối nhập nhoạng, phó cảnh sát trưởng chăm chú nhìn cô. “Không phải lúc để khiêm tốn.”


  “Không phải là khiêm tốn. Chỉ là tôi chưa bao giờ xử lý loại tội phạm này.”


  Sandra thấy thanh tra Crespi đang lắc đầu trách móc cô.


  Moro chỉ tay ra cửa. “Vậy thì phải nói rõ thế này: Không phải chúng tôi – đội SCO – cần cô, mà là có hai thanh niên đi chơi ngoài kia không biết rằng sắp tới sẽ đến lượt họ. Vì chuyện sẽ xảy ra như thế. Tôi biết và cô cũng biết điều đó, sĩ quan Vega. Và với tranh luận này chúng ta đã phung phí quá nhiều thời gian còn lại của họ.”


  Vậy là xong. Sandra không đủ sức phản đối và Moro cũng đã rời mắt để chuyển sang một chủ đề khác.


  “Người của chúng ta đang hoàn tất việc điều tra trong rừng thông Ostia, như vậy sau đó chúng ta có thể phân tích những bằng chứng tái dựng quá trình sự việc và cách thức hành động của hung thủ. Trong thời gian đó, tôi muốn các vị tập trung vào những gì mình cảm nhận được trong dạ, trong xương, trong phần thầm kín và đáng xấu hổ nhất của mình. Hãy về nhà và tạm quên nó đi. Từ ngày mai chúng ta sẽ nghiên cứu những bằng chứng. Và ngày mai tôi không muốn nhìn thấy những dấu hiệu cảm xúc,” anh ta nói rõ. “Các vị phải thật sáng suốt và lý trí. Cuộc họp kết thúc ở đây.”


  Phó cảnh sát trưởng là người đầu tiên bước ra cửa, sau đó những người khác cũng đứng dậy rời khỏi phòng. Sandra vẫn ngồi lại chỗ của mình, tiếp tục chăm chú nhìn vào tấm hình Diana trên màn chiếu. Trong khi mọi người băng qua trước mặt, cô vẫn không tài nào rời mắt khỏi bức ảnh đó. Giá có ai đó tắt máy chiếu, hình trình chiếu cuối cùng đó có vẻ vô ích và không được tôn trọng.


  Việc Moro làm là một kiểu huấn luyện về mặt cảm xúc, nhưng hôm sau anh ta lại muốn mọi người sáng suốt và lý trí. Nhưng Diana Delgaudio giờ đây không còn là cô gái hai mươi mốt tuổi, với những mơ ước, hoài bão và dự định. Cô ấy đã mất danh tính. Cô ấy đã trở thành tư liệu điều tra, một cá thể chung chung vừa gánh chịu một tội ác, và giờ có thể tự gán cho mình cái tên mơ hồ là nạn nhân. Và sự thay hình đổi dạng diễn ra ngay ở đó, trong cuộc họp, trước tất cả mọi người.


  Sự thích nghi, Sandra nhớ lại. Kháng thể giúp cảnh sát thoát khỏi cái ác. Và thế là trong khi tất cả thờ ơ với bức ảnh của Diana, cô thấy mình phải có nghĩa vụ chú ý tới nó, ít ra cho đến khi chỉ còn lại mình cô trong căn phòng. Càng quan sát tấm hình cận cảnh đó, cô càng thấy có điều gì đó sai sai.


  Một chi tiết không hợp lý.


  Trong lớp mặt nạ trang điểm nhòe nhoẹt phủ lên khuôn mặt cô gái, có thứ gì đó thực sự không ổn. Và rồi, Sandra đã tìm ra nó.


  Son.




  6


  “Hãy học cách chụp sự trống rỗng.”


  Thầy dạy chụp ảnh hiện trường trong học viện cảnh sát đã nói đúng như vậy. Vào thời đó, Sandra mới chỉ hơn hai mươi tuổi, với cô và bạn học của cô, những lời đó nghe có vẻ vô lý. Cô thấy nó chỉ là một câu sáo rỗng, một kiểu kinh nghiệm mà những cảnh sát lão luyện đã đúc kết, đại loại như “hãy học từ kẻ thù của chính bạn” hay là “đã là đồng nghiệp thì không bao giờ bỏ rơi nhau”. Với cô – một người tự tin và tự phụ – những câu nói tương tự thế thuộc diện tẩy não chỉ dành cho những anh lính mới, cốt để không phải nói ra sự thật. Điều mà loài người khinh bỉ, và với nghề nghiệp đó họ sẽ sớm thấy ghê tởm khi là một phần của nó.


  “Thờ ơ là đồng minh lớn nhất của các em, vì thứ ta thấy trước ống kính không quan trọng bằng thứ không xuất hiện,” ông thầy bổ sung, để rồi nhắc lại: “Hãy học cách chụp sự trống rỗng.”


  Rồi, ông lần lượt đưa từng người vào một căn phòng để tập luyện. Đó là một kiểu phòng dựng cảnh: phòng khách được trang trí như một căn hộ. Nhưng ông thông báo trước là trong đó đã xảy ra một vụ án. Nhiệm vụ của họ là tìm hiểu xem đó là loại án gì.


  Không máu, không xác chết, cũng chẳng có hung khí. Chỉ là những đồ nội thất bình thường.


  Để đạt được mục đích, họ phải học cách bỏ qua những vết dơ của thức ăn trên sofa cho thấy trong ngôi nhà có trẻ con, cũng như mùi nước xịt phòng chắc chắn do một người phụ nữ cẩn thận lựa chọn. Trò chơi ô chữ bị bỏ lại trên ghế bành và mới được giải một nửa – liệu có ai sẽ hoàn thành nó hay không? Những quyển tạp chí du lịch vương vãi trên bàn, ai đó đã hình dung một tương lai hạnh phúc và không biết rằng một chuyện tồi tệ đang sắp sửa ập tới.


  Những chi tiết về một cuộc sống bị đột ngột gián đoạn. Nhưng bài học rất rõ ràng: tình cảm sẽ gây nhầm lẫn. Và để chụp sự trống rỗng thì trước tiên phải tạo ra nó trong chính mình.


  Và Sandra đã làm được, cô rất ngạc nhiên về bản thân. Cô đã hóa thân vào nạn nhân chứ không phải với những cảm xúc cô cảm nhận. Cô đã sử dụng góc nhìn của người đó chứ không phải của mình. Hình dung ra nạn nhân nằm duỗi dài và ngửa mặt lên trời, cô cũng thử nằm xuống. Và thế là cô đã phát hiện ra một tin nhắn dưới ghế.


  FAB.


  Hóa ra chỗ đó tái hiện hiện trường của một vụ án có thật khi người phụ nữ đang hấp hối đã cố dùng máu viết lại ba chữ cái đầu tên của hung thủ giết người.


  Fabrizio. Chồng bà ta.


  Người phụ nữ đã chỉ đích danh ông chồng.


  Sandra sau đó còn khám phá ra rằng suốt hai mươi lăm năm, người phụ nữ đó nằm trong danh sách của những người mất tích, trong khi ông chồng khóc lóc cho bà ta trước công chúng và trong những chương trình kêu gọi trên truyền hình. Và rằng sự thật giấu dưới ghế chỉ được phơi bày khi ông ta quyết định bán ngôi nhà cùng đồ nội thất. Người chủ mới đã phát hiện ra điều đó.


  Ý nghĩ về công lý sau cái chết đã an ủi cô. Một kẻ sát nhân không bao giờ cảm thấy yên ổn. Tuy nhiên, dù bí ẩn đã được giải mã nhưng xác của người phụ nữ chưa bao giờ được tìm thấy.


  “Học cách chụp sự trống rỗng,” giờ Sandra tự nhắc lại với chính mình khi đang ngồi lặng yên trong xe. Xét cho cùng đó chính là điều phó cảnh sát trưởng Moro yêu cầu: hãy lặn ngụp thật sâu trong cảm xúc của chính mình nhưng sau đó khi đã thoát ra cần phải lấy lại sự tỉnh táo cần thiết.


  Nhưng Sandra không trở về nhà để ngẫm nghĩ về điều cô cảm nhận lúc chuẩn bị cho cuộc họp vào sáng hôm sau, khi cuộc truy lùng con quái vật chính thức được bắt đầu. Trước mặt cô, bên ngoài tấm kính chắn gió là rừng thông Ostia đang bừng sáng dưới ánh đèn pha. Tiếng ồn của động cơ diesel và ánh sáng chói lóa của bóng đèn hallogen làm cô nhớ lại những bữa tiệc khiêu vũ ở thôn quê. Nhưng bây giờ không phải là mùa hè và cũng chẳng có tiếng nhạc nào vang lên. Giờ chỉ là một mùa đông tồi tệ và trong rừng chỉ nghe thấy tiếng của những cảnh sát viên mặc đồ bảo hộ màu trắng đang di chuyển tại hiện trường vụ án như trong vũ điệu của những hồn ma.


  Công việc khám nghiệm hiện trường được tiến hành suốt cả ngày. Sandra đã quay lại hiện trường sau khi kết thúc ca làm việc và quan sát từ xa công việc của những đồng nghiệp. Chẳng ai hỏi cô tại sao lại ở đó, chờ cho đến khi mọi người ra về. Nhưng có một lý do.


  Suy đoán của cô về son trên môi Diana.


  Cô gái làm việc cho một cửa hàng nước hoa. Sandra đã không lầm: khi thấy lớp trang điểm trên mặt cô ta, cô đã đoán rằng có thể đây là một chuyên gia trong lĩnh vực đó. Nhưng, suy luận về cuộc sống của nạn nhân đã rút ngắn khoảng cách giữa họ. Và điều này không hay ho gì. Cô không bao giờ được để mình bị cuốn vào quá sâu. Sẽ mạo hiểm.


  Cô đã có kinh nghiệm xương máu vào hai năm trước, khi chồng cô chết và cô buộc phải tự mình điều tra về vụ việc bị kết luận vội vàng là tai nạn đó. Cô đã phải rất sáng suốt để mình không bị nhầm lẫn giữa giận dữ và hối tiếc. Dẫu vậy, nguy cơ vẫn rất cao. Nhưng lúc đó cô chỉ có một mình, cô có thể chấp nhận nó.


  Giờ có Max.


  Anh ấy là người hoàn hảo cho cuộc sống cô đã chọn. Chuyển nhà tới Roma. Ở khu Trastevere, những khuôn mặt mới, những đồng nghiệp mới. Địa điểm và thời gian phù hợp để gieo mầm những ký ức mới. Max là người đồng hành lý tưởng để chia sẻ cùng cô.


  Là giáo viên dạy lịch sử ở một trường cấp hai, anh sống với những cuốn sách. Anh có thể ẩn mình trong phòng làm việc, đọc sách hàng giờ. Sandra chắc rằng nếu không có cô, anh thậm chí còn quên cả ăn hay đi vệ sinh. Anh hoàn toàn xa cách với công việc của cảnh sát. Nỗi sợ duy nhất của anh là chứng kiến học sinh mình thi vấn đáp quá tồi.


  Với những người nghiên cứu ngôn từ, cái xấu trên thế giới sẽ không thể động tới.


  Max hân hoan mỗi khi Sandra bảo anh kể về môn học mình dạy. Vậy là anh thao thao bất tuyệt, tay chân múa may, đôi mắt thì bừng sáng. Sinh ra ở Nottingham nhưng anh sống ở Ý đã được hai mươi năm. “Trên thế giới chỉ có một chỗ duy nhất cho giáo viên dạy lịch sử,” anh khẳng định, “và đó là Roma.”


  Sandra sẽ không bao giờ cho anh hay có bao nhiêu điều xấu xa hội tụ trong thành phố này. Vì vậy cô chưa bao giờ nói với anh về công việc của mình. Thậm chí lần này cô sẽ nói dối. Cô ấn số điện thoại và chờ đợi giọng nói của anh.


  “Vega, đáng lẽ giờ này em phải về nhà được một lúc rồi,” anh bông đùa. Anh gọi cô bằng họ, như những cảnh sát khác.


  “Có một vụ án phức tạp và họ yêu cầu bọn em làm thêm giờ,” cô nhắc lại cái cớ mình vừa chọn.


  “Được rồi, vậy chúng ta sẽ ăn tối muộn hơn một chút.”


  “Em e là không về kịp bữa tối, có thể em sẽ ở ngoài lâu đấy.”


  “Vậy à,” đó là phản ứng duy nhất của Max trước thông tin. Anh không giận dữ, chỉ ngạc nhiên. Đây là lần đầu tiên cô phải làm việc ngoài giờ lâu đến vậy.


  Sandra khép hờ mắt, cô thấy thật kinh tởm. Cô biết là phải lấp đầy khoảng im lặng ngắn ngủi đó trước khi tính xác thực của câu chuyện bị đe dọa. “Anh không biết mệt mỏi thế nào đâu. Có vẻ như là đang có một dịch cúm lây lan trong đội khám nghiệm hiện trường và em không biết cụ thể là gì.”


  “Em mặc có đủ ấm không? Anh xem dự báo thời tiết, tối nay sẽ lạnh đấy.”


  Việc anh lo lắng cho cô càng làm cô thấy tồi tệ hơn. “Dĩ nhiên rồi.”


  “Em có muốn anh thức đợi em không?”


  “Không cần đâu,” cô vội nói. “Thật đấy, anh cứ đi ngủ đi. Có thể em sẽ cố làm thật nhanh.”


  “Được rồi, nhưng hãy đánh thức anh khi nào em về nhé.”


  Sandra dập máy. Cảm giác tội lỗi không làm cô đổi ý. Cô đã ghi nhớ trong đầu là sáng nay mình đã không làm tốt nhiệm vụ, vì cũng như ông bác sĩ pháp y, cô đã vội vã rời khỏi hiện trường vụ án. Phát hiện cuối cùng nâng tầm cô lên trong con mắt của đồng nghiệp và của phó cảnh sát trưởng Moro chỉ là một sự trùng hợp. Nếu cô tuân thủ nguyên tắc chụp ảnh hiện trường, cô có thể bảo vệ được bằng chứng, chứ không phải bản thân mình. Thay vì việc dùng cái máy ảnh để chụp hiện trường, cô lại sử dụng nó như một chỗ trú ẩn.


  Cô phải sửa sai. Cách duy nhất là làm lại quy trình, để chắc chắn rằng không điều gì bị bỏ sót.


  Trong rừng thông, đồng nghiệp và những kỹ thuật viên khoa học hình sự đang bắt đầu thu dọn. Chỉ sớm thôi cô sẽ còn lại một mình. Cô có một nhiệm vụ phải hoàn thành.


  Chụp sự trống rỗng.


  


  Xe ô tô của hai thanh niên đã được mang đi, phương tiện canh giữ hiện trường của cảnh sát cũng không còn nữa. Họ quên không gỡ dải băng trắng đỏ. Gió làm nó phất phơ trên những cành thông nhưng giờ chỉ còn vây quanh một khoảng trống.


  Sandra nhìn đồng hồ: đã quá nửa đêm. Cô tự hỏi liệu đỗ xe cách đó ba trăm mét có ổn không. Cô không muốn ai đó để ý đến xe của mình.


  Ánh trăng mờ ảo sau một màn mây mỏng. Sandra không thể dùng đèn pin, lỡ ai đó thấy cô, hơn nữa nó có thể làm thay đổi cảm nhận về địa điểm. Cô sẽ chỉ dùng kính ngắm bằng hồng ngoại của chiếc Reflex để định hướng nhưng đôi khi cô cũng để mắt tự quen dần dưới ánh trăng nhợt nhạt.


  Cô xuống xe và bước về chính giữa hiện trường. Trong khi băng qua khu rừng, cô chợt nghĩ rằng việc mình đang làm thật ngớ ngẩn. Cô đang tự đẩy mình vào tình thế nguy hiểm. Chẳng ai biết cô ở đó và cô cũng không thể biết ý định của tên sát nhân. Nếu tình cờ hắn quay lại để kiểm tra hiện trường thì sao? Hoặc để sống lại cảm giác của đêm hôm trước, như một kiểu gợi ký ức của nỗi kinh hoàng? Một vài kẻ giết người thường làm vậy.


  Sandra biết rằng, trên thực tế sự tưởng tượng bi quan đó là một phần của nghi thức trấn an. Người ta chuẩn bị cho điều tồi tệ nhất chỉ với mục đích để khẳng định là mình sai. Nhưng đúng vào khoảnh khắc ấy, một ánh trăng đã xuyên qua màn mây chiếu xuống mặt đất.


  Chỉ khi đó Sandra mới nhận ra một cái bóng xám giữa những rặng cây, cách có khoảng một trăm mét.


  Cảnh giác, cô đi chậm lại nhưng không thể dừng lại ngay được. Nỗi sợ chiếm quyền kiểm soát cơ thể và làm cô tiến thêm một bước lạo xạo trên đám lá thông.


  Cùng lúc đó, cái bóng chuyển động quanh vị trí hiện trường vụ án và ngó quanh. Sandra như hóa đá. Rồi cô nhìn thấy người đàn ông phác một cử chỉ không ngờ tới.


  Làm dấu thánh.


  Trong giây lát cô thở phào vì trước mặt cô là một người theo đạo. Nhưng chỉ một giây sau, khi tua chậm nó lại cô mới hình dung rõ hơn điều mình vừa chứng kiến.


  Ông ta làm dấu ngược – từ phải qua trái, từ dưới lên trên.


  “Ngồi xuống!”


  Lời nói phát ra như một tiếng thầm thì từ trong bóng tối, cách chỗ cô ít mét. Sandra như thể giật mình tỉnh giấc, từ ác mộng này sang ác mộng khác. Cô đang định hét lên, thì người đàn ông vừa nói đã bước lên phía trước: anh ta có một vết sẹo trên thái dương và chỉ cho cô chỗ ẩn nấp cùng mình sau một tán cây. Sandra biết anh, nhưng phải mất vài giây cô mới nhận ra.


  Marcus. Vị linh mục ân giải cô đã gặp hai năm trước.


  Rồi anh ra hiệu cô ngồi xuống lần nữa, anh tiến gần và cầm tay cô, kéo cô xuống từ từ. Sandra làm theo, rồi trân trần nhìn anh, vẫn còn ngỡ ngàng. Nhưng anh nhìn về phía trước.


  Trước mặt họ, kẻ lạ mặt đang quỳ, tay hắn lần trên mặt đất như thể tìm kiếm thứ gì đó.


  “Hắn đang làm gì vậy?” Sandra hỏi nhỏ với trái tim đang đập dữ dội.


  Linh mục ân giải không trả lời.


  “Chúng ta phải hành động,” cô nói. Câu nói lấp lửng giữa một câu hỏi và một câu khẳng định, vì lúc đó cô không chắc chắn điều gì cả.


  “Cô có mang vũ khí không?”


  “Không,” cô thành thực.


  Marcus lắc đầu, như để nói rằng họ không được phép liều lĩnh.


  “Anh muốn để hắn thoát ư?” Cô hoài nghi.


  Trong lúc đó kẻ lạ mặt đứng dậy. Hắn còn nán lại đó bất động trong vài giây. Rồi hắn bước vào bóng tối, về hướng đối diện với chỗ họ ngồi.


  Sandra lao về phía trước.


  “Khoan đã,” Marcus cố giữ cô lại.


  “Biển số xe,” cô nói, ngụ ý chiếc ô tô có thể hắn dùng để tới đó.


  Kẻ lạ mặt có vẻ đang rảo bước, không hề nhận ra mình bị theo dõi. Sandra thử đuổi theo hắn nhưng những bước chân trên đống lá thông khốn kiếp có nguy cơ tố giác cô, vì thế cô buộc phải chậm lại.


  Nhờ thế mà cô nhận ra thứ gì đó quen thuộc. Có thể do cách kẻ lạ mặt di chuyển hay từ dáng hình của hắn. Cảm giác ấy thoáng qua và chỉ kéo dài chưa đầy một tích tắc.


  Người đàn ông nhảy qua một mô đất và ra khỏi tầm mắt của Sandra. Khi đang tự hỏi hắn biến đâu, cô nghe thấy tiếng cửa khép lại, rồi tiếng máy nổ.


  Sandra bắt đầu chạy nhanh nhất có thể. Cô vấp phải một cành cây nhưng đã lấy lại được thăng bằng. Dù mắt cá chân bị đau, cô vẫn cố chạy vì không muốn mất dấu hắn. Hình ảnh của hai thanh niên xấu số hiện ra trước mắt cô. Nếu hắn thực sự là hung thủ, cô không thể để hắn tẩu thoát như vậy. Không, cô không thể.


  Nhưng khi tới bìa rừng, cô nhìn thấy chiếc xe không bật đèn pha đã dần xa. Dưới ánh trăng yếu ớt, cô không đọc nổi biển số xe.


  “Chó chết,” cô nguyền rủa. Rồi cô quay lại. Marcus ở phía sau cô vài bước chân. “Hắn là ai vậy?” cô hỏi anh.


  “Tôi không biết.”


  Cô đã hy vọng nhận được một câu trả lời khác. Cô thấy ngạc nhiên khi phản ứng của anh lại chừng mực đến vậy. Cứ như thể vị linh mục ân giải không thèm quan tâm đến việc đã bỏ lỡ cơ hội vạch mặt con quái vật. Hoặc có thể anh ta thực tế hơn cô. “Anh ở đây vì hắn, phải không? Cả anh cũng săn đuổi hắn.”


  “Phải.” Anh không muốn nói đó là vì cô. Rằng anh thường cố tình đứng dưới nhà cô, hoặc chờ khi cô hết giờ làm để âm thầm đưa cô về nhà. Rằng anh thích quan sát cô từ đằng xa. Và rằng, khi hết ca làm đêm đó cô không trở lại căn hộ, anh đã quyết định đi theo cô từ sở cảnh sát.


  Nhưng Sandra quá tập trung vào việc vừa xảy ra nên cô không hiểu rằng anh đang nói dối. “Chúng ta đã tới rất gần hắn.”


  Anh đứng trơ ra nhìn cô. Rồi đột nhiên anh quay lại. “Đi thôi,” anh nói.


  “Đi đâu cơ?”


  “Có lẽ lúc quỳ dưới mặt đất, hắn đã chôn thứ gì đó.”
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  Bằng ánh sáng từ điện thoại thông minh của Sandra, họ bắt đầu tìm kiếm điểm mà kẻ lạ mặt đã đào bới.


  “Đây rồi,” Marcus thông báo. Hai người cúi xuống một đống đất nhỏ vừa bị đào xới.


  Vị linh mục ân giải lấy từ túi áo khoác một chiếc găng tay bằng cao su và đeo nó vào. Rồi anh bắt đầu bới đất, từ tốn và cẩn thận. Dùng điện thoại chiếu sáng chỗ đó, Sandra nóng ruột quan sát thao tác. Một lát sau, Marcus dừng lại.


  “Sao anh lại không đào tiếp?” Sandra hỏi.


  “Ở đây không có gì.”


  “Nhưng anh vừa bảo là…”


  “Tôi biết,” anh bình tĩnh ngắt lời cô. “Tôi không hiểu. Đất bị đào xới, cô cũng thấy đấy.”


  Họ đứng dậy và im lặng trong chốc lát. Marcus sợ Sandra có thể tiếp tục hỏi anh làm gì ở đó. Để không làm cô nghi ngờ, anh buộc phải trì hoãn mọi phán đoán. “Cô biết những gì về vụ này?”


  Cô có vẻ suy nghĩ một chút, phân vân không biết nên làm gì.


  “Cô không bắt buộc phải nói cho tôi đâu. Nhưng biết đâu tôi có thể giúp cô một tay.”


  “Bằng cách nào?” cô hỏi đầy nghi hoặc.


  “Trao đổi thông tin.”


  Sandra cân nhắc lời đề nghị. Cô đã thấy linh mục ân giải hành động hai năm trước, cô biết là anh giỏi và nhìn mọi thứ theo một cách khác so với cảnh sát. Anh không thể chụp ảnh sự trống rỗng giống như cô làm bằng chiếc Reflex, nhưng anh có thể phát hiện ra dấu hiệu vô hình mà cái ác để lại. Vì thế cô quyết định tin tưởng và bắt đầu kể về hai thanh niên và hồi kết khó tin của buổi sáng hôm đó: Diana Delgaudio sống sót với một vết thương nặng và trong cái lạnh của một đêm mùa đông.


  “Tôi có thể xem ảnh được chứ?” Marcus hỏi.


  Một lần nữa, Sandra khựng lại.


  “Nếu cô muốn biết chuyện gì xảy ra đêm qua và tên khốn đó làm gì ở đây, cô phải cho tôi xem hình ảnh của hiện trường vụ án.”


  


  Lát sau, Sandra từ ô tô quay lại với hai cái đèn pin và một máy tính bảng. Marcus chìa tay ra. Nhưng trước khi giao nó cho anh, cô muốn mọi thứ rõ ràng. “Tôi đang vi phạm nguyên tắc, và cả luật pháp.” Rồi cô chuyển máy tính bảng và đèn pin cho anh.


  Vị linh mục ân giải quan sát những bức ảnh đầu tiên. Chúng ghi lại hình ảnh cái cây nơi tên sát nhân đứng nấp.


  “Từ chỗ đó hắn đã theo dõi họ,” cô nói.


  “Chỉ cho tôi chỗ đó.”


  Cô đưa anh tới đó. Trên mặt đất vẫn còn nhìn thấy chỗ lá thông bị dịch chuyển. Sandra không biết chuyện gì sẽ diễn ra. Đó là một phương pháp hoàn toàn mới so với phương pháp của những profiler⦾.


  ← Chuyên gia phân tích tâm lý tội phạm.

  Lúc đầu Marcus nhìn xuống dưới, sau đó anh ngước lên và bắt đầu quan sát thứ ở trước mặt. “Được rồi, bắt đầu thôi.”


  Thoạt tiên, anh làm dấu thánh, nhưng không ngược như kẻ lạ mặt lúc trước đã làm. Sandra để ý thấy nét mặt của Marcus thay đổi. Đó là những biến chuyển rất nhỏ. Những nếp nhăn xung quanh mắt giãn ra, hơi thở sâu hơn. Anh không chỉ đơn giản đang tập trung, có thứ gì đó đang trỗi dậy trong anh.


  “Ta đã ở đây bao lâu?” Anh tự hỏi, bắt đầu hóa thân vào con quái vật. “Mười, mười lăm phút? Ta nghiên cứu chúng rất kỹ và giờ ta tận hưởng khoảnh khắc trước khi hành động.”


  Tao biết mày cảm thấy gì, Marcus tự nhủ. Adrenaline tăng lên và trong lòng có cảm giác đề phòng. Háo hức trộn với lo lắng. Như lúc bé mày chơi trò trốn tìm. Cảm giác nhồn nhột sau gáy, rồi một luồng điện làm dựng lông tay.


  Sandra bắt đầu hiểu chuyện gì đang diễn ra: chẳng ai có thể thâm nhập vào trí não của một tên sát nhân, nhưng vị linh mục ân giải có thể triệu hồi cái ác trong con người hắn. Cô quyết định sẽ tham gia vào màn mô phỏng và hướng về anh như thể anh chính là kẻ giết người. “Mày đã theo họ tới tận đây?” Cô hỏi. “Hay là mày biết cô gái, mày thích cô ấy và theo đuổi cô ấy.”


  “Không. Tao đợi chúng. Tao không quen biết chúng. Tao không chọn nạn nhân, chỉ là mảnh đất cho việc săn bắn: tao đã kiểm tra và chuẩn bị.”


  Rừng thông Ostia trở thành chỗ trú ẩn của những đôi tình nhân, đặc biệt vào mùa hè. Mùa đông thì chỉ ít người mới dám mạo hiểm tới chỗ đó. Không biết đã bao ngày con quái vật lang thang trong rừng chờ đợi một cơ hội. Cuối cùng, hắn đã được đền đáp.


  “Tại sao mày lại dọn chỗ?”


  Marcus nhìn xuống. “Tao mang theo một cái túi, có thể là một cái ba lô: tao không muốn nó bị dính lá thông. Với tao nó rất quan trọng vì trong đó là những mánh khóe của tao, những trò ảo thuật của tao. Vì tao là một thầy phù thủy.”p


  Hắn chọn một thời điểm thích hợp và tiến thật chậm tới gần nạn nhân, anh nghĩ. Hắn coi trọng hiệu ứng bất ngờ: đó là một phần của trò ảo thuật.


  Marcus rời chỗ cái cây và bắt đầu tiến tới gần trung tâm hiện trường. Sandra theo sát anh, ngạc nhiên khi việc tái tạo hiện trường đang diễn ra.


  “Tao tới chỗ cái xe mà không bị phát hiện.” Marcus điểm qua những bức ảnh tiếp theo. Nạn nhân trần truồng. “Lúc đó họ đã không còn quần áo hay mày bắt họ phải cởi? Họ đã giao phối hay chỉ mới ở màn dạo đầu?”


  “Tao chọn những cặp đôi vì tao không thể làm bạn với những kẻ khác. Tao không thể có quan hệ tình cảm hay tình dục. Tao có một thứ làm mọi người xa lánh. Tao hành động vì ghen tị. Phải, tao căm ghét chúng. Vì thế tao thích quan sát. Rồi tao giết chúng để trừng phạt cho hạnh phúc của chúng.”


  Anh nói ra điều đó với vẻ lạnh lùng làm Sandra tê tái. Bất chợt, cô thấy sợ đôi mắt vô hồn của vị linh mục ân giải. Trong anh không có sự giận dữ, chỉ có sự vô cảm rõ mồn một. Marcus không chỉ đơn giản hóa thân vào kẻ sát nhân.


  Anh đã trở thành con quái vật.


  Cô cảnh sát cảm thấy mất phương hướng.


  “Tao là kẻ đã trưởng thành về tính dục,” vị linh mục ân giải tiếp tục. “Tuổi của tao trong khoảng hai mươi lăm đến bốn mươi.” Thông thường, đó là khoảng thời gian bùng nổ sự giận dữ bị tích tụ do một đời sống tình dục không được thỏa mãn. “Tao không lạm dụng những nạn nhân của mình.”


  Đúng là không phát hiện dấu hiệu cưỡng bức, Sandra nhớ lại.


  Linh mục ân giải quan sát bức hình của chiếc xe và đứng chình ình trước mũi xe. “Tao xuất hiện từ trong hư vô và tao chĩa súng để ngăn chúng khởi động xe và chạy trốn. Tao mang theo những đồ gì?”


  “Một khẩu súng, một con dao săn và một cuộn dây thừng leo núi,” Sandra liệt kê lại.


  “Tao đã đưa dây thừng cho thằng đó và thuyết phục nó trói bạn gái vào ghế.”


  “Mày muốn nói là đã bắt cậu ta làm thế.”.


  “Không phải là sự đe dọa. Tao không bao giờ lớn tiếng, tao nói rất lịch sự: tao là một chuyên gia dụ dỗ.” Hắn không cần phải bắn cảnh cáo, dù chỉ để chứng tỏ hắn nghiêm túc. Hắn chỉ cần làm cậu thanh niên tin rằng cậu ta có một cơ hội sống sót. Rằng, nếu cậu ta nghe lời và cư xử tốt, cuối cùng sẽ được thưởng. “Dĩ nhiên thằng đó làm theo những gì tao bảo. Tao đã chứng kiến nó làm, để chắc chắn rằng nó trói cô ta đủ chặt.”


  Linh mục ân giải có lý, Sandra nhận định. Con người thường phớt lờ sức mạnh thuyết phục của một khẩu súng. Ai biết được tại sao mọi người đều tin là có thể xử trí trong một tình huống như thế.


  Lướt qua những tấm ảnh, Marcus tới tấm hình cô gái với con dao găm ở xương ức.


  “Mày đã đâm cô gái nhưng cô ấy thật may mắn,” Sandra khẳng định, cô thấy có lỗi khi đã dùng từ đó. “Hiện tượng chảy máu trong đã được cầm lại chỉ bởi vì mày đã bỏ lại con dao ở đó. Nếu mày rút nó ra để mang đi, có lẽ cô ấy đã không thể sống sót.”


  Marcus lắc đầu. “Tao không phải người giết cô gái. Chính vì thế tao đã để lại con dao. Để cho bọn mày, để bọn mày biết.”


  Sandra không tin nổi.


  “Tao đã đề xuất một vụ trao đổi: tính mạng của thằng đó đổi lấy tính mạng của cô ả.”


  Sandra có vẻ bàng hoàng. “Sao mày có thể nói vậy?”


  “Mày sẽ thấy, trên chuôi dao là dấu vân tay của thằng đó, không phải của tao.” Hắn muốn sỉ nhục tình cảm họ dành cho nhau, cô nghĩ. “Đó là bằng chứng của tình yêu.”.


  “Nhưng nếu cậu ta nghe lời mày, tại sao sau đó mày vẫn giết cậu ấy? Nói tóm lại, mày đã bắt cậu ta xuống xe và bắn vào gáy cậu ta từ cự ly rất gần. Đó là một cuộc hành quyết.”


  “Vì những lời tao hứa là giả dối, cũng giống như tình yêu mà các cặp đôi dành cho nhau. Nếu tao chứng minh được rằng một kẻ khác cũng có thể giết người chỉ vì ích kỷ, thì những hành động của tao sẽ chẳng có tội gì hết.”


  Gió nổi lên làm lay động những rặng cây. Một tiếng rung lớn và đơn độc xuyên qua khu rừng để rồi tan vào bóng tối. Nhưng Sandra thấy cơn gió thiếu sinh khí đó có vẻ bắt nguồn từ Marcus.


  Linh mục ân giải nhận ra sự thất vọng của cô và, dù đang ở đâu lúc này, anh bất chợt quay trở về hiện tại. Anh thấy hổ thẹn khi nhận ra sự sợ hãi trong mắt cô. Anh không muốn cô nhìn anh như vậy. Anh thấy cô lùi lại một bước theo bản năng, như thể cô muốn giữ một khoảng cách an toàn.


  Sandra ngại ngùng né ánh mắt của anh. Nhưng cùng lúc, sau những gì đã chứng kiến, cô không thể che giấu cảm giác khó chịu của mình. Để thoát khỏi thế bế tắc, cô lấy từ tay anh chiếc máy tính bảng. “Tôi muốn cho anh xem cái này.”


  Cô lật ảnh cho đến khi tìm được bức chụp cận cảnh Diana Delgaudio.


  “Cô gái làm việc ở một tiệm nước hoa,” cô nói. “Lớp trang điểm trên mặt, ở chỗ không bị nước mắt làm nhòe, được tô rất cẩn thận. Cả son cũng vậy.”


  Marcus quan sát hình ảnh. Anh vẫn còn đang sốc, có thể vì thế mà không hiểu ngay ý nghĩa của chi tiết đó.


  Sandra giải thích rõ hơn. “Khi tôi chụp tấm hình này tôi đã thấy là lạ. Có cái gì đó sai sai, nhưng chỉ sau đó tôi mới hiểu đó là gì. Ban nãy anh khẳng định rằng chúng ta đang phải đương đầu với một tên sát nhân mắc chứng thị dâm: hắn chờ cho họ bắt đầu màn ân ái mới xuất hiện. Nhưng nếu Diana và bạn trai của cô ấy đang cuồng nhiệt bên nhau thì tại sao cô ấy vẫn còn son trên môi?”


  Marcus đã hiểu. “Hắn tô son cho cô ấy sau đó.”


  Sandra gật đầu. “Tôi tin rằng hắn đã chụp ảnh cô ấy. Thậm chí, tôi chắc chắn là như thế.”


  Marcus chú ý lưu lại thông tin. Anh vẫn chưa biết xếp nó vào đâu trong cách thức hành động của kẻ giết người, nhưng anh tin rằng nó có một chỗ nhất định trong nghi thức. “Cái ác là điều bất thường ở trước mắt mọi người nhưng chẳng ai nhận ra nó,” anh nói như thể tự nhủ với chính mình.


  “Ý anh là gì?”


  Marcus chăm chú nhìn cô. “Tất cả lời giải nằm ở đây, và đây chính là chỗ cô phải tìm kiếm chúng.” Nó giống như trong bức tranh Cuộc tử đạo của Thánh Matteo ở nhà thờ Thánh Luigi dei Francesi, chỉ cần biết cách quan sát. “Tên giết người vẫn còn ở đây, cho dù chúng ta không thấy hắn. Chúng ta phải truy lùng hắn ở nơi này, chứ không phải đâu khác.”


  Sandra đã hiểu: “Anh đang nói tới người đàn ông chúng ta vừa thấy khi nãy. Anh không tin hắn là con quái vật.”


  “Hắn quay lại đây nhiều giờ sau đó để làm gì?” Marcus thừa nhận. “Một kẻ sát nhân xả gánh nặng bệnh hoạn và ham muốn hủy diệt bằng cái chết và sự sỉ nhục dành cho các nạn nhân. Bản năng của hắn đã thỏa mãn. Hắn là một kẻ quyến rũ, cô nhớ không? Hắn đã nhắm tới cuộc chinh phục tiếp theo.”


  Sandra không tin mọi chuyện chỉ có thế, chắc chắn Marcus giấu cô lý do thực sự. Đó là một động cơ logic nhưng bằng vẻ lo lắng của Marcus, cô đoán còn có lý do khác. “Chính vì thế mà hắn làm dấu thánh, phải không?”


  Quả thực dấu thánh ngược đó cũng làm Marcus ngỡ ngàng.


  “Vậy thì theo anh hắn là ai?” Sandra cố nài.


  “Hãy tìm điều bất thường, sĩ quan Vega, đừng dừng lại ở những chi tiết. Hắn tới đây để làm gì?”


  Sandra tập trung trở lại việc họ vừa chứng kiến. “Hắn quỳ dưới đất và đào một cái hố. Nhưng trong đó không có gì…”


  “Đúng vậy,” Marcus xác nhận. “Hắn không chôn gì cả. Hắn đào thứ gì đó từ dưới đất lên.”


  


  

    “Đây là bài huấn luyện thứ hai của anh.” Clemente thông báo.


    Cậu ấy đã tìm cho anh một căn hộ trên tầng áp mái ở phố Serpenti. Nó không lớn lắm. Nội thất chỉ có một cái đèn bàn và một cái giường xếp sát tường. Nhưng từ ô cửa sổ nhỏ, anh có thể chiêm ngưỡng toàn cảnh những mái nhà của Roma.


    Marcus đưa tay lên miếng dán vẫn còn che vết thương trên thái dương. Nó đã trở thành một cử chỉ bồn chồn mà anh làm gần như vô thức. Sau khi mất trí nhớ, đôi lúc anh thấy mọi thứ chỉ như là kết quả của một giấc mơ hay của trí tưởng tượng. Vậy nên cử chỉ ấy cứ như thể là cách anh tự kiểm chứng là mình thực sự tồn tại. “Được rồi, tôi đã sẵn sàng.”


    “Tôi sẽ là đầu mối duy nhất của anh. Anh không có bất cứ liên lạc nào khác: anh sẽ không biết những mệnh lệnh hay nhiệm vụ của anh từ đâu tới. Ngoài ra, anh sẽ phải hạn chế các mối quan hệ đến mức tối đa. Nhiều năm trước đây anh đã thề sống cuộc đời đơn độc. Nhưng tu viện của anh không phải ở giữa những bức tường, mà chính là thế giới xung quanh anh.”


    Marcus băn khoăn không biết liệu anh có thể sống nổi trong điều kiện đó. Nhưng một phần trong anh tự nhủ sẽ không cần người khác, anh đã quen với cuộc sống một mình.


    “Có một vài thể loại tội ác thu hút sự chú ý của Giáo hội,” cậu ta tiếp tục.“Chúng đặc biệt vì chứa điều bất thường. Trong nhiều thế kỷ, điều bất thường này được định nghĩa bằng nhiều cách khác nhau: tội ác tuyệt đối, tội lỗi chí tử, ác quỷ. Nhưng đó chỉ là những nỗ lực thiếu hoàn chỉnh trong việc gọi tên một điều không lý giải nổi: sự tàn ác bí ẩn trong bản chất con người. Ngay từ đầu, Giáo hội đã tìm kiếm những vụ án mang đặc điểm này, phân tích và phân loại chúng. Để làm được việc đó, cần có những vị thầy tu đặc biệt: linh mục ân giải hay thợ săn bóng tối.”


    “Đó là công việc trước đây của tôi?”


    “Nhiệm vụ của anh là tìm ra cái ác dưới danh nghĩa của Giáo hội. Anh được huấn luyện không khác gì một nhà tội phạm học hay một profiler của cảnh sát, nhưng hơn thế anh có khả năng phát hiện ra những chi tiết mà người khác không làm được.” Rồi cậu ta bổ sung: “Có những việc con người không muốn thú nhận mà cũng chẳng muốn nhìn thấy.”


    Nhưng anh vẫn chưa hiểu hết ý nghĩa sứ mệnh của mình. “Tại sao lại là tôi?”


    “Cái ác là thói thường, Marcus. Cái thiện mới là ngoại lệ.”


    Cho dù Clemente không trả lời câu hỏi của anh nhưng lời nói đó làm anh bàng hoàng hơn bất cứ tuyên bố nào khác. Ý nghĩa đã rõ ràng. Anh là một công cụ. Không giống những người khác, anh nhận thức được rằng cái ác là một bất biến của sự tồn tại. Trong cuộc sống của một linh mục ân giải không có chỗ cho những thứ như tình cảm trai gái, bạn bè, gia đình. Niềm vui sẽ làm sao nhãng, và anh phải chấp nhận từ bỏ nó.


    “Làm sao tôi biết được khi nào đã sẵn sàng?”


    “Anh sẽ biết thôi. Nhưng để hiểu cái ác, trước tiên anh phải học cách hành động vì cái thiện.” Đoạn, Clemente đưa anh một địa chỉ, rồi trao cho anh một vật.


    Một chiếc chìa khóa.


    


    Marcus tới địa điểm mà không biết điều gì đang chờ đợi mình.


    Đó là một ngôi biệt thự hai tầng trong một khu phố ở ngoại ô. Trên đường tới đó, anh nhận thấy rất đông người đang tụ tập phía bên ngoài. Ở cổng vào có treo một chiếc thánh giá bằng nhung tím: dấu hiệu không thể nhầm lẫn cho sự hiện diện của người chết.


    Anh bước vào, đi giữa họ hàng và bạn bè gia quyến mà không ai để ý. Họ đang thì thầm với nhau, không có ai nhỏ lệ nhưng bầu không khí mang nặng nỗi buồn đau.


    Bất hạnh ập xuống gia đình họ là sự ra đi của cô con gái. Marcus nhận ra ngay bố mẹ của cô ta: trong khi những người khác đang đứng, họ là những người duy nhất ngồi trong phòng. Trên gương mặt họ hiện lên vẻ bàng hoàng nhiều hơn là đau khổ.


    Trong giây lát, linh mục ân giải chạm ánh mắt của ông bố. Một người đàn ông vạm vỡ, tầm năm mươi tuổi, kiểu người có thể bẻ cong cả một thanh sắt bằng tay không. Nhưng giờ thì có vẻ ông đã gục ngã, hình ảnh của sự bất lực.


    Quan tài đang mở và những người có mặt đang tới viếng. Marcus cảm thấy bối rối giữa dòng người đó. Nhìn thấy cô gái, anh hiểu ngay rằng cái chết đã bắt đầu khi cô còn đang sống. Nghe lỏm câu chuyện của ai đó, anh biết được căn bệnh ấy do chính cô gây ra.


    Ma túy đã hủy hoại quá nhanh cuộc sống của cô.


    Nhưng Marcus không hiểu mình có thể làm việc thiện trong hoàn cảnh ấy bằng cách nào. Có vẻ như mọi thứ giờ đã chấm hết, không thể vãn hồi. Vậy là anh lấy từ trong túi chiếc chìa khóa mà Clemente đưa, ngắm nghía nó trong lòng bàn tay.


    Nó dùng để mở cái gì đây?


    Anh cần mẫn làm một việc mình có thể: thử mở tất cả những cánh cửa. Bắt đầu đi khắp ngôi nhà, cẩn trọng để không bị ai phát hiện, anh đi tìm cánh cửa đúng. Nhưng vô ích.


    Khi toan bỏ cuộc, anh nhận ra một cánh cửa hậu. Nó là cánh cửa duy nhất không khóa. Anh chỉ cần dùng tay đẩy nhẹ để mở nó ra. Có một cầu thang. Vậy là anh bước vào chỗ nhập nhoạng dẫn xuống một căn phòng dưới mặt đất.


    Có đồ nội thất cũ, một ban công với những dụng cụ tập luyện. Nhưng khi quay lại anh phát hiện ra một cabin bằng gỗ. Một phòng tắm hơi.


    Anh tiến lại gần lỗ khóa trên cửa. Anh thử ngó vào bên trong nhưng kính quá dày và rất tốt. Vì vậy anh quyết định tra chìa khóa. Anh kinh ngạc thấy ổ khóa bắt đầu quay.


    Cửa mở và ngay lập tức anh bị một mùi hôi thối tấn công. Mùi nôn, mồ hôi, phân. Theo bản năng, anh lùi lại. Nhưng rồi anh lại bước tiếp.


    Trên sàn của căn phòng chật hẹp ấy có ai đó. Quần áo tơi tả, tóc bết và râu dài. Anh ta đã bị đánh đập nhiều lần và rất dã man. Điều đó được chứng minh bằng con mắt sưng vù, máu khô phủ đầy mặt và khóe miệng cũng như vô số những vết bầm dập. Ở phần da trên cánh tay, đen kịt vì bẩn, có thể thấp thoáng thấy phần nào những hình xăm: thánh giá và đầu lâu. Trên cổ anh ta có một hình khác: chữ thập ngoặc.


    Xét tình trạng của người đàn ông, Marcus hiểu ngay rằng anh ta đã bị giam ở đây khá lâu.


    Quay về phía anh, người đàn ông lấy tay che con mắt duy nhất còn lành lặn vì cả thứ ánh sáng yếu ớt cũng làm anh ta choáng. Ánh mắt anh ta hiện rõ nỗi lo sợ thực sự.


    Mất vài giây, anh ta nhận ra Marcus là người mới xuất hiện trong cơn ác mộng đó. Có lẽ vì thế anh ta mới đủ can đảm để nói chuyện với anh.


    “Không phải lỗi của tôi… Bọn thanh niên đó đã tới chỗ tôi, sẵn sàng làm mọi thứ vì món hàng… Cô ấy đã tự nguyện bán thân cho tôi, cô ấy cần tiền… Tôi chỉ làm vui lòng cô ta mà thôi, tôi không có liên quan gì…”


    Sự hăng hái khi bắt đầu câu chuyện đã dần dần lụi tàn cùng với hy vọng. Người đàn ông ngồi xuống, cam chịu. Như một con chó dại bị xiềng xích, lớn tiếng sủa nhưng sau đó lại lủi thủi nằm xuống vì biết rằng đằng nào cũng không được giải phóng.


    “Cô gái chết rồi.”


    Nghe được thông báo, người đàn ông cúi đầu.


    Marcus đứng đó chăm chăm nhìn anh ta, tự hỏi tại sao Clemente lại đưa anh vào một thử thách như vậy. Nhưng câu hỏi chính xác lại là câu khác.


    Việc đúng đắn anh nên làm là gì đây?


    Trước mặt anh là một người đàn ông xấu xa. Những hình xăm trên người nói rõ anh ta thuộc về đâu. Anh ta đáng bị trừng phạt nhưng không phải theo cách đó. Nếu anh thả anh ta ra, có lẽ anh ta sẽ tiếp tục làm người khác đau khổ. Vậy là cả anh cũng có lỗi. Tương tự thế, anh cũng sẽ là đồng phạm với cái ác nếu bỏ mặc anh ta ở đó.


    Đâu là thiện, đâu là ác trong tình huống đó? Anh phải làm gì đây? Giải thoát cho tù nhân hay đóng cửa và bỏ đi?


    Cái ác là lẽ thường. Cái thiện là ngoại lệ. Nhưng lúc đó, anh không tài nào phân biệt được.


  




  8


  Họ dùng hộp thư thoại để liên lạc.


  Mỗi khi một trong hai người cần thông báo với người kia, họ gọi vào một số điện thoại và để lại một tin nhắn. Số liên lạc được thay đổi theo định kỳ nhưng không có thời gian cố định. Họ có thể dùng nó trong vài tháng, hoặc Clemente thay đổi nó chỉ sau ít ngày. Marcus biết rằng có một lý do an toàn nhưng anh chưa bao giờ hỏi quyết định đó phụ thuộc vào điều gì. Cả câu hỏi tầm thường ấy cũng ám chỉ sự tồn tại của một thế giới mà cậu bạn anh vẫn giấu kín. Và giờ đây linh mục ân giải cảm thấy bực bội khi bị cho ra rìa. Cho dù Clemente làm thế với ý tốt hoặc để bảo vệ bí mật của họ, anh vẫn cảm thấy bị lợi dụng. Đó là lý do tại sao thời gian gần đây mối quan hệ giữa họ lại căng thẳng như vậy.


  Sau đêm ở rừng thông Ostia cùng Sandra, Marcus đã gọi vào hộp thư thoại để yêu cầu hẹn gặp. Nhưng anh rất ngạc nhiên khi bạn mình lại đi trước một bước.


  Cuộc hẹn được ấn định vào lúc 8 giờ ở tiểu Vương cung thánh đường của Thánh Apollinare.


  Marcus băng qua quảng trường Navona, vào giờ đó nơi đây đang bắt đầu tràn ngập quầy hàng của những nghệ sĩ trưng bày tranh với những góc nhìn đẹp nhất ở Roma. Những quán bar đã bày bán ra ngoài trời, vì mùa đông nên chúng được xếp tụ quanh những cây sưởi lớn bằng ga.


  Nhà thờ Thánh Apollinare tọa lạc ở quảng trường nhỏ cùng tên cách đó không xa. Nhà thờ không xa hoa mà cũng chẳng quá đẹp, nhưng kiến trúc đơn giản của nó lại rất hài hòa với những tòa nhà ở xung quanh. Nó là một phần của công trình xây dựng từng là trụ sở của Cư xá Đức-Hung. Nhưng từ vài năm nay, nó đã trở thành Đại học Công giáo của Giáo hội.


  Điểm đặc biệt của tiểu Vương cung thánh đường này nằm ở hai câu chuyện, một cổ một kim. Cả hai đều có liên quan đến một sự hiện diện bí ẩn.


  Câu chuyện thứ nhất nói về hình ảnh của Đức Mẹ vào thế kỷ 15. Vào năm 1494 khi quân đội của vua Charles V của Pháp hạ trại trước cửa nhà thờ, những người theo đạo đã phủ thạch cao lên bức tranh thánh để miễn cho Đức Mẹ không phải chứng kiến những hành động tàn ác của binh lính. Nhưng bức tranh đã bị lãng quên trong một thế kỷ rưỡi, cho đến khi một trận động đất năm 1647 đã làm đổ lớp thạch cao che giấu nó.


  Câu chuyện thứ hai, gần đây hơn, đề cập một chuyện lạ khi Enrico De Pedis được chôn cất tại nhà thờ. De Pedis, với biệt danh Renatino, là thành viên của băng đảng Magliana khát máu – tổ chức tội phạm đã hoành hành ở Roma từ nửa sau của những năm 70, dính líu vào những phi vụ mờ ám nhất của thành phố và thường có liên quan cả đến Vatican. Dù tổ chức này đã bị tiêu trừ qua các vụ xét xử và truy sát nhưng nhiều người cho rằng chúng vẫn còn hoạt động trong bóng tối.


  Marcus luôn tự hỏi tại sao kẻ tàn độc nhất trong số những thành viên của chúng lại được ân huệ mà trong quá khứ chỉ dành riêng cho những vị thánh và những ân nhân vĩ đại nhất của Giáo hội bên cạnh những giáo hoàng, hồng y và giám mục. Anh nhớ lại vụ scandal đã nổ ra khi có người tiết lộ với dư luận về sự hiện diện đáng hoài nghi đó, và giới chức trách của Giáo hội đã buộc phải trục xuất thi hài, nhưng chỉ sau những phong trào phản đối dai dẳng và tốn nhiều thời gian trước sự phản kháng kiên quyết và khó hiểu của Giáo triều Roma.


  Một vài người còn cho rằng, tên tội phạm được chôn cùng với một cô gái trẻ bị mất tích nhiều năm ở cách nhà thờ Thánh Apollinare không xa và chưa bao giờ được tìm thấy. Emanuela Orlandi là con gái của một nhân viên làm trong thành Vatican và được cho là đã bị bắt cóc để tống tiền Giáo hoàng. Nhưng khi khai quật thi hài của De Pedis, người ta phát hiện ra đó chỉ là thêm một cách đánh lạc hướng để che giấu câu chuyện.


  Nghĩ lại tất cả sự việc, Marcus tự hỏi tại sao Clemente lại chọn chính nơi đó để gặp nhau. Anh không thích cái cách họ tranh luận lần gần đây nhất, cũng không thích cách cậu bạn từ chối lời anh đề nghị được gặp bề trên về vụ án của bà sơ bị chặt thành từng mảnh tại vườn Vatican một năm trước.


  “Chúng ta không được phép hỏi, không được phép biết. Chúng ta chỉ đơn giản phải phục tùng.”


  Anh hy vọng việc Clemente gọi mình đến là một cách để xin tha thứ và rằng cậu ta đã nghĩ lại. Vì thế, Marcus rảo bước khi tới quảng trường Thánh Apollinare.


  


  Khi anh bước vào, nhà thờ thật vắng lặng. Những bước chân anh vang lên trên nền đá cẩm thạch của gian chính giáo đường, dọc hai bên có khắc tên các vị hồng y và giám mục.


  Clemente đã ngồi sẵn ở một trong số những dãy ghế đầu tiên. Trên đầu gối cậu ta là một chiếc túi da màu đen. Cậu ta quay lại nhìn anh và bình thản ra hiệu cho anh ngồi xuống cạnh mình. “Tôi đoán là anh vẫn còn giận tôi.”


  “Cậu bảo tôi đến đây vì bề trên đã đồng ý hợp tác sao?”


  “Không,” cậu ta trả lời sỗ sàng.


  Marcus thất vọng, nhưng không để lộ ra. “Vậy là chuyện gì?”


  “Đêm qua đã xảy ra một việc rất kinh khủng trong rừng thông ở Ostia. Một nam thanh niên đã chết, một cô gái có thể cũng không qua khỏi.”


  “Tôi đã đọc tin trên báo,” Marcus nói dối. Sự thật là anh biết mọi chuyện qua Sandra. Nhưng anh chắc chắn không thể tiết lộ cho Clemente biết mình đang âm thầm đi theo một người phụ nữ bởi vì có thể anh có tình cảm nào đó với cô ấy. Thứ tình cảm mà chính anh cũng không hiểu được.


  Clemente nhìn anh trân trân như thể cậu ta đoán được anh đang nói dối. “Anh phải xử lý vụ này.”


  Lời đề nghị bất ngờ tới vào lúc anh không cảnh giác. Xét cho cùng, cảnh sát đã sẵn sàng hành động với nhân lực và vật lực tốt nhất của họ: đội SCO có tất cả phương tiện để ngăn chặn con quái vật. “Tại sao?”


  Clemente không bao giờ nói rõ nguyên nhân phía sau những cuộc điều tra của họ. Cậu ta thường nhắc tới những lý do về lợi ích hoặc mối quan tâm chung chung của Giáo hội trong việc giải quyết một vụ án. Vì thế Marcus chưa bao giờ biết lý do thực sự cho nhiệm vụ của mình. Nhưng lần này bạn anh đã nhượng bộ cho anh một lời giải thích. “Có một mối đe dọa nghiêm trọng sắp ập xuống Roma. Sự việc xảy ra vào đêm hôm trước đang làm mọi người hoang mang tột độ.” Giọng của Clemente bất ngờ mang vẻ cảnh giác. “Không phải do tội ác đó mà do cái nó thể hiện: Vụ án đầy yếu tố mang tính tượng trưng.”


  Marcus nghĩ lại cách thức dàn dựng hiện trường của tên sát nhân: cậu thanh niên bị ép phải giết người để cứu mạng mình, rồi cuộc hành quyết với một phát súng lạnh lùng sau gáy. Thủ phạm biết rằng, cảnh sát sẽ tới hiện trường và băn khoăn với những câu hỏi không có lời giải. Màn trình diễn chỉ để họ chiêm ngưỡng.


  Rồi có cả vấn đề tình dục. Cho dù con quái vật không lạm dụng những nạn nhân, nhưng tính dục thể hiện rõ trong hành vi của hắn. Những tên tội phạm mang bản chất đó thường đáng lo ngại hơn vì chúng gây ảnh hưởng không lành mạnh tới dư luận. Ngay cả khi nhiều người phủ nhận việc này, họ vẫn bị cám dỗ bởi một sự hấp dẫn nguy hiểm được che đậy bởi sự ghê tởm. Nhưng không chỉ có vậy.


  Tình dục là một phương tiện nguy hiểm.


  Chẳng hạn, mỗi khi người ta công bố một số liệu thống kê về những vụ hiếp dâm, chúng lại tăng đột biến vào những ngày sau đó. Thay vì tạo ra sự căm phẫn, số liệu – đặc biệt khi ở mức cao – lại tạo ra sự ganh đua. Xem ra cả những kẻ mang bản tính hiếp dâm tiềm tàng – cho tới thời điểm đó vẫn tự kiểm soát được sự thôi thúc của bản năng – đột nhiên tự cho phép mình hành động như một thành viên của số đông vô danh và hợp nhất đó.


  Tội ác sẽ bớt nghiêm trọng hơn nếu lỗi lầm được chia đều, Marcus thầm nghĩ. Vì thế phần lớn lực lượng cảnh sát trên thế giới không công bố số liệu về tội phạm tình dục nữa. Nhưng anh tin rằng còn điều gì khác. “Tại sao người ta lại đột nhiên chú ý tới vụ việc xảy ra trong rừng thông ở Ostia?”


  “Anh nhìn thấy phòng xưng tội đó không?” Clemente đang chỉ về phía gian thờ thứ hai ở bên trái. “Không có vị linh mục nào vào đó. Nhưng thi thoảng người ta vẫn dùng nó để xưng tội.”


  Marcus tò mò muốn biết câu đó có ý gì.


  “Ngày xưa, bọn tội phạm sử dụng nó để truyền thông điệp tới cảnh sát. Có một máy thu âm trong phòng xưng tội. Nó được bật mỗi khi ai đó quỳ xuống. Chúng ta đã phát minh ra ý tưởng đó để bất cứ ai cần cũng có thể nói chuyện với cảnh sát mà không có nguy cơ bị tóm. Đôi khi những tin nhắn đó chứa thông tin quý giá, và đổi lại cảnh sát sẽ làm ngơ vài vụ việc nhất định. Điều này có thể làm anh ngạc nhiên nhưng hai bên liên lạc với nhau thông qua chúng ta. Dù người thường không được biết nhưng vai trò trung gian của chúng ta đã cứu được rất nhiều mạng sống.”


  Thỏa thuận này chính là lý do tại sao xác của một tên tội phạm như De Pedis lại được chôn ở đó trước đây không lâu. Giờ thì điều này đã trở nên rõ ràng hơn, cả với Marcus: nhà thờ Thánh Apollinare là một khu vực trung lập, một địa điểm an toàn.


  “Cậu nói về quá khứ, tức là giờ chuyện này không xảy ra nữa.”


  “Giờ có rất nhiều cách thức và phương tiện hiệu quả hơn để liên lạc,” Clemente nói. “Vai trò trung gian của Giáo hội không còn cần thiết nữa hoặc bị xem xét dưới con mắt hoài nghi.”


  Anh bắt đầu hiểu ra. “Dẫu vậy, máy ghi âm vẫn còn ở đó…”


  “Chúng tôi nghĩ nên giữ lại công cụ liên lạc quý giá này vì cho rằng một ngày nào đó nó sẽ lại có ích. Và chúng tôi không lầm.” Clemente mở chiếc cặp da màu đen mà cậu ta mang theo và rút ra một đầu đọc băng cổ, rồi nhét một cuộn băng vào ngăn thích hợp. “Năm ngày trước – tức là trước khi hai thanh niên bị tấn công ở rừng thông Ostia – ai đó đã quỳ gối trong phòng xưng tội và thốt ra những lời này…”


  Cậu ta ấn phím Play. Một tiếng lạo xạo bủa vây giáo đường rồi tan biến trong âm vang. Chất lượng của máy thu rất kém. Nhưng chỉ lát sau, từ dòng âm thanh u ám vô hình ấy, một giọng nói cất lên.


  “… ngày xưa… chuyện xảy ra vào ban đêm… Và tất cả nhận ra con dao của hắn được găm vào đâu…”


   Nó như thể một tiếng thì thầm xa xăm. Không phải giọng nam, cũng chẳng phải giọng nữ. Cứ như thể nó tới từ một thế giới khác, một không gian khác. Đó là giọng nói của một người chết đang cố giả giọng người sống vì có lẽ hắn quên mất mình đã chết. Thi thoảng nó lại biến mất trong âm thanh nền tĩnh lặng, mang theo những đoạn rời rạc của câu nói.


  “… thời của hắn đã tới… những đứa con đã chết… những kẻ giả dối mang tình yêu giả dối… và hắn tàn nhẫn với họ… của đứa trẻ muối… nếu không bị ngăn chặn, hắn sẽ không dừng lại.”


  Đó là điều cuối cùng giọng nói đó thổ lộ. Clemente dừng cuộn băng.


  Marcus thấy rõ rằng cuộn băng đó không phải là một sự trùng hợp. “Hắn dùng ngôi thứ ba để tự nói về mình, nhưng đó chính là hắn.” Giọng nói được ghi âm trong cuốn bằng chính là của con quái vật. Những lời lẽ của hắn ít ra khá rõ ràng cũng như sự phẫn uất được thể hiện trong đó.


  “… Và tất cả nhận ra con dao của hắn được găm vào đâu…”


  Trong khi Clemente lặng lẽ quan sát anh, Marcus bắt đầu phân tích thông điệp.


  “Ngày xưa,” Marcus nhắc lại. “Thiếu phần đầu của câu: ngày xưa cái gì? Và tại sao hắn lại dùng thời quá khứ để nói việc sẽ xảy ra trong tương lai?”


  Ngoài những lời tuyên bố và đe dọa – một phần trong kho tàng của những kẻ sát nhân thích phô trương – có một vài đoạn làm anh chú ý.


  “Những đứa con đã chết,” anh thầm nhắc lại. Việc lựa chọn từ con là có chủ ý. Điều này nghĩa là mục tiêu nhắm cả vào bố mẹ của hai thanh niên ở Ostia. Kẻ sát nhân đã tấn công máu mủ của họ và không chừng hắn cũng giết cả họ. Sự thù ghét của hắn âm vang như một trận động đất. Tâm chấn chính là hai thanh niên đó, nhưng từ họ nó sẽ lan truyền như một cơn địa chấn tàn ác tiếp tục làm tổn thương những người ở xung quanh họ – người thân, bạn bè, người quen – cho đến cả những ông bố, bà mẹ không có quan hệ gì với hai thanh niên nhưng trong giờ phút đó cũng bàng hoàng và đau khổ trước sự việc xảy ra ở rừng thông khi nghĩ rằng điều đó có thể xảy đến với con cái của chính họ.


  “Những kẻ giả dối mang tình yêu giả dối,” Marcus nhắc lại và nhớ tới thử thách mà con quái vật đặt ra cho Giorgio Montefiori, lừa anh ta nghĩ rằng có thể lựa chọn giữa cái chết của mình và của Diana. Giorgio muốn sống và đã chấp nhận đâm cô gái – người đã tin tưởng anh ta và nghĩ rằng anh ta yêu mình.


  “Chúng ta nên giao cuộn băng này cho đội điều tra,” cuối cùng Marcus quả quyết khẳng định. “Rõ ràng rằng tên sát nhân muốn mình bị ngăn chặn, nếu không hắn sẽ không thông báo việc hắn chuẩn bị làm. Và nếu phòng xưng tội trong quá khứ được dùng để liên lạc với cảnh sát, vậy thì thông điệp này là dành cho họ.”


  “Không,” Clemente vội nói. “Anh phải hành động một mình.”


  “Tại sao?”


  “Vì chuyện đó đã được quyết định như vậy.”


  Lại một lần nữa, bề trên bí ẩn đã ấn định luật lệ dựa trên một lý do khó lường và rõ là khó hiểu.


  “Đứa trẻ muối là gì?”


  “Là manh mối duy nhất mà anh có.”




  9


  Đêm đó khi trở về nhà, cô đã đánh thức Max bằng một nụ hôn rồi họ cùng nhau ân ái.


  Quả là lạ. Việc đó giúp cô tự giải thoát, xua đuổi tâm trạng tồi tệ ẩn sâu trong lòng. Tình dục giúp cô gột sạch tâm hồn, nhưng không làm biến mất hình ảnh của vị linh mục ân giải.


  Trong khi quan hệ với Max, cô đã nghĩ tới anh.


  Marcus là hiện thân cho tất cả nỗi đau cô đã bỏ lại phía sau. Gặp lại anh sẽ làm những nỗi kinh hoàng xưa kia trỗi dậy, như một đầm lầy theo thời gian trả lại mọi thứ nó đã nuốt trọn. Thực vậy, những cái rương đầy ký ức lại tái hiện trong cuộc sống của cô, ngôi nhà cô đã từng sống, quần áo cô đã bỏ lại. Và một nỗi nhớ kỳ lạ. Nhưng, thật ngạc nhiên, nó không dành cho người chồng quá cố.


  Marcus là người chịu trách nhiệm.


  Khi thức giấc, khoảng 7 giờ sáng, Sandra nán lại trên giường để nghĩ về những điều đó. Max đã dậy. Cô chờ anh ra khỏi nhà để tới trường trước khi cả mình cũng làm vậy. Cô không muốn phải trả lời những câu hỏi của anh: cô sợ anh sẽ nhận ra điều gì đó và có thể yêu cầu lời giải thích.


  Trước khi chui vào bồn tắm, cô bật radio để nghe tin tức.


  Dòng nước ấm tuôn xuống gáy. Sandra nhắm mắt, để mặc nước ve vuốt. Phát thanh viên đang đọc bản tóm lược tin chính trị trong ngày.


  Sandra bỏ ngoài tai. Cô cố tập trung vào việc xảy ra đêm qua. Chứng kiến hành động của vị linh mục ân giải với cô không khác nào một cú sốc. Cách anh ta thâm nhập vào đầu óc của tên sát nhân khiến cô có cảm giác như đang đứng trước một con quái vật thực sự.


  Một phần trong cô thấy ngưỡng mộ, phần còn lại thì kinh hãi.


  “Hãy đi tìm điều bất thường, sĩ quan Vega, đừng dừng lại ở những chi tiết.”


  Anh ta đã nói vậy. “Cái ác là điều bất thường trước mắt mọi người nhưng chẳng ai nhìn ra.”


  Cô đã thấy gì đêm đó? Một người đàn ông lang thang trong rừng như một cái bóng dưới ánh trăng. Và hắn cúi xuống để đào một cái hố.


  “Hắn không chôn gì cả. Hắn đào thứ gì từ dưới đất lên.” Marcus đã khẳng định thế.


  Đào thứ gì mới được:


  Kẻ lạ mặt đã làm dấu thánh. Nhưng ngược chiều – từ phải qua trái, từ dưới lên trên.


  Nghĩa là sao?


  Đúng lúc đó, phát thanh viên chuyển qua phần điểm tin pháp luật. Sandra tắt vòi nước để tập trung hơn. Cô nán lại trong bồn tắm, tựa một tay vào tường ốp đá, người rỏ nước tong tỏng.


  Tin chính là vụ tấn công hai thanh niên. Những giọng nói lo âu, họ khuyên những cặp đôi không nên vui vẻ ở những khu vực hẻo lánh. Cảnh sát sẽ tăng cường lực lượng và phương tiện để đảm bảo an toàn cho người dân. Để làm tên sát nhân nản chí, giới chức trách tuyên bố tiến hành những cuộc tuần tra ban đêm ở những khu vực ngoại ô, nông thôn và xa đô thị. Nhưng Sandra biết rằng tất cả chỉ là tuyên truyền: khu vực đó quá rộng và khó mà kiểm soát hết được.


  Sau khi đưa tin phản ứng của cảnh sát với tình huống khẩn cấp, phát thanh viên chuyển sang thông báo về tình trạng sức khỏe của nạn nhân sống sót. Diana Delgaudio đã vượt qua ca phẫu thuật cam go. Giờ cô ta đang phải thở máy, nhưng các bác sĩ không tiết lộ bất cứ chẩn đoán nào. Trên thực tế, họ không thể nói khi nào và trên hết là liệu cô ấy có tỉnh lại hay không.


  Sandra cúi xuống, tiếng radio như chảy theo những dòng nước vào ống thoát của bồn tắm. Mối bận tâm về cô gái làm cô day dứt. Nếu Diana vẫn tiếp tục tình trạng đó, cuộc sống của cô ấy sẽ ra sao? Tệ nhất là có khi cô ấy không còn khả năng cung cấp bất cứ thông tin hữu ích nào giúp cảnh sát tóm được kẻ đã khiến cô ấy ra nông nỗi này. Và Sandra kết luận rằng con quái vật đã đạt được mục đích vì hắn có thể hủy hoại một người ngay cả khi để họ còn sống.


  Không phải Diana, mà chính tên giết người mới là kẻ gặp may.


  Khi Sandra nghĩ lại những sự việc xảy ra vào hai đêm trước, cô thấy có quá nhiều thứ không hợp lý. Vụ tấn công hai thanh niên rồi cuộc đi dạo của kẻ lạ mặt dưới ánh trăng. Nếu con quái vật cố tình để lại thứ gì ở hiện trường vụ án thì sao? Hay là hắn chôn nó xuống đất để ai đó đến đào lên? Cô không hiểu tại sao hắn phải làm như vậy, nhưng câu hỏi đầu tiên có lý.


  Dù là thứ gì đi chăng nữa, hắn không phải người chôn nó, cô tự nhủ. Có ai đã nhúng tay vào sau đó. Người đó giấu một vật để sau có thời gian lấy lại nó. Ai đó không muốn có người phát hiện ra thứ hắn đã tìm thấy.


  Là ai?


  Khi bám theo hắn ở rừng thông, trong giây lát cô có cảm giác thân quen. Cô không biết tại sao nhưng đó không chỉ là một cảm nhận thông thường.


  Chỉ khi ấy Sandra mới thấy ớn lạnh, như đêm hôm trước lúc gặp Marcus. Nhưng không phải vì đã hơn năm phút cô đứng ướt nhẹp trong bồn tắm dưới vòi nước đã khóa. Không, cái lạnh đó đến từ bên trong cơ thể cô. Nó bắt nguồn từ một linh cảm. Một linh cảm nguy hiểm có thể mang theo những hậu quả vô cùng nghiêm trọng.


  “Cái ác là điều bất thường trước mắt tất cả nhưng chẳng ai có thể nhìn thấy,” cô thầm nhắc lại.


  Cô gái còn sống chính là điều bất thường.


  


  Buổi họp chỉ đạo của đội SCO được ấn định vào lúc 11 giờ. Cô vẫn còn thời gian. Vào lúc này cô không có ý định thông báo suy luận của mình cho bất cứ ai, bởi lẽ cô không biết phải giải thích như thế nào.


  Khoa pháp y nằm trong một tòa nhà nhỏ bốn tầng được xây dựng vào những năm 50. Mặt tiền vô danh, chỉ có một dãy cửa sổ cao. Dẫn vào bên trong là một chiếc cầu thang nằm sát một con dốc thoai thoải cho phép ô tô đỗ trước lối vào. Những chiếc xe tang sử dụng lối vào kín đáo hơn ở cửa hậu. Từ chỗ đó người ta có thể đi thẳng tới tầng hầm có phòng đông lạnh và phòng khám nghiệm tử thi.


  Sandra chọn lối cửa chính và đi thẳng tới chiếc thang máy đã cũ. Cô chỉ ở đó có đôi lần, nhưng cô biết các bác sĩ làm việc ở tầng trên cùng.


  Có mùi thuốc khử trùng và formol ở khắp hành lang. Trái ngược với những gì người ta có thể tưởng tượng, ở đây tấp nập người qua lại và không khí không khác nào một chỗ làm việc bình thường. Cho dù phải làm việc với người chết, nhưng chẳng ai có vẻ quan trọng hóa vấn đề. Trong những năm tháng làm cảnh sát, Sandra quen biết khá nhiều bác sĩ pháp y. Tất cả họ đều rất hóm hỉnh và thường giễu cợt theo chiều hướng tốt. Ngoại trừ một người.


  Văn phòng của bác sĩ Astolfi nằm ở cuối cùng bên phải.


  Lúc lại gần, cô thấy cửa đã mở. Cô dừng lại ở ngưỡng cửa và thấy ông ta đang ngồi ở bàn làm việc, mặc áo blouse trắng và đang chăm chú viết gì đó. Cạnh ông ta là một bao thuốc bất ly thân, trên đó là một cái bật lửa. Cô gõ cửa và chờ đợi. Astolfi để mặc vài giây trước khi rời mắt khỏi đống giấy tờ. Ông ta nhìn cô và có vẻ băn khoăn tại sao trên ngưỡng cửa lại là một sĩ quan cảnh sát. “Mời vào.”


  “Chào bác sĩ. Tôi là sĩ quan Vega, ông nhớ chứ?”


  “Có, tôi nhớ.” Ông ta cộc cằn như mọi khi. “Có chuyện gì vậy?”


  Sandra bước vào phòng. Thoạt nhìn qua, cô đoán ông ta đã ở đây ít nhất ba mươi năm. Có những giá sách bìa ngả vàng và một cái sofa bằng da đã chứng kiến những ngày huy hoàng hơn bây giờ. Những bức tường cần được sơn lại và đống chứng chỉ, bằng cấp đã phai màu. Tất cả phảng phất một mùi nicotine mốc meo. “Ông có vài phút cho tôi chứ? Tôi cần nói chuyện với ông.”


  Chưa buông bút, Astolfi ra hiệu cho cô ngồi xuống. “Miễn là ngắn gọn, tôi đang vội.”


  Sandra ngồi trước bàn làm việc. “Tôi muốn nói với ông rằng tôi lấy làm tiếc khi mọi tội lỗi lại đổ lên đầu ông tối qua.”


  Ông bác sĩ nhìn cô hồi lâu. “Nghĩa là sao? Cô thì liên quan gì?”


  “À, đáng lẽ tôi nên nhận ra sớm hơn là Diana Delgaudio còn sống. Giá mà tôi không tránh nhìn thẳng vào mắt cô ấy…”


  “Cô không nhận ra, nhưng cả những đồng nghiệp của cô ở đội khoa học hình sự can thiệp ngay sau đó cũng không phát hiện ra. Lỗi là của một mình tôi.”


  “Quả thực tôi tới đây vì muốn tạo cho ông một cơ hội để chuộc tội.”


  Một nét hoài nghi hiện lên trên khuôn mặt của Astolfi. “Họ đã đưa tôi ra khỏi vụ án, tôi không được phụ trách nó nữa.”


  “Tôi tin là có chuyện nghiêm trọng đã xảy ra,” cô tấn công.


  “Sao cô không nói chuyện đó với cấp trên của cô?”


  “Vì tôi chưa chắc chắn.”


  Astolfi có vẻ bực mình. “Vậy tôi nên giúp cô có được sự chắc chắn?”


  “Có thể.”


  “Được rồi, vậy thì là chuyện gì?”


  Sandra hài lòng vì ông ta vẫn chưa tống cô ra khỏi phòng. “Khi tôi xem lại những bức ảnh chụp trong rừng thông, tôi nhận ra đã bỏ sót một chi tiết trước đó,” cô nói dối.


  “Cũng có thể,” ông bác sĩ hùa theo, nhưng chỉ cốt đẩy nhanh câu chuyện.


  “Chỉ sau đó tôi mới phát hiện ra trên mặt đất, gần chiếc xe của hai thanh niên, có một điểm ở đó đất bị đào xới.”


  Lần này Astolfi không nói gì cả, nhưng ông ta đặt bút xuống bàn. “Giả thuyết của tôi là tên sát nhân có thể đã chôn thứ gì xuống đất.”


  “Cô không thấy nó hơi liều lĩnh sao?”


  Tốt rồi, cô tự nhủ: ông bác sĩ không hỏi cô tại sao cô lại chỉ kể điều đó cho ông ta. “Phải, nhưng tôi đã đi kiểm tra.”


  “Thế nào?” Sandra nhìn ông ta chăm chú. “Không có gì cả.”


  Astolfi không rời mắt ngay lập tức, cũng chẳng hỏi cô khi nào cô đã đi kiểm tra. “Sĩ quan Vega, tôi không có thời gian để tán gẫu.”


  “Nếu đó là một người trong số chúng ta thì sao?” Sandra tuôn ra một tràng, biết rằng mình đã tới ngưỡng không thể quay lại. Đó là một lời kết tội nặng nề, nếu sai cô sẽ gây ra những hậu quả nghiêm trọng. “Một người trong số chúng ta đã ăn cắp bằng chứng từ hiện trường vụ án. Vì không thể mạo hiểm mang nó đi, anh ta đã chôn nó dưới đất để sau này trở lại lấy nó.”


  Astolfi có vẻ kinh hãi. “Cô đang nói tới một kẻ tòng phạm, sĩ quan Vega. Tôi có nhầm không?”


  “Không, thưa ông.” Cô cố tỏ ra tự tin hết mức có thể.


  “Một sĩ quan trong đội khoa học hình sự? Một cảnh sát? Hay thậm chí cả tôi?” Ông ta nổi xung. “Cô có biết rằng lời buộc tội đó nghiêm trọng đến mức nào không?”


  “Tôi xin lỗi, nhưng ông không hiểu vấn đề: cả tôi cũng có mặt tại hiện trường, vì vậy tôi cũng có thể bị liên đới như những người khác. Thậm chí, lỗ hổng trong bản báo cáo của tôi sẽ đưa tôi lên đầu danh sách những kẻ bị tình nghi.”


  “Tôi khuyên cô nên bỏ qua chuyện này, và tôi nói vậy vì muốn tốt cho cô. Cô không có bằng chứng.”


  “Và ông có một bản thành tích nghề nghiệp không chê vào đâu được,” Sandra trả đũa. “Tôi đã kiểm tra. Ông làm công việc này được bao lâu rồi?” Cô không để cho ông ta kịp trả lời. “Có thực là ông không biết cô gái vẫn còn sống không? Làm sao lại có thể phạm một lỗi như vậy được?”


  “Cô điên rồi, sĩ quan Vega.”


  “Nếu hiện trường vụ án quả thực bị thay đổi, vậy thì việc không ai chắc chắn Diana Delgaudio còn sống phải được xem xét dưới một lăng kính khác. Đó không phải là một sự cố đơn giản mà là một hành động cố ý để bảo vệ tên giết người.”


  Astolfi đứng dậy, chỉ tay vào mặt cô. “Đó chỉ là những phỏng đoán. Nếu có bằng chứng cô đã chẳng ở đây để nói chuyện với tôi mà đã đi thẳng tới chỗ phó cảnh sát trưởng Moro.”


  Sandra không nói lời nào. Trái lại, cô từ từ làm dấu thánh, nhưng theo chiều ngược lại – từ phải qua trái, từ dưới lên trên.


  Từ nét mặt của Astolfi, cô đoán rằng chính ông ta là người đàn ông trong rừng đêm hôm trước. Và ông bác sĩ cũng hiểu rằng mình đã bị cô phát hiện.


  Sandra chủ tâm đưa tay về phía thắt lưng nơi có gắn bao súng. “Chính ông đã giết hai thanh niên. Rồi ông quay lại rừng thông trong bộ dạng của bác sĩ pháp y, ông đã phát hiện ra Diana vẫn còn sống và ông đã quyết định để cho cô ấy chết. Cùng lúc đó ông phi tang bằng chứng tại hiện trường có thể khiến ông bị phát giác. Ông đã giấu chúng đi và tới đó để lấy lại khi không còn ai.”


  “Không,” ông ta phản kháng, bình tĩnh nhưng quyết đoán. “Tôi được gọi tới để thực hiện công việc của mình, đó là một nhiệm vụ. Tôi không thể mưu tính trước.”


  “Một dịp may bất ngờ,” Sandra trả đũa, dù cô không tin vào những sự trùng hợp. “Hoặc là đúng, không phải ông đã giết họ, nhưng ông biết ai đã làm và ông đang bao che cho hắn.”


  Astolfi ngồi phịch xuống ghế. “Chúng ta chỉ đang đấu khẩu. Nhưng nếu cô đi kể câu chuyện này ra bên ngoài, cô sẽ hủy hoại tôi.”


  Sandra im lặng.


  “Tôi cần hút thuốc.” Không chờ cô tán đồng, ông ta cầm bao thuốc và châm một điếu.


  Họ im lặng nhìn nhau như hai người lạ mặt trong một phòng chờ. Ông bác sĩ có lý, Sandra không có bất cứ bằng chứng nào cho lời kết tội của cô. Cô không thể bắt ông ta, cũng không thể ép ông ta theo cô tới đồn cảnh sát gần nhất. Nhưng, dẫu vậy ông ta chưa đuổi cô đi.


  Rõ ràng Astolfi đang tìm lối thoát nhưng không chỉ vì sự nghiệp của ông ta có nguy cơ bị hủy hoại. Sandra chắc chắn rằng nếu họ điều tra một chút về ông bác sĩ, sẽ phát hiện ra điều gì đó đáng nghi. Có khi đó chính là bằng chứng mà ông ta ăn cắp khỏi hiện trường vụ án, ngay cả cô tin rằng ông ta đã tẩu tán nó. Hay là chưa nhỉ?


  Astolfi dập điếu thuốc vào gạt tàn và đứng lên, nhìn trân trân vào Sandra. Ông ta đi thẳng về phía một cánh cửa đang đóng có lẽ là phòng vệ sinh riêng của ông ta. Cái nhìn của ông ta có vẻ thách thức.


  Sandra không có quyền ngăn ông ta lại.


  Ông ta đóng cửa sau lưng và vặn ổ khóa. Khỉ thật, cô tự nhủ rồi đứng dậy để nghe ngóng xem ông ta đang làm gì.


  Ở phía bên kia là một khoảng lặng kéo dài rồi bị ngắt quãng bởi tiếng kéo nước bất thình lình.


  Mình thật ngu ngốc, đáng lẽ nên đề phòng trước, cô nổi giận với chính mình. Nhưng trong khi chờ đợi Astolfi ra khỏi phòng vệ sinh, cô nghe thấy tiếng hét. Cô băn khoăn không biết liệu mình có đang tưởng tượng.


  Không phải trong tòa nhà, nó đến từ bên ngoài.


  Cô đi thẳng về phía cửa sổ. Cô nhận ra vài người đang chạy về phía tòa nhà. Cô mở cửa và ngó xuống.


  Dưới cô bốn tầng, trên mặt đường, là thi thể của ông bác sĩ pháp y.


  Trong phút chốc cô mất phương hướng, rồi cô quay ngay về phía cánh cửa phòng vệ sinh.


  Cô phải làm điều gì đó.


  Ngay lập tức cô lấy vai huých cánh cửa. Một, hai. Cuối cùng ổ khóa bật tung, cô lao vào phòng. Luồng gió từ ô cửa sổ mở toang nơi Astolfi gieo mình xuống thốc vào người cô. Mặc kệ nó, cô nhảy bổ xuống chỗ bồn cầu. Không ngần ngại, cô thọc tay xuống làn nước trong suốt, hy vọng thứ mà Astolfi vừa xả đi chưa kịp trôi xuống đáy. Cô ấn tay sâu nhất có thể và sờ thấy thứ gì đó, rồi cô tóm lấy nó, nhưng cô lại để tuột mất. Cuối cùng cô cũng chặn được nó lại. Cô cố kéo nó lên để lôi nó ra nhưng trước khi làm được, vật đó tuột khỏi tay cô.


  “Chết tiệt,” cô nguyền rủa.


  Nhưng ngay sau đó cô nhận ra những ngón tay của mình ghi nhớ trong phút chốc một hình hài: nó tròn, xù xì và có gì đó nhô ra. Cô hình dung ngay đến một bào thai. Nhưng sau đó cô nghĩ kỹ lại.


  Đó là một kiểu búp bê.
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  SX là tên của quán.


  Không có biển hiệu, chỉ có một tấm bảng đen với hai chữ vàng ở một bên cửa. Để vào bên trong quán phải bấm chuông cửa điện thoại. Marcus ấn nút và chờ đợi. Không phải bản năng đưa anh tới đây mà là một suy luận đơn giản: nếu con quái vật chọn phòng xưng tội ở nhà thờ Thánh Apollinare để truyền tin thì hắn phải biết khá rõ về thế giới ngầm. Nếu đúng như vậy, anh đã tới đúng chỗ.


  Sau khoảng hai phút, một giọng nữ trả lời điện thoại. Một tiếng “Vâng?” súc tích trên nền nhạc heavy metal chói tai.


  “Cosmo Barditi,” anh chỉ nói vậy.


  Người phụ nữ câu giờ. “Ông có hẹn chứ?”


  “Không.”


  Giọng nói biến mất, như đã bị tiếng ầm ĩ nuốt chửng. Vài giây sau, khóa cửa điện tử mở.


  Marcus bước vào và thấy mình ở trong một hành lang với những bức tường bằng xi măng. Ánh sáng duy nhất tới từ một bóng đèn neon đang lóe tia điện như thể không sớm thì muộn cũng cháy.


  Trong cùng của hành lang có một cánh cửa màu đỏ.


  Linh mục ân giải bước vào. Anh nghe thấy nhịp bass nghèn nghẹn của bài hát. Càng tiến vào trong, tiếng nhạc càng to. Trước khi anh bước tới, cánh cửa chợt mở, những âm thanh ghê rợn ùa tới đón anh như những con quỷ xổng ra từ địa ngục.


  Một người phụ nữ xuất hiện, có lẽ chính là người đã nói chuyện điện thoại với anh lúc trước. Cô ta đi một đôi giày gót nhọn cao chót vót, mặc một chiếc váy da ngắn cũn cỡn và một chiếc áo chẽn màu bạc cổ rộng ngoác. Cô ta có một hình xăm sâu bướm ở ngực trái, tóc vàng ánh kim và trang điểm lòe loẹt. Trong lúc đợi anh, cô ta đứng chống nạnh cửa, miệng nhai kẹo cao su. Cô ta soi anh từ đầu đến chân, không nói lời nào rồi quay lưng bước đi, rõ ràng ám chỉ anh phải đi theo.


  Marcus bước vào câu lạc bộ. SX là viết tắt của SEX, nhưng không có chữ E. Quả thực, chẳng ai có thể nhầm lẫn về loại hình hoạt động của địa điểm này. Phong cách hoàn toàn theo kiểu ác dâm và bạo dâm.


  Một phòng rộng có trần thấp. Tường màu đen. Ở giữa có một cái bệ hình tròn, phía trên dựng ba cái cột để múa. Xung quanh là sofa da đỏ và bàn nhỏ đồng màu. Ánh đèn mờ ảo, và trên màn hình là những hình ảnh khiêu dâm kiểu tra tấn và hành hạ thể xác.


  Trên sân khấu, một cô gái ngực trần đang miễn cưỡng nhảy nhót cùng một cái cưa máy trên giai điệu của một ca khúc nhạc heavy metal. Giọng ca nhắc lại đầy ám ảnh: “Thiên đàng là của những kẻ sát nhân nhẹ nhàng.”


  Theo sau cô ả tóc vàng ánh kim, Marcus đếm được ít nhất sáu vị khách rải rác trong phòng. Tất cả là đàn ông. Họ không mang hình đầu lâu hay đinh tán và cũng chẳng có vẻ gì dữ tợn như mong đợi. Họ chỉ là những kẻ vô danh thuộc những độ tuổi khác nhau, mặc quần áo viên chức và trông có vẻ hơi nhàm chán. Ở một góc, vị khách thứ bảy đang thủ dâm trong bóng tối.


  “Ê này, cất cái đó đi!” Ả tóc vàng cảnh cáo anh ta.


  Người đàn ông phớt lờ. Cô ta lắc đầu phản đối nhưng chẳng làm gì. Sau khi đi qua cả căn phòng, họ bước vào một hành lang hẹp với những phòng riêng ở hai bên. Có một phòng vệ sinh nam, và đằng sau nó là một cánh cửa với dòng chữ Cấm vào.


  Cô ả dừng lại và nhìn Marcus. “Ở đây không ai gọi ông ấy bằng tên thật. Vì thế Cosmo quyết định gặp anh.”


  Cô ta gõ cửa và ra hiệu cho anh vào. Marcus nhìn cô ả rời đi, rồi mở cửa.


  


  Trong phòng có tranh ảnh của những bộ phim khiêu dâm vào thập niên 70, một quầy bar, những cái kệ với đài stereo và vô số đồ trang trí lặt vặt. Căn phòng được chiếu sáng bởi một cái đèn bàn duy nhất như thể đang tạo ra một bong bóng ánh sáng xung quanh một cái bàn làm việc màu đen, rất ngăn nắp.


  Cosmo Barditi ngồi sau bàn.


  Marcus khép cửa để lại tiếng nhạc sau lưng, nhưng anh dừng lại trong giây lát ở ranh giới của vùng nhá nhem để quan sát gã kỹ hơn.


  Anh ta đeo kính đọc sách ở đầu mũi, chẳng ăn nhập gì với cái đầu húi trọc và chiếc áo jean xắn tay. Marcus nhận ra ngay dấu chữ thập và đầu lâu xăm trên bắp tay gã. Và cả dấu thập ngoặc trên cổ.


  “Ê, mày là thằng quái nào?” Cosmo hỏi.


  Marcus bước lên một bước để gã nhìn rõ mặt mình.


  Cosmo kinh ngạc hồi lâu, cố nhớ ra khuôn mặt ấy. “Là anh,” cuối cùng gã nói.


  Tên tù nhân trong phòng tắm hơi đã nhận ra anh. Marcus vẫn còn nhớ thử thách của Clemente: tới nhà của hai ông bố bà mẹ đang đau đớn cùng quẫn vì cái chết của cô con gái với đúng một chiếc chìa khóa trong tay.


  Cái ác là lẽ thường. Cái thiện là ngoại lệ.


  “Tôi cứ nghĩ rằng sau khi được giải phóng anh sẽ thay đổi cách sống.”


  Cosmo cười. “Tôi không rõ anh có biết không, nhưng chẳng ai có thể cho anh một chỗ làm cố định với một quá khứ như của tôi đâu.”


  Marcus chỉ ra xung quanh. “Thế tại sao cứ phải là trò này?”


  “Đó cũng là công việc, phải vậy không? Tất cả những cô gái của tôi đều trong sạch, không ma túy và không quan hệ với khách hàng: ở đây họ chỉ ngắm nhìn thôi.” Rồi gã nghiêm nghị. “Giờ tôi đã có một người phụ nữ yêu tôi. Và cả một cô con gái hai tuổi.” Gã muốn chứng tỏ mình xứng đáng.


  “Tốt cho anh, Cosmo. Tốt cho anh,” Marcus nhả từng chữ.


  “Anh tới đây để tính sổ?”


  “Không, để nhờ anh giúp đỡ.”


  “Tôi còn chẳng biết anh là ai và anh làm gì ở đó vào hôm ấy.”


  “Không quan trọng.”


  Cosmo Barditi gãi gáy. “Tôi phải làm gì?”


  Marcus tiến về phía bàn làm việc. “Tôi đang tìm một người.”


  “Tôi biết hắn hay tôi nên biết hắn?”


  “Tôi không rõ, nhưng tôi không nghĩ vậy. Anh có thể giúp tôi tìm hắn.”


  “Tại sao lại là tôi?”


  Biết bao lần Marcus hỏi Clemente câu đó? Câu trả lời vẫn là vậy: số phận, hay với những ai tin vào nó, thì đó là ý trời. “Bởi vì gã mà tôi muốn tìm có thị hiếu đặc biệt liên quan đến tình dục, và tôi nghĩ là trong quá khứ hắn ta đã thử nghiệm trí tưởng tượng ở những tụ điểm như thế này.”


  Marcus biết rằng trước bạo lực luôn tồn tại một giai đoạn thai nghén. Tên sát nhân vẫn chưa rõ muốn giết người hay không. Hắn nuôi dưỡng con ác quỷ trong mình với những kinh nghiệm tình dục cực đoan và ngày càng tiến gần hơn tới phần thầm kín nhất của hắn.


  Barditi có vẻ quan tâm. “Nói cho tôi về hắn.”


  “Hắn thích dao và súng, có thể hắn có vấn đề về bản năng tình dục: vũ khí là cách duy nhất giúp hắn thấy thỏa mãn. Hắn thích nhìn người khác làm tình: những cặp đôi trẻ, nhưng có thể hắn cũng hay lui tới những câu lạc bộ trao đổi bạn tình. Hắn thích chụp ảnh. Tôi nghĩ là hắn lưu giữ hình ảnh của tất cả những cuộc gặp gỡ trong những năm tháng đó.”


  Cosmo ghi chép như một cậu học sinh cần cù. Rồi gã ngước mắt khỏi tờ giấy đang viết. “Còn gì nữa không?”


  “Có, điều quan trọng nhất: hắn cảm thấy hèn mọn hơn kẻ khác và điều này làm hắn bực tức. Để chứng tỏ mình giỏi hơn họ, hắn bắt họ chịu thử thách.”


  “Bằng cách nào?”


  Marcus nhớ lại chuyện cậu thanh niên đã phải đâm chết cô gái mình yêu với ảo tưởng sẽ được cứu vớt.


  Những kẻ giả dối mang tình yêu giả dối.


  Con quái vật đã định nghĩa họ như thế trong tin nhắn ở nhà thờ Thánh Apollinare. “Đó là một trò chơi không có phần thưởng, chỉ cốt để hạ nhục họ.”


  Cosmo suy nghĩ một chút. “Liệu việc này có liên quan đến chuyện xảy ra ở Ostia?”


  Marcus không trả lời.


  Cosmo phá lên cười. “Bạo lực ở đây chỉ là một màn trình diễn thôi, bạn của tôi. Những kẻ anh trông thấy ở đằng kia đến chỗ tôi vì tin mình là kẻ hung hăng, nhưng trong thế giới thực tế họ chẳng là cái thá gì cả, không đủ sức làm hại tới một con ruồi. Việc anh nói khá nghiêm trọng, chắc chắn đó không phải là tác phẩm của một trong số những kẻ vô dụng kia.”


  “Vậy thì tôi nên tìm kiếm ở đâu?”


  Cosmo rời mắt khỏi Marcus trong giây lát để cân nhắc tình hình và trên hết là liệu có nên tin tưởng anh. “Tôi không còn liên quan đến thế giới đó nữa nhưng tôi nghe được chuyện này… Có một nhóm người thường tụ tập ăn mừng mỗi khi ở Roma xảy ra một án mạng. Họ nói rằng, cứ mỗi khi có người vô tội bị sát hại, năng lượng tiêu cực lại phát tán. Họ tổ chức những bữa tiệc này để gợi lại chuyện đã xảy ra, nhưng chỉ là cái cớ để dùng ma túy và quan hệ tình dục.”


  “Ai tham gia vào nhóm đó?”


  “Theo tôi chúng là những kẻ có đầu óc cực kỳ bệnh hoạn. Nhưng không thiếu dân giàu có. Anh không biết có bao nhiêu kẻ tin vào những điều xằng bậy đó đâu. Nhóm đó vô danh, chỉ có thể gia nhập với những điều kiện nhất định – chúng rất coi trọng quyền riêng tư. Đêm nay sẽ có một bữa tiệc ăn mừng chuyện xảy ra ở Ostia.”


  “Anh có thể giúp tôi vào đó chứ?”


  “Chúng thường chọn địa điểm khác nhau để gặp gỡ. Không dễ để biết đâu.” Rõ ràng Cosmo lưỡng lự. Gã không muốn dính líu tới chuyện đó, có lẽ vì nghĩ tới sự an toàn của vợ con, những người đang đợi gã ở nhà. “Tôi phải nối lại những liên lạc cũ,” gã miễn cưỡng nói.


  “Tôi đảm bảo sẽ không có vấn đề gì.”


  “Tôi sẽ gọi vài cú điện thoại,” Cosmo hứa. “Với những chỗ như thế anh không thể vào nếu không được mời. Nhưng anh phải rất cẩn thận vì đó là những kẻ nguy hiểm.”


  “Tôi sẽ thận trọng.”


  “Thế nếu tôi không giúp được cho anh?”


  “Lương tâm anh muốn chứng kiến bao nhiêu cái chết?”


  “Thôi được, tôi hiểu rồi. Tôi sẽ làm hết sức có thể.”


  Marcus lại gần chiếc bàn, cầm bút và giấy Cosmo vừa ghi chép ban nãy và bắt đầu viết. “Ngay khi biết cách giúp tôi tới bữa tiệc như thế nào hãy gọi vào số của một hộp thư thoại.”


  Khi anh đưa lại mẩu giấy, ngoài số điện thoại Cosmo còn trông thấy một dòng chữ Đứa trẻ muối là gì?


  “Nếu có thể, anh hãy nhắc đến cả điều này trong những cú điện thoại, tôi sẽ rất biết ơn.”


  Cosmo gật đầu, vẻ trầm tư. Marcus đã xong việc, anh có thể đi. Nhưng, đúng lúc anh bước tới ngưỡng cửa, Barditi cất tiếng hỏi.


  “Tại sao hôm đó anh lại thả tôi ra?”


  Marcus trả lời mà không cần ngoái lại. “Tôi không biết”.
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  Battista Erriaga, sáu mươi tuổi, tự cho mình là một người cẩn trọng.


  
      Nhưng không phải lúc nào cũng như vậy. Khi còn là thanh niên, ở
      Philippines, hắn ta không biết thận trọng là như thế nào. Thậm chí đã
      nhiều lần hắn thách thức với số phận – và cái chết – do tính khí tồi tệ
      của mình. Nếu xem xét kỹ thì lợi thế duy nhất hắn có được từ những hành xử
      du côn đó là niềm kiêu hãnh.
    


  Không tiền bạc, không thế lực, cũng chẳng được tôn trọng.


  
      Nhưng chính niềm kiêu hãnh là nguyên nhân của một rủi ro to lớn. Sự việc
      đó đã đánh dấu phần còn lại của cuộc đời hắn, nhưng có lẽ Battista không
      biết điều ấy.
    


  
      Lúc đó hắn ta mới chỉ mười sáu tuổi và thường chải tóc bồng lên để trông
      có vẻ cao hơn. Hắn chuộng mái tóc đen nhánh của mình, đó là niềm kiêu hãnh
      của hắn. Battista gội đầu mỗi tối và vuốt dầu cọ. Hắn có một chiếc lược
      ngà ăn cắp từ một quầy hàng. Hắn mang nó trong túi quần sau và thi thoảng
      lôi nó ra để chỉnh trang mái tóc dày trên trán.
    


  
      Hắn thường ưỡn ngực bước đi trên những con đường làng, trong chiếc quần
      jean bó sát được mẹ may từ vải dù của một cái lều trại, đôi ủng da mua có
      vài đồng ở chỗ ông đóng giày vì thực tế nó chỉ là bìa carton ép và nhuộm
      bằng xi đánh giày, và một chiếc áo sơ mi xanh lá cổ hai ve, được là phẳng
      phiu không tì vết.
    


  
      Tất cả dân làng đều biết đến hắn với cái tên Battista bảnh bao. Hắn
      rất tự hào về cái biệt danh đấy, cho đến khi phát hiện ra mình vẫn bị thầm
      chế nhạo là “con trai của khỉ được thuần hóa,” vì cha của hắn – một kẻ
      nghiện rượu – sẵn sàng làm tất cả mọi việc, kể cả những trò hèn mọn và nực
      cười để mua vui cho khách trong quán, miễn là được uống.
    


  
      Battista ghét bố. Hắn ghét cái cách ông ta thường sống, còng lưng trồng
      trọt rồi đi ăn xin để nuôi những thói hư tật xấu của mình. Ông ta chỉ dữ
      dằn với vợ, khi tối về say khướt và trút lên đầu bà tất cả những đàn áp đã
      gánh chịu từ những kẻ khác. Mẹ của Battista đáng lẽ có thể dễ dàng chống
      trả vì ông ta đứng còn chẳng nổi. Đằng này, bà lại cam chịu mọi trận đòn
      cốt để không đáp trả sự hạ nhục này bằng sự hạ nhục khác. Dù gì ông ta vẫn
      là chồng bà và đó là cách bà thể hiện tình yêu và bảo vệ ông. Vì thế
      Battista ghét cả mẹ.
    


  
      Với cái họ Tây Ban Nha Erriaga, gia đình hắn thuộc tầng lớp thấp
      hèn trong làng. Chính cụ tổ của Battista đã chọn tên họ như vậy vào năm
      1849 dưới thời Toàn quyền Narciso Clavería. Dân Philippines ngày xưa không
      dùng họ và Clavería đã ép họ phải chọn. Rất nhiều người mượn họ của những
      kẻ thực dân để bày tỏ thiện chí của mình mà không biết rằng việc đó làm
      vấy bẩn chính họ và những thế hệ tương lai: họ bị những người Tây Ban Nha
      – không muốn bị đánh đồng – khinh miệt và bị những người Philippines khác
      thù ghét vì đã phản bội chính nguồn cội của mình.
    


  
      Hơn nữa, với Battista còn có cả gánh nặng của cái tên mà mẹ hắn đã chọn để
      nhấn mạnh đức tin tôn giáo của họ.
    


  
      Chỉ có một người không có vẻ bận tâm đến việc này. Anh ta là Min và là
      người bạn tốt nhất của Battista Erriaga. Anh ta to béo như một gã khổng
      lồ. Anh ta làm kinh sợ tất cả những ai mới gặp lần đầu, nhưng thực tế lại
      không có khả năng làm hại ai. Không phải anh ta ngu ngốc mà là rất ngây
      thơ. Một dân lao động có ước mơ trở thành linh mục.
    


  
      Battista và Min đã ở bên nhau khá lâu, dù tuổi tác chênh lệch khá lớn –
      Min ngoài ba mươi tuổi – nhưng họ không quan tâm đến việc đó. Thậm chí,
      Min như thể đảm nhiệm vai trò người cha trong cuộc đời của Battista. Anh
      ta bảo vệ hắn và cho hắn những lời khuyên quý giá. Vì thế Battista không
      nói gì với anh ta về điều hắn đang ấp ủ.
    


  
      Sự thực là trong tuần diễn ra sự việc sẽ làm thay đổi cuộc đời hắn, gã
      trai trẻ Erriaga đã gia nhập một nhóm mang tên
      Những chiến binh của quỷ.
      Hắn đã nài nỉ bọn chúng hàng tháng trời. Bọn chúng toàn tầm tuổi như hắn.
      Đứa lớn nhất và là thủ lĩnh cũng chỉ mười chín tuổi.
    


  
      Để nhập hội, Battista đã phải đương đầu với nhiều thử thách: bắn một con
      lợn, băng qua một đống lốp xe bị thiêu, ăn trộm ở một nhà dân. Hắn đã vượt
      qua tất cả một cách khôn ngoan và được thưởng một băng da đeo ở cổ tay –
      biểu tượng của nhóm. Nhờ vào dấu hiệu nhận biết đó, các thành viên được
      hưởng một loạt đặc ân, như uống miễn phí tại các quán bar, đi với gái làng
      chơi không mất tiền và được mọi người nhường bước khi gặp trên đường. Trên
      thực tế, chẳng ai cấp cho chúng những quyền đó, chẳng qua là do chúng áp
      bức những người khác mà có được. Battista mới nhập hội được ít ngày và hắn
      cảm thấy rất thoải mái. Cuối cùng hắn đã bù đắp cho tên tuổi của mình khỏi
      tiếng hèn nhát của ông bố. Chẳng ai dám coi thường hắn nữa, chẳng ai sẽ
      gọi hắn là “con trai của khỉ được thuần hóa.”
    


  Cho đến một tối nọ, khi ở cùng đám bạn mới của mình, hắn đã gặp Min.


  
      Nhìn thấy hắn trong nhóm, với thái độ vênh váo và cái băng da lố bịch, cậu
      bạn của hắn lên tiếng chế giễu. Anh ta còn gọi hắn là
      khỉ thuần hóa như bố của hắn.
    


  
      Min không có ý xấu, Battista biết là xét cho cùng anh ta chỉ muốn để hắn
      hiểu rằng hắn đang phạm sai lầm. Nhưng thái độ và cách anh ta đối xử với
      hắn khiến hắn không còn lựa chọn nào khác. Hắn bắt đầu ghì chặt lấy anh ta
      và đánh, vì chắc mẩm Min sẽ không phản ứng. Nhưng người kia thậm chí còn
      cười lớn hơn.
    


  
      Battista không bao giờ có thể giải thích chính xác chuyện gì đã xảy ra,
      hắn tìm thấy cái gậy ở đâu và hắn nện Min cú đầu tiên vào lúc nào. Hắn
      không nhớ gì về những giây phút ấy. Rồi hắn tỉnh lại như sau một giấc mơ:
      người đẫm mồ hôi và đầy máu, đám bạn đã mất hút để lại hắn một mình với
      cái xác người bạn thân nhất đang nhăn nhở còn đầu thì vỡ vụn. Battista
      Erriaga sống mười lăm năm tiếp theo trong tù. Mẹ hắn lâm bệnh nặng, và ở
      ngôi làng nơi hắn sinh ra và lớn lên hắn còn chẳng xứng đáng với bất cứ
      cái biệt danh giễu cợt nào nữa.
    


  
      Nhưng dù vậy, cái chết của Min – gã khổng lồ với ước mơ trở thành linh mục
      – cũng để lại một kết quả tích cực.
    


  
      Nhiều năm sau đó, Battista Erriaga nhớ lại câu chuyện khi đang trên máy
      bay từ Manila tới Roma.
    


  
      Sau khi đọc được sự việc xảy ra tại rừng thông ở Ostia, hắn đã bắt ngay
      chuyến bay sớm nhất. Hắn tới đó theo diện du lịch, mặc quần áo bình thường
      và đội một chiếc mũ lưỡi trai để hòa vào những người đồng hương đến Italia
      làm giúp việc tại gia. Trong suốt chuyến bay, hắn không nói chuyện với bất
      cứ ai vì sợ rằng ai đó có thể nhận ra hắn. Nhưng hắn có thời gian để suy
      nghĩ.
    


  
      Khi tới thành phố, hắn đặt phòng trong một khách sạn du lịch khiêm tốn ở
      trung tâm.
    


  
      Giờ hắn đang ngồi trên một cái bọc đệm đã sờn, xem tin tức trên tivi để
      cập nhật về vụ việc mà mọi người đã đặt biệt danh quái vật Roma.
    


  
      Chuyện đã xảy ra thật, hắn tự nhủ. Ý nghĩ đó dằn vặt hắn. Nhưng có
      lẽ vẫn còn cách để cứu vãn.
    


  
      Erriaga tắt tiếng tivi và đi thẳng tới cái bàn đang để máy tính bảng. Hắn
      ấn nút trên màn hình và mở file ghi âm.
    


  
      
        “… ngày xưa… Chuyện xảy ra vào ban đêm… Và tất cả nhận ra con dao của
        hắn được găm vào đâu… thời của hắn đã tới… những đứa con đã chết… những
        kẻ giả dối mang tình yêu giả dối… và hắn tàn nhẫn với họ… của đứa trẻ
        muối… nếu không bị ngăn chặn, hắn sẽ không dừng lại.”
      
    


  
      Những câu nói ngắn ngủi của một thông điệp mờ ám được bỏ lại trong phòng
      xưng tội ở nhà thờ Thánh Apollinare, nơi xưa kia bọn tội phạm thường sử
      dụng để thông tin cho cảnh sát.
    


  
      Erriaga quay trở lại phía màn hình tivi câm lặng.
      Con quái vật Roma, hắn tự nhắc lại với chính mình. Những kẻ ngu
      ngốc đáng thương không biết nguy hiểm nào đang thực sự rình rập họ.
    


  
      Hắn lấy điều khiển tắt vô tuyến. Hắn có việc phải làm nhưng hắn phải thận
      trọng.
    


  Không ai được biết Battista Erriaga đang ở Roma.
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  “Một con búp bê?”


  “Vâng, thưa ông.”


  
      Phó cảnh sát trưởng Moro muốn đảm bảo là mình không nghe nhầm. Sandra khá
      chắc chắn, nhưng cùng với thời gian, cô bắt đầu băn khoăn về cảm nhận của
      chính mình.
    


  
      Sau khi biết tin về vụ tự sát của bác sĩ pháp y và trên hết là ông ta làm
      thế vì bị phát hiện đã đánh cắp một bằng chứng tại hiện trường vụ án, Moro
      đã khởi động một cuộc điều tra kín do đích thân anh ta và đội SCO chịu
      trách nhiệm.
    


  
      Từ đó trở đi, bất cứ thứ gì liên quan đến vụ án cũng không được động tới
      hay bỏ đi, kể cả ghi chép tình cờ trên một trang giấy. Họ đã chuẩn bị một
      phòng tác nghiệp với máy tính được kết nối với nhau và gắn với một máy chủ
      khác so với máy ở sở cảnh sát. Để ngăn tin tức bị rò rỉ, những cuộc gọi
      đến và đi đều được ghi âm. Ngay cả khi không kiểm soát được những thuê bao
      điện thoại di động hay cá nhân, những người trong nhóm điều tra phải ký
      một cam kết không được phổ biến thông tin, hình phạt sẽ là sa thải và bị
      kết tội tiếp tay cho hung thủ.
    


  
      Nhưng nỗi lo sợ chính của phó cảnh sát trưởng là những bằng chứng khác có
      thể bị hủy hoại.
    


  
      Theo những gì Sandra biết, trong lúc họ đang trao đổi tại phòng tác nghiệp
      mới, những kỹ thuật viên chuyên ngành, cộng tác với đội khoa học hình sự,
      đang kiểm tra đường ống thoát nước của khoa pháp y. Cô không dám hình dung
      họ phải làm việc trong những điều kiện nào, nhưng tòa nhà đã cũ và thực sự
      vẫn còn hy vọng là con búp bê mà cô cảm nhận bằng xúc giác ở phòng vệ sinh
      của Astolfi còn ở đó.
    


  
      “Vậy là đêm qua cô đã quay lại rừng thông để kiểm tra xem mình có làm tốt
      công việc chụp ảnh hiện trường hay không.” Moro rướn người về phía cô.
    


  “Vâng,” Sandra trả lời, cố tìm cách che giấu sự lúng túng.


  
      “Và cô đã nhìn thấy người đàn ông đang đào thứ gì đó. Cô tin gã đó là bác
      sĩ Astolfi, nên sáng nay cô đã tới nói chuyện với ông ta.” Đội trưởng đội
      SCO nhắc lại câu chuyện mà cô vừa kể, nhưng có vẻ anh ta làm vậy chỉ cốt
      để Sandra nhận ra việc đó vô lý đến mức nào.
    


  
      “Tôi đã nghĩ rằng trước khi thông báo cho ai đó, tôi nên cho ông ta cơ hội
      để giải thích,” Sandra nói, hy vọng có vẻ đáng tin hơn. “Tôi làm sai ư?”
    


  Moro suy nghĩ một lát. “Không. Tôi cũng sẽ làm như vậy.”


  
      “Chắc chắn tôi không thể ngờ rằng khi bị dồn vào chân tường ông ta lại tự
      sát.”
    


  
      Phó cảnh sát trưởng gõ gõ cây bút chì lên mặt bàn làm việc và không rời
      mắt khỏi cô. Sandra cảm thấy rất áp lực. Hiển nhiên, cô tránh không nhắc
      tới linh mục ân giải.
    


  “Theo cô, sĩ quan Vega, Astolfi biết con quái vật?”


  
      Bên cạnh việc kiểm tra đường ống ở khoa pháp y, nhân viên đội SCO cũng
      đang điều tra về cuộc đời của Astolfi. Văn phòng và nhà riêng của ông ta
      đang được khám xét kỹ lưỡng. Điện thoại, máy tính và hòm thư điện tử của
      ông ta cũng được kiểm tra. Họ phân tích cả những tài khoản ngân hàng và
      những chi tiêu của ông ấy. Một cuộc tái hiện ngược thời gian không được
      phép bỏ sót thứ gì: họ hàng, người quen, đồng nghiệp, thậm chí cả những
      cuộc gặp tình cờ. Moro tin rằng họ sẽ phát hiện ra điều gì đó, cho dù chỉ
      là một yếu tố rất nhỏ giúp hiểu rõ động cơ khiến Astolfi phải lấy cắp một
      bằng chứng tại hiện trường vụ án và cố tình để cho Diana Delgaudio chết.
      Trong cả hai trường hợp, ông bác sĩ đều gần như thất bại. Hay có lẽ tốt
      hơn nên nói rằng ông ta suýt thành công. Nhưng, bất chấp những nguồn lực
      và công nghệ họ sử dụng để điều tra, Moro vẫn cần đối chiếu với một quan
      điểm cá nhân. Chính vì thế anh ta hỏi Sandra câu hỏi đó.
    


  
      “Astolfi đã mạo hiểm danh tiếng, sự nghiệp và tự do của ông ta,” cô nói.
      “Một người không thể mạo hiểm tất cả nếu như không bị thôi thúc bởi một
      động cơ mạnh. Vì vậy, vâng, tôi tin rằng ông ta biết hắn là ai. Minh chứng
      là ông ta thà chết chứ không chịu tiết lộ danh tính của hắn.”
    


  
      “Ai đó rất gần gũi, như một đứa con, một người họ hàng, một người bạn.”
      Moro ngừng lại. “Nhưng ông bác sĩ chẳng có ai cả. Không vợ, không con, một
      tuýp người cô độc.”
    


  
      Sandra đoán rằng cuộc điều tra tỉ mỉ về cuộc đời của ông bác sĩ pháp y
      không đem lại những kết quả như Moro mong đợi. “Astolfi đã tới hiện trường
      vụ án như thế nào? Đó chỉ là tình cờ hay có gì khuất tất đằng sau? Thưa
      ngài, thành thực mà nói, tôi thấy việc ông ta biết thủ phạm và cũng được
      tham gia vào vụ án với mục đích trong sáng thật sự rất khó tin.”
    


  
      “Ca làm việc của bác sĩ pháp y thay đổi theo tuần. Astolfi đâu có biệt tài
      nhìn thấu mọi việc để người ta cho ông ta được tự lựa chọn ca làm việc của
      mình. Hơn nữa, sáng hôm đó còn chưa đến lượt ông ta, ông ta được gọi tới
      vì là chuyên gia giỏi nhất ở Roma về những vụ án man rợ.”
    


  “Nói tóm lại, là do số mệnh.”


  
      “Chính là điểm đó.” Moro làm rõ những nghi ngờ của mình. “Vì năng lực
      chuyên môn của ông ta, dĩ nhiên chúng ta sẽ mời đúng ông ta. Và điều này
      Astolfi biết rất rõ.”
    


  
      Phó cảnh sát trưởng đứng dậy khỏi chỗ ngồi và đi thẳng tới phía bên kia
      căn phòng. “Chắc chắn ông ta có dính líu tới vụ án. Ông ta bao che cho ai
      đó. Có thể ông ta đã nhận ra cách thức hành động của tên sát nhân vì ông
      ta đã từng thấy hắn hành động trong quá khứ, nên chúng tôi đang kiểm tra
      những vụ án trước đây ông ta phụ trách.”
    


  
      Sandra tiếp lời. “Ngài đã suy nghĩ về giả thuyết của tôi là hung thủ đã
      trang điểm cho Diana Delgaudio chưa? Tôi ngày càng tin rằng hắn còn chụp
      hình cô ấy. Nếu không, tại sao phải mất công như vậy?”
    


  
      Moro dừng lại ở một trong những ô làm việc. Anh ta nhướn người về phía màn
      hình máy tính để kiểm tra thứ gì đó và trả lời Sandra mà không nhìn cô.
      “Câu chuyện về son môi… Tôi đã suy nghĩ và tin là cô có lý. Tôi đã bổ sung
      vào danh sách.” Anh ta chỉ về phía bức tường sau lưng họ.
    


  
      Có một tấm bảng lớn trên đó ghi lại những manh mối của vụ án, kết quả của
      những báo cáo khoa học hình sự và pháp y. Chúng được tóm lược trong một
      danh sách.
    


  

    
        — Đồ vật: ba lô, dây thừng leo núi, dao săn, súng lục ổ quay RugerSP101.
      


    
        — Dấu vân tay của cậu thanh niên trên dây thừng và trên con dao để lại
        xương ức của cô gái: hắn đã ra lệnh cho anh ta trói cô gái và đâm cô nếu
        muốn được cứu mạng.
      


    — Hắn giết cậu thanh niên bằng một phát súng vào gáy.


    — Hắn tô son cho cô gái (để chụp ảnh cô ấy?).


  


  
      Chuyên gia đạn đạo đã xác định khẩu súng của tên sát nhân là loại Ruger.
      Nhưng điều làm Sandra ngạc nhiên là việc Moro đã biết con quái vật bắt
      Giorgio giết Diana. Đó cũng chính là kết luận của vị linh mục ân giải.
      Trong khi phó cảnh sát trưởng có được kết luận đó với sự giúp sức của khoa
      học và công nghệ, Marcus lại phán đoán ra tất cả bằng cách quan sát những
      hình ảnh của hiện trường vụ án và địa điểm nơi xảy ra.
    


  
      “Cô đi theo tôi,” Moro nói, cắt ngang dòng suy nghĩ của Sandra. “Tôi muốn
      cho cô xem một thứ.”
    


  
      Anh ta dẫn cô vào phòng kế bên. Nó khá hẹp và không có cửa sổ. Ánh sáng
      duy nhất tỏa ra từ một cái bàn sáng bừng ở giữa phòng. Sandra lập tức chú
      ý đến những bức tường bao quanh đang được phủ kín bởi những bức ảnh hiện
      trường vụ án. Toàn cảnh và chi tiết. Hoạt động chụp ảnh hiện trường do cô
      bắt đầu và được các đồng nghiệp của đội khoa học hình sự tiếp nối. Họ
      nghiên cứu, đo lường, kiểm tra đủ kiểu.
    


  “Tôi thích tới đây để suy nghĩ,” Moro nói.


  
      Và Sandra nhớ lại điều mà Marcus đã nói với cô rằng phải tìm hung thủ ở
      nơi xảy ra án mạng. “Tên sát nhân vẫn còn ở đây, ngay cả khi chúng ta
      không nhìn thấy hắn. Chúng ta phải săn lùng hắn ở đây chứ không phải nơi
      nào khác,” linh mục ân giải đã nói vậy.
    


  
      “Chính ở đây chúng ta sẽ tóm được hắn, sĩ quan Vega. Ở căn phòng này.”
    


  
      Sandra rời mắt khỏi những bức ảnh trên tường trong giây lát và quay về
      phía Moro. Chỉ lúc đó cô mới nhận ra trên chiếc bàn được chiếu sáng có đặt
      hai gói bọc giấy bóng kính như đồ ở tiệm giặt là. Trong đó là hai bộ quần
      áo. Sandra nhận ra chúng. Chúng thuộc về Diana Delgaudio và Giorgio
      Montefiori. Đó là những bộ quần áo họ đã lựa chọn để đi chơi với nhau và
      vương vãi trên ghế sau trong chiếc ô tô mà họ đã bị tấn công.
    


  
      Sandra quan sát chúng, cảm thấy kinh hãi và khó chịu. Vì cứ như thể hai
      thanh niên đang ở trên chiếc bàn đó, người này cạnh người kia.
    


  Thanh lịch như hai hồn ma cô dâu chú rể.


  
      Không cần phải giặt hai bộ quần áo đó, chúng không bị vấy máu. Và chúng
      cũng không phải là bằng chứng.
    


  
      “Chúng ta sẽ trả chúng lại cho gia đình,” Moro nói. “Mẹ của Giorgio
      Montefiori tiếp tục tới đây để yêu cầu được nhận lại những vật dụng cá
      nhân của con trai mình. Tôi không biết tại sao bà ấy làm thế. Có vẻ như
      một việc làm vô ích, xem chừng chẳng có ý nghĩa gì. Nhưng mỗi người có
      cách riêng để phản ứng với nỗi đau. Đặc biệt là những người làm cha làm
      mẹ. Đôi khi có vẻ như nó làm họ hóa điên. Và vì thế những yêu cầu của họ
      trở nên vô lý.”
    


  
      “Tôi nghe thấy rằng Diana Delgaudio đã có dấu hiệu phục hồi, có thể cô ấy
      sẽ hỗ trợ chúng ta.”
    


  
      Moro lắc đầu và mỉm cười cay đắng. “Nếu cô nói đến những tin tức trên báo
      chí, có lẽ tốt hơn là cô ấy không nên qua khỏi ca phẫu thuật.”
    


  Sandra không chờ đợi một câu trả lời như thế. “Nghĩa là sao?”


  
      “Cô ấy sẽ sống thực vật.” Moro tiến lại gần tới mức như thể phả hơi vào
      mặt cô. “Khi mọi chuyện này kết thúc và chúng ta nhìn vào mặt tên sát
      nhân, tất cả chúng ta sẽ thấy mình thật ngu ngốc, sĩ quan Vega. Chúng ta
      quan sát hắn và nhận ra là hắn không hề như những gì chúng ta mường tượng.
      Trước hết, chúng ta sẽ nhận ra hắn không phải là một con quái vật mà là
      một con người bình thường, như chúng ta. Thậm chí, hắn cũng giống chúng
      ta. Chúng ta đào bới cuộc sống nhỏ bé của một con người bình thường và
      không tìm thấy gì khác ngoài sự chán chường, tầm thường và thù hận. Chúng
      ta sẽ phát hiện ra rằng hắn thích giết người nhưng có khi lại yêu chó và
      thù ghét những kẻ hành hạ động vật. Rằng hắn có con cái, gia đình và thậm
      chí cả người mà hắn thực sự yêu thương. Chúng ta sẽ không sợ hắn nữa và
      ngạc nhiên về chính mình vì đã bị lừa gạt bởi một con người tầm thường như
      thế.”
    


  
      Sandra ngạc nhiên bởi cách Moro nói. Cô vẫn băn khoăn tại sao anh ta lại
      đưa mình tới đó.
    


  “Cô làm tốt lắm, sĩ quan Vega.”


  “Cảm ơn ngài.”


  
      “Nhưng đừng có mạo hiểm loại tôi ra ngoài như cô đã làm với Astolfi. Tôi
      phải được biết mọi ý định của người mình, thậm chí cả điều họ suy nghĩ.”
    


  
      Đối mặt với sự cứng rắn lạnh lùng của phó cảnh sát trưởng, Sandra cảm thấy
      rất xấu hổ, cô cụp mắt xuống. “Vâng, thưa ngài.”
    


  
      Moro im lặng một lúc lâu rồi đổi giọng. “Cô là một người phụ nữ hấp dẫn”.
    


  
      Sandra không chờ đợi lời khen đó, cô cảm thấy mình đỏ mặt vì ngượng. Có vẻ
      như không phù hợp lắm khi cấp trên lại cư xử với cô như vậy.
    


  “Từ bao lâu rồi cô không cầm súng?”


  
      Sandra ngỡ ngàng bởi câu hỏi chẳng ăn nhập gì với điều anh ta vừa nói lúc
      trước. Nhưng cô vẫn cố trả lời. “Tôi vẫn luyện tập hằng tháng ở trường bắn
      theo nguyên tắc, nhưng tôi chưa bao giờ được giao nhiệm vụ thực sự.”
    


  
      “Tôi có một kế hoạch,” Moro nói. “Để dụ con quái vật ra khỏi hang, tôi
      định dùng mồi nhử: xe rất đỗi bình thường với một cặp đôi là người của
      chúng ta mặc thường phục. Từ đêm nay họ sẽ đi tuần ở những khu vực ngoại ô
      thành phố, cứ mỗi giờ lại di chuyển đến một địa điểm khác. Tôi gọi đó là
      chiến dịch lá chắn.”
    


  “Những cặp đôi giả.”


  
      “Chính xác. Nhưng chúng tôi hơi thiếu nữ, vì thế tôi hỏi liệu cô có còn
      khả năng dùng súng.”
    


  “Thưa ngài, tôi không chắc lắm.”


  
      “Tôi sẽ miễn cho cô ca đêm, nhưng từ ngày mai tôi muốn cô tham gia. Chúng
      ta cần tất cả nguồn lực để…” Tiếng chuông điện thoại bỗng ngắt lời Moro.
      Anh ta nghe máy và phớt lờ Sandra đang đứng đó như trời trồng, không biết
      nhìn đi đâu.
    


  
      Suốt cuộc điện thoại, Moro chỉ trả lời người đối thoại với những từ đơn
      tiết khô khan như thể chỉ đơn giản ghi nhận thông tin. Cuộc nói chuyện
      không kéo dài lâu và khi nó kết thúc, anh ta quay lại phía cô. “Họ vừa mới
      kết thúc việc kiểm tra đường ống và cống thoát nước của khoa pháp y. Tôi
      rất tiếc, sĩ quan Vega, họ không tìm thấy con búp bê cũng chẳng thấy thứ
      gì đại loại như thế.”
    


  
      Vẻ ngại ngùng của Sandra dâng cao đột ngột. Cô biết rằng một tin tốt có
      thể giúp cô lấy lại được chút tôn trọng. “Sao lại thế được? Tôi chắc chắn
      với ngài rằng tôi đã sờ thấy bằng những đầu ngón tay của mình, tôi không
      tưởng tượng ra nó,” cô sốt sắng khẳng định.
    


  
      Moro im lặng trong vài giây. “Tôi cho là có thể không quan trọng với cô…
      nhưng khi cô kể là trước khi tự vẫn, ông bác sĩ đã hủy một vật bằng cách
      ném nó xuống bồn cầu, tôi đã nhờ đội khoa học hình sự phân tích bàn tay
      của các chết. Ai biết được chúng ta có thể còn cơ may.”
    


  Sandra không tin vào may mắn, nhưng giờ thì cô hy vọng.


  
      “Phát hiện dấu vết của natri clorua trên một bàn tay của Astolfi.” Moro
      ngừng lại. “Chính vì thế mà chúng ta không tìm được vật mà cô đã sờ thấy,
      sĩ quan Vega: nó đã tan trong nước cống. Dù là thứ gì thì nó cũng được làm
      từ muối.”
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  Thành Roma ra đời từ một vụ ám sát.


  
      Theo truyền thuyết, Romolus đã giết người em trai Remus, lấy tên mình làm
      tên thành phố và trở thành vị vua đầu tiên ở đây.
    


  
      Nhưng đó chỉ là sự việc đầu tiên trong một chuỗi những vụ việc đẫm máu.
      Trang sử thi của Thành phố Vĩnh hằng được điểm xuyết bởi vô số những vụ
      giết người, và thường khó mà phân biệt được cái nào là kết quả của truyền
      thuyết và cái nào là những đứa con chân thực của lịch sử. Thành thực mà
      nói sự vĩ đại của Roma được nuôi dưỡng bằng máu. Trong nhiều thế kỷ qua,
      triều đại giáo hoàng cũng góp công không nhỏ vào việc này.
    


  
      Vì vậy, không có gì ngạc nhiên khi đến tận ngày nay thành phố vẫn ngấm
      ngầm tổ chức ăn mừng cái chết bất đắc kỳ tử.
    


  
      Cosmo Barditi đã giữ lời: gã giúp Marcus tìm ra cách thức tham gia buổi
      tiệc kín diễn ra vào đêm hôm đó với chủ đề ma quái là chuyện vừa xảy ra ở
      Ostia. Marcus vẫn chưa biết điều gì đang chờ đợi mình, nhưng từ một bốt
      điện thoại ở bến xe Tiburtina anh chăm chú lắng nghe tin nhắn Cosmo để lại
      ở hộp thư thoại.
    


  
      “Mỗi vị khách đều có một mật mã riêng. Anh phải học thuộc nó và nhất định
      không được viết nó ra.”
    


  
      Không thành vấn đề vì Marcus không bao giờ ghi chép, tránh để lại dấu vết
      về sự tồn tại của mình.
    


  “689A473CS43.”


  Marcus nhắc lại trong đầu.


  “Cuộc hẹn vào nửa đêm.”


  
      Rồi Cosmo cung cấp cho anh một địa chỉ ở phố Appia Antica. Anh cũng ghi
      nhớ nó.
    


  
      “Còn một việc nữa: có lẽ tôi có một manh mối khả quan… Tôi phải kiểm chứng
      nguồn thông tin của mình, nên chưa muốn nói trước với anh điều gì.”
    


  
      Marcus băn khoăn không biết đó có thể là gì. Nhưng giọng nói thoáng chút
      hài lòng của Cosmo làm anh hy vọng.
    


  
      Lời nhắn kết thúc bằng một câu dặn dò: “Nếu quyết định đến biệt thự, anh
      sẽ không thể đổi ý. Một khi bước vào, sẽ không còn đường lui”.
    


  


  
      Khu Appia Antica mang tên con đường mà vị giám quan và quan chấp chính La
      Mã Appius Claudius Mù lòa xây dựng vào năm 312 trước Công nguyên.
    


  
      Người Latin gọi nó là Đường Nữ hoàng vì, không giống với những con
      đường khác, nó thực sự là một tuyệt tác của kỹ thuật xây dựng, mang tính
      tiên phong vào thời đại đó. Đường được lát từ đá phiến, cho phép mọi loại
      phương tiện có thể lưu thông và dưới bất cứ điều kiện thời tiết nào. Trong
      trường hợp mưa, hệ thống thoát nước sẽ giúp bánh xe tránh bị lầy lội. Con
      đường nguyên bản rộng bốn mét và cho phép các phương tiện đi lại cả hai
      chiều, ngoài ra còn có vỉa hè cho người đi bộ.
    


  
      Công trình tiên tiến đến mức ngày nay ở phố Appia vẫn còn sót lại những
      đoạn đường rộng lớn và trong tình trạng hoàn hảo. Xung quanh dấu tích là
      những ngôi biệt thự tuyệt đẹp giờ đang là nơi ở của những người giàu sang
      và có nhiều đặc ân.
    


  Ngôi biệt thự Marcus quan tâm nằm ở chỗ hẻo lánh nhất.


  
      Mặt tiền của nó mang kiến trúc Liberty, một nửa bị che phủ bởi rặng thường
      xuân trơ trụi lá, trông như thể bộ xương của một con rắn khổng lồ thời
      tiền sử. Có một tòa tháp, trên cùng là đài quan sát ngự ở sườn phía tây.
      Những ô kính lớn và tối thui. Thi thoảng đèn xe đi qua chiếu rọi những ô
      cửa sổ, để lộ những bức họa lớn đầy màu sắc về phong lan, mộc lan, công và
      vẹt.
    


  
      Một cánh cổng vĩ đại bằng sắt uốn, trông như thể một thảm hoa và cành cây,
      dẫn vào một con đường dọc hai bên là hàng thông La Mã cao hơn mười lăm
      mét, thân hình mảnh khảnh và hơi nghiêng, với tán lá tỉa thành hình quả
      địa cầu, nom như những bà già đội mũ ngày Chủ nhật.
    


  
      Ngôi nhà có vẻ vô chủ từ nhiều thập kỷ nay. Nhưng để phát hiện ra sự có
      mặt của người lạ, trên một cây cột có gắn camera thi thoảng di chuyển kiểm
      tra con đường trước mặt đang được chiếu sáng bởi duy nhất một cột đèn tỏa
      ánh màu cam.
    


  
      Marcus tới địa điểm khá sớm so với giờ hẹn. Anh đứng nấp trong một cái hốc
      tường thành, cách cổng khoảng ba mươi mét. Từ chỗ đó anh cẩn thận nghiên
      cứu ngôi biệt thự trong lúc chờ cho tới nửa đêm.
    


  
      Một cơn rét dữ dội tràn xuống vùng quê và có vẻ như làm mọi thứ đông lại,
      kể cả âm thanh. Không khí bất động và tất cả ngưng trệ. Linh mục ân giải
      cảm thấy cô đơn cùng cực, như kẻ đang đứng trước thứ ẩn sau cái chết của
      chính mình. Cách anh ít mét là lối vào một thế giới bí ẩn, xa tầm mắt
      người thường.
    


  Cũng đã đôi lần anh có cảm giác cách địa ngục chỉ một bước chân.


  
      Chuyện xảy ra trên một chuyến charter⦾
      khởi hành từ sân bay Ciampino thứ Ba hằng tuần vào lúc hai giờ sáng, hành
      khách trên đó toàn là nam. Đèn trên khoang máy bay được hạ xuống để tránh
      những ánh mắt nhìn nhau, ngay cả khi tất cả ở đó với cùng một mục đích.
      Ngang qua những dãy ghế, Marcus chăm chú nhìn khuôn mặt của những người
      đàn ông bình thường, tưởng tượng ra cuộc sống của họ dưới ánh mặt trời –
      những người dân lao động đáng kính trọng, những người cha trong gia đình,
      bạn bè cùng cổ vũ trong một trận đấu. Nếu nhìn bề ngoài, họ đang trên
      chuyến bay tới một xứ sở nhiệt đới, trên thực tế họ đang tới một vài quốc
      gia ở thế giới thứ ba để mua những mảnh đời trẻ tuổi nhằm thỏa mãn thói hư
      tật xấu mà những người mẹ, người vợ, bạn gái, người quen hay đồng nghiệp
      sẽ không bao giờ nghi ngờ hay được phép nghi ngờ.
    


  
      ← Chuyến bay thuê bao dành riêng cho du khách của một
      hãng lữ hành.
    

  
      Marcus cũng bắt gặp sự hoảng sợ ấy trong ánh mắt mệt mỏi và cam chịu của
      những cô gái bán hoa người Nigeria, bị dụ dỗ tới phương Tây với lời hứa về
      việc làm nhưng rốt cuộc lại bị đưa vào hầm tối để bán thân với giá tùy
      theo năng lực và thậm chí cả khả năng chịu tra tấn. Marcus sẽ chẳng bao
      giờ quên cái cảm giác đờ đẫn và kinh hoàng khi truy cập vào những trang
      khiêu dâm cùng cực trên Internet. Một mạng lưới núp sau một mạng lưới. Một
      nơi những đứa trẻ không còn là trẻ con và bạo lực trở thành công cụ tiêu
      khiển. Một nơi mà ở đó bất cứ ai, trong tư gia của chính mình, thoải mái
      trong bộ đồ ngủ và dép đi trong nhà, có thể tìm thấy tư liệu để thỏa mãn
      bản năng thầm kín nhất và không thể giãi bày.
    


  Nhưng giờ, anh sẽ tìm thấy gì trong ngôi biệt thự anh sắp bước vào?


  
      Khi anh còn mải suy nghĩ thì đã tới nửa đêm. Đúng giờ, những vị khách lục
      tục tới bữa tiệc.
    


  
      Họ bước xuống từ xe taxi hay ô tô có lái xe riêng, sau đó rời đi. Vài
      người đi bộ không biết từ đâu tới. Họ đi theo cặp hoặc một mình. Dưới lớp
      áo choàng và lông thú là trang phục dự tiệc. Họ mang mũ hoặc khăn che mặt.
      Hay chỉ đơn giản mặc áo bẻ cổ để không lộ diện. Tất cả bọn họ đều làm cùng
      một thao tác. Trước cánh cổng, họ ấn chuông và chờ âm thanh từ loa phát ra
      – một nốt nhạc ngắn. Rồi họ đọc mã số. Ổ khóa mở và họ bước vào.
    


  
      Marcus chờ cho tới 1 giờ đêm và đếm được ít nhất một trăm người. Rồi anh
      ra khỏi bóng tối của chỗ ẩn nấp và bước về phía cổng.
    


  “689A473CS43,” anh nhắc lại ở chỗ chuông cửa điện thoại sau nốt nhạc.


  Ổ khóa mở, anh bước vào.


  
      Ra đón anh là một gã cao to, chắc chắn là một nhân viên an ninh, không cần
      hỏi hắn đã dẫn anh đi dọc một hành lang. Họ chỉ có một mình, không có dấu
      vết của những người mà Marcus nhìn thấy đi vào biệt thự khi nãy. Nhưng
      điều làm anh ngạc nhiên nhất là trong nhà không có tiếng động nào.
    


  
      Gã đàn ông mời anh bước vào một căn phòng, rồi đi theo anh và dừng lại sau
      lưng. Linh mục ân giải thấy mình đứng trước một cái bàn gỗ xà cừ Tây Ấn,
      phía bên kia là một người phụ nữ trẻ mặc trang phục dạ tiệc màu tím lệch
      vai. Cô ta có đôi tay búp măng và đôi mắt xanh lá như mắt mèo. Tóc đen
      được búi lại một cách thanh lịch. Ở gần cô ta là một cái khay bạc với một
      bình nước và rất nhiều cốc.
    


  
      “Chào mừng anh,” cô ta cất tiếng cùng một nụ cười đồng lõa. “Đây là lần
      đầu tiên?”
    


  Marcus gật đầu.


  
      “Nguyên tắc rất đơn giản và chỉ có một: ở đây tất cả đều được phép khi
      người kia đồng ý. Nhưng khi người kia nói không là không.”
    


  “Tôi hiểu rồi.”


  “Anh có mang điện thoại di động không?”


  “Không.”


  “Vũ khí hay vật có thể làm hại người khác?”


  “Không.”


  “Nhưng chúng tôi vẫn phải khám xét anh. Anh đồng ý chứ?”


  
      Marcus biết là không có lựa chọn nào khác. Anh dang hai tay và chờ gã đàn
      ông sau lưng mình thực hiện bổn phận. Khi xong xuôi, hắn trở về chỗ của
      mình.
    


  
      Tới lúc đó người phụ nữ rót đầy nước vào một trong số những cái cốc ở bên.
      Rồi cô ta mở một cái ngăn kéo, đóng nó lại và đặt trước mặt anh một viên
      thuốc đen bóng.
    


  Marcus phân vân.


  
      “Đây là chìa khóa,” cô ta cam đoan, đặt viên thuốc vào lòng bàn tay anh.
      “Anh phải uống nó nếu không sẽ không được vào.”
    


  
      Linh mục ân giải vươn tay, tóm lấy viên thuốc bằng những ngón tay, đưa lên
      miệng và uống nó bằng cả cốc nước.
    


  


  
      Anh chỉ vừa kịp đặt cái cốc đã cạn xuống thì một cơn sóng nóng và bất ngờ
      cuộn lên bên trong chạy dọc khắp cơ thể cho đến khi bùng nổ ở đôi mắt.
      Đường viền của tất cả những thứ xung quanh bắt đầu lắc lư. Khi đang mất
      thăng bằng anh bỗng thấy hai bàn tay rắn chắc đỡ lấy mình.
    


  
      Anh nghe rõ ràng tiếng cười vang lên như pha lê. “Sau vài giây nữa anh sẽ
      quen thôi. Trong lúc đó hãy để cho nó phát huy tác dụng, đừng kháng cự
      lại,” người phụ nữ thích thú nói. “Nó sẽ kéo dài khoảng ba tiếng.”
    


  
      Marcus thử nghe theo lời khuyên… Một lát sau, không biết làm thế nào nhưng
      anh thấy mình đang tựa vào tường ở một căn phòng đầy tiếng nói. Chúng như
      những con chim bị cầm tù trong một cái lồng. Tất cả chìm đắm trong một
      không gian nhập nhoạng đang dần sáng tỏ. Anh hiểu rằng mắt mình chỉ đơn
      giản đang làm quen với sự thay đổi độ sáng.
    


  
      Khi cảm thấy đứng đã đủ vững, anh bắt đầu di chuyển những bước đầu tiên
      trong căn phòng. Một điệu nhạc thanh tao lan tỏa khắp không gian – có thể
      là Bach. Những ánh đèn mờ ảo và như thể những quầng sáng xa vời. Mùi của
      sáp và nến, nhưng có cả mùi gắt của tình dục.
    


  
      Cùng với anh có cả những người khác. Dù không thể thấy rõ mặt nhưng anh
      cảm nhận được.
    


  
      Hẳn là anh đã uống một loại thuốc mê phóng đại cảm giác nhưng cùng lúc
      ngăn không cho anh nhớ lại những gì ở xung quanh. Anh nhìn một gương mặt
      và ngay lập tức quên. Đó chính là mục đích thứ hai của ma túy: chẳng ai sẽ
      nhận ra ai.
    


  
      Những hình người ngang qua anh, lướt mắt qua hay mỉm cười với anh. Một
      người phụ nữ vuốt ve anh rồi bỏ đi. Vài người trần như nhộng.
    


  
      Trên một cái sofa là một mớ hỗn độn những cơ thể vô diện. Chỉ thấy ngực,
      tay và chân. Và những cái miệng kiếm tìm nhau trong cơn khát hoan lạc. Tất
      cả chạy trước mắt anh như một bộ phim tua gấp và chóng vánh.
    


  
      Nhưng nếu anh không thể nhận ra những con người đó, việc tới đây sẽ là vô
      ích. Anh phải tìm ra cách. Anh nhận ra rằng tổng thể tan biến nhưng những
      chi tiết thì không. Anh phải tập trung vào chúng. Nếu hạ tầm mắt, tầm nhìn
      của anh sẽ rõ hơn. Có thứ gì đó không biến mất.
    


  Những đôi giày.


  
      Marcus có thể ghi nhớ chúng. Có gót hoặc buộc dây. Đen, bóng, đỏ. Anh bước
      đi giữa chúng và để chúng dẫn dắt. Cho đến khi chúng bỗng chuyển động cùng
      lúc. Giống một dòng chảy, chúng đổ về trung tâm của căn phòng như bị thứ
      gì đó thu hút. Linh mục ân giải tìm đường theo lối đó. Vượt qua hàng rào
      những cái lưng, anh nhìn thấy một cơ thể trần truồng, nằm duỗi dài, mặt úp
      xuống đất. Có vẻ như máu đang chảy ra từ gáy.
    


  
      Giorgio Montefiori, Marcus chợt nghĩ. Hai người phụ nữ quỳ bên cạnh
      đang vuốt ve anh ta.
    


  
      “Đã đến thời của hắn… những đứa con đã chết…” con quái vật trong
      tin nhắn ở nhà thờ Thánh Apollinare đã nói vậy.
    


  
      Cách đó không xa, một cô gái trần truồng đang bị trói vào một chiếc ghế
      xe, ngực bị siết chặt bởi dây thừng leo núi. Cô ta đeo một chiếc mặt nạ
      giấy: khuôn mặt mỉm cười của Diana Delgaudio, lấy từ một tờ báo hay trên
      mạng Internet.
    


  “… những kẻ giả dối mang tình yêu giả dối…”


  
      Cưỡi trên người cô gái là một gã đàn ông uy quyền. Cơ thể vạm vỡ bóng dầu.
      Hắn trùm một chiếc mũ da màu đen. Một tay đang vung một con dao lưỡi bạc.
    


  “… và hắn tàn nhẫn với họ… của đứa trẻ muối…”


  
      Cảnh hai thanh niên bị tấn công trong rừng thông ở Ostia là tâm điểm ác tà
      khởi nguồn cho tất cả những thứ còn lại. Một vài khán giả lần lượt tách
      khỏi đoàn và rời đi cùng nhau để truy hoan.
    


  “… nếu không bị ngăn lại, hắn sẽ không dừng tay.”


  
      Marcus bỗng có cảm giác buồn nôn. Anh quay lại và khua tay mở đường, cuối
      cùng cũng tới được một góc phòng. Anh dựa một tay vào tường và hít thở
      thật sâu. Anh muốn nôn nhằm tống ra phần nào viên thuốc để có thể rời khỏi
      đó. Nhưng anh cũng biết rằng không dễ để cơ thể thoát nhanh ra khỏi trạng
      thái hôn mê. Hơn nữa, anh không thể quay lại ngay lúc này. Anh phải đi tới
      tận cùng, không còn cách nào khác.
    


  
      Đúng lúc ấy, ngẩng đầu lên, anh nhận ra một bóng người đang quan sát màn
      trình diễn ở một góc. Người đó mặc một cái áo dài, hay có khi là một cái
      áo mưa, hoặc một cái áo khoác quá khổ. Nhưng điều làm anh chú ý là một vật
      lạ màu đen ló ra sau gấu áo. Cái bóng đang cố giấu nó. Có vẻ như là một
      khẩu súng.
    


  
      Marcus tự hỏi làm thế nào hắn có thể mang nó vào bữa tiệc. Hắn không bị
      khám xét ở lối vào sao? Nhưng rồi anh nhận ra đó không phải là một thứ vũ
      khí.
    


  Đó là một chiếc máy ảnh.


  
      Anh nhớ lại lời nói của Sandra về việc con quái vật tô son lên môi của
      Diana Delgaudio.
    


  
      “Tôi tin rằng hắn đã chụp ảnh cô ấy. Thật ra, tôi chắc chắn là như thế.”
    


  
      Hắn tới đây để lấy đồ lưu niệm, Marcus tự nhủ. Vậy là anh rời bức
      tường và tiến về phía hắn. Trong lúc đi ngược lại chỗ hắn, anh cố tập
      trung vào những đường nét trên khuôn mặt hắn. Nhưng như thể nhìn vào một
      ảo ảnh: càng gần, càng mất hút.
    


  Cái bóng nhận ra anh, vì hắn quay lại chăm chú nhìn anh.


  
      Nguồn năng lượng của cặp mắt đen như hai đầu đinh ghim làm anh bất động –
      như một con sâu bướm bị găm vào hộp. Anh cố gắng bước về phía hắn, nhưng
      cái bóng lùi lại. Marcus cố rảo bước, nhưng không thể. Anh thấy mình như
      đang di chuyển trong một đại dương toàn nước và cát.
    


  
      Cái bóng bắt đầu chuồn khỏi anh, thi thoảng ngoái lại để kiểm tra xem anh
      có còn ở đó.
    


  
      Marcus cố bám theo nhưng thật khó nhọc. Anh vươn một cánh tay, ảo tưởng
      rằng có thể ngăn hắn lại. Nhưng anh hổn hển như đang leo một cái dốc đứng.
      Rồi một ý tưởng chợt lóe. Anh dừng lại và chờ cho cái bóng quay lại nhìn
      mình.
    


  Khi hắn ta làm vậy, linh mục ân giải đưa tay làm một dấu thánh ngược.


  
      Cái bóng bước chậm lại, như thể hắn ta hiểu ý nghĩa của cử chỉ đó. Nhưng
      rồi lại bước tiếp.
    


  
      Marcus tiếp tục tiến tới và nhìn thấy hắn bước vào một cái cửa sổ sát đất
      dẫn ra bên ngoài biệt thự. Có lẽ hắn đột nhập vào nhà qua đường đó, tránh
      việc khám xét ở cổng. Lát sau, cả anh cũng băng qua biên giới ấy và trong
      phút chốc, cái giá lạnh tốt lành của ban đêm như thể đánh thức các giác
      quan của anh đã bị ma túy làm suy kiệt.
    


  
      Cái bóng đi thẳng về phía khu rừng và giờ đã khuất xa. Marcus không có ý
      định để hắn ta chuồn mất.
    


  “… nếu không bị ngăn lại, hắn sẽ không dừng tay.”


  
      Nhưng đúng lúc những chức năng của anh đang hồi phục, một vật nặng bỗng
      đột ngột đập vào gáy anh. Nỗi đau như một tia chớp. Ai đó đã tấn công anh
      từ phía sau. Khi ngã xuống anh bị mất ý thức. Và đúng lúc đó, cách mặt anh
      ít mét, anh thấy kẻ tấn công mang đôi giày màu lam.
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  Gió bốc lên từng cơn dữ dội. Rồi giảm dần.


  
      Theo dự báo, tình hình thời tiết tối hôm đó sẽ có xáo trộn. Giữa những tán
      cây có thể nhìn thấy một bầu trời trắng đục và nặng mưa. Rồi cái lạnh ngày
      càng thêm khắc nghiệt, như thể một điềm báo.
    


  Còn cô mặc một cái mini juýp chết tiệt.


  “Cô có nghĩ là chúng ta nên hôn nhau không?”


  “Xéo ngay, Stefano,” cô đáp.


  
      Thế nào mà trong số những đồng nghiệp có thể cộng tác để thực hiện nhiệm
      vụ đó cô lại phải chạm trán với gã Carboni khốn kiếp.
    


  
      Họ đã tới giữa vùng thôn quê trên chiếc Fiat 500 màu trắng. Họ phải đóng
      giả một cặp đôi trốn khỏi thành phố để tìm chút riêng tư, nhưng cô cảnh
      sát Pia Rimonti không thể ngồi yên. Cô không thích ý tưởng của
       chiến dịch lá chắn, cô cho đó chỉ là sự lãng phí nhân lực và nguồn
      lực. Kiểm soát toàn bộ ngoại ô của Roma chỉ với chưa đầy bốn mươi xe mồi
      là một nhiệm vụ bất khả thi.
    


  
      Dùng cách đó để tóm con quái vật chẳng khác nào tìm cách trúng Xổ số ngay
      lượt đầu tiên.
    


  
      Chưa nói tới vấn đề phân biệt đối xử về giới khi người ta tuyển cô. Như
      những nữ cảnh sát khác, cô được chọn chủ yếu vì ngoại hình. Trong khi
      người ta lại áp dụng một tiêu chí khác để lựa chọn đối tác cho họ. Ví dụ
      điển hình là Stefano Carboni, thể loại kém hấp dẫn và ghê tởm nhất trong
      số những nam đồng nghiệp tại trụ sở cảnh sát.
    


  
      Ngày mai cô sẽ phải nói chuyện này với những nữ đồng nghiệp khác làm nhiệm
      vụ đêm nay. Họ sẽ phản ánh lên nghiệp đoàn.
    


  
      Nhưng có một sự thật khác mà Pia Rimonti không dám thú nhận. Cô đang sợ
      hãi. Một cơn rùng mình đang chạy dọc hai chân cô, nhưng không phải do
      chiếc váy ngắn.
    


  
      Thi thoảng cô lại sờ tay vào ngăn đựng đồ ở cửa xe để tìm khẩu súng. Cô
      biết nó ở đó, nhưng cô thấy an tâm hơn khi chạm vào nó.
    


  
      Carboni thì có vẻ rất hoan hỉ. Anh ta thấy thật khó tin khi chỉ có một
      mình trong xe với nữ cảnh sát mà anh ta theo đuổi hơn hai năm rưỡi nay.
      Chẳng lẽ anh ta thực sự ảo tưởng rằng tình huống đó sẽ làm mọi thứ thay
      đổi? Thật ngu ngốc! Anh ta đang tiếp tục khiêu khích cô bằng lối nói nước
      đôi.
    


  
      “Cô không thấy sao? Tôi có thể nói rằng chúng ta đã qua đêm cùng nhau,”
      anh ta cười vang.
    


  “Sao anh không thôi đi và tập trung vào công việc?”


  
      “Việc nào?” Carboni nói, chỉ ra xung quanh. “Chúng ta đang ở đồng không
      mông quạnh và sẽ chẳng có ai tới. Con công Moro chẳng hiểu cái quái gì
      hết, tin tôi đi. Nhưng tôi vui vì được ở đây.” Rồi anh ta quay về phía cô
      nhếch miệng cười: “Đằng nào thì cũng đáng để tận dụng cơ hội.” .
    


  
      Pia lấy tay đẩy ngực anh ta ra. “Tôi không biết anh sẽ thấy sao nếu tôi
      nói chuyện này với Ivan.”
    


  
      Ivan, người yêu cô, cực kỳ ghen tuông. Nhưng giống những người đàn ông khi
      ghen, trong tình huống đó anh ta sẽ giận cô là chính. Anh ta sẽ trách cô
      là không thông báo với sếp và không cố tìm cách để họ sắp xếp cho mình một
      đồng nghiệp khác. Anh ta sẽ kết tội cô là ngấm ngầm thích trò tán tỉnh đó
      như bao phụ nữ khác. Nói tóm lại, cuối cùng chỉ có cô là có lỗi. Thật khó
      để giải thích cho anh ta hiểu là ngoài những khó khăn khác trong nghề
      nghiệp, một nữ cảnh sát cũng luôn phải chứng tỏ rằng mình không hề thua
      kém cánh đàn ông. Bởi vậy cô không thể lúc nào cũng tới than vãn với sếp
      mỗi khi ai đó không đối xử với mình như công chúa. Cô thà để Ivan đứng
      ngoài chuyện này thì hơn.
    


  
      Stefano Carboni là một tên khốn và dù không làm được việc gì vào đêm nay
      thì ngày mai hắn vẫn sẽ huyên thuyên với đồng nghiệp. Tốt hơn là cứ để hắn
      nói, cô chỉ cần giữ khoảng cách với hắn cho đến khi ca làm việc kết thúc.
    


  Nhưng vấn đề thực sự lúc này lại là chuyện cô thấy mót tiểu.


  
      Cô đã phải nhịn hơn một tiếng đồng hồ và có vẻ không sớm thì muộn cô cũng
      sẽ nổ tung. Do lạnh và căng thẳng. Nhưng cô tìm cách kháng cự bằng việc
      ngồi vắt chân và dồn sức nặng về phía hông bên trái. “Anh đang làm cái
      quái gì thế?”
    


  “Tôi bật một chút nhạc, cô không thích sao?”


  Carboni bật đài radio nhưng Pia tắt ngay lập tức.


  “Tôi muốn nghe ngóng nếu có ai đó lại gần ô tô.”


  
      Gã cảnh sát mặc thường phục cười hô hố. “Thôi nào Rimonti, cứ thoải mái
      đi. Cô cứ coi như là bạn gái của tôi ý.”
    


  “Anh có người yêu chứ?”


  “Dĩ nhiên là tôi có,” anh ta nóng nảy đáp.


  Pia thấy thật khó tin.


  
      “Đợi chút, tôi sẽ cho cô xem.” Carboni lôi điện thoại ra và cho cô xem
      hình nền. Anh ta đứng ở biển, ôm một cô gái.
    


  
      Pia thấy cô gái khá dễ thương. Nhưng sau cô nghĩ: thật đáng thương. “Cô ấy
      sẽ không nổi giận nếu biết anh đang tán tỉnh tôi chứ?” cô khiêu khích anh
      ta.
    


  
      “Ê này, một người đàn ông phải làm điều nên làm chứ,” anh ta phản pháo.
      “Nếu trong tình huống như thế này mà tôi không thể hiện thì đâu đáng mặt
      nam nhi. Tôi không tin là người phụ nữ của mình lại thích ở cùng một gã
      kém nam tính.”
    


  
      Pia lắc đầu. Logic của anh ta thật vô lý. Nhưng thay vì buồn cười, cô nhớ
      tới Diana Delgaudio. Anh chàng mà cô ta cùng đi chơi tối hôm xảy ra vụ tấn
      công trong rừng thông ở Osita đã không bảo vệ cô. Thậm chí để cứu mạng
      mình, anh ta đã chấp nhận đâm dao vào giữa ngực cô ấy. Đàn ông như thế thì
      có mấy phần nam tính đây? Còn Ivan thì sẽ xử sự ra sao khi ở vị trí đó?
    


  Còn Stefano Carboni?


  
      Đó chính là câu hỏi cô tránh nghĩ tới suốt đêm hôm đó. Nếu thực sự họ bị
      con quái vật tấn công, liệu anh đồng nghiệp có đủ sức bảo vệ cô? Hay cái
      gã đàn ông tán tỉnh cô suốt hơn hai giờ đồng hồ sẽ sớm thuận theo tên sát
      nhân?
    


  
      Khi cô đang mải miết với những suy nghĩ đó, một giọng nói vang lên từ tổng
      đài: “Rimonti, Carboni: mọi chuyện ở chỗ các bạn ổn chứ?”
    


  
      Đó là tổng đài điều hành. Mỗi giờ họ lại gọi kiểm tra đội tuần tra rải rác
      ở các vùng quê để xem tình hình tiến triển thế nào. Pia tóm lấy máy phát
      tín hiệu: “Tôi xác nhận là ở đây không xảy ra gì cả”.
    


  “Mọi người cảnh giác nhé: đêm vẫn còn dài.”


  
      Pia ngắt cuộc gọi và thấy đồng hồ số trên bảng đồng hồ vừa mới chỉ 1 giờ.
      Tất nhiên là vẫn còn dài rồi, cô nghĩ. Đúng lúc đó, Carboni đặt một
      tay lên đùi cô. Thoạt tiên Pia trừng trừng nhìn anh ta, rồi thụi cho anh
      ta một cú vào cẳng tay.
    


  “Ái!” anh ta kêu lên.


  
      Pia không điên tiết vì cử chỉ này mà chủ yếu vì việc anh ta buộc cô phải
      thay đổi tư thế đang ngồi. Giờ nhu cầu đi tiểu trở nên vô cùng cấp bách.
      Cô túm lấy ve áo của Carboni. “Nghe này, tôi phải ra ngoài đó tìm một gốc
      cây.”
    


  “Để làm gì?”


  
      Pia không thể tin là anh ta lại ngu đến thế. Cô không trả lời mà vẫn tiếp
      tục: “Anh đứng cạnh xe và đừng có đi đâu cho đến khi tôi xong nhé. Rõ
      chưa?”
    


  Carboni gật đầu.


  Pia xuống xe, tay cầm súng, gã đồng nghiệp làm theo.


  “Cứ yên tâm, đồng sự. Có tôi ở đây.”


  
      Cô lắc đầu và bắt đầu rời đi. Phía sau lưng cô, Carboni bắt đầu huýt sáo
      và rồi cô nghe thấy tiếng nước chảy dưới mặt đất. Cả gã cũng bắt đầu đi
      tiểu.
    


  
      “Lợi thế của cánh đàn ông là có thể tiểu tiện ở bất cứ chỗ nào họ muốn,”
      anh ta lớn tiếng tự đắc, trước khi lại huýt sáo.
    


  
      Pia thì gặp khó khăn khi bước trên nền đất gồ ghề. Bọng đái cô đau rát và
      cái chân váy đáng nguyền rủa đó cản bước cô di chuyển. Chưa kể tới cơn gió
      chết tiệt như một bàn tay vô hình và phiền nhiễu giật mạnh cô lại.
    


  
      Cô mang theo súng và điện thoại di động. Cô dùng ánh sáng màn hình để định
      hướng xem đi đâu. Cuối cùng cô cũng nhắm được một gốc cây và rảo bước.
    


  
      Khi tới gần chỗ cái cây, cô nhìn kỹ xung quanh. Cô đặt súng và điện thoại
      xuống đất. Rồi, với đôi chút e ngại, cô kéo quần lót và tất xuống, kéo váy
      lên tận eo và ngồi xổm.
    


  
      Cô thấy lạnh và bất tiện. Dù rất buồn nhưng cô không tài nào đi được. Cứ
      như thể nó bị chặn lại. “Đi đi mà, tao xin mày đấy,” cô tự nhủ.
    


  Là do sợ hãi.


  
      Cô cầm lại khẩu súng và giữ chặt nó trên bụng. Tiếng huýt sáo của Carboni
      ở đằng xa vang vọng trong khu rừng, làm cô thấy yên tâm hơn. Nhưng trước
      mỗi cơn gió mạnh nó lại biến mất. Và tới một lúc thì ngừng hẳn.
    


  
      “Anh làm ơn cứ huýt sáo tiếp đi có được không?” cô nói và ngay lập tức
      thấy hối hận vì đã dùng giọng van nài.
    


  “Dĩ nhiên rồi!” anh ta hét lớn và lại tiếp tục.


  
      Cuối cùng nước tiểu cũng chịu tuôn. Pia nhắm mắt để tận hưởng sự giải
      thoát. Dòng nước nóng hổi tuôn ra ồ ạt.
    


  Một lần nữa, Carboni lại ngừng huýt sáo.


  “Tên khốn,” cô tự nhủ, dù sau đó anh ta lại tiếp tục.


  
      Lúc cô gần xong thì một cơn gió mạnh nhất thổi tới làm cô lảo đảo. Đúng
      lúc đó cô nghe thấy một tiếng nổ.
    


  
      Pia điếng người. Chuyện gì vậy? Thật hay chỉ là tưởng tượng. Nó quá nhanh
      và cơn gió đã làm nó giảm đi. Giờ cô muốn anh đồng nghiệp ngừng huýt sáo
      vì cô không nghe thấy âm thanh kia.
    


  
      Cô bỗng thấy hoảng sợ một cách phi lý. Cô đứng dậy, cuống cuồng kéo tất.
      Cô lấy lại súng và điện thoại, rồi bắt đầu chạy với cái váy xốc đến tận
      rốn. Trong cơn hoảng loạn, cô chẳng thèm quan tâm đến hình thức.
    


  
      Cô lao về phía trước liên tục trong trạng thái suýt té, chỉ định hướng
      theo tiếng huýt sáo của Carboni.
    


  Làm ơn, đừng dừng lại.


  
      Cô có cảm giác như ai đó đang đuổi theo. Có thể đó là kết quả trí tưởng
      tượng của cô, nhưng cô không quan tâm. Cô chỉ muốn quay lại chỗ chiếc xe.
    


  
      Khi cuối cùng cũng chạy được tới khoảnh đất trống nơi xe đang đỗ, cô thấy
      Carboni ngồi trong ô tô và để cửa mở. Cô vội lao tới chỗ của mình.
      “Stefano, đừng huýt sáo nữa, có ai đó!” cô báo động.
    


  
      Nhưng anh ta không dừng lại. Khi Pia tới trước mặt Carboni, cô định tát
      cho anh ta một cái vì sự ngu ngốc, nhưng cô bỗng khựng lại trước đôi mắt
      trừng trừng và cái miệng há hốc của anh ta. Máu đang tuôn ra đen ngòm và
      nhầy nhụa từ một cái lỗ trên ngực. Tiếng nổ đó là một phát súng.
    


  Và ai đó vẫn tiếp tục huýt sáo, từ đâu đó xung quanh cô.
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  Lũ chim đánh thức anh vào buổi bình minh.


  
      Marcus mở mắt và nhận ra tiếng hót. Nhưng ngay sau đó anh cảm thấy một cơn
      đau thắt xuyên qua hộp sọ. Anh cố hiểu xem nỗi đau từ đâu tới nhưng anh
      thấy toàn thân nhức nhối.
    


  Và lạnh.


  
      Anh đang ở dưới mặt đất, trong một tư thế bất tiện. Mặt bên phải đập xuống
      nền đất cứng, hai cẳng tay thõng bên hông, một chân duỗi dài, một chân gập
      lại oái ăm nơi đầu gối.
    


  
      Anh hẳn đã ngã bổ nhào, đập mặt xuống đất, không kịp chống đỡ bằng tay.
    


  
      Đầu tiên anh cố nhấc hông. Rồi chống hai khuỷu tay, anh bắt đầu đứng dậy.
      Anh thấy mọi thứ quay cuồng. Anh phải kháng cự với cám dỗ nhắm mắt. Nỗi sợ
      bị ngất thêm lần nữa còn mạnh hơn bất cứ cơn chóng mặt nào.
    


  
      Cuối cùng anh cũng ngồi được và nhìn xuống. Trên mặt đất chỉ còn lại cái
      bóng sẫm màu của anh, xung quanh là một thảm sương đêm. Anh thấy ẩm toàn
      thân, trên lưng, mặt trên của tay, chân, và sau gáy.
    


  Gáy, đúng rồi. Đó là nơi bắt nguồn của cơn đau.


  
      Anh lấy tay chạm vào nó để xem liệu ở đó có bị thương. Nhưng ở chỗ anh bị
      đánh không thấy máu. Chỉ có một cái u to đùng và một vết trầy xước nhẹ. Lo
      sợ sẽ lại đánh mất ký ức, anh thử điểm lại thật nhanh những gì mình còn
      nhớ.
    


  
      Không rõ tại sao nhưng thứ đầu tiên hiện lên trong đầu anh là hình ảnh thi
      thể bà sơ bị cắt thành từng đoạn trong vườn của Vatican vào năm ngoái.
      Nhưng anh lập tức xua đuổi nó bằng ý nghĩ về Sandra, nụ hôn cô ấy trao cho
      người đàn ông mình yêu, về cuộc gặp của họ trong rừng thông ở Ostia. Rồi
      phần còn lại cũng tới… Máy ghi âm ở nhà thờ Thánh Apollinare, những lời
      nói của Clemente: “Có một mối đe dọa nghiêm trọng đang sắp ập xuống Roma.
      Sự việc xảy ra vào đêm hôm trước đang làm mọi người hoang mang tột độ.”
      Đứa trẻ muối… Và cuối cùng là bữa tiệc truy hoan bệnh hoạn anh tham dự vào
      đêm qua, cái bóng người mang theo máy ảnh, cuộc rượt đuổi trong cơn phê ma
      túy và cú đánh vào đầu. Nhưng hình ảnh cuối cùng mà anh nhớ được là đôi
      chân của kẻ tấn công anh khi hắn bỏ đi. Hắn mang một đôi giày màu lam.
    


  Ai đó đang bảo vệ cái bóng. Tại sao vậy?


  
      Cuối cùng Marcus cũng đứng dậy được. Anh cảm thấy những dấu hiệu đầu tiên
      của sự giảm thân nhiệt. Ai biết được vào thời điểm nào trong quá khứ,
      trước khi xảy ra chứng mất trí nhớ, cơ thể anh đã học được cách kháng cự
      với giá rét.
    


  
      Ánh sáng nhợt nhạt của bình minh khiến khu vườn trong biệt thự mang vẻ ma
      quái. Linh mục ân giải quay trở lại chỗ cửa sổ sát đất nơi anh đi ra nhưng
      giờ nó đã đóng. Anh thử đẩy cánh cửa nhưng không đủ sức. Vậy là anh nhặt
      một hòn đá và ném vỡ tấm kính. Rồi anh luồn tay qua và mở chốt.
    


  
      Bên trong không còn dấu vết của bữa tiệc. Ngôi nhà như thể bị bỏ hoang
      hàng thập kỷ nay. Nội thất được phủ vải trắng và trong không khí có mùi tù
      túng. Chẳng lẽ anh thực sự tưởng tượng ra tất cả? Loại ma túy mà anh uống
      lại ghê gớm đến vậy sao? Nhưng rồi anh chợt nhận ra một chi tiết – điều
      bất thường – giúp anh phát hiện ra mọi chuyện đều có thật.
    


  Không có bụi.


  
      Tất cả quá sạch sẽ, lớp màn của sự hoang hóa vẫn chưa phủ lên mọi vật.
    


  
      Anh kéo một tấm vải phủ sofa và choàng nó lên vai để sưởi ấm. Rồi anh thử
      bật công tắc nhưng không có điện. Thế là anh dò dẫm bước lên cầu thang dẫn
      lên tầng trên tìm một phòng vệ sinh.
    


  Anh thấy nó trong một phòng ngủ.


  
      Ánh sáng yếu ớt của ban ngày lọt qua những kẽ mành. Marcus rửa mặt nhiều
      lần ở lavabo. Rồi anh ngước lên nhìn mình trong gương. Đôi mắt thâm quầng
      vì cú đánh. Không biết anh có bị chấn thương sọ não hay không.
    


  
      Anh chợt nhớ tới Cosmo Barditi và tin nhắn của gã ở hộp thư thoại.
      
        “Còn một việc nữa: có lẽ tôi có một manh mối khả quan… Tôi phải kiểm
        chứng nguồn thông tin của mình, nên chưa muốn nói trước với anh điều
        gì.”
      
    


  
      “Cosmo,” Marcus thầm nhắc lại. Gã đã nói với anh về bữa tiệc, rồi tìm cách
      để anh vào được biệt thự. Liệu có phải chính gã đã phản bội anh? Nhưng
      điều gì đó nói với anh rằng Cosmo không có liên quan. Chuyện xảy ra vì anh
      bám theo cái bóng. Nhưng có lẽ chuyện đó cũng không đáng để anh bị đập vào
      đầu, mà có khi vì anh đã khiêu khích hắn bằng việc làm dấu thánh ngược.
      Nhưng cái bóng không biết cắt nghĩa cử chỉ đó. Dù không thể nhớ được khuôn
      mặt hắn do cơn mê man nhưng Marcus vẫn nhớ là đã nhận thấy vẻ bất ổn trong
      cái cách hắn dừng lại nhìn anh.
    


  Nhưng có kẻ khác cũng cảm thấy điều đó. Giày màu lam.


  
      Anh sẽ phải thông báo cho Clemente, rồi xem xem liệu Cosmo có tin gì mới
      cho anh không. Nhưng giờ anh phải rời biệt thự.
    


  


  
      Một lát sau anh bước vào quán bar của một trạm dừng đỗ. Người phụ nữ đứng
      sau quầy nhìn anh như thể vừa thấy một xác chết.
    


  
      Marcus vẫn chưa đứng vững, anh đã rất khó khăn để lái xe tới đó. Bộ dạng
      của anh hẳn rất kinh khủng. Anh lần trong túi tìm vài đồng xu rồi đặt hai
      euro lên quầy thanh toán.
    


  “Cho tôi một tách cà phê loãng.”


  
      Trong lúc chờ đợi người ta phục vụ đồ uống, anh ngước mắt nhìn màn hình
      tivi đặt ở một góc phòng.
    


  
      Phóng viên thời sự đang ở một nơi hẻo lánh, giữa làng quê. Sau lưng anh
      ta, nhân viên cảnh sát qua lại tấp nập. Marcus nhận ra Sandra.
    


  
      “… Hai cảnh sát bị giết hại đêm qua là Stefano Carboni và Pia Rimonti,”
      phóng viên nói. “Con quái vật ra tay với họ với cách thức gần giống lần
      đầu: hắn bắn vào ngực của người đàn ông rồi vào bụng của người phụ nữ, có
      thể vì hắn nhận ra cô ấy có mang súng. Nhưng hắn không giết cô ấy ngay lập
      tức: sau khi bắn cô ấy bị thương, hắn trói cô vào một cái cây và dùng dao
      đâm cô. Theo thông tin mà chúng tôi nhận được, bác sĩ pháp y cho rằng cơn
      tra tấn có vẻ như được kéo dài. Chúng tôi sẽ cung cấp cho quý vị những chi
      tiết khác vào những bản tin sau…”
    


  
      Marcus nhìn thấy bốt điện thoại công cộng ở một góc. Quên cả tách cà phê,
      anh vội bước về phía đó. Anh ấn số hộp thư thoại và khi đang định để lại
      một lời nhắn, anh thấy có thông báo về một tin nhắn khác cần nghe.
    


  
      Linh mục ân giải ấn mật mã và chờ đợi. Anh chắc mẩm sẽ nghe thấy giọng của
      Clemente, nhưng hóa ra lại là Cosmo Barditi. Gã đã để lại cho anh một tin
      nhắn thứ hai sau tin nhắn vào tối hôm qua. Nhưng khác với tin nhắn đầu
      tiên, giọng gã lần này không còn bình tĩnh: nó mang vẻ lo lắng tột độ và
      thực sự kinh hoàng.
    


  
      “… Chúng ta phải gặp nhau ngay lập tức…” gã hổn hển.
      “Chuyện tôi tệ hơn tôi tưởng rất nhiều…” Gã lo sợ như thể sắp khóc.
      “Chúng ta đang gặp nguy hiểm, cực kỳ nguy hiểm.” Gã nhắc lại.
      “Giờ tôi không thể nói với anh, nên anh hãy đến chỗ tôi ngay khi nhận
        được tin nhắn này. Tôi sẽ đợi anh ở đó cho đến 8 giờ, rồi sẽ đón bạn gái
        và con tôi và đưa họ rời khỏi Roma.”
    


  
      Tin nhắn kết thúc. Marcus nhìn giờ: 7 giờ 10 phút. Anh vẫn có thể tới kịp
      nhưng phải rất khẩn trương.
    


  
      Lúc này điều mà anh quan tâm không phải việc Cosmo đã khám phá ra chuyện
      gì mà là lý do tại sao gã lại hoảng loạn như vậy.
    




  3


  Sandra biết Pia Rimonti.


  
      Họ thường nói chuyện với nhau. Lần cuối cùng họ đã trao đổi quan điểm về
      một cửa hàng bán đồ thể thao. Cả cô ấy cũng đi tập gym và có ý định bắt
      đầu một khóa pilates.
    


  
      Cô ấy chưa kết hôn, nhưng từ những câu chuyện của cô ấy, Sandra hiểu rằng
      cô ấy mong muốn lập gia đình với anh người yêu, nếu cô không nhớ nhầm thì
      tên anh ta là Ivan. Cô ấy kể rằng anh chàng hay ghen và có tính sở hữu
      cao, chính Ivan đã yêu cầu cô ấy phải chuyển từ tác nghiệp tại hiện trường
      sang công việc bàn giấy, để ít ra anh ta luôn có thể biết cô đang ở đâu.
      Pia là một cô gái lụy tình, dù luôn mơ ước khoác trên mình bộ quân phục
      nhưng cô vui vẻ chấp nhận sự thay đổi. Sandra không bao giờ quên nụ cười
      trong trẻo của cô ấy và thói quen uống cà phê với một viên đá nhỏ tại quán
      bar ở sở cảnh sát.
    


  
      Sau khi chụp hình cơ thể trần trụi và tan nát của cô ấy sáng nay, cô không
      tài nào suy nghĩ sáng suốt. Cô đã tiến hành công việc chụp ảnh hiện trường
      như một cái máy, như thể một phần trong cô bị tê liệt bởi nỗi kinh hoàng.
      Cô không thích cảm giác ấy nhưng thiếu tấm áo giáp bất ngờ đó cô sẽ không
      thể trụ được quá vài phút.
    


  
      Đêm đó khi con quái vật hiểu rằng hắn đang đối diện với hai cảnh sát, hắn
      đã tấn công Pia vô cùng tàn bạo. Sau khi bắn vào bụng để vô hiệu hóa cô,
      hắn đã lột quần áo của cô ấy và tra tấn cô ít nhất trong nửa giờ đồng hồ.
      Họ đã tìm thấy xác cô ấy đang ôm quanh gốc cây, tay bị còng. Con quái vật
      đã dùng con dao săn để đâm vào da thịt cô ấy. Stefano Carboni thì khá hơn.
      Theo bác sĩ pháp y, tên sát nhân đã bắn trúng một động mạch trên ngực anh
      ta. Anh ta chết ngay lập tức.
    


  
      Khi tổng đài điều hành tìm cách liên lạc với hai cảnh sát qua radio, như
      họ vẫn làm trung bình mỗi giờ một lần, không thấy có câu trả lời. Và thế
      là một đội tuần tra đã tới kiểm tra và phát hiện ra cảnh tượng kinh hoàng
      đó.
    


  
      Giới truyền thông đã hay tin mọi chuyện diễn ra, bất chấp những biện pháp
      cẩn trọng mà sở cảnh sát áp dụng để tránh rò rỉ tin tức.
    


  
      Án mạng kép đã xảy ra gần phố Appia Antica, nơi người ta ghi nhận một sự
      lưu thông phương tiện bất thường vào đêm qua: đến giờ, đó là điều lạ lùng
      duy nhất cảnh sát có thể bám vào.
    


  
      Phó cảnh sát trưởng Moro vô cùng tức giận. Chiến dịch lá chắn đã
      biến thành một thảm họa. Và cái chết của hai sĩ quan được xem như thất bại
      nặng nề nhất của lực lượng cảnh sát.
    


  
      Hơn nữa, con quái vật đã hành hạ thi thể của Pia Rimonti, dùng phấn son để
      trang điểm. Có lẽ cả lần này hắn cũng chụp ảnh để ghi lại tác phẩm của
      chính mình. Dù mục đích của nghi lễ đó là gì đi chăng nữa, Sandra cũng
      thấy thật ghê tởm.
    


  Và cả lần này, chẳng có dấu vân tay hay ADN của kẻ giết người.


  


  
      Cùng với đồng nghiệp trong đội SCO do Moro dẫn đầu, Sandra bước qua cánh
      cổng của sở cảnh sát sau khi trở về từ hiện trường vụ án. Ở đó có một đám
      đông nhà báo và phóng viên ảnh đứng sẵn để chờ vị phó cảnh sát trưởng.
      Moro khó chịu lách qua họ cho tới tận chỗ thang máy mà không tuyên bố lời
      nào.
    


  
      Trong số những người có mặt tại sảnh, Sandra nhận ra mẹ của Giorgio
      Montefiori. Người phụ nữ đã nằng nặc đòi cảnh sát trao lại cho bà bộ quần
      áo của cậu con trai, giờ đang ở đó và cầm trong tay một chiếc bao nilon,
      tìm cách thu hút sự chú ý của Moro.
    


  
      Phó cảnh sát trưởng quay về phía một trong số những người của mình và nói
      nhỏ với anh ta nhưng Sandra vẫn nghe lỏm được.
    


  “Đưa bà ta ra khỏi chỗ này. Nhẹ nhàng thôi nhưng phải kiên quyết.”


  
      Sandra thấy thương cảm cho bà ta, nhưng cô cũng hiểu sự nóng giận của
      Moro. Hai đồng nghiệp của họ đã bị sát hại, họ không có thời gian để chiều
      lòng cơn đồng bóng của một bà mẹ cho dù nó được biện minh bởi nỗi đau.
    


  
      “Cuộc điều tra này trở về vạch xuất phát,” một lát sau Moro tuyên bố trước
      cuộc họp tại phòng điều hành. Rồi anh ta bắt đầu cập nhật vào tấm bảng
      những manh mối nổi bật, bổ sung thêm những thứ tìm được tại hiện trường vụ
      án mới.
    


  

    Án mạng tại rừng thông ở Ostia


    
        — Đồ vật: ba lô, dây thừng leo núi, dao săn, súng lục ổ quay Ruger
        SP101.
      


    
        — Dấu vân tay của nam thanh niên trên dây thừng và trên con dao để lại
        xương ức của cô gái: hắn đã ra lệnh cho anh ta trói cô gái và đâm cô nếu
        muốn được cứu mạng.
      


    — Hắn giết cậu thanh niên bằng một phát súng vào gáy.


    — Hắn tô son cho cô gái (để chụp ảnh cô ấy?).


    
        — Hắn để lại một đồ thủ công bằng muối gần chỗ nạn nhân một con búp bê?)
      


    


    Án mạng hai cảnh sát Rimonti và Carboni


    — Đồ vật: dao săn, súng lục ổ quay Ruger SP101.


    — Hắn giết sĩ quan Stefano Carboni bằng một phát súng vào ngực.


    
        — Hắn bắn bị thương sĩ quan Pia Rimonti vào bụng. Rồi lột quần áo của cô
        ấy. Hắn còng tay cô ấy vào một cái cây, tra tấn và giết cô bằng một con
        dao săn. Hắn trang điểm cho cô ấy (để chụp ảnh?).
      


  


  
      Trong khi Moro viết, Sandra nhận ngay ra sự khác biệt giữa những thứ họ
      tìm thấy ở hiện trường vụ án thứ nhất và thứ hai. Trong hiện trường thứ
      hai có ít thứ hơn và có vẻ như cũng ít quan trọng hơn.
    


  
      Và lần này tên sát nhân không để lại cho họ thứ gì. Chẳng có vật thờ cũng
      chẳng có chữ ký.
    


  
      Sau khi nói xong, phó cảnh sát trưởng hướng về những người tham dự. “Tôi
      muốn mọi người truy tìm tất cả những kẻ đồi trụy, điên rồ từng có tiền án
      xâm hại tình dục ở thành phố này. Phải tra hỏi, bắt chúng khai ra tất cả
      những gì chúng biết. Chúng ta phải đọc lại hồ sơ của chúng, từng từ một,
      kiểm tra mọi hoạt động của chúng trong những tháng trở lại đây, thậm chí
      cả những năm gần đây nếu thấy cần. Tôi muốn biết nội dung trong máy tính
      của chúng, những trang web chúng truy cập và những thứ dơ dáy nào chúng
      cần để thủ dâm. Hãy tìm kiếm nhật ký cuộc gọi và gọi tới từng số một cho
      đến khi phát hiện ra điều gì đó. Chúng phải bị dồn vào chân tường, hoảng
      sợ tột độ. Con quỷ đó không thể sinh ra từ hư vô, ắt hẳn hắn phải có một
      quá khứ nào đó. Vì vậy, mọi người hãy đọc lại báo cáo của các cuộc thẩm
      vấn, săm soi từng chi tiết nhỏ mà chúng ta đã bỏ qua. Và cho tôi biết điều
      gì đó về tên khốn ấy.” Moro kết thúc bài diễn thuyết của mình bằng một cú
      đấm xuống bàn. Cuộc họp kết thúc.
    


  
      Sandra xác nhận họ thực sự chẳng có gì trong tay. Ý nghĩ đó bỗng làm cô
      thấy bất an. Cô chắc chắn mình không chỉ là người duy nhất cảm nhận như
      vậy. Vẻ lo lắng cũng lộ rõ trên gương mặt của những người đồng nghiệp.
    


  
      Khi tất cả rời phòng họp, cô bắt gặp ánh mắt của thanh tra Crespi. Ông
      cảnh sát già có vẻ rất mệt mỏi, như thể những sự việc vào thời gian vừa
      qua đã đặt ông vào một thử thách cam go. “Cuộc điều tra ở tư gia của
      Astolfi thế nào rồi?” Cô hỏi ông.
    


  
      Crespi phụ trách việc khám xét ở tư gia của ông bác sĩ pháp y đã tự vẫn.
      “Chẳng có dấu hiệu gì liên quan đến vụ án.”
    


  Sandra ngạc nhiên. “Vậy ông lý giải thế nào về việc ông ta đã làm?”


  
      “Tôi không rõ. Những người trong đội SCO đã xới tung cuộc sống của ông ta
      từ đầu đến cuối nhưng chẳng tìm ra thứ gì cả.”
    


  
      Không thể thế được, cô không tin. “Ông ta đáng lẽ có thể giúp chúng ta cứu
      mạng Diana Delgaudio nhưng đằng này lại muốn để cho cô ta chết. Rồi che
      giấu và phi tang một bằng chứng. Chẳng ai trở thành tòng phạm của một tên
      tội phạm nếu như hắn không có lợi ích cá nhân nào đó.”
    


  
      Crespi nhận ra cô đã quá cao giọng, ông vội cầm lấy tay và kéo cô ra xa
      những người khác. “Nghe này, tôi không biết điều gì nảy sinh trong đầu
      Astolfi nhưng nghĩ mà xem: tại sao ông ta phải phi tang một con búp bê
      bằng muối? Sự thật là ông ta chỉ là một người đàn ông đơn độc, khép kín và
      xét cho cùng chẳng gây thiện cảm với ai. Có lẽ ông ta có lý do để thù ghét
      cảnh sát hay nhân loại, ai mà biết được. Điều đó xảy ra với một số người
      mắc chứng rối loạn nhân cách chống đối xã hội: họ làm những điều ghê rợn
      và không thể hiểu nổi.”
    


  “Ý ông là Astolfi bị điên”


  
      “Điên thì không, nhưng có thể ông ta không bình thường.” Ông thanh tra
      ngừng lại. “Có lần tôi đã bắt giữ một bác sĩ nhi khoa, cứ sau một trăm
      mười một lần kê đơn, ông ta lại kê sai thuốc. Những đứa trẻ tội nghiệp đó
      đã ốm nặng và người ta không thể hiểu nổi lý do.”
    


  “Tại sao cứ phải là một trăm mười một?”


  
      “Ai mà biết được. Nhưng chính sự chính xác này đã khiến hắn bị lộ tẩy. Xét
      cho cùng hắn là một bác sĩ giỏi, tỉ mỉ và cẩn trọng như một số ít người.
      Có thể đôi khi hắn cần phải giải phóng góc tối của chính mình.”
    


  Nhưng Sandra không thấy thuyết phục bởi lời giải thích đó.


  
      Crespi vỗ vào tay cô. “Tôi biết cô thấy khó chịu vì chính cô đã vạch mặt
      tên khốn đó. Nhưng những kẻ sát nhân hàng loạt không có tòng phạm, cô biết
      rồi đấy: chúng cô độc. Và hơn nữa, khả năng Astolfi biết con quái vật và
      được gọi tới làm việc đúng ở hiện trường của vụ án đầu tiên là vô cùng
      thấp.”
    


  
      Dù miễn cưỡng nhưng Sandra phải thú nhận rằng lời của ông thanh tra có lý.
      Nhưng sự thật đó làm cô cảm thấy mình yếu ớt và bất lực hơn trước cái ác
      đã diễn ra. Cô tự hỏi liệu vị linh mục ân giải đang ở đâu vào lúc này. Cô
      muốn nói chuyện với anh để được an lòng.
    


  


  
      Marcus tới câu lạc bộ SX chỉ vài phút trước lúc 8 giờ. Con phố nơi câu lạc
      bộ tọa lạc vào giờ đó buổi sáng vẫn còn hoang vắng. Anh tiến tới cổng và
      ấn chuông cửa điện thoại, chờ đợi một câu trả lời. Nhưng vô ích.
    


  
      Anh tự hỏi liệu có phải vì không thấy anh tới, Cosmo đã quyết định trốn
      chạy sớm hơn cùng gia đình. Gã đang sợ hãi và rất khó đoán trước được một
      người bị đe dọa sẽ hành động thế nào.
    


  
      Nhưng Marcus không thể bỏ qua bất cứ manh mối nào, dù là nhỏ nhặt nhất. Vì
      vậy sau khi chắc chắn rằng xung quanh đó không có ai, anh lấy trong túi
      chiếc tuốc-nơ-vít có thể tháo lắp mà anh luôn mang theo mình và dùng nó để
      mở ổ khóa.
    


  
      Anh đi dọc theo hành lang bằng xi măng dẫn tới chỗ cánh cửa màu đỏ. Chiếc
      đèn neon vẫn thường chiếu sáng ở đó đã bị tắt. Anh lặp lại động tác khi
      nãy với cánh cửa và bước vào câu lạc bộ.
    


  Ánh sáng duy nhất đến từ sân khấu trung tâm.


  
      Linh mục ân giải đi qua căn phòng, thận trọng để không đá phải bàn và
      sofa. Lát sau anh bước vào phần hậu nơi có văn phòng của Cosmo. Tới trước
      cửa, anh bỗng sững lại.
    


  Có cái gì đó rất lạ trong sự tĩnh mịch hoàn toàn ấy.


  
      Không cần phải sờ vào tay nắm, anh đã linh cảm thấy bên kia cánh cửa có
      một xác chết đang chờ mình. Cuối cùng khi đã bước qua ngưỡng cửa, anh thấy
      lấp ló trong bóng tối là thi thể của Cosmo Barditi đổ gập xuống bàn làm
      việc. Anh lại gần và bật đèn bàn: người đàn ông cầm một khẩu súng trong
      tay và bên thái dương có một lỗ thủng. Đôi mắt mở trừng trừng, má trái úp
      xuống một vũng máu đang chảy tới tận mép bàn và nhỏ giọt xuống sàn.
    


  
      Xem ra là một vụ tự vẫn, nhưng Marcus không biết có phải thật thế hay
      không. Dù không thấy có dấu hiệu ẩu đả để làm người ta nghĩ tới khả năng
      có một hung thủ, nhưng Cosmo không đời nào lại tự vẫn. Giờ gã có một cô
      con gái và đã kể với anh đầy vẻ tự hào. Gã sẽ không bao giờ bỏ rơi con bé.
    


  
      Cosmo bị giết vì khám phá ra điều gì đó rất quan trọng. Trong tin nhắn
      cuối cùng ở hộp thư thoại, gã đã nói những câu đầy lo lắng.
    


  
      
        “Chuyện tồi tệ hơn tôi tưởng rất nhiều. Chúng ta đang gặp nguy hiểm, cực
        kỳ nguy hiểm.”
      
    


  Barditi muốn nói tới điều gì? Điều gì đã làm gã hoảng sợ như vậy?


  
      Marcus bắt đầu tìm kiếm xung quanh cái xác với hy vọng trước khi chết
      Cosmo có thể để lại manh mối. Sau khi đi găng tay cao su, anh mở các ngăn
      kéo bàn làm việc, lục túi của người chết, dịch chuyển đồ đạc và đồ trang
      trí, đổ thùng đựng giấy thải.
    


  Nhưng anh có cảm giác rằng ai đó đã đến trước mình một bước.


  
      Điều đó được xác nhận khi anh nhận ra chiếc điện thoại di động của Barditi
      đã biến mất. Hung thủ đã lấy nó đi chăng? Có thể trong đó còn lưu lại các
      cuộc gọi của Cosmo nhằm tìm kiếm thông tin. Có thể, chính nhờ những liên
      lạc trong thế giới đèn đỏ, gã đã phát hiện ra thứ gì đó nghiêm trọng đến
      mức nó khiến gã phải chết.
    


  Có lẽ.


  
      Marcus nhận ra tất cả chỉ là suy đoán của mình. Theo những gì anh biết,
      cũng có thể Cosmo chưa bao giờ sử dụng di động.
    


  
      Nhưng trong văn phòng có một cái điện thoại cố định. Linh mục ân giải nhấc
      ống nghe và ấn phím gọi lại số liên lạc cuối cùng được thực hiện. Sau vài
      hồi chuông, một giọng phụ nữ trả lời anh.
    


  “Anh đấy ư, Cosmo? Anh đang ở đâu vậy?”


  
      Giọng nói có vẻ hoảng sợ. Marcus cúp máy. Có thể đó là bạn gái của Cosmo,
      vì không thấy gã tới nên giờ cô ấy đang lo lắng.
    


  
      Marcus liếc mắt lần cuối khắp căn phòng nhưng không có gì làm anh chú ý.
      Trong lúc đang định đi ra, anh ngó lại lần nữa vào dấu chữ thập ngoặc xăm
      trên cổ của Cosmo.
    


  
      Vài năm trước đây anh đã cứu mạng gã, thậm chí đã cho gã cơ hội để thay
      đổi. Biểu tượng của sự thù ghét đó không còn đại diện cho Cosmo Barditi
      nữa, nhưng bất cứ ai tìm thấy thi thể của gã sẽ nghĩ ngược lại và có khi
      còn chẳng thèm rủ lòng thương mà gã đáng được nhận.
    


  
      Marcus đưa tay lên ban phước cho Cosmo. Thi thoảng anh vẫn nhớ mình là một
      linh mục.
    




  4


  Bí ẩn có ba tầng. Tầng thứ nhất là đứa trẻ muối.


  
      Dù có ai khám phá ra tầng đó của bí ẩn, vẫn còn hai tầng khác cần được
      giải mã.
    


  Tới giờ vẫn chưa có ai làm được việc này.


  
      Dẫu vậy, Battista Erriaga vẫn không yên lòng. Hắn nằm mơ thấy Min, anh bạn
      khổng lồ tốt bụng, người đã bị hắn sát hại khi còn trẻ ở Philippines. Hắn
      thường nghĩ tới anh ta trong những ngày gần đây, có lẽ vì lý do đó. Nhưng
      mỗi khi chuyện xảy ra, Battista lại bị lo lắng tấn công. Đó chưa bao giờ
      là một dấu hiệu tốt. Cứ như thể Min muốn cảnh báo với hắn về điều gì đó.
      Một mối nguy hiểm đang tụ lại xung quanh hắn như một cơn bão. Nhưng bí mật
      kinh khủng vào thời thanh niên của hắn chỉ là một thứ vụn vặt so với cái
      hắn đang tìm cách bảo vệ lúc này.
    


  
      Những sự việc xảy ra quá nhanh. Một cơ chế nguy hiểm đã khởi động, và hắn
      không biết phải ngăn chặn nó bằng cách nào.
    


  Đêm đó lại có thêm một cuộc tấn công dẫn tới một vụ án mạng kép.


  
      Cái chết không làm hắn căm phẫn và việc những người vô tội bị thiệt mạng
      cũng chẳng làm hắn động lòng. Đó chỉ đơn giản là một phần của sự việc. Hắn
      không độc ác. Sự thật là trước cái chết của những người khác, chúng ta
      khóc cho số phận của chính mình. Đó không phải là một cảm xúc cao quý, mà
      là nỗi lo sợ vì một ngày nào đó chúng ta sẽ có kết cục tương tự.
    


  
      Điều duy nhất hắn quan tâm là lần này người chết là hai cảnh sát, khiến
      mọi chuyện trở nên phức tạp.
    


  
      Nhưng hắn phải thừa nhận rằng cũng có cái may. Vụ tự tử của lão bác sĩ
      pháp y đã giúp mọi việc phanh lại. Gã ngốc Astolfi đã để mình bị phát hiện
      nhưng ông ta cũng khá lo xa khi tự kết liễu mình trước khi cảnh sát có thể
      biết được vai trò của ông ta trong tất cả sự việc này.
    


  
      Nhưng Erriaga phải khám phá ra được kẻ nào đang lần theo dấu vết của đứa
      trẻ muối, cho dù tới lúc họ cũng phải đối mặt với một bức tường không thể
      vượt qua.
    


  Và rồi bí mật của hắn cũng sẽ được an toàn.


  
      Nhiều năm trước đây hắn đã phạm phải một sai lầm: đánh giá thấp một nguy
      cơ. Giờ là lúc để sửa chữa. Nhưng sự việc đang đi quá nhanh. Vì thế hắn
      cần phải biết chính xác cảnh sát đã điều tra được những gì.
    


  
      Chỉ có một cách duy nhất để biết được điều đó: hắn buộc phải từ bỏ ý định
      sống hoàn toàn ẩn dật ở Roma.
    


  Một người nên biết tới sự hiện diện của hắn tại thành phố.


  


  
      Khách sạn De Russie nằm ở cuối con phố Babuino, một con lộ thanh tao nối
      quảng trường Popolo với quảng trường Spagna, và mang tên pho tượng Silenus
      nằm trên một đài phun nước nhỏ được xây dựng vào năm 1571. Khuôn mặt của
      bức tượng xấu đến nỗi người dân Roma đã so sánh nó với babbuino –
      khỉ đầu chó – trong ngôn ngữ địa phương nó được phát âm với một chữ
      b duy nhất.
    


  
      Battista Erriaga bước qua cánh cổng khách sạn xa hoa với chiếc mũ lưỡi
      trai hạ thấp xuống tận mắt để không bị người khác phát hiện. Hắn đi thẳng
      tới quán bar Stravinskij, nơi người ta có thể thưởng thức những ly
      cocktail hảo hạng và những món ăn tinh tế, và từ mùa xuân quán này trở
      thành một địa điểm lý tưởng trong khu vườn của khách sạn.
    


  
      Đang có một bữa sáng công việc. Một người đàn ông tầm bảy mươi tuổi, có vẻ
      quyền thế và lịch thiệp, đang tiếp những đối tác làm ăn người Trung Quốc.
    


  
      Ông ta là Tommaso Oghi, hậu duệ của một gia đình vô cùng nghèo khó, đã mấy
      đời sinh sống ở Roma, nhưng gặp vận may trong lĩnh vực xây dựng vào thời
      kỳ thành phố bị xâu xé bởi những doanh nhân vô lương tâm chỉ có mỗi mục
      đích nhét cho đầy túi riêng. Oghi làm bạn với những người có thế lực, kể
      cả những nhân vật chính trị có tư cách đạo đức đáng hoài nghi và tham gia
      vào hội Tam điểm. Biệt tài của ông ta là đầu cơ và tham nhũng, và trong cả
      hai việc ông ta đều là chuyên gia. Ông ta đã từng bị điều tra nhiều lần về
      những vụ khác nhau và suýt chút nữa bị kết tội có dính líu tới các tổ chức
      tội phạm. Nhưng lần nào ông ta cũng thoát tội và không để bị vấy bẩn dù
      chỉ là một vết bùn.
    


  
      Thật lạ là những nhân vật như Oghi lại có thể vượt qua mọi cơn bão mà
      không hề hấn gì, ngày càng được đánh giá cao và có thêm quyền lực. Quả
      thực, Tommaso Oghi được xem như một trong những chủ nhân của Roma.
    


  
      Erriaga trẻ hơn ông ta khoảng chục tuổi, dẫu vậy hắn vẫn ghen tị với cái
      cách ông ta hiện diện trên thế giới. Cái đầu đẹp với những sợi tóc màu bạc
      được chải gọn gàng về phía sau. Làn da rám nắng vừa phải đem lại cho ông
      ta một vẻ ngoài khỏe mạnh và rạng rỡ. Tại quán bar, hắn nhận ra ông ta
      ngay lập tức, trong bộ vest Caraceni thanh lịch, với đôi giày Anh được
      đóng theo số đo. Battista nhờ một cậu bồi bàn mang giấy bút tới, rồi viết
      một lời nhắn và chỉ cho cậu ta người đàn ông hắn muốn gửi tin.
    


  
      Khi Tommaso Oghi nhận được mẩu giấy, nét mặt ông ta bỗng đột ngột thay
      đổi. Vẻ rám nắng cùng nụ cười biến mất, nhường chỗ cho sự tái nhợt vì lo
      lắng. Gã doanh nhân xin lỗi các vị khách và bỏ đi thật nhanh về phía nhà
      vệ sinh, như ông ta được yêu cầu.
    


  
      Khi mở cánh cửa, ông ta thấy trước mặt là Erriaga và nhận ra hắn ta ngay
      lập tức. “Vậy ra chính là anh.”
    


  
      “Không ai được biết tôi ở Roma, ngoại trừ ông.” Battista tuyên bố rõ ràng,
      hắn cởi mũ và chốt cửa lại.
    


  
      “Sẽ không có ai biết.” Oghi đảm bảo. “Nhưng tôi có khách ở ngoài kia, tôi
      không thể để họ chờ.”
    


  
      Erriaga đứng trước mặt Oghi để nhìn thẳng vào mắt ông ta. “Không mất thời
      gian đâu, tôi chỉ có một đề nghị nhỏ.”
    


  
      Oghi, một con người khôn ngoan, có vẻ đã hiểu ra ngay
      đề nghị nhỏ mà Battista nói không hề nhỏ chút nào, nếu không hắn ta
      đã chẳng phải hạ mình để nói chuyện với ông ta trong một nhà vệ sinh. Đó
      không phải phong cách của hắn. “Chuyện gì thế?”
    


  
      “Quái vật Roma, tôi muốn ông lấy cho tôi bản sao các báo cáo của
      cảnh sát.”
    


  “Những gì báo chí đưa tin chưa đủ với anh sao?”


  
      “Tôi muốn biết cả những chi tiết không được tiết lộ cho truyền thông.”
    


  
      Oghi cười vang. “Cuộc điều tra do phó cảnh sát trưởng Moro phụ trách, một
      con chó săn của đội SCO, không thể tiếp cận được.”
    


  “Vì thế tôi mới tìm đến ông,” hắn ta cười khùng khục.


  “Lần này thì cả tôi cũng không làm được gì đâu. Tôi rất tiếc.”


  
      Erriaga lắc đầu và tặc lưỡi nhiều lần vẻ bực dọc. “Ông làm tôi thất vọng
      đấy, ông bạn ạ. Tôi cứ nghĩ ông quyền lực hơn cơ đấy.”
    


  “Thế thì anh nhầm rồi. Có những người tôi không thể tiếp cận được.”


  
      “Kể cả với những mối quan hệ và những vụ làm ăn của ông?” Erriaga thích
      thú nhắc nhở cho những người khác là họ hèn hạ và giả dối đến thế nào.
    


  
      “Kể cả với những mối quan hệ và những vụ làm ăn của tôi,” không hề nao
      núng, Oghi nhắc lại đầy vẻ tự tin.
    


  
      Battista quay về phía chiếc gương lớn đang treo ở chỗ bồn rửa. Hắn trừng
      trừng nhìn người kia qua hình phản chiếu. “Ông có bao nhiêu cháu? Mười một
      hay mười hai?”.
    


  “Mười hai,” doanh nhân khó chịu đáp.


  
      “Một gia đình đông vui, xin chúc mừng. Nói cho tôi biết chúng giờ bao
      nhiêu tuổi rồi?”
    


  “Đứa lớn nhất tròn mười sáu. Sao anh hỏi tôi chuyện này?”


  
      “Nó sẽ nghĩ sao nếu biết rằng người ông yêu quý thích vui vẻ với những cô
      gái trẻ bằng tuổi của nó?”
    


  
      Oghi sôi máu, nhưng ông ta cố giữ bình tĩnh. Ông ta đang ở thế bất lợi.
      “Lại là chuyện này. Anh còn định dùng nó bao lâu nữa đây, Erriaga?”
    


  
      “Tôi đã dừng lại nhiều năm rồi. Nhưng xem ra ông muốn điều ngược lại, ông
      bạn của tôi ạ.” Hắn quay lại phía ông ta. “Tôi đã nhìn thấy bức ảnh kỳ
      nghỉ cuối cùng của ông ở Bangladesh: tay trong tay với một đứa con gái
      chưa đến tuổi vị thành niên, trông ông tuyệt lắm. Và tôi biết địa chỉ của
      cô nàng ở đây, khu vực ngoại ô, cho phép ông đến vui vẻ với cô ta
      vào mỗi trưa thứ Ba: ông giúp con bé đó làm bài tập chăng?”
    


  Oghi tóm lấy cổ áo của hắn. “Tao sẽ không để mày tống tiền nữa đâu.”


  
      “Ông nhầm rồi, tôi chẳng tống tiền ai cả. Tôi chỉ nhận những gì thuộc về
      mình.” Erriaga bình thản nắm lấy tay ông ta và kéo ra. “Và hãy nhớ rằng:
      tôi biết ông rõ hơn những gì ông biết về chính mình. Kể cả ông có tức giận
      thì cũng sẽ làm đúng theo những gì tôi yêu cầu. Vì ông biết rằng tôi không
      vạch mặt ông bây giờ. Ông biết rằng tôi sẽ để ông yên và sẽ đợi đến lần
      sau ông vuốt ve một đứa chưa đủ vị thành niên, lúc bấy giờ tôi sẽ nói mọi
      chuyện với báo chí. Nói cho tôi xem, ông bạn: liệu ông có đủ sức kháng cự
      những cám dỗ không?”
    


  Tommaso Oghi im lặng.


  
      “Không phải ông sợ mất mặt mà sợ sẽ không thể làm điều mình thích… Tôi nói
      đúng chứ?” Battista Erriaga nhặt lại cái mũ vừa nãy đánh rơi xuống đất mà
      không để ý. Hắn đội nó lên đầu. “Khi nào chết, linh hồn ông sẽ xuống âm
      phủ, ông biết mà. Nhưng chừng nào ông còn ở đây thì nó thuộc về tôi.”
    




  5


  Chiến dịch lá chắn đã bị giới truyền thông phát hiện.


  
      Trong những giờ tiếp theo sau vụ án mạng kép thứ hai, cánh nhà báo đã chỉ
      trích gay gắt đội SCO, đặc biệt là phó cảnh sát trưởng Moro. Công việc của
      đội đặc nhiệm đã bị kết tội là không phù hợp và
      thiếu hiệu quả. Trong dư luận, niềm tiếc thương cho sự ra đi của
      hai cảnh sát đã biến thành một cơn thịnh nộ cao chất ngất.
    


  
      Chính nỗi sợ hãi đã tác động đến mọi người. Con quái vật đang giành chiến
      thắng.
    


  
      Moro bị buộc phải chấm dứt chiến dịch lá chắn để tránh những tranh
      cãi khác. Rồi anh ta cố thủ ở sở cảnh sát cùng những người tâm phúc, tìm
      kiếm một ý tưởng điều tra mới.
    


  
      “Chuyện gì thế?” Câu hỏi của Max ẩn chứa sự lo lắng nhất định. “Em có gặp
      nguy hiểm không đấy?”
    


  
      “Anh đừng tin vào cánh nhà báo,” Sandra trả lời. “Họ không biết đang nói
      gì đâu, họ chỉ muốn bán tin tức cho công chúng nên dùng giọng điệu giật
      gân vậy thôi.” Cô biết rằng nhận định đó không hoàn toàn đúng sự thật
      nhưng cô không biết cách nào tốt hơn để trấn an anh.
    


  “Khi nào em về nhà?”


  
      “Ngay khi bọn em xong việc ở đây.” Đó cũng là một lời nói dối. Trên thực
      tế họ không có nhiều việc để làm, họ chỉ đang đơn giản phân tích lại những
      chi tiết trong vụ án và tìm những đối tượng có tiền án xâm hại tình dục để
      thẩm vấn. Phần còn lại, họ đang mò mẫm trong bóng tối.
    


  “Em ổn chứ?”


  “Em ổn.”


  “Không đúng, Vega. Giọng của em nói cho anh biết điều đó.”


  
      “Anh có lý,” cô thú nhận. “Là do cuộc điều tra. Em không còn quen với bạo
      lực kiểu này.”
    


  “Em lảng tránh mấy ngày nay rồi.”


  
      “Xin lỗi anh nhưng giờ em không thể nói cho anh được.” Cô đã trốn ngoài
      sảnh để gọi cú điện thoại đó. Không thể tiếp tục ở cùng những người khác,
      cô đã tranh thủ lúc sở cảnh sát thưa dần người khi trời tối để tìm một
      chút riêng tư. Nhưng giờ cô hối hận vì đã gọi cho Max. Cô sợ rằng anh sẽ
      hiểu lý do chính làm cô ra nông nỗi đó. “Em không thể lúc nào cũng ổn trăm
      phần trăm được. Anh hiểu mà, đúng không?”
    


  “Vậy tại sao em không buông bỏ?”


  
      Họ đã từng nói về chuyện đó. Theo anh, giải pháp cho tất cả là Sandra
      chuyển việc. Anh hoàn toàn không thể hiểu được làm sao một người lại có
      thể lựa chọn công việc ở giữa một đống xác chết.
    


  
      “Anh có trường lớp, giờ dạy lịch sử, học trò của mình… Em thì có công việc
      này.” Cô trả lời anh, cố tỏ ra kiên nhẫn.
    


  
      “Anh tôn trọng việc em làm, anh chỉ nói rằng có lẽ em nên cân nhắc một
      cuộc sống khác. Vậy thôi.”
    


  
      Sandra tin chắc rằng anh ấy cũng có lý phần nào. Cô cảm thấy lòng trĩu
      nặng như thể trong đó là một con ký sinh trùng đang trú ngụ, nó rút dần
      sức mạnh của cô và đổi lại bằng sự phiền muộn. “Khi chồng em mất, tất cả
      đều nói rằng em nên chuyển nghề. Gia đình em, bạn bè của em. Em đã ngang
      bướng khi trả lời rằng mình sẽ làm được. Trên thực tế, từ ba năm nay em
      tìm cách trốn tránh những vụ án thảm khốc nhất. Khi nào không thể, em đành
      giấu mình sau máy ảnh. Kết quả là em muốn trốn chạy khỏi cảnh máu me và
      không thể hoàn thành công việc như đáng ra phải làm: chính vì thế em đã
      không sớm nhận ra rằng Diana Delgaudio vẫn còn sống. Là lỗi của em, Max à.
      Em đã ở hiện trường đó nhưng cứ như thể em không có mặt.”
    


  
      Ở đầu dây bên kia, Max thở dài. “Anh yêu em, Vega, và anh biết có thể em
      thấy anh ích kỷ nhưng anh phải nói rằng em đang lẩn trốn. Anh không biết
      em lẩn trốn thứ gì nhưng em đang như vậy đó.”
    


  
      Sandra biết rằng Max nói vậy vì muốn tốt cho cô, vì anh đang thực sự lo
      lắng cho tương lai của họ. “Có lẽ anh đúng, em hơi quá phóng đại. Nhưng em
      hứa sẽ nói chuyện lại với anh khi mọi thứ kết thúc.”
    


  Những lời nói đó đủ sức để trấn an anh. “Về nhà sớm nhé, anh đợi em.”


  
      Sandra dập máy, nhưng sau đó cô nán lại nhìn chiếc điện thoại trong lòng
      bàn tay. Cô có thực sự ổn? Lần này người đặt câu hỏi là cô, chứ không phải
      Max. Nhưng cũng như lúc trước không biết trả lời anh thế nào, cô cũng
      không thể trả lời nổi chính mình.
    


  
      Đó là một ngày rất dài và cũng đã muộn. Nhưng chẳng ai trong đội của Moro
      rời văn phòng mà không hết sức với cuộc điều tra giờ hướng về cả hai người
      đồng nghiệp đã chết.
    


  
      Khi Sandra đang định quay về phía thang máy để trở lại phòng điều hành của
      SCO, cô bỗng nhận ra mẹ của Giorgio Montefiori vẫn còn ngồi ở chỗ ghế nhựa
      dành cho khách ở sảnh. Bà ấy có vẻ điềm tĩnh và kiên nhẫn. Trên đùi bà là
      cái bao nilon mà bà đã cố đưa cho Moro vài giờ trước đây.
    


  
      Sandra quay lưng đi vì sợ rằng bà ấy đã nhìn thấy cô đi cùng với Moro nên
      sẽ tìm tới cô. Cô ấn nút gọi thang máy. Nhưng khi cửa thang máy mở ra
      trước mặt, cô không thể bước vào. Nó đóng lại và Sandra quay gót, đi thẳng
      tới chỗ người phụ nữ. “Chào bà Montefiori, tôi là Sandra Vega, làm việc
      cùng đội SCO. Tôi có thể giúp gì bà chăng?”
    


  
      Bà ta bắt tay cô hờ hững, có lẽ vì không tin rằng ai đó có thể tin tưởng
      mình. “Tôi đã nói chuyện với một vài đồng nghiệp của cô, họ bảo tôi chờ
      nhưng tôi không thể chờ được,” bà thanh minh.
    


  
      Bà ấy nói lạc cả giọng. Sandra e rằng bà ấy có thể ngất bất cứ lúc nào.
      “Quầy bar của sở cảnh sát đã đóng cửa nhưng vẫn còn máy bán hàng tự động,
      sao bà không ăn thứ gì đó?”
    


  Người phụ nữ hít một hơi thật sâu. “Mất con thật đau xót.”


  
      Sandra không hiểu sự liên hệ, nhưng bà ta nói tiếp. “Nhưng chẳng ai nói
      cho cô sự thật, và điều đó mới thực sự mệt mỏi.” Ánh mắt của bà ấy mang vẻ
      cay đắng nhưng cũng có cả sự minh mẫn. “Mệt mỏi khi phải thức dậy vào buổi
      sáng, đi lại và thậm chí là vào phòng tắm hay chỉ đơn giản nhìn vào tường.
      Khi nhìn cô, tôi thấy khó nhọc trong cả việc chớp mắt, cô tin chứ?”
    


  “Vâng, tôi tin bà.” Sandra đáp.


  
      “Vậy thì đừng hỏi tôi liệu tôi có cần ăn thứ gì không và hãy nghe điều tôi
      muốn nói với cô.”
    


  
      Sandra đã hiểu: người mẹ ấy không cần sự cảm thông mà là sự chú ý. “Vâng,
      tôi đây, bà cứ nói đi.”
    


  Người phụ nữ đưa cô phong bao nilon. “Có một sự nhầm lẫn.”


  “Nhầm lẫn ư? Tôi không hiểu…”


  “Tôi đã yêu cầu người ta trả lại đồ cá nhân của Giorgio.”


  
      “Vâng, tôi biết.” Sandra nhớ lại những cái gói bọc giấy bóng kính như ở
      tiệm giặt là, trong đó là trang phục của Diana và bạn trai cô ấy.
    


  
      Moro đã cho cô xem và nói rằng chính mẹ của Giorgio đã nài nỉ để họ trả
      lại quần áo của cậu ấy. Phó cảnh sát trưởng đã miêu tả hành động đó như
      một trong những điều vô lý do nỗi đau gây ra.
    


  
      “Tôi đã kiểm tra,” bà vừa nói vừa mở cái túi để lấy ra món đồ bên trong:
      một chiếc sơ mi trắng. “Cái này không phải của con trai tôi. Các vị đã đưa
      tôi áo của người khác.”
    


  
      Sandra nhìn nó, chính là cái áo cô đã thấy vương vãi cùng những trang phục
      khác trên ghế sau của chiếc xe trong suốt quá trình chụp ảnh hiện trường
      vụ án mạng.
    


  
      Nhưng người phụ nữ vẫn quả quyết. “Có thể đó là áo của một cậu thanh niên
      khác đã chết. Và giờ này mẹ cậu ấy đang băn khoăn tự hỏi áo của con mình
      đang ở đâu.”
    


  
      Cô đã muốn nói với bà rằng không có thanh niên nào khác chết và cũng chẳng
      có bà mẹ nào đang tuyệt vọng. Điều mà nỗi đau đang gây ra cho người phụ nữ
      đó thật kinh khủng, vậy nên cô cố tỏ ra kiên nhẫn. “Tôi chắc chắn là không
      có sai sót gì ở đây, thưa bà.”
    


  
      Nhưng bà Montefiori kéo chiếc áo ra khỏi túi. “Cô nhìn chỗ này xem: cái áo
      này cỡ M, còn Giorgio mặc cỡ L.” Rồi bà cho cô xem một tay áo. “Hơn nữa
      không thấy những chữ cái đầu tên của nó trên cổ tay. Áo của con trai tôi
      đều có những chữ cái đó vì tôi là người thêu chúng.”
    


  
      Người phụ nữ rất nghiêm túc. Trong giây lát, Sandra định sẽ chuồn khỏi bà,
      lịch sự nhưng cương quyết. Thế nhưng cô lại có một linh cảm bất ngờ, một
      cơn rùng mình chạy dọc sống lưng. Thế nếu như đó không phải là một sai
      sót?
    


  Chỉ có mỗi một lý giải cho điều đang diễn ra.


  


  
      Cô chạy như bay về phòng điều hành của SCO và đi thẳng tới tấm bảng tóm
      lược những chi tiết nổi bật trong vụ án. Cô cầm bút và viết:
    


  

    — Sau khi giết họ, hắn đã thay quần áo.


  


  
      Đang ngồi gác chân lên bàn, Moro đứng phắt dậy và nhìn cô đầy vẻ thắc mắc.
      Cả những người hiện diện cũng không hiểu chuyện gì đang diễn ra.
    


  “Sao cô biết?” Anh ta hỏi.


  
      Sandra đưa cái túi nilon với chiếc áo sơ mi. “Mẹ của Giorgio Montefiori
      đưa cho tôi, bà ấy nói rằng nó không phải của con trai mình. Bà ấy có lý
      khi cho đó là sự nhầm lẫn: chỉ có điều không phải chúng ta nhầm.” Cô phấn
      khích vì khám phá đó. “Chúng ta đã đưa cho bà ấy chính cái áo được tìm
      thấy trong xe của hai thanh niên ở rừng thông Ostia, nhưng nó đã bị đánh
      tráo trước đó trong bóng tối. Tên sát nhân đã cầm nhầm áo của Giorgio vì
      nghĩ là của mình. Và điều này chỉ có mỗi một cách lý giải…”
    


  
      “Hắn ta đã cởi quần áo tại đó.” Moro nói. Một ý tưởng bỗng lóe lên, xua
      tan sự nản chí dằn vặt anh cả ngày hôm đó. “Có khi hắn làm vậy vì áo bị
      dính máu, hoặc để không bị ai chú ý tới sau đó.”
    


  
      “Chính xác.” Sandra hăm hở xác nhận. Nhưng biện pháp cẩn trọng thường thấy
      ở những kẻ sát nhân khác trong trường hợp này lại mang đến một kết quả bất
      ngờ. “Bởi vậy, nếu trong túi này là áo của con quái vật…”
    


  Phó cảnh sát trưởng cướp lời cô: “Thì trên đó sẽ có ADN của hắn.”
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  Anh đứng đợi bên đường để chờ ai đó tìm ra xác của Cosmo Barditi.


  
      Cuối cùng một trong những cô gái làm việc ở câu lạc bộ đã phát hiện ra sự
      việc kinh hoàng ấy. Đứng nấp cách cổng của SX vài bước, Marcus nghe thấy
      tiếng hét và anh rời đi.
    


  
      Anh phải lần lại manh mối mà Cosmo để lại, nếu không việc anh cứu gã những
      năm trước và cái chết của gã sẽ là vô ích.
    


  
      Nhưng Cosmo đã khám phá ra chuyện gì kinh khủng đến mức đe dọa cả đến tính
      mạng của gã chứ?
    


  
      Đến trưa, linh mục ân giải quay lại nơi anh ở – căn hộ trên tầng áp mái ở
      phố Serpenti. Anh cần phải sắp xếp lại những suy nghĩ. Một cơn đau nửa đầu
      dữ dội tấn công hai thái dương của anh. Marcus nằm dài trên chiếc giường
      xếp. Chỗ bị thương sau gáy làm anh nhức nhối, ruột gan anh cũng cồn cào vì
      tác dụng của ma túy dùng trước bữa tiệc. Thi thoảng anh lại thấy hơi buồn
      nôn.
    


  
      Căn phòng như thể một phòng giam với những mảng tường trần trụi, có độc
      một bức ảnh gắn vào tường bằng một chiếc đinh nhỏ: bức hình trích ra từ
      camera an ninh chụp nghi phạm giết bà sơ trong vườn của Vatican. Người đàn
      ông với cái túi khoác vai màu xám mà Marcus đã tìm kiếm một năm trời nhưng
      không có kết quả.
    


  “Quỷ dữ đang ở đây.”


  
      Marcus treo nó ở đó để không quên. Nhưng đúng lúc đó anh nhắm mắt. Và anh
      nghĩ tới Sandra.
    


  
      Anh muốn nói chuyện với cô lần nữa. Không biết trước đây anh đã từng có
      người phụ nữ nào không nhỉ? Anh không nhớ nữa. Clemente tiết lộ rằng nhiều
      năm trước anh đã tuyên thệ, khi vẫn còn là một cậu thanh niên ở Agentina.
      Liệu anh đã bao giờ được ai đó yêu thương và khao khát?
    


  
      Anh thiếp đi trong những nghĩ suy ấy. Rồi một giấc mơ làm anh trằn trọc
      trên giường. Vẫn là giấc mơ đó, được lặp đi lặp lại: khi tưởng chừng sắp
      kết thúc, nó lại bắt đầu lại từ đầu. Cái bóng của kẻ lạ mặt cầm máy ảnh bỏ
      đi trong khu vườn của ngôi biệt thự trên phố Appia Antica. Mỗi lần Marcus
      chuẩn bị tóm được hắn và nhìn tận mặt hắn thì anh lại bị đánh vào gáy từ
      phía sau. Đêm đó cái chết đã cảnh báo anh. Đêm đó cái chết đi giày màu
      lam.
    


  


  Khi anh mở mắt, trời đã tối.


  
      Anh ngồi dậy và nhìn giờ. Đã quá 11 giờ. Có dấu hiệu tích cực: cơn đau đầu
      đã tạm ngưng.
    


  
      Anh tắm qua loa trong phòng vệ sinh nhỏ. Đáng lẽ anh nên ăn chút gì, nhưng
      anh không thấy đói. Anh mặc bộ quần áo mới nhưng vẫn màu xám như tất cả
      những đồ anh cất trong một chiếc vali để mở trên sàn nhà.
    


  Anh phải tới một nơi.


  
      Dưới một viên gạch trong phòng áp mái anh giấu số tiền mà Clemente đã đưa.
      Anh dùng nó để thực hiện nhiệm vụ và chỉ chi tiêu một chút cho bản thân.
      Anh không cần nhiều tiền.
    


  Anh đếm được mười nghìn euro, rồi anh ra khỏi nhà.


  
      Nửa giờ sau anh đứng trước cửa nhà của Cosmo Barditi. Anh ấn chuông và chờ
      đợi. Anh nhìn thấy một bóng người sau con mắt thần. Chẳng ai hỏi anh là
      ai. Nhưng Marcus biết rằng ở sau cánh cửa là người phụ nữ của Cosmo, hẳn
      cô ấy đang lo lắng về cuộc viếng thăm vào giờ này.
    


  
      “Tôi là một người bạn của Cosmo,” anh nói dối, trên thực tế họ chưa bao
      giờ là bạn của nhau. “Tôi đã cứu mạng anh ấy ba năm trước.”
    


  
      Đó có thể là thông tin mấu chốt để vượt qua sự kháng cự của người phụ nữ,
      vì chỉ có anh và Cosmo biết câu chuyện đó. Marcus hy vọng gã đã chia sẻ bí
      mật đó với bạn đời của mình.
    


  
      Sau vài giây lưỡng lự, anh thấy ổ khóa bật mở và một cô gái xuất hiện cửa.
      Cô gái có mái tóc chấm vai, mắt sáng màu và sưng đỏ vì khóc.
    


  
      “Anh ấy đã kể cho tôi về anh,” cô nói ngay. Trên tay cô cầm một chiếc khăn
      mùi xoa vo tròn. “Cosmo đã chết rồi.”
    


  “Tôi biết.” Marcus xác nhận. “Tôi ở đây vì việc đó.”


  
      Ngôi nhà khá tối, cô gái mời anh ngồi ở phòng bếp. Cô xin anh nhẹ nhàng để
      không đánh thức đứa trẻ. Họ ngồi bên chiếc bàn mà gia đình nhỏ thường dùng
      bữa, phía trên có treo một chiếc đèn chùm thấp đang tỏa ánh sáng ấm cúng
      và thân thiện.
    


  Người phụ nữ mời Marcus uống cà phê nhưng anh từ chối.


  
      “Cứ để tôi pha cho anh,” cô nài nỉ. “Anh có thể không uống nếu anh muốn,
      nhưng tôi không thể ngồi yên được.”
    


  
      “Cosmo không tự sát,” linh mục ân giải nói với người phụ nữ từ phía sau.
      Anh thấy cô sững người lại. “Anh ấy bị giết vì đang làm giúp tôi một
      việc.”
    


  
      Người phụ nữ không nói gì trong giây lát. Rồi, cuối cùng cô cũng lên
      tiếng: “Là ai vậy? Tại sao? Anh ấy chưa bao giờ làm gì tồi tệ cả, tôi chắc
      chắn như vậy.”
    


  
      Cô ấy sắp khóc, Marcus hy vọng chuyện đó sẽ không xảy ra. “Tôi không thể
      nói gì với cô. Vì sự an toàn của cô và của đứa bé. Cô phải tin tôi. Về
      chuyện này tốt hơn cô nên biết càng ít càng tốt.”
    


  
      Trong giây lát, Marcus mong cô ấy sẽ phản ứng, quát mắng anh và đuổi anh
      đi. Nhưng cô ấy không làm thế.
    


  
      “Anh ấy rất lo lắng,” cô ấy nhỏ nhẹ thú nhận. “Tối qua anh ấy đã về nhà và
      bảo tôi chuẩn bị hành lý. Khi tôi yêu cầu giải thích, anh ấy chuyển đề
      tài.” Trong khi ấm đun cà phê đang sôi trên bếp ga, cô gái quay về phía
      Marcus. “Anh không cần thấy có lỗi về cái chết của anh ấy. Nhờ có anh,
      Cosmo đã sống thêm được ba năm. Ba năm để thay đổi, để yêu tôi và để cho
      ra đời một cô con gái. Tôi tin rằng ở vị trí của anh ấy, ai cũng sẽ chọn
      số phận như thế.”
    


  
      Đó là lời an ủi quá ngắn ngủi với Marcus. “Có thể anh ấy đã ra đi một cách
      vô ích, vì thế tôi ở đây… Anh ấy không để lại gì cho tôi sao? Một tin
      nhắn, một số điện thoại, một thứ gì đó…”
    


  
      Người phụ nữ lắc đầu. “Tối qua anh ấy về nhà rất muộn. Anh ấy nói tôi
      chuẩn bị hành lý nhưng không nói chúng tôi sẽ đi đâu. Đáng lẽ chúng tôi
      khởi hành vào sáng nay. Tôi nghĩ rằng anh ấy muốn ra nước ngoài, ít ra tôi
      hiểu là như vậy. Anh ấy ở nhà có đúng một tiếng. Anh ấy cho con gái đi ngủ
      và đã mua cho con bé một quyển truyện cổ tích. Tôi nghĩ rằng sâu trong đáy
      lòng, anh ấy biết có nguy cơ sẽ không được nhìn thấy con bé nữa, vì thế
      anh ấy đã tặng con món quà đó.”
    


  
      Nghe câu chuyện, Marcus bỗng cảm thấy bất lực và tức giận. Anh phải chuyển
      chủ đề. “Cosmo có điện thoại di động chứ?”
    


  
      “Có, nhưng cảnh sát không tìm thấy nó ở văn phòng của anh ấy. Và trong ô
      tô cũng không có.”
    


  
      Anh ghi nhớ thông tin. Việc chiếc điện thoại bốc hơi càng khẳng định giả
      thuyết về vụ giết người.
    


  Barditi hẳn đã gọi điện cho người đưa gã thông tin. Ai đây?


  
      “Anh đã cứu mạng Cosmo, Cosmo thì đã cứu tôi,” người phụ nữ nói. “Tôi nghĩ
      rằng nếu ai đó làm một việc tốt, sau đó nó sẽ được lặp lại.”
    


  
      Marcus định khẳng định đúng như vậy nhưng rồi anh nghĩ rằng chỉ có cái ác
      mới sở hữu tài năng đó. Nó dội lại như một tiếng vang. Quả thực, dù vô tội
      nhưng Cosmo Barditi đã phải trả giá cho những hành vi xấu xa gã phạm phải
      trong quá khứ.
    


  “Cô và con gái vẫn nên đi,” anh nói. “Ở đây không an toàn.”


  
      “Nhưng tôi không biết phải đi đâu và tôi không có tiền! Cosmo đã đầu tư
      tất cả vào câu lạc bộ nhưng chuyện làm ăn không thuận lợi lắm.”
    


  
      Marcus đặt lên bàn mười nghìn euro anh mang theo mình. “Chỗ này có thể đủ
      cho cô trong một thời gian ngắn.”
    


  
      Người phụ nữ trân trân nhìn đống tiền. Rồi cô bật khóc nghẹn ngào. Marcus
      muốn đứng dậy để tới ôm cô nhưng anh không biết thể hiện cử chỉ đó như thế
      nào. Anh thường thấy mọi người trao nhau tình thương và sự cảm thông nhưng
      anh không làm nổi.
    


  
      Ấm đun cà phê trên bếp bắt đầu phả khói nước trong khi đồ uống đang sắp
      trào ra. Nhưng người phụ nữ không nhấc nó ra khỏi bếp. Marcus đứng dậy và
      làm việc đó giúp cô. “Giờ tốt hơn tôi nên đi.” anh nói.
    


  
      Người phụ nữ gật đầu trong những tiếng nấc. Linh mục ân giải đi một mình
      thẳng ra phía cửa. Đi dọc hành lang, anh thấy một cánh cửa mở hé, từ đó
      lọt ra một tia sáng màu xanh dương yếu ớt. Anh lại gần cánh cửa.
    


  
      Một cái đèn hình ngôi sao đang nhẹ nhàng tỏa bóng. Một đứa bé tóc vàng
      đang bình yên ngủ trên chiếc giường bé xinh của mình. Cô bé nằm nghiêng,
      tay khoanh lại còn miệng ngậm ti giả. Cô bé đã đạp tung chăn. Marcus lại
      gần và với một cử chỉ đáng ngạc nhiên với cả chính anh – anh kéo chăn lên
      đắp cho cô bé.
    


  
      Anh nán lại nhìn cô bé, tự hỏi liệu đó có phải phần thưởng cho việc đã cứu
      mạng Cosmo Barditi những năm trước. Liệu, xét cho cùng, mầm sống mới đó có
      phải do công lao của anh.
    


  
      Cái ác là lẽ thường, cái thiện là ngoại lệ, anh tự nhắc lại với
      chính mình.
    


  
      Vậy nên không, anh chẳng có liên quan gì cả. Anh quyết định đi ngay ra
      khỏi ngôi nhà đó vì anh cảm thấy mình thật lạc lõng.
    


  
      Nhưng đúng lúc anh đang chuẩn bị bước một bước ra khỏi cửa, ánh mắt anh
      bỗng dừng lại trên tấm bìa của một quyển sách đặt trên kệ trong căn phòng.
      Đó là quyển truyện cổ tích mà Cosmo Barditi đã tặng cho con gái vào tối
      hôm qua. Tiêu đề của cuốn sách làm anh giật mình.
    


  Câu chuyện thần kỳ của đứa bé bằng thủy tinh.


  


  

    
        Bài học thứ ba của Clemente tới vào một trưa hè oi ả.
      


    
        Họ hẹn gặp nhau ở quảng trường Barberini và từ đó bách bộ dọc con phố
        cùng tên, trước khi rẽ vào con đường nhỏ dẫn tới đài phun nước Trevi.
      


    
        Họ băng qua đám đông du khách đang tụ tập quanh đài phun nước, chăm chú
        chụp ảnh và ném đồng xu xuống nước theo tục lệ cổ xưa với hy vọng có thể
        quay trở lại Roma vào lúc nào đó trong cuộc đời.
      


    
        Khi quan sát những khách du lịch tham quan Thành phố Vĩnh hằng kinh ngạc
        bởi vẻ đẹp của nó, Marcus thấy mình lạc lõng trong thế giới loài người.
        Số phận của anh chẳng khác nào của những cái bóng chạy trên tường như
        thể lẩn trốn khỏi ánh sáng mặt trời.
      


    
        Ngày hôm đó Clemente có vẻ điềm tĩnh. Cậu ta rất tự tin vào công việc
        huấn luyện và chắc chắn rằng Marcus sẽ sớm sẵn sàng để thực hiện sứ mệnh
        của mình.
      


    
        Cuộc đi dạo của họ dừng ở trước cửa nhà thờ Thánh Marcello al Corso mang
        phong cách Baroc với mặt tiền hình lõm như thể muốn ôm trọn những con
        chiên.
      


    “Nhà thờ này ẩn chứa một bài học lớn.” Clemente thông báo với anh.


    
        Vừa bước vào họ đã chạm phải một làn hơi lạnh bất ngờ phả ra. Như thể
        hơi thở của đá cẩm thạch. Không gian không lớn lắm và chỉ có một giáo
        đường chính với năm gian thờ ở mỗi bên.
      


    
        Clemente đi thẳng tới điện thờ chính, trên đó có treo một cây thánh giá
        tuyệt đẹp làm bằng gỗ sẫm màu, theo trường phái của Siena vào thế kỷ 14.
      


    “Hãy nhìn Chúa kìa,” cậu ta bảo anh. “Đẹp, phải không?”


    
        Marcus gật đầu. Nhưng anh không hiểu Clemente muốn nói tới tác phẩm nghệ
        thuật, hay tới tính tâm linh của hình tượng đó dưới góc nhìn của linh
        mục.
      


    
        “Theo những người dân của Roma, cây thánh giá đó là một điều kỳ diệu.
        Anh nên biết rằng nhà thờ này, như chúng ta thấy ngày nay, đã được xây
        dựng lại sau vụ hỏa hoạn đã phá hủy nó vào đêm ngày 23 tháng 5 năm 1519.
        Thứ duy nhất thoát khỏi ngọn lửa là cây thánh giá mà giờ anh thấy trên
        bệ thờ.”
      


    
        Câu chuyện làm anh ngạc nhiên và anh bắt đầu quan sát tác phẩm đó bằng
        một cặp mắt khác.
      


    
        “Chưa hết,” Clemente nói tiếp. “Vào năm 1522 nạn dịch hạch đã hoành hành
        ở Roma, cướp đi hàng trăm sinh mạng. Người dân nhớ tới cây thánh giá
        thần kỳ và quyết định mang nó đi diễu hành trên những ngả đường, bất
        chấp sự phản đối của chính quyền vì sợ việc tập trung đông người trong
        đoàn diễu hành có thể làm lây lan bệnh dịch.” Tới đó, cậu bạn anh ngừng
        lại. “Cuộc tuần hành kéo dài trong mười sáu ngày và nạn dịch hạch đã
        biến mất khỏi Roma.”
      


    
        Trước phát hiện bất ngờ đó, Marcus không tài nào thốt lên lời, cả anh
        cũng bị sức mạnh thần kỳ của tấm gỗ đó hút hồn.
      


    
        “Nhưng gượm đã,” Clemente ngay lập tức cảnh báo. “Còn có một câu chuyện
        khác liên quan đến tác phẩm đó. Anh hãy quan sát kỹ khuôn mặt của Đức
        Chúa đang chịu khổ nạn trên cây thập tự.”
      


    
        Những dấu hiệu của nỗi đau trên gương mặt đó thật sống động. Dường như
        có thể cảm nhận được lời than vãn từ cây gỗ. Đôi mắt, đôi môi, những nếp
        nhăn đó đang bộc lộ một cách trung thực cảm xúc của cái chết.
      


    
        Clemente bỗng nghiêm nghị. “Không ai biết tên tuổi người nghệ sĩ đã tạc
        tượng. Nhưng người ta nói rằng ông ta sùng đạo đến nỗi mong muốn để lại
        cho những người theo đạo một tác phẩm có thể làm rung động lòng người
        cũng như tạo dấu ấn bởi sự chân thực của nó. Vì lý do đó mà ông ta đã
        trở thành một tên sát nhân. Để lấy mẫu, ông ta đã chọn một người thợ đốt
        than đáng thương, giết anh ta một cách từ từ, để hiểu được những nét mặt
        và sự đau đớn khi anh ta chết.”
      


    
        “Tại sao cậu lại kể cho tôi cả hai câu chuyện?” Marcus hỏi, dù phần nào
        đã đoán được mục đích.
      


    
        “Vì hàng thế kỷ nay người dân vẫn thích kể lại cả hai câu chuyện. Hiển
        nhiên, những người không theo đạo thích câu chuyện ghê rợn kia hơn.
        Trong khi những người theo đạo lại thích câu chuyện đầu tiên… nhưng họ
        cũng không chỉ trích câu chuyện thứ hai, vì bản chất con người luôn bị
        thu hút bởi sự bí ẩn của cái ác. Tuy nhiên vấn đề là: anh tin vào câu
        chuyện nào?”
      


    
        Marcus suy nghĩ một lát. “Không, câu hỏi thực sự phải là: liệu đằng sau
        thứ gì đó xấu xa có ẩn chứa điều gì tốt đẹp?”
      


    
        Clemente có vẻ mãn nguyện với câu trả lời. “Điều tốt và cái ác không bao
        giờ là những phạm trù được định nghĩa rõ ràng. Thường thì chúng ta phải
        quyết định xem cái nào là tốt và cái nào là xấu. Lời phán xét phụ thuộc
        vào chúng ta.”
      


    
        “Phụ thuộc vào chúng ta.” Marcus nhắc lại như thể đang nhập tâm những
        lời nói đó.
      


    
        “Khi anh quan sát một hiện trường vụ án, có thể ở đó có dính máu của
        người vô tội, anh không thể chỉ dừng lại ở câu hỏi là ai và tại sao.”
        Trái lại, anh phải hình dung hung thủ của vụ án trong quá khứ đã dẫn hắn
        tới đó, mà không được bỏ sót những người đã và đang yêu quý hắn. Anh
        phải hình dung lúc hắn cười, hắn khóc, lúc hắn hạnh phúc hay buồn phiền.
        Hồi bé, trong vòng tay mẹ. Và lúc trưởng thành, trong khi đi chợ hay bắt
        xe buýt, khi ngủ và khi ăn. Thậm chí cả khi hắn yêu. Vì không có con
        người nào, cho dù là kẻ gớm ghiếc nhất, lại không có cảm xúc đó.”
      


    Marcus đã hiểu bài học.


    “Cách để tóm được một kẻ ác là tìm hiểu xem hắn yêu như thế nào.”
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      Phó cảnh sát trưởng Moro đi dọc đường vành đai phía đông trên một chiếc xe
      không có dấu hiệu nhận diện.
    


  
      Đó là loại xe cảnh sát thường dùng để theo dõi và bám đuôi mà không bị
      phát hiện. Thường thì đó là phương tiện trong các vụ án đã bị tịch thu và
      sau đó được đưa đến sở cảnh sát.
    


  
      Ví dụ, chiếc xe mà Moro đang lái từng thuộc về một vụ buôn lậu ma túy. Nó
      trông chẳng khác một chiếc dòng sedan thông thường, nhưng trên thực tế nó
      được trang bị một động cơ nâng cấp và thân kép: ở khoảng trống giữa hai
      lớp, nhân viên hải quan đã tìm thấy năm mươi cân cocain nguyên chất.
    


  
      Moro nhớ tới khoảng trống dưới sàn xe và nảy ra ý tưởng đó sẽ là chỗ lý
      tưởng để vận chuyển thứ gì đó mà không bị chú ý.
    


  
      Anh ta đã đi ra từ lối cổng phụ của tòa nhà sở cảnh sát ở phố San Vitale
      để tránh đụng độ với cánh nhà báo nếu có. Giờ họ đang săn lùng anh ta để
      phỏng vấn và cùng lúc công kích anh ta về cái chết của hai cảnh sát. Phó
      cảnh sát trưởng chưa bao giờ bận tâm tới những cuộc tranh luận, trong suốt
      sự nghiệp lẫy lừng của mình anh ta đã nhiều lần là đối tượng bị giới
      truyền thông đem ra mổ xẻ. Đó là một trong những cái giá phải trả cho sự
      nổi tiếng, dù với anh chỉ là những vết thương nhỏ cho lòng kiêu hãnh của
      mình. Nhưng lần này thì khác. Nếu báo chí phát hiện ra anh ta đang cẩn
      trọng che giấu mọi việc, cái giá sẽ rất chát.
    


  
      Ánh mặt trời nhợt nhạt và óng ánh chiếu sáng buổi sớm của Roma nhưng không
      đủ sức sưởi ấm không gian. Giao thông ùn ứ.
       Có những thứ nếu để lộ sẽ rất nguy hiểm,  Moro thầm nghĩ khi quan
      sát gương mặt của các hành khách trên những chiếc xe khác đang nối đuôi
      trên đường. Có những thứ tốt hơn không nên biết. Những người đó sẽ
      không hiểu. Đằng nào cũng nên để họ sống trong yên bình, không nên xáo
      trộn cuộc sống của họ với những câu chuyện mà chính anh cũng không đủ sức
      để giải thích.
    


  


  
      Phó cảnh sát trưởng mất gần một tiếng để tới được đích: một tòa nhà lớn
      bằng xi măng nằm giữa những tòa nhà y hệt khác, được xây dựng trong thời
      kỳ mà một vài khu trong thành phố là mảnh đất màu mỡ của những tay đầu cơ
      xây dựng.
    


  
      Anh đỗ xe ở một con đường kế bên. Một trong số cấp dưới của anh mặc thường
      phục đang chờ ở cổng của tòa nhà, bước tới và Moro đưa cho anh ta chìa
      khóa ô tô.
    


  “Mọi người đang ở trên,” anh ta thông báo.


  “Tốt.” Phó cảnh sát trưởng nói và đi thẳng về phía lối vào.


  
      Anh bước vào cầu thang máy nhỏ hẹp và ấn nút lên tầng mười một. Khi tới
      chiếu nghỉ, anh nhìn ra cánh cửa mình muốn tìm và bấm chuông. Ra mở cửa là
      một kỹ thuật viên mặc đồ bảo hộ trắng toát.
    


  “Các cậu làm đến đâu rồi?” Moro hỏi.


  “Chúng tôi sắp hoàn thành.”


  
      Phó cảnh sát trưởng bước vào. Không khí ngột ngạt, đượm mùi các chất phản
      ứng hóa học mà đội khoa học hình sự sử dụng, nhưng dưới đó – như một lớp
      dai dẳng – còn có mùi nicotine khét lẹt và ẩm mốc không lẫn đi đâu được.
    


  
      Căn hộ không lớn lắm và khá tối. Ở đó có bốn phòng trông ra một hành lang
      hẹp. Ở lối vào có một cái tủ với một tấm gương lớn, trong góc là một giá
      treo chất đầy áo khoác.
    


  
      Moro bước vào hành lang và dừng lại ở ngưỡng của các căn phòng. Phòng đầu
      tiên là phòng làm việc. Có một tủ sách với những quyển giải phẫu và y học,
      và cả một chiếc bàn làm việc đầy trang báo, trên đó là một mô hình tàu
      chiến ba cột buồm chưa hoàn tất, gần đó là hồ dán, bút và một chiếc đèn
      cây.
    


  
      Có cả những mô hình máy bay, tàu thủy và tàu hỏa đặt trên kệ hoặc dựa vào
      đủ chỗ, kể cả dưới đất. Moro nhận ra chiếc máy bay RAF Havilland
      DH.95 Flamingo trong Thế chiến thứ hai, một thuyền chèo hai tầng
      của văn minh Phoenicia và một trong những đầu máy chạy bằng điện đầu tiên.
    


  
      Tất cả những mô hình đều bị bao phủ bởi một lớp bụi dày, biến căn phòng
      như thể một nghĩa địa phế liệu. Và có lẽ cũng đúng như vậy: một khi đạt
      được mục đích, nhà chế tạo ra chúng không còn hứng thú nữa.
       Ông ta chẳng có ai để khoe tác phẩm của chính mình,  Moro thầm
      nghĩ khi nhìn những chiếc gạt tàn đầy đầu lọc. Thời gian và sự cô đơn sóng
      đôi nhau, thuốc lá chính là minh chứng cho việc đó.
    


  
      Những kỹ thuật viên của đội khoa học hình sự đang làm việc với những chiếc
      đèn tia cực tím và dụng cụ máy ảnh xung quanh những tàn tích để lại. Như
      thể họ tham dự hiện trường của một thảm họa những mẫu vật thu nhỏ.
    


  
      Trong bếp, hai người trong số họ đang tháo dỡ và phân loại đồ trong một
      chiếc tủ lạnh chắc chắn đã hơn ba mươi năm tuổi. Ở đó sự hỗn độn cũng có
      vẻ như đã ngự trị hết năm này qua năm khác.
    


  
      Phòng thứ ba là phòng vệ sinh. Gạch ốp tường màu trắng, bồn tắm bằng gốm
      đã ngả màu vàng, bồn cầu với một chồng tạp chí và những cuộn giấy vệ sinh
      ở bên. Trên bồn rửa tay là một cái kệ có duy nhất một chai kem cạo râu và
      một cái dao cạo bằng nhựa.
    


  
      Cả Moro cũng sống một mình sau cuộc hôn nhân đầu tiên thất bại. Nhưng anh
      tự hỏi sao ông ta có thể ra nông nỗi như thế.
    


  “Astolfi là một người cô độc và nhà ông ta thật kinh khủng.”


  
      Người vừa lên tiếng là thanh tra Crespi. Chính ông ấy phụ trách việc khám
      xét.
    


  Phó cảnh sát trưởng quay lại. “Ông để Vega ở ngoài chứ?”


  
      “Vâng thưa ngài. Khi cô ấy hỏi tôi, tôi nói rằng chúng ta chẳng tìm thấy
      thứ gì quan trọng ở ngôi nhà này cả. Tôi đã làm cô ấy tin rằng Astolfi bị
      tâm thần và đã thủ tiêu một bằng chứng tại hiện trường vụ án trong một cơn
      bốc đồng không có lý do.”
    


  
      “Tốt lắm.” Moro hài lòng, dù anh chưa hẳn đã tin Sandra Vega sẽ chấp nhận
      sự thật ấy mà không thắc mắc gì. Cô ta khá nhanh nhạy và sẽ không vừa
      lòng. Nhưng có thể phiên bản đó sẽ giữ cô ta yên lặng đôi chút. “Hàng xóm
      nói gì về Astolfi?”
    


  “Một số người còn không biết là ông ta đã chết.”


  
      Đám tang được cử hành vào đúng sáng hôm đó, nhưng chẳng ai tham dự.
       Thật đáng buồn,  Moro thầm nghĩ. Chẳng ai thèm quan tâm đến sự ra
      đi của ông bác sĩ pháp y. Người đàn ông đó đã tạo ra một khoảng trống
      quanh mình. Một khoảng cách được nuôi dưỡng bằng sự thờ ơ trong hàng năm
      trời. Những con người duy nhất mà ông ta có quan hệ là những xác chết trên
      bàn giải phẫu của mình. Nhưng căn cứ vào nơi ở của ông ta, có thể thấy
      rằng Astolfi đã sống đời thầm lặng đó từ rất lâu trước khi tự sát.
    


  “Ông ta có di chúc không? Ai sẽ được thừa kế tài sản của ông ta?”


  
      “Ông ta chẳng để lại gì và cũng không có họ hàng,” Crespi nói. “Ngài có
      thể tưởng tượng ra một điều tương tự như thế không?”
    


  
      Không, thực sự Moro không thể. Nhưng anh có bằng chứng về sự tồn tại của
      những người như vậy. Hơn một lần anh đã từng xông vào những căn nhà giống
      thế, đụng độ với những con người sở hữu món quà của sự vô hình. Xác của họ
      chỉ được phát hiện khi mùi hôi thối bốc tới những căn hộ của hàng xóm.
      Nhưng khi mùi đó bay hết, chẳng có gì của họ còn sót lại và họ lại rơi vào
      hư vô như chưa bao giờ từng tồn tại.
    


  
      Astolfi thì có để lại thứ gì đó. Một thứ mà sẽ không làm người ta quên
      mình.
    


  “Anh có muốn xem phần còn lại không?” Crespi hỏi.


  
      Có những thứ nếu biết sẽ rất nguy hiểm, Moro thầm nhắc lại. Có những thứ
      tốt hơn không nên biết. Nhưng anh thuộc loại người không thể bỏ qua. “Có.
      Cùng xem nào.”
    


  


  Đó là căn phòng trong cùng. Chính ở đó người ta đã tìm ra.


  
      Có một chiếc giường đơn mà Astolfi ngủ. Sát cạnh đó là một tủ đầu giường
      với mặt bằng đá cẩm thạch, bên trên có đặt một cái đồng hồ báo thức cần
      phải lên giây, một chiếc đèn đọc sách, một cốc nước và một gạt tàn – vật
      không thể thiếu. Có một cái tủ bằng gỗ sẫm màu trông có vẻ rất nặng. Một
      cái ghế bành bọc nhung đã sờn và một túi đựng quần áo. Một chiếc đèn chùm
      ba nhánh và một ô cửa sổ kín mành.
    


  Một phòng ngủ hết sức bình thường.


  
      “Tôi tới đây bằng một chiếc xe không có dấu hiệu nhận diện và có đáy kép.”
      Moro thông báo. “Tôi muốn đem tất cả những bằng chứng về sở cảnh sát mà
      không bị phát hiện. Giờ hãy kể cho tôi mọi việc…”
    


  
      “Chúng tôi đã kiểm tra bên trong tất cả các đồ đạc,” Crespi giải thích.
      “Lão điên đó không vứt thứ gì đi cả. Cứ như thể chứng kiến lại sự hiện
      diện vô ích của ông ta. Ông ta tích trữ đồ nhưng không có lưu niệm. Điều
      làm tôi bất ngờ nhất là chúng tôi không tìm thấy ảnh của ông ta hồi bé,
      cũng như ảnh của bố mẹ ông ta. Không có thư từ của bạn bè, cũng chẳng có
      lấy nổi một tấm bưu thiếp.”
    


  
      Ông ta tích trữ đồ nhưng không có lưu niệm, Moro nhắc lại trong khi
      nhìn ngó xung quanh. Người ta có thể sống như vậy, không có mục đích gì
      sao? Nhưng có thể đó chính là điều mà Astolfi cố tình để mọi người thấy.
    


  Một thế giới của những bí mật đen tối luôn ẩn giấu trong mỗi người.


  
      “Chúng tôi vừa mới hoàn tất việc xới tung căn hộ và lúc đang chuẩn bị rời
      đi thì…”
    


  “Chính xác là chuyện gì đã xảy ra?”


  
      Crespi quay về phía bức tường sát cửa. “Có ba cái công tắc,” ông ta chỉ
      cho anh. “Cái đầu tiên để bật đèn chùm, cái thứ hai nối với chiếc đèn trên
      tủ đầu giường. Còn cái thứ ba thì sao?” Ông thanh tra ngừng lại. “Trong
      một ngôi nhà cũ đôi khi cũng có một vài cái công tắc không sử dụng được
      nữa. Nó ở đó trong nhiều năm và cuối cùng người ta chẳng nhớ nổi lúc trước
      dùng làm gì.”
    


  
      Nhưng không phải trường hợp này. Moro với tay và ấn nút tắt đèn chùm và
      đèn đọc sách. Căn phòng chìm trong bóng tối. Tới lúc đó, phó cảnh sát
      trưởng bật công tắc thứ ba.
    


  
      Một ánh sáng yếu ớt lan tỏa trong căn phòng. Nó phát ra từ miếng ốp của
      một chân tường. Một luồng sáng dài và mỏng manh lan từ góc này sang góc
      kia.
    


  
      “Bức tường làm từ thạch cao,” ông thanh tra nói. “Ở phía bên kia ắt hẳn là
      một khoảng không, làm giảm kích thước nguyên bản của căn phòng.”
    


  Moro hít một hơi thật sâu, băn khoăn không biết điều gì đang chờ đợi.


  
      “Lối vào ở bên phải.” Crespi chỉ vào một điểm ở dưới, nơi có thấp thoáng
      một cái ô cửa rộng khoảng năm mươi centimet và cao chưa đầy bốn mươi. Rồi
      ông lại gần và lấy tay đẩy nó. Ổ khóa chìm bật mở, để lộ một lối vào.
    


  Moro cúi người sát đất để ngó vào cái hốc.


  
      “Khoan đã,” ông thanh tra ngăn anh lại. “Ngài cần biết chúng ta đang đối
      mặt với cái gì…”
    


  
      Đoạn, ông ấn công tắc thêm lần nữa, tắt ánh sáng ở phía bên kia bức tường.
      Rồi ông đưa anh một cái đèn pin.
    


  “Khi nào sẵn sàng, hãy nói cho tôi biết.” Crespi nói.


  
      Moro quay về phía lối vào tối bưng. Anh nằm úp và dùng sức của hai tay để
      trườn về phía cánh cửa.
    


  


  
      Ngay khi vừa mới vào bên trong, anh cảm thấy như bị tách khỏi phần còn lại
      của thế giới.
    


  
      “Mọi chuyện ổn chứ?” Giọng nói của Crespi vang lên xa xăm và nghèn nghẹt,
      dù hai người họ chỉ cách nhau có một bức tường vài centimet.
    


  “Ổn.” Moro đứng dậy đáp. Rồi anh bật đèn đang cầm trong tay.


  
      Anh lia nó sang phải, rồi sang trái. Và chính ở chỗ đó, sâu trong cùng, ở
      phía đối diện với ô cửa hẹp, có thứ gì đó.
    


  
      Một cái bàn nhỏ bằng gỗ. Trên đó có đặt một kiểu cấu trúc mô phỏng. Nó có
      vẻ nhẹ như một cái mạng nhện hay một cái bẫy chim. Nó cao khoảng ba mươi
      centimet và được làm từ những cành cây đan chồng lên nhau.
    


  
      Moro cẩn thận lại gần, cố tìm hiểu ý nghĩa của mô hình. Hình dáng của nó
      không nói lên điều gì, có vẻ như những mẩu gỗ được xếp lại một cách tình
      cờ. Một tác phẩm hoàn hảo, anh tự nhủ khi nghĩ đến những lọ hồ và
      bút lông nhìn thấy trong phòng làm việc. Nhưng khi đứng trước mặt nó, anh
      mới nhận ra mình đã lầm.
    


  
      Đó không phải là cành cây, mà là những mẩu xương. Nhỏ và thâm đen. Nhưng
      không phải xương người, mà là xương động vật. Phó cảnh sát trưởng tự hỏi
      sao lại có thể như vậy được. Ai có thể nghĩ ra trò này chứ?
    


  
      Anh thấy có một cái bóng đèn được treo trên một sợi dây ròng từ trần nhà
      xuống và kết thúc đúng ở phía sau công trình điêu khắc mọi rợ đó.
    


  “Tôi sẵn sàng rồi.” Anh nói to.


  
      Anh tắt đèn và ngay lập tức ở bên ngoài Crespi bật lại cái công tắc. Ngọn
      đèn hoạt động, tỏa ra ánh sáng vàng nhạt.
    


  Nhưng Moro không hiểu. Có điều gì lạ lùng ở đây?


  “Giờ anh hãy quay lại,” ông thanh tra nói.


  
      Phó cảnh sát trưởng làm theo. Khi nhìn thấy, anh giật bắn người. Một cảm
      giác anh sẽ không thể quên chừng nào còn sống.
    


  
      Trên bức tường đối diện, bóng của anh đè lên bóng của cấu trúc xương đang
      được bóng đèn chiếu sáng.
    


  
      Những mẩu xương đó không phải được ghép lại một cách ngẫu hứng. Bằng chứng
      là hình ảnh nó tạo thành trên bức tường.
    


  Một hình người khá cao. Một thân người với cái đầu sói.


  
      Một con sói với hai hốc mắt trống rỗng. Nhưng điều kinh hãi nhất là nó
      đang dang tay. Đó là hình ảnh làm Moro giật mình.
    


  Cái bóng của sinh vật đó đang ôm lấy bóng của anh.




  8


  
      Sandra nhìn thấy anh ngồi trên ghế băng ở bến chờ tàu điện ngầm tại quảng
      trường Repubblica. Anh đang giấu mình giữa những hành khách khác nhưng rõ
      ràng anh đang đợi mỗi cô.
    


  
      Cô từ tàu bước xuống và nhìn thấy vị linh mục ân giải đang rời đi với ý
      định rõ ràng bảo cô theo sau. Cô làm vậy. Cô bước lên những bậc thang dẫn
      về lối ra và nhìn thấy anh rẽ sang trái. Cô giữ khoảng cách, trong khi anh
      tiến chậm rãi. Rồi cô nhìn thấy anh dừng lại trước một cánh cửa bằng kim
      loại trên đó có treo biển Lối đi nội bộ. Nhưng anh vẫn bước vào.
      Lát sau, cả cô cũng bước qua ngưỡng cửa.
    


  
      “Tôi đã có lý. Ai đó đánh cắp một bằng chứng tại hiện trường vụ án, phải
      không?” Marcus lên tiếng trước. Giọng của anh vang lên trong khoang cầu
      thang thoát hiểm.
    


  
      “Tôi không thể nói cho anh biết về cuộc điều tra.” Sandra ngay lập tức giữ
      thế phòng thủ.
    


  “Tôi không muốn cô cảm thấy bị ép buộc.” Anh nhẹ nhàng đáp.


  
      Cô cảnh sát nổi giận với anh. “Vậy ra anh biết điều đó. Anh biết rằng có
      người đã mang thứ gì đi và nghi ngờ một người trong chúng tôi.”
    


  “Phải, nhưng tôi muốn cô tự đi đến kết luận đó.” Anh ngừng lại.


  
      “Tôi đã đọc tin về vụ tự sát của bác sĩ pháp y. Có thể ông ta không chịu
      nổi cảm giác tội lỗi vì đã để Diana Delgaudio chết…”
    


  
      Chẳng có cảm giác tội lỗi nào hết, Sandra đã định phản đối. Nhưng
      cô chắc chắn rằng linh mục ân giải đã hiểu phần đó của câu chuyện. “Đừng
      có chơi tôi nữa.” Cô cảnh báo anh.
    


  “Đó là một đồ thủ công bằng muối, đúng không?”


  
      Sandra rất ngạc nhiên. “Làm thế nào anh…” Nhưng ngay lập tức cô tiếp
      lời, “Astolfi đã hủy xong bằng chứng trước khi chúng tôi tìm được ông ta.
      Tôi đã sượt qua nó trong giây lát, có vẻ như là một con búp bê nhỏ.”
    


  
      “Có thể nó là một bức tượng nhỏ.” Rồi Marcus rút từ áo khoác quyển truyện
      cổ tích anh tìm thấy trong căn phòng của con gái Cosmo Barditi.
    


  
      “Câu chuyện kỳ diệu về cậu bé bằng thủy tinh.” Sandra đọc rồi nhìn anh:
      “Nghĩa là sao?”
    


  Marcus không trả lời.


  
      Sandra bắt đầu giở những trang sách. Quyển truyện chỉ có ít trang nhưng
      đầy những hình vẽ. Nó kể về một đứa trẻ không giống những đứa trẻ bình
      thường khác vì nó làm bằng thủy tinh. Nó rất mỏng manh và mỗi khi một phần
      cơ thể của nó vỡ ra có nguy cơ làm tổn thương những đứa trẻ bằng xương
      bằng thịt.
    


  
      “Đứa bé sẽ trở thành một người bình thường.” Marcus khẳng định, hé lộ
      trước đoạn kết của câu chuyện.
    


  “Bằng cách nào?”


  
      “Đó là một kiểu truyện ngụ ngôn mang tính giáo dục: Có hai trang trắng
      trước phần kết, tôi nghĩ là giải pháp sẽ dành cho đứa trẻ đọc truyện.”
    


  
      Sandra lật để kiểm tra. Đúng là ở hai trang cuối cùng, những hình vẽ được
      thay bằng những dòng kẻ như ở trong một quyển vở. Rồi ai đó đã xóa những
      dòng chữ nhưng người ta vẫn còn nhận ra nét bút chì. Cô đóng quyển truyện
      lại và kiểm tra trang bìa. “Không có tên tác giả, cũng chẳng có tên nhà
      xuất bản.”
    


  Marcus đã nhận ra sự lạ lùng đó.


  
      “Tại sao câu chuyện cổ tích này lại liên quan đến con búp bê bằng muối?”
    


  
      “Vì có người đã chết khi kiếm cho tôi manh mối này.” Marcus không đề cập
      tới đoạn ghi âm ở nhà thờ Thánh Apollinare, tới con quái vật đã để lại lời
      nhắn trong phòng xưng tội của nhà thờ năm ngày trước khi tấn công hai
      thanh niên trong rừng thông ở Ostia. Nhưng anh nói: “Tôi đã nhìn thấy
      hắn.”
    


  “Sao cơ…” Sandra kinh ngạc.


  
      “Tôi đã nhìn thấy tên sát nhân. Hắn mang máy ảnh bên mình, khi phát hiện
      ra tôi, hắn đã bỏ chạy.”
    


  “Anh có trông thấy mặt hắn không?”


  “Không.”


  “Chuyện xảy ra ở đâu?”


  
      “Trong một ngôi biệt thự trên phố Appia Antica. Ở đó có tổ chức một kiểu
      tiệc tùng hay truy hoan. Bọn chúng ăn mừng cái chết thảm thương. Và hắn đã
      ở đó.”
    


  
      Appia Antica chính là khu vực xảy ra vụ sát hại hai cảnh sát của chiến
      dịch lá chắn. “Tại sao anh không bắt hắn lại?”
    


  
      “Vì có kẻ đã đập vào gáy để chặn tôi lại.”
       Người đàn ông mang đôi giày màu lam,  anh nhớ lại.
    


  Sandra vẫn không hiểu.


  
      “Ông bác sĩ pháp y đã giấu đi một bằng chứng, vụ giết hại người cung cấp
      tin tức cho tôi, vụ tấn công tôi… Sandra, con quái vật đang được bảo vệ.”
    


  
      Cô bỗng thấy khó chịu. Thanh tra Crespi đã cam đoan với cô rằng Astolfi
      không liên quan gì đến câu chuyện này, rằng hành động của ông ta chỉ là
      một kiểu tức giận, vì họ không phát hiện ra chuyện gì khi điều tra tỉ mỉ
      về đời tư của ông ấy. Thế nếu ông thanh tra nói dối cô thì sao? “Chúng tôi
      có mẫu ADN của hắn,” cô buột miệng nói, không hiểu vì sao. Hoặc có thể có
      hiểu: Cô chỉ tin vào vị linh mục ân giải.
    


  
      “Nó sẽ không giúp cô tóm được hắn đâu, tin tôi đi. Ở đây không chỉ có mình
      hắn. Còn có những thế lực khác đang hành động trong bóng tối. Những thế
      lực hùng mạnh.”
    


  
      Sandra đoán rằng vị linh mục ân giải cần cô giúp gì đó, nếu không anh đã
      chẳng tìm tới cô.
    


  
      “Có lần bạn tôi đã nói rằng để tóm được kẻ xấu, cần phải biết hắn yêu như
      thế nào.”
    


  “Anh thực sự tin rằng một thể loại như hắn lại có khả năng đó sao?”


  
      “Có thể bây giờ không còn nữa, nhưng trong quá khứ thì có. Đây là một câu
      chuyện về những đứa trẻ, Sandra. Nếu tôi có thể tìm được đứa trẻ bằng
      muối, tôi sẽ khám phá ra hắn là ai và giờ hắn thế nào khi trưởng thành.”
    


  “Vậy anh muốn tôi làm gì?”


  
      “Cosmo Barditi, người truyền tin cho tôi đã bị sát hại. Chúng cố tình dàn
      dựng thành một vụ tự sát và có căn cứ là – theo bạn gái của Cosmo – anh ta
      đang nợ nần chồng chất. Nhưng tôi biết là không phải như thế.” Marcus cảm
      thấy giận dữ khi nghĩ đó cũng là lỗi của anh. “Ai đó đã lấy mất điện thoại
      của Barditi sau khi giết anh ta. Có thể bởi vì Cosmo đã gọi điện để lấy
      quyển truyện cổ tích, chắc chắn anh ta đã gặp ai đó.”
    


  
      Sandra hiểu anh muốn gì thông qua câu chuyện. “Để lấy được danh sách các
      cuộc gọi từ nhà mạng, cần có giấy chứng nhận của một thẩm phán.”
    


  
      Marcus nhìn thẳng vào mắt cô. “Nếu thực sự cô muốn giúp tôi, không còn lựa
      chọn nào khác đâu.”
    


  
      Sandra tựa vào thanh vịn của chiếc cầu thang sắt, cảm thấy như bị cầm tù
      giữa hai hàng rào đang chầm chậm tiến về phía mình như thể một hàm kẹp
      ê⁠-⁠tô. Một bên là việc cô phải làm, còn bên kia là việc cô thấy nên làm.
      Và cô không biết chọn bên nào.
    


  
      Vị linh mục ân giải đứng chặn trước mặt cô. “Tôi có thể ngăn hắn lại.”
    


  


  
      Cô biết rất rõ ông thanh tra được giao nhiệm vụ điều tra về cái chết của
      Barditi. Sandra chắc chắn rằng, nếu đó là một vụ tự sát thì vụ án sẽ được
      đóng lại và lưu trữ ở chỗ thẩm phán.
    


  
      Cô không thể xin xỏ người đồng nghiệp, kể cả viện cớ đi chăng nữa. Là một
      cảnh sát chụp ảnh hiện trường, cô chẳng có lý do nào xác đáng, và ông ta
      cũng sẽ chẳng tin.
    


  
      Dù đó không phải là một vụ quan trọng, nhưng cô không thể tiếp cận hồ sơ.
      Nó nằm trong cơ sở dữ liệu của sở cảnh sát và chỉ có người tham gia điều
      tra và văn phòng lập hồ sơ mới có mật khẩu để truy cập.
    


  
      Suốt buổi sáng, Sandra đã nhiều lần rời phòng điều hành của SCO để xuống
      tầng dưới nơi có văn phòng của Crespi. Cô nán lại trò chuyện với những
      cảnh sát khác cốt để mắt tới ông ta.
    


  
      Cửa phòng luôn mở và cô thấy ông thanh tra có thói quen ghi chép lên những
      tờ giấy rời nằm rải rác trên bàn.
    


  
      Cô chợt nảy ra một ý tưởng. Chờ cho đến khi ông ta đi ăn trưa, cô túm lấy
      chiếc Reflex. Cô không có nhiều thời gian, ai đó có thể trông thấy cô. Khi
      chỗ hành lang đã vắng người, cô lẻn vào phòng ông ta và chụp một loạt ảnh
      trên bàn làm việc.
    


  
      Sau đó cô xem chúng trên máy tính để tìm xem có gì thú vị. Cô hy vọng rằng
      người đồng nghiệp đã viết lại mật khẩu vụ Barditi để khỏi quên.
    


  
      Sandra phát hiện ra một mật mã trên một trong số những tờ giấy nhớ
      Post⁠-⁠it. Cô điền nó vào thiết bị đầu cuối duy nhất trong phòng điều hành
      của SCO được nối với cơ sở dữ liệu của sở cảnh sát và tệp dữ liệu đã hiện
      ra.
    


  
      Cô phải khẩn trương vì ai đó trong số những người hiện diện có thể sẽ nghi
      ngờ. Rất may, Moro và Crespi ra ngoài hàng tiếng đồng hồ.
    


  
      Như dự đoán, hồ sơ về Cosmo Barditi khá sơ sài. Trong đó có tiền án về
      buôn lậu ma túy và kiếm tiền từ hoạt động mại dâm cũng như ảnh nhận dạng
      của gã. Trông thấy hình xăm dấu thập ngoặc trên cổ của Barditi, Sandra cảm
      thấy thật khó chịu. Cô tự hỏi làm thế nào Marcus có thể tin tưởng gã ta,
      vì xem ra linh mục ân giải thực sự buồn rầu về cái chết của gã. Có thể chỉ
      là một định kiến của cô, cô biết vậy. Có khi Barditi lại tốt hơn những gì
      bề ngoài của gã thể hiện. Dẫu vậy, gã đã xăm trên mình một biểu tượng của
      sự thù ghét.
    


  
      Sandra không muốn mất thời gian vào những suy nghĩ đó. Cô quay lại nghiên
      cứu hồ sơ và nhận ra chưa có đơn yêu cầu lên tòa án để lấy danh sách những
      cuộc gọi của kẻ tự sát. Cô liền điền đơn, gắn mác Khẩn rồi gửi nó
      đi. Có lẽ, ông thanh tra sẽ chẳng nhận ra.
    


  
      Viện kiểm sát chấp thuận và tới giữa trưa, cuối cùng nhà mạng cũng gửi cho
      cô những gì cô yêu cầu.
    


  
      Lướt qua danh sách dài các cuộc gọi Barditi thực hiện trong ngày cuối cùng
      còn sống của mình, Sandra nhận ra ngay rằng gã đã khá mất công để truy tìm
      thông tin. Chủ nhân các số điện thoại đó đều có tiền án tiền sự. Cô không
      biết linh mục ân giải sẽ làm thế nào để tìm ra kẻ đó khi tất cả bọn chúng
      đều khả nghi. Nhưng rồi cô phát hiện ra một trong số những liên lạc đó
      xuất hiện ít nhất năm lần trong danh sách. Cô đánh dấu nó cùng với họ tên
      người có liên quan.
    


  
      Nửa tiếng sau, theo chỉ dẫn, bản in danh sách các cuộc gọi cùng phiếu lý
      lịch tư pháp của người đàn ông mà Cosmo Barditi liên lạc thường xuyên nhất
      đã được đặt trong một hòm công đức ở nhà thờ Thánh Apostoli.
    




  9


  
      Sandra đã giữ lời. Thậm chí cô ấy còn làm được nhiều hơn thế. Cô ấy đã
      cung cấp cho anh một cái tên.
    


  Nicola Gavi. Nhưng anh không tài nào lần ra hắn.


  
      Điện thoại đã tắt và khi ghé thăm căn hộ của hắn, Marcus có cảm giác rằng
      hắn đã bỏ nhà đi ít nhất cũng vài ngày.
    


  
      Nicola Gavi ba mươi hai tuổi, nhưng theo lý lịch tư pháp, hắn dành phần
      lớn thời gian sống trong trường giáo dưỡng và trại giam. Hắn có một bản
      danh sách dài các vụ phạm tội: buôn lậu ma túy, trộm cắp, cướp có vũ
      trang, hành hung người khác.
    


  
      Và cuối cùng, để nuôi thân và thói nghiện ma túy crack, hắn tự bán
      dâm.
    


  
      Marcus tìm hiểu về những nơi hắn đi khách – những câu lạc bộ dành riêng
      cho nam giới, những tụ điểm bán dâm nam. Rồi anh bắt đầu truy tìm hắn, hỏi
      tin tức và đưa tiền để đổi thông tin. Lần cuối cùng người ta nhìn thấy hắn
      lảng vảng là bốn mươi tám giờ trước.
    


  
      Linh mục ân giải đã đi đến kết luận: Nicola đã chết, hoặc hắn đang lẩn
      trốn vì sợ hãi.
    


  
      Anh quyết định ngả theo giả thuyết thứ hai, cũng bởi vì có cách để kiểm
      tra nó. Nếu quả thật đã hai ngày rồi hắn không xuất hiện tại những tụ điểm
      thường xuyên lui tới, có nghĩa rằng hắn đã đi tới giới hạn và chẳng chóng
      thì chày hắn sẽ phải đi kiếm một liều.
    


  
      Ma túy là câu trả lời. Cơn nghiện sẽ làm hắn phải bò ra khỏi hang, khiến
      hắn phải mạo hiểm.
    


  
      Marcus không tin Nicola có tiền để dành, anh biết rất rõ những kẻ nghiện
      ma túy thường tiêu đến đồng xu cuối cùng. Không làm việc trong nhiều ngày,
      hắn sẽ phải đi kiếm khách để trả tiền cho một liều ma túy. Anh có thể tìm
      hắn ở những nơi hoạt động mại dâm. Nhưng cuối cùng, chỉ có một nơi duy
      nhất anh nên tới đó.
    


  
      Quận Pigneto là vương quốc của những kẻ buôn bán ma túy. Khi trời ngả tối,
      Marcus bắt đầu lùng sục khu vực đó với hy vọng sẽ tìm thấy Nicola.
    


  
      Vào khoảng 7 rưỡi, khi tiết trời buổi tối trở nên giá buốt hơn, Marcus
      đứng rình ít mét cách góc đường nơi một tên buôn bán ma túy đang phân phát
      hàng. Tất cả diễn ra với những cái chuyền tay chóng vánh. Những con nghiện
      biết rằng không cần phải xếp hàng để tránh bị lộ, vì thế chúng đứng lẩn
      quất quanh đó. Không khó để nhận ra chúng vì chúng chuyển động trong trạng
      thái thấp thỏm với cặp mắt chỉ nhắm vào một mục tiêu duy nhất. Rồi lần
      lượt, mỗi đứa trong bọn chúng tách ra khỏi quỹ đạo để lại gần điểm bán,
      tóm lấy hàng rồi rời đi.
    


  
      Marcus để ý thấy xuất hiện một gã thân hình to lớn, mặc một chiếc áo nỉ
      màu đen. Đầu trùm mũ và tay đút túi. Với thời tiết đó, áo quần phong phanh
      làm anh thấy hoài nghi. Hắn ăn mặc như một kẻ bị buộc phải vội vã rời nhà
      và giờ không thể quay trở lại.
    


  
      Hắn trao đổi với tên bán ma túy và rời đi thật nhanh. Khi hắn nhìn quanh,
      Marcus nhận ra khuôn mặt dưới mũ trùm đầu.
    


  Là Nicola.


  
      Anh bám theo, nhưng chắc chắn hắn sẽ không đi xa. Quả thực, Gavi trốn vào
      một nhà vệ sinh công cộng để dùng ma túy.
    


  
      Anh theo sau hắn và ngay khi vừa bước qua ngưỡng cửa, anh đã thấy sộc lên
      một mùi cống tởm lợm. Chỗ đó rất dơ dáy, nhưng Nicola cần phải giải quyết
      cơn nghiện. Hắn chui vào một buồng vệ sinh và đóng kín. Linh mục ân giải
      chờ đợi. Lát sau, từ đó bốc ra một bụm khói xám. Sau vài phút, hắn bước
      ra. Hắn lại gần cái lavabo duy nhất và bắt đầu rửa tay.
    


  
      Marcus đang đứng ở một góc, phía sau hắn. Anh quan sát Gavi, biết rằng hắn
      không nhìn thấy mình. Anh không nhầm, hắn có cơ bắp của vận động viên thể
      hình và khi không đội mũ, cái đầu cạo trọc và cái cổ to khiến người khác
      phải khiếp đảm.
    


  “Nicola.”


  Hắn quay phắt lại, trợn tròn mắt.


  “Tôi chỉ muốn nói chuyện với cậu.” Marcus giơ tay trấn an hắn.


  
      Đối diện với một người lạ mặt, Nicola lao như cắt về phía trước. Với thân
      hình đồ sộ, hắn quật Marcus xuống, như một cú truy cản trong bóng bầu dục.
      Vị linh mục đột ngột thấy ngạt thở và ngã nhào về phía sau, lưng đập mạnh
      xuống mặt sàn dơ dáy, nhưng vẫn kịp vươn một cánh tay tóm lấy mắt cá nhân
      đối phương làm hắn vấp ngã.
    


  
      Nicola đổ rầm xuống mặt đất, nhưng bất chấp thân hình đồ sộ hắn rất nhanh
      nhẹn, hắn đứng dậy và tung một cú đá vào mạng sườn Marcus. Linh mục ân
      giải đau điếng người và tối sầm mặt. Anh định nói gì đó để ngăn hắn lại
      nhưng tên kia đã nện ngay cái đế giày to sụ vào đầu anh, rồi đứng dậy,
      định đạp anh bằng tất cả trọng lượng cơ thể mình. Marcus chống trả lại
      bằng cách túm lấy một cẳng chân hắn bằng cả hai tay và làm hắn một lần nữa
      mất thăng bằng. Lần này Nicola lao vào một trong những cánh cửa buồng vệ
      sinh, làm nó đổ sập vào bên trong.
    


  
      Marcus gượng đứng dậy. Anh biết mình không có nhiều thời gian. Anh nghe
      thấy những tiếng rên rỉ của Gavi nhưng biết hắn sẽ sớm hồi phục và trở lại
      tấn công anh. Marcus chống tay lên mặt sàn bẩn thỉu và nâng người dậy
      trong khi đầu óc vẫn quay cuồng. Rồi anh cũng đứng dậy được nhưng đôi chân
      còn run rẩy. Khi cuối cùng đã đứng vững, anh thấy Nicola đang nằm ở chỗ
      một cái bồn cầu. Cái đầu to bự của hắn bị đập vào đó và trán đang chảy
      máu.
    


  
      Việc vô hiệu hóa được hắn theo cách đó chỉ là do may mắn. Nếu không Gavi
      đã cho anh tiêu đời, anh chắc chắn như vậy. Marcus lại gần gã khổng lồ
      đang choáng váng và trả lại hắn một cú đá vào mạng sườn.
    


  “Ái!” hắn rú lên với giọng của một đứa trẻ.


  
      Vị linh mục ngồi xổm xuống cạnh hắn. “Khi ai đó nói với cậu là chỉ muốn
      nói chuyện, đầu tiên cứ nghe đi cái đã rồi động chân động tay sau. Hiểu
      chưa hả?” Hắn gật đầu. Marcus lục trong túi và ném xuống hắn hai tờ tiền
      năm mươi euro. “Cậu sẽ có số tiền này nếu giúp tôi.”
    


  Nicola gật đầu thêm lần nữa với cặp mắt ngấn lệ.


  “Cosmo Barditi,” Marcus nói. “Anh ta đã đến tìm cậu phải không?”


  “Thằng đểu đó đã làm tôi khốn khổ.”


  
      Lời nói đó đã khẳng định những hoài nghi của Marcus: Gavi sợ ai đó sẽ làm
      hại mình nên hắn đã bỏ trốn. “Anh ta chết rồi.” Marcus nói và nhìn thấy sự
      kinh hãi trên gương mặt của Nicola.
    


  


  
      Lát sau, Nicola lại ra đứng trước bồn rửa. Hắn dùng giấy vệ sinh thấm vết
      thương trên trán. “Tôi nghe nói có kẻ hỏi thông tin về một tên biến thái
      thích súng và ảnh. Tôi hiểu ngay rằng nó liên quan đến con quái vật của
      những cặp đôi. Vì thế tôi đã tìm đến kẻ đó để moi hắn chút tiền.”
    


  
      Cosmo Barditi đã không cẩn trọng. Gã hỏi khắp nơi, nhưng ngoài Nicola còn
      có kẻ khác dỏng tai lên nghe. Một kẻ nguy hiểm. “Cậu không biết gì, đúng
      không?”
    


  
      “Nhưng tôi có thể giả vờ là đã từng chạm trán với một khách hàng giống tên
      sát nhân điên loạn đó. Tin tôi đi, tôi đã từng gặp rất nhiều thể loại kỳ
      quặc.”
    


  “Nhưng Barditi đã không sập bẫy.”


  “Hắn đã tẩn tôi, tên khốn đó.”


  
      Trông thân hình và hành xử lúc nãy của Nicola, Marcus thấy thật khó tin.
      “Và chuyện kết thúc ở đó?”
    


  
      “Không.” Rõ ràng nỗi lo sợ của Nicola có liên quan đến câu trả lời đó.
      “Đến một lúc, hắn nhắc đến đứa trẻ bằng muối. Vậy là tôi chợt nhớ đến
      quyển sách cũ mình có ở nhà. Tôi đã nói với hắn và bắt đầu cuộc thương
      lượng.”
    


  
      Điều này giải thích cho những cú điện thoại Cosmo gọi cho Nicola trước khi
      bị sát hại.
    


  
      “Hắn trả tiền và tôi đã giao hàng. Cả hai đều mãn nguyện.” Nicola nhấn
      mạnh. Rồi, bất ngờ hắn quay người lại và kéo áo lên để hở lưng: một cái
      băng keo y tế khá to dán ở phần thận bên phải. “Sau vụ trao đổi, có kẻ nào
      đó đã dùng dao tấn công tôi. Tôi thoát được chỉ vì to con hơn và tôi đã bẻ
      tay hắn. Rồi tôi chạy trốn.”
    


  Lại một lần nữa, ai đó muốn che đậy câu chuyện này. Bằng mọi giá.


  
      Nhưng giờ Marcus phải đặt câu hỏi quan trọng nhất. “Tại sao Cosmo lại mua
      quyển truyện? Điều gì làm anh ta nghĩ rằng nó không chỉ tình cờ liên quan
      đến câu chuyện về đứa trẻ bằng muối?”
    


  
      Nicola cười. “Vì tôi đã thuyết phục hắn.” Trên gương mặt của Nicola hiện
      lên vẻ đau xót, nhưng đó là một nỗi đau quá khứ không liên quan gì tới vết
      thương trên trán. “Không thể làm gì khác: Dù anh có trốn chạy tới nơi đâu
      thì tuổi thơ của anh vẫn cứ bám theo.”
    


  Linh mục ân giải hiểu rằng nó liên quan đến một câu chuyện riêng.


  
      “Anh đã bao giờ sát hại người mình yêu thương?” Gavi lắc đầu cười. “Tôi đã
      yêu quý tên khốn đó, nhưng ông ta hiểu rằng tôi không giống những đứa trẻ
      khác. Và ông ta đánh đập tôi để có thay đổi điều gì đó mà chính tôi cũng
      không thực sự hiểu rõ.” Hắn xịt mũi. “Vậy là, một ngày nọ, tôi phát hiện
      ra chỗ ông ta giấu súng và tôi đã bắn ông ta khi đang ngủ. Chúc ngủ ngon,
      cha yêu.”
    


  
      Marcus thấy rất thương cảm cho hắn. “Nhưng không thấy vụ án này trong lý
      lịch tư pháp của cậu.” Nicola phá lên cười. “Khi anh chín tuổi, người ta
      sẽ không bỏ tù anh và cũng chẳng đưa anh ra xét xử. Họ gửi anh cho dịch vụ
      bảo trợ xã hội và tống anh vào một trong những nơi người lớn cố tìm hiểu
      xem tại sao anh làm việc đó và liệu anh có tái diễn hay không. Chẳng ai
      thèm quan tâm đến việc cứu rỗi anh. Họ tẩy não anh, nhồi thuốc men và biện
      minh rằng việc đó là tốt cho anh.”
    


  
      “Chỗ đó tên là gì?” Marcus có linh cảm thông tin đó khá quan trọng đến thứ
      anh tìm.
    


  
      “Trường Kropp.” Nicola đáp liền, rồi sa sầm nét mặt. “Sau khi tôi bắn ông
      bố, ai đó đã gọi cảnh sát. Họ tống tôi vào một căn phòng cùng một ông bác
      sĩ tâm lý, nhưng chúng tôi chỉ im lặng trong suốt quãng thời gian đó. Rồi
      họ tới đón tôi và dẫn tôi đi vào ban đêm. Khi tôi hỏi chúng ta đi đâu,
      cảnh sát đáp rằng họ không thể nói cho tôi biết. Tôi thấy họ cười khi nói
      rằng tôi sẽ không bao giờ có thể thoát ra khỏi nơi đó. Nhưng tôi chẳng bao
      giờ trốn chạy vì tôi đâu biết nơi nào khác để đi.”
    


  
      Marcus nhận thấy gương mặt Nicola bỗng phủ bóng của ký ức như thể nó được
      vật chất hóa bởi những lời nói. Anh để cho hắn tiếp tục.
    


  
      “Suốt những năm tháng sống trong học viện, tôi chưa bao giờ biết chính xác
      chỗ đó ở đâu. Với tôi nơi đó thậm chí có thể ở trên mặt trăng.” Hắn ngừng
      lại. “Từ khi rời khỏi đó, tôi luôn tự hỏi liệu nó có thật hay là do tôi
      tưởng tượng ra.”
    


  Lời nói đó làm Marcus thấy rất tò mò.


  
      “Anh sẽ không tin đâu,” Nicola Gavi cười cay đắng, rồi hắn nghiêm nghị trở
      lại. “Cứ như thể sống trong một câu chuyện cổ tích… Nhưng không thể thoát
      ra.”
    


  “Kể cho tôi đi.”


  
      “Có một bác sĩ, giáo sư Kropp, ông ta là nhà tâm thần học đã phát minh ra
      cái gọi là trị liệu hư cấu này. Mỗi bệnh nhân được gán cho một nhân
      vật trong truyện cổ tích, căn cứ vào chứng bệnh tâm thần của họ. Tôi là
      đứa bé bằng thủy tinh, mỏng manh và nguy hiểm. Rồi có đứa bé bằng bụi, rơm
      và gió…”
    


  “Thế đứa bé muối là ai?” Marcus nhanh nhảu.


  
      “Trong truyện cổ tích nó là đứa bé thông minh nhất nhưng cũng vì thế tất
      cả đều xa lánh nó. Nó làm thức ăn hỏng, làm cây cối và hoa lá khô héo. Cứ
      như thể nó phá hủy mọi thứ mà nó chạm vào.”
    


  
      Một trí thông minh gây phiền nhiễu, Marcus nhận xét. “Bệnh của nó
      là gì vậy?”
    


  
      “Căn bệnh tồi tệ nhất,” Gavi nói. “Rối loạn định dạng giới tính, hận thù
      ngấm ngầm, một khả năng đánh lừa đặc biệt. Nhưng tất cả kết hợp với một
      chỉ số thông minh siêu đẳng.”
    


  
      Marcus thấy miêu tả đó có vẻ phù hợp với con quái vật. Liệu có khả năng
      Nicola từng quen biết hắn hồi chúng còn nhỏ? Nếu giờ có kẻ tìm cách bịt
      miệng Nicola bằng một nhát dao thì có lẽ đúng là như vậy. “Ai là đứa trẻ
      muối vậy?”.
    


  
      “Tôi còn nhớ rất rõ: Nó là đứa trẻ mà Kropp yêu quý nhất.” Nicola khẳng
      định, tăng thêm hy vọng cho Marcus. “Mắt và tóc màu hạt dẻ, ngoại hình khá
      bình thường. Nó khoảng trên dưới mười một tuổi, nhưng khi tôi đến nó đã ở
      đó được một thời gian. Nhút nhát, khép kín, lúc nào cũng ở một mình. Nó
      yếu đuối, có vẻ là nạn nhân hoàn hảo cho những kẻ lớn hơn bắt nạt, nhưng
      chúng không động đến nó. Bọn chúng sợ nó.” Rồi hắn nói rõ: “Tất cả chúng
      tôi đều sợ nó. Tôi không biết giải thích vì sao, nhưng đúng là như vậy”.
    


  “Tên nó là gì?”


  
      Nicola lắc đầu. “Tôi rất tiếc, anh bạn. Chẳng ai trong số chúng tôi biết
      tên thật của nhau, đó là một phần của liệu pháp. Trước khi anh tham gia
      cùng những người khác, anh sẽ phải ở một mình trong một thời gian ngắn.
      Lúc đó Kropp và cộng sự của ông ta thuyết phục anh quên đi trước đó mình
      là ai và loại bỏ khỏi trí não anh tội ác mà anh đã phạm phải. Tôi nghĩ họ
      làm vậy vì mục đích của họ là tái tạo lại con người bên trong một đứa trẻ,
      bắt đầu từ con số không. Cho đến năm tôi mười sáu, tôi chỉ nhớ mình tên là
      gì và điều mà tôi làm với cha khi một thẩm phán đọc tên thật của tôi trước
      mọi người vào ngày mà họ xác nhận tôi có thể trở lại thế giới bên ngoài.”
    


  
      Marcus nghĩ những thông tin đó đã khá đủ. Còn một điều duy nhất cần xác
      minh. “Cậu đang chạy trốn ai hả Nicola?”
    


  
      Hắn mở vòi nước để rửa tay. “Như tôi nói với anh, đứa trẻ muối làm tất cả
      sợ hãi – ý tôi là ở đó có những con người nguy hiểm, đó là những đứa trẻ
      phạm những tội lỗi kinh khủng mà không chớp mắt. Tôi sẽ chẳng ngạc nhiên
      nếu đứa trẻ đó dù bề ngoài mỏng manh và thiếu tự vệ nhưng giờ ở cuộc sống
      thực hắn có thể làm hại ai đó.” Hắn nhìn Marcus trân trân trong gương. “Có
      lẽ cả anh cũng nên sợ hắn. Nhưng không phải hắn là người đã đâm tôi.”
    


  “Vậy cậu có nhìn thấy mặt hung thủ?”


  
      “Hắn đâm tôi từ phía sau. Nhưng hắn có đôi bàn tay già nua, cái này tôi
      chắc chắn. Điều thứ hai tôi để ý thấy là hắn đi đôi giày màu lam kinh
      tởm.”
    




  10


  Căn hộ của Astolfi được gắn mác điểm 23.


  
      Lý do của con số đó là sự tịnh tiến. Và Moro đang giải thích điều đó tại
      cuộc họp bí mật diễn ra vào tối muộn trong phòng của cảnh sát trưởng.
    


  
      Người tham dự rất hạn chế và được lựa chọn. Ngồi xung quanh bàn họp, ngoài
      cảnh sát trưởng còn có một quan chức của Bộ Nội vụ, Tổng chỉ huy lực lượng
      cảnh sát, đại diện của Viện Kiểm sát và thanh tra Crespi.
    


  
      “Hai mươi ba trường hợp,” phó cảnh sát trưởng nói. “Trường hợp đầu tiên là
      vào năm 1987. Một đứa trẻ ba tuổi ngã từ ban công tầng năm của một tòa
      chung cư. Người ta nghĩ đó là một tai nạn thảm thương. Vài tháng sau, một
      bé gái nhỏ tuổi hơn cũng chịu chung số phận từ một tòa nhà cùng khu phố.
      Trong cả hai vụ đều có một chi tiết lạ lùng: hai thi thể đều thiếu chiếc
      giày bên phải. Chuyện gì đã xảy ra? Theo bố mẹ của những đứa trẻ, giày
      không rớt khi chúng ngã và ở nhà cũng không thấy. Chỉ là một sự tình cờ?
      Người ta đã bắt giữ cô trông trẻ cho cả hai gia đình. Trong đồ đạc của cô
      ta lộ ra hai chiếc giày và trong sổ nhật ký của cô ta phát hiện thấy thứ
      này.”
    


  
      Moro cho những người dự họp xem bản photocopy một trang sổ. Hình người
      hiện ra trong bóng tối tại nhà của Astolfi. Người đầu sói.
    


  
      “Cô ta đã thú nhận làm ngã hai đứa trẻ từ ban công, nhưng không biết giải
      thích cái hình vẽ đó từ đâu mà ra. Cô ta nói rằng nó không phải của mình.
      Cuộc điều tra đã dừng lại khi có lời thú tội. Chẳng ai tìm hiểu thêm về
      chi tiết này, cũng bởi vì những điều tra viên sợ rằng nó có thể là một cái
      cớ để chạy tội do mắc bệnh tâm thần.”
    


  
      Những khán giả ít ỏi chăm chú theo dõi câu chuyện, không ai dám ngắt lời.
    


  
      “Từ đó trở đi, hình ảnh ấy xuất hiện lúc trực tiếp lúc gián tiếp, thêm hai
      mươi hai lần nữa,” Moro nói tiếp. “Năm 1994, nó được tìm thấy trong nhà
      của người đàn ông đã giết vợ và con trước khi tự vẫn. Cảnh sát không nhận
      ra nó ngay lập tức, chính đội khoa học hình sự đã phát hiện ra nó trong
      quá trình điều tra bổ sung theo yêu cầu của tòa án để xác minh xem tên sát
      nhân hành động một mình hay có tòng phạm. Những chất phản ứng hóa học đã
      làm nó hiện lên trên chiếc gương trong phòng vệ sinh nhưng không ai biết
      nó đã được vẽ từ lúc nào trên hơi nước.” Moro lấy từ trong đống giấy tờ
      bức ảnh chụp tại hiện trường đó. Nhưng vẫn chưa hết. “Chúng tôi đã tìm
      thấy hình ảnh này được vẽ bằng sơn xì cả trên bia mộ của một tên ấu dâm bị
      một tù nhân khác sát hại vào năm 2005. Điều lạ lùng là tấm bia không có
      tên vì nhà chức trách lo ngại những hành động phá hoại và trả thù. Chẳng
      ai biết danh tính của người đã chết. Chẳng lẽ đây cũng là trùng hợp?”
    


  Không ai biết câu trả lời.


  
      “Tôi có thể giữ các vị ngồi lại đây thêm tiếng nữa, nhưng sự thật là câu
      chuyện về hình ảnh tái diễn này được giữ kín để tránh những hành động sao
      chép ngu ngốc hay thậm chí tệ hơn là kẻ nào đó có thể lợi dụng nó để phạm
      tội rồi ký tên bằng ký hiệu đó.”
    


  
      “Một người trong số chúng ta có liên quan, một bác sĩ pháp y. Thật kinh
      tởm.” Cảnh sát trưởng nhắc nhở mọi người về tính nghiêm trọng của vụ việc
      vừa khám phá ở nhà của Astolfi.
    


  
      “Anh nghĩ hình người đó có liên quan đến kẻ sát hại những cặp đôi?” Viên
      quan chức của bộ – người có chức danh cao nhất ở đó – hỏi.
    


  “Nhất định có mối quan hệ, dù chúng tôi vẫn chưa biết cụ thể.”


  “Theo anh, dấu hiệu này có nghĩa gì?”


  
      Moro biết trả lời câu hỏi đó là mạo hiểm, nhưng anh thấy không còn lựa
      chọn nào khác. Sự thật đã bị né tránh quá lâu rồi. “Một kiểu biểu tượng
      huyền bí.”
    


  
      Tới lúc đó, Tổng chỉ huy lực lượng cảnh sát Ý lên tiếng. “Thưa các ngài,
      tôi không muốn bị hiểu nhầm nhưng tôi nghĩ chúng ta nên thận trọng. Vụ án
      của con quái vật Roma đã dấy lên rất nhiều tranh cãi. Công luận đang lo
      lắng, họ không thấy an toàn và truyền thông đang thổi phồng sự việc, không
      ngừng tìm cách đưa chúng ta vào thế bất lợi.”
    


  
      “Để giải quyết một vụ án như thế này, cần phải có thời gian.” Thanh tra
      Crespi nhấn mạnh.
    


  
      “Tôi biết điều đó nhưng vụ này rất nhạy cảm.” Tổng chỉ huy nhắc lại.
      “Người dân đơn giản và thực dụng. Họ không muốn đóng thuế nhiều nhưng lại
      muốn chắc chắn rằng khoản tiền đó được sử dụng đúng mục đích bắt tội phạm.
      Họ muốn có câu trả lời ngay lập tức mà không cần quan tâm cuộc điều tra
      được tiến hành như thế nào.”
    


  
      Quan chức của bộ tán thành. “Nếu chúng ta quá tập trung vào thể loại huyền
      bí này và thông tin bị lan truyền, truyền thông sẽ nói rằng vì chẳng có gì
      để điều tra nên chúng ta phải lần theo những thế lực ma quái và chuyện
      nhảm nhí. Họ sẽ cười nhạo sau lưng chúng ta.”
    


  
      Moro im lặng ngồi nghe cuộc tranh luận vì anh biết rằng đó chính là lý do
      mà trong quá khứ, chẳng ai muốn tìm hiểu vấn đề một cách thấu đáo. Họ
      không chỉ lo sợ sẽ trở thành trò nực cười mà còn những yếu tố khác. Chẳng
      cảnh sát nào muốn tiến thân lại chọn hướng điều tra về những điều huyền
      bí: nguy cơ là sẽ không tìm ra câu trả lời, cuộc điều tra sẽ bị ách lại và
      sự nghiệp của họ sẽ bị hủy hoại. Thêm nữa, chẳng vị quan chức hay chỉ huy
      nào sẽ cho phép một cuộc điều tra như vậy: nguy cơ là mất lòng tin và
      quyền lực. Nhưng còn có một yếu tố con người hơn, một sự chùn bước tự
      nhiên trước một số chủ đề nhất định. Có thể là nỗi lo sợ vô lý và không
      thể thổ lộ rằng có một phần sự thật trong đó. Vì thế người ta thường bỏ
      qua nó. Và đó là một sai lầm. Nhưng lúc này, phó cảnh sát trưởng không
      muốn xáo trộn mọi việc, nên anh tán thành với những vị cấp trên. “Tôi chia
      sẻ nỗi lo lắng với các ngài. Tôi xin đảm bảo sẽ hành động thận trọng.”
    


  
      Cảnh sát trưởng đứng dậy khỏi bàn họp và đi thẳng về phía cửa sổ. Bên
      ngoài một cơn bão đang hình thành. Những tia chớp lóe sáng đường chân trời
      ban đêm, báo hiệu một cơn mưa đang tới. “Chúng ta có ADN của con quái vật,
      phải không? Vậy thì hãy tập trung vào việc đó. Chúng ta sẽ tóm được tên
      sát nhân của những cặp đôi và quên đi tất cả câu chuyện này.”
    


  
      Crespi thấy mình có bổn phận phải lên tiếng. “Chúng tôi đã triệu tập tất
      cả những tên tội phạm có tiền án xâm hại tình dục và hành hung. Chúng tôi
      đang lấy mẫu nước bọt của tất cả bọn chúng và đối chiếu với bộ gen, hy
      vọng sẽ có một sự trùng khớp. Nhưng việc đó không thể nhanh được.”
    


  
      Ông cảnh sát trưởng đấm tay vào tường. “Nhất định phải có, khỉ thật! Hoặc
      là cuộc điều tra này sẽ làm chúng ta tiêu tốn hàng triệu euro: Tôi đang
      nói tới những hơn hai mươi nghìn vụ chỉ tính riêng ở Roma và chỉ trong năm
      ngoái!”
    


  
      Xâm hại tình dục là những vụ án phổ biến nhất, dù con số được giữ kín để
      tránh việc một vài tên biến thái nghĩ mình có thể không bị trừng phạt.
    


  
      “Nếu tôi không nhầm thì ADN được tìm thấy trên chiếc áo sơ mi bỏ lại trong
      xe của hai thanh niên đầu tiên chỉ cho phép khẳng định rằng thủ phạm là
      nam giới,” viên quan chức của bộ tóm tắt lại. “Chẳng có gì bất thường
      trong gen khiến chúng ta nghĩ tới một loại người nhất định nào đó, phải
      vậy không?”
    


  
      “Chính xác.” Crespi thừa nhận. Nhưng tất cả những người có mặt đều biết
      rằng cảnh sát Ý chỉ lưu trữ số liệu gen của đối tượng trong những vụ án
      cần phải tiến hành xét nghiệm ADN để tìm ra thủ phạm. Còn đối với những
      tội phạm thông thường, người ta chỉ lấy dấu vân tay vào thời điểm bắt giữ.
      “Cho đến giờ vẫn chưa có kết quả gì.”
    


  
      Trong khi những người khác trở lại thảo luận về số liệu điều tra mang tính
      bảo đảm, Moro tiếp tục nghĩ về cái bóng anh nhìn thấy trên bức tường bên
      trong không gian bí mật ở nhà của Astolfi. Người đàn ông đầu sói là ý
      tưởng mà không ai trong căn phòng đó muốn đương đầu. Anh nghĩ về công
      trình bằng xương thú – tác phẩm của bác sĩ pháp y – không rõ ông ta đã tốn
      bao nhiêu thời gian để tạo ra nó. Vì thế, nếu sự việc chỉ là một tên sát
      nhân giết những cặp đôi, có lẽ Moro sẽ cảm thấy thanh thản hơn. Đằng này,
      có thứ gì đó kinh khủng đang lượn lờ xung quanh vụ án con quái vật thành
      Roma.
    


  Điều mà chẳng ai muốn nghe nói tới.


  


  
      Đứng trước cửa sổ phòng khách sạn khá khiêm tốn của mình, Battista Erriaga
      cầm trong tay một bức ảnh. Tia chớp của cơn bão đang tới rọi sáng trong
      phút chốc hình ảnh công trình bằng xương tìm thấy ở nhà Astolfi. Trên
      giường rải rác toàn bộ hồ sơ điều tra vụ quái vật Roma mà ông bạn
      Tommaso Oghi đã kiếm cho hắn theo yêu cầu. Có cả những tài liệu mật.
    


  Erriaga lo lắng.


  
      Tầng bí mật thứ nhất là đứa trẻ muối. Tầng thứ hai, người đầu sói. Nhưng
      những điều tra viên phải hiểu được ý nghĩa của hai tầng đầu để tới được
      tầng thứ ba.
    


  
      Battista cố tự trấn an. Chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra, hắn thầm
      nhủ. Nhưng trong đầu hắn văng vẳng giọng của Min – anh bạn khổng lồ của
      hắn – nói rằng cảnh sát đang tiến đến gần sự thật một cách đáng lo ngại.
      Từ nhiều năm nay, Min khôn ngoan đã thế chỗ phần nhận thức đó của hắn để
      tiên lượng về những tình huống tồi tệ nhất. Chính phần nhận thức của bản
      thân mà thời trẻ Battista thường né tránh một cách có hệ thống. Nhưng thời
      ở Philippines đã qua rồi, giờ hắn đã là một người khác. Vì vậy hắn thấy có
      trách nhiệm phải lắng nghe những lo ngại của chính mình.
    


  
      Theo văn bản trong hồ sơ, những điều tra viên chẳng tìm được gì mấy. Có
      mẫu ADN của hung thủ nhưng điều này không làm Erriaga hoảng sợ: chỉ khoa
      học thì không đủ để tóm được tên quái vật, cảnh sát không biết tiếp cận
      vấn đề.
    


  
      Vì thế, điều làm hắn lo ngại chính là biểu tượng huyền bí một lần nữa lại
      xuất hiện trong một vụ án mạng.
       Họ sẽ lại dừng chân giống những lần trước thôi,  hắn tự nhủ.
      
        Vì nếu có khám phá ra sự thật, họ cũng chẳng sẵn sàng để thừa nhận nó.
      
    


  
      Nhưng vấn đề thực sự lại là phó cảnh sát trưởng Moro. Đó là một tên cảnh
      sát cứng đầu, anh ta sẽ không bao giờ chùn bước trước khi khám phá tận
      cùng câu chuyện.
    


  Người đầu sói.


  
      Erriaga không thể để biểu tượng đó bị giải mã. Nhưng khi ngoài trời cơn
      mưa đã sắp trút xuống, hắn bỗng thấy có điềm báo.
    


  Nếu việc đó xảy ra thật thì mọi chuyện sẽ ra sao?
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  Học viện Kropp thực sự không tồn tại.


  
      Không thể có một địa điểm bí mật mà người ta đưa bọn trẻ giết người đến.
      Chẳng ai sẽ gọi chúng là những kẻ sát nhân, nhưng bản chất của chúng
        chính là như vậy,
      Marcus thầm nghĩ.
    


  


  
      “Cứ như thể sống trong một câu chuyện cổ tích… Nhưng không thể thoát ra.”
      Nicola Gavi đã miêu tả như thế.
    


  
      Không tìm thấy dấu vết của viện tâm thần dành cho trẻ em này ở bất cứ nơi
      đâu. Không một địa chỉ hay một lời đề cập chóng vánh trên Internet, nơi mà
      những thông tin bảo mật nhất thường để lại dư âm mờ ảo nào đó.
    


  
      Và trên mạng cũng có rất ít thông tin về Joseph Kropp, ông bác sĩ người
      gốc Áo đã lập ra nơi đó để cải tạo những đứa trẻ gây tội ác kinh hoàng
      nhưng thường không nhận thức được tính trầm trọng của sự việc. Kropp được
      nhắc tới với tư cách là tác giả của một vài ấn phẩm về quá trình phát
      triển tội lỗi ở tuổi thiếu nhi và khả năng phạm tội của trẻ vị thành niên.
      Ngoài ra không có gì thêm, chẳng có tiểu sử cũng như lý lịch nghề nghiệp.
    


  
      Manh mối duy nhất mà Marcus tìm được nằm trong một bài báo ca ngợi giá trị
      giáo dục của những câu chuyện cổ tích.
    


  
      Linh mục ân giải tin rằng lý do cho sự bảo mật kỹ lưỡng đó là mong muốn
      bảo vệ quyền riêng tư cho những vị khách nhỏ tuổi của học viện. Sự tò mò
      bệnh hoạn của con người sẽ khiến mọi cơ hội cải tạo tiêu tan. Nhưng chỗ đó
      nhất định phải được biết đến. Chắc chắn phải có những đơn vị cung cấp mọi
      thứ cần thiết, phải có giấy phép và chứng từ thuế má chứng minh cho những
      hoạt động này. Và ắt hẳn ở đó phải có nhân viên được tuyển dụng và trả
      lương như thông thường. Vậy thì cách lý giải duy nhất có vẻ hợp lý là nó
      mang một cái tên khác, một cái tên vỏ bọc để tránh bị dòm ngó.
    


  
      Và thế là Marcus tình cờ tìm thấy
      Trung tâm hỗ trợ thiếu nhi Hamelin.
    


  
      Đó chính là tên của thành phố trong câu chuyện cổ tích của anh em Grimm mà
      một ngày nọ Chàng Thổi Tiêu Thần Kỳ đã biến mất. Truyện kể rằng, với cây
      tiêu của mình anh chàng đã giải phóng người dân khỏi nạn chuột và ruồi.
      Vẫn nhờ âm thanh của nó, anh ta đã làm những đứa trẻ biến mất để trả thù
      cho việc không được trả công.
    


  
      Đó là một sự lựa chọn kỳ cục, Marcus nhận định. Chẳng có gì tốt đẹp trong
      câu chuyện cổ tích đó cả.
    


  
      Trường Hamelin nằm trong một tòa nhà được xây dựng vào những năm đầu thế
      kỷ 20 ở khu vực Tây Nam của thành phố. Bao quanh nó là một công viên dưới
      ánh chớp để lộ những dấu hiệu không được chăm chút. Tòa nhà bằng đá màu
      xám không lớn lắm và chỉ có hai tầng. Những ô cửa sổ ở mặt tiền bị chắn
      bằng những tấm gỗ sậm màu. Rõ ràng mọi thứ đang trong tình trạng bị bỏ
      hoang.
    


  
      Đứng dưới trời mưa, Marcus quan sát ngôi nhà từ phía sau cánh cổng sắt
      hoen gỉ. Anh nghĩ lại những miêu tả khái quát của Nicola Gavi về đứa trẻ
      muối. Tóc và mắt màu hạt dẻ, ngoại hình bình thường. Yếu đuối và khép kín,
      nhưng lại có khả năng gieo rắc một nỗi sợ hãi kỳ lạ. Tại sao nó ở đó? Nó
      đã phạm phải tội gì nghiêm trọng đây? Lời giải đáp có lẽ nằm trong tòa nhà
      ấy. Vào giờ đó trong đêm, địa điểm đẩy lùi những cặp mắt tò mò bởi dáng vẻ
      dữ tợn nhưng cũng u sầu của nó. Như thể một bí ẩn của những đứa trẻ.
    


  Marcus không thể chờ đợi thêm.


  
      Anh trèo qua cánh cổng sắt và rơi xuống một thảm lá khô ẩm ướt. Gió vẫn đủ
      sức thổi chúng bay từ bên này sang bên kia khu vườn, như bóng ma của những
      đứa trẻ đang chơi trò đuổi bắt. Trong cơn mưa có thể nghe thấy những tràng
      cười của chúng làm từ những tiếng xào xạc.
    


  Linh mục ân giải bước về phía lối vào.


  
      Phần phía dưới mặt tiền đầy những dòng chữ sơn xì, dấu vết nữa cho sự
      hoang hóa của nơi đây. Cửa ra vào bị bịt kín bởi những thanh gỗ. Marcus
      đành đi xung quanh ngôi nhà để tìm cách vào bên trong. Một ô kính cửa sổ
      tầng trệt mở toang. Anh trèo bằng cả hai chân lên gờ tường trơn tuột bởi
      nước mưa xối xả không ngừng. Anh bám lấy bậu cửa sổ để nâng người lên, cẩn
      thận để không bị trượt ngã, rồi chui vào cái lỗ hẹp.
    


  
      Cuối cùng anh đã sang được bên kia, người nhỏ nước tong tong xuống sàn.
      Đầu tiên, anh lục túi tìm đèn pin. Anh bật nó lên. Trước mắt anh là một
      kiểu phòng ăn tập thể. Có khoảng ba mươi chiếc ghế bằng mica, giống y hệt
      nhau, nằm xung quanh những chiếc bàn tròn và thấp. Sự sắp xếp ngăn nắp đối
      nghịch với vẻ hoang hóa của ngôi nhà. Cứ như thể những chiếc ghế, chiếc
      bàn vẫn còn đang đợi chờ ai đó.
    


  
      Marcus xuống khỏi bậu cửa và chiếu đèn vào sàn nhà. Những viên gạch khảm
      đã phai màu theo thời gian. Anh bước đi để khám phá những căn phòng khác.
    


  
      Tất cả các phòng đều giống nhau. Có thể bởi vì ngoại trừ phần khung của đồ
      đạc, trong đó trống rỗng. Không có cửa và tường trắng nhợt, nơi những mảng
      vữa không bị bong tróc vì ẩm ướt. Có một mùi ẩm mốc dai dẳng và tiếng nước
      mưa đang rỏ âm vang khắp ngôi nhà. Ngôi trường như thể xác của một con tàu
      xuyên Đại Tây Dương nằm trong tâm điểm của cơn bão.
    


  
      Những bước chân của Marcus mang lại tiếng động mới cho không gian – những
      bước chân buồn bã và cô đơn như của một vị khách đã tới quá trễ. Anh tự
      hỏi chuyện gì đã xảy ra ở nơi đây, điều tồi tệ nào đã khiến nó phải gánh
      chịu một kết cục không đáng như vậy.
    


  
      Nhưng linh mục ân giải có thể cảm thấy một sự rung động lạ lùng. Một lần
      nữa, anh lại ở rất gần với sự thật. Hắn ta đã ở đây, anh tự nhủ khi
      nhớ lại cái bóng người trong bữa tiệc ở khu Appia Antica. Con đường của
      hắn đã từng ghé qua đây nhiều năm trước khi giao với con đường của anh vào
      đêm hôm đó.
    


  
      Anh bắt đầu bước lên cầu thang dẫn lên tầng trên. Những bậc thang có vẻ
      khá ọp ẹp, như thể chỉ cần một lực rất nhỏ cũng có thể làm chúng đổ sập.
      Anh dừng lại ở chỗ chiếu nghỉ. Một hành lang nhỏ trải dài từ phải qua
      trái. Anh bắt đầu khám phá không gian.
    


  
      Những chiếc giường tầng đã hoen gỉ, một vài cái ghế gãy. Có cả một phòng
      vệ sinh lớn với những vòi hoa sen đặt cạnh nhau và một phòng thay đồ.
      Nhưng sự chú ý của Marcus lại hướng về căn phòng trong cùng. Bước qua
      ngưỡng cửa, anh thấy mình ở trong một không gian khác hẳn những chỗ còn
      lại. Những bức tường được phủ giấy dán tường.
    


  
      Xung quanh anh là những bức vẽ minh họa một số cảnh tượng trong các câu
      chuyện cổ tích.
    


  
      Anh nhận ra Hansel và Gretel đang đứng trước ngôi nhà làm bằng bánh kẹo.
      Bạch Tuyết. Lọ Lem đang khiêu vũ. Cô bé quàng khăn đỏ với giỏ thức ăn. Cô
      bé bán diêm. Những nhân vật như bước ra từ một quyển sách cũ đã phai màu.
      Nhưng có thứ gì đó rất lạ lùng. Lia đèn qua một lượt, cuối cùng Marcus đã
      hiểu.
    


  Trên gương mặt của chúng không có nét gì vui tươi.


  
      Chẳng ai cười, như người ta vẫn thường trông đợi trong một câu chuyện cổ
      tích. Điều duy nhất có thể thấy là sự lo âu và bứt rứt.
    


  
      Một tiếng sấm to hơn mọi lần. Linh mục ân giải thấy cần phải ra khỏi ngôi
      nhà. Nhưng khi đang chuẩn bị, đế giày anh bỗng giẫm vào một thứ gì đó. Anh
      chiếu đèn xuống và thấy trên sàn nhà có những giọt sáp nến. Chúng xếp
      thành hàng ngay ngắn và dẫn ra phía ngoài. Marcus tìm thấy chúng cả ở chỗ
      hành lang, dẫn xuống dưới. Anh quyết định đi theo dấu của chúng.
    


  


  
      Chúng dẫn anh tới tận một hốc nhỏ dưới chân cầu thang nơi dấu sáp kết thúc
      ở trước một cánh cửa nhỏ bằng gỗ. Ai mạo hiểm tới tận đó với một cây nến
      trên tay hẳn đã đi vào trong. Marcus thử vặn tay cầm. Cửa mở.
    


  
      Anh rọi đèn pin. Trước mặt anh là một mê cung những hành lang và phòng
      nhỏ. Tính ra chúng chiếm một diện tích rộng hơn rất nhiều so với hai tầng
      phía trên, cứ như thể ngôi nhà thực tế chìm sâu dưới đất và những gì trông
      thấy được chỉ là một phần khiêm tốn của nó.
    


  
      Anh bước tiếp. Những giọt sáp nến là cách định hướng duy nhất dưới đó, nếu
      không chắc chắn anh sẽ lạc đường. Dưới mặt đất, sỏi thế chỗ cho những viên
      gạch. Và anh thấy có một mùi dầu lửa khá mạnh giống như mùi thường bốc ra
      từ những nồi hơi cổ.
    


  
      Ở dưới đó chồng chất các đồ nội thất của ngôi trường cũ. Những tấm đệm mốc
      meo trong bóng tối và những đồ đạc bị độ ẩm âm thầm ăn mòn. Không gian
      dưới lòng đất như một dạ dày khổng lồ đang chậm rãi làm việc để xóa dần
      mọi dấu vết của nó.
    


  
      Nhưng cũng có rất nhiều đồ chơi. Những con rối lò xo đã hoen gỉ, những
      chiếc ô tô đồ chơi, một con ngựa bập bênh, bộ xếp hình bằng gỗ, một con
      gấu bông đã trụi lông nhưng đôi mắt vẫn còn sáng quắc. Hamelin là nơi
      trung gian giữa một nhà tù và một viện tâm thần, nhưng những đồ vật gợi
      Marcus nhớ rằng đó cũng là một địa điểm dành cho trẻ em.
    


  
      Một lát sau, dấu sáp nến dẫn vào một trong các căn phòng. Marcus chiếu đèn
      vào phía bên trong. Anh không thể tin nổi.
    


  Đó là một phòng lưu trữ.


  
      Trong đó chứa hàng tập hồ sơ và chồng văn bản. Chúng được xếp dọc theo
      những bức tường và choán đầy trung tâm của căn phòng cho đến tận trần nhà.
      Nhưng rất lộn xộn.
    


  
      Linh mục ân giải đưa đèn pin lại gần để đọc biển gắn trên những ngăn kéo.
      Trên đó chỉ ghi mỗi ngày tháng. Nhờ chúng anh có thể suy luận ra rằng
      trường Hamelin hoạt động trong mười lăm năm. Rồi, vì vài lý do không rõ
      ràng nào đó, nó đã bị đóng cửa.
    


  
      Marcus bắt đầu kiểm tra đống văn bản, lấy ra vài cái ngẫu nhiên và tin
      rằng chỉ cần ngó qua anh sẽ biết liệu nó có đáng quan tâm hay không. Nhưng
      sau khi đọc vài dòng ngẫu nhiên từ hai trang giấy, anh nhận ra thứ lộn xộn
      trước mặt không chỉ đơn thuần là một phòng lưu trữ bệnh án và giấy tờ hành
      chính.
    


  Đó là nhật ký của giáo sư Joseph Kropp.


  
      Ở đó có đáp án cho mọi câu hỏi. Nhưng sự mênh mông của kho thông tin đó
      chính là trở ngại lớn nhất cho việc tìm kiếm sự thật. Thiếu một tiêu chí
      logic, Marcus đành phó mặc cho sự tình cờ. Anh bắt đầu kiểm tra những
      quyển sổ của Kropp.
    


  
      “Giống như người lớn, những đứa trẻ cũng sở hữu thiên hướng sát nhân bẩm
      sinh,” ông bác sĩ tâm thần viết, “điều này chỉ bộc lộ ở tuổi dậy thì. Quả
      thực những đứa trẻ vị thành niên phải chịu trách nhiệm về những vụ thảm
      sát bằng súng và đầy tính máu lạnh tại các trường học. Bên cạnh những sát
      thủ trường học còn có những sát nhân băng đảng – các thanh niên gia nhập
      băng nhóm và phạm tội giết người với niềm an ủi là chúng có đồng bọn.”
    


  
      Nhưng Kropp không chỉ dừng lại ở đó, ông ta còn phân tích hiện tượng giết
      người ở tuổi ngây thơ và trong trắng.
    


  Tuổi thơ ấu.
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      Trong lịch sử mười lăm năm của mình, trường Hamelin là nơi ghé chân của
      khoảng ba mươi đứa trẻ.
    


  
      Chúng đều phạm cùng một tội. Sát nhân. Cho dù không phải đứa trẻ nào cũng
      thực sự giết người. Một vài đứa chỉ có biểu hiện
       khuynh hướng sát nhân rõ rệt  hay đã bị ngăn chặn trước khi đạt
      được mục đích hoặc chúng thực hiện không thành công.
    


  
      Xét về độ tuổi của trẻ phạm tội, ba mươi là một con số đáng kể. Bản kê
      khai về những gì chúng phạm phải không có ảnh đính kèm, cũng chẳng có tên
      khai sinh.
    


  Danh tính của mỗi đứa trẻ được che giấu bằng một câu chuyện cổ tích.


  
      “Khi giết người, bọn trẻ còn tàn độc hơn cả người lớn: Sự ngây thơ là vỏ
      bọc của chúng.” Joseph Kropp viết. “Khi tới đây, có vẻ như chúng hoàn toàn
      không nhận thức được mức độ trầm trọng của việc chúng đã và sắp thực hiện.
      Nhưng sự ngây thơ trong hành vi của chúng có thể đánh lừa. Như trường hợp
      của đứa trẻ tra tấn một con côn trùng nhỏ. Người lớn sẽ phạt nó nhưng lại
      nghĩ đó là một trò chơi vì luôn cho rằng đứa bé không có nhận thức đầy đủ
      về sự khác biệt giữa tốt và xấu. Nhưng một phần trong đứa trẻ biết rằng
      việc nó làm là sai trái và nó cảm thấy vui thú khi hành hạ người khác.”
    


  Marcus bắt đầu chọn đọc ngẫu nhiên.


  
      Đứa trẻ bằng rơm mười hai tuổi và không có tình cảm. Trên thực tế, người
      mẹ đơn thân đã giao nó cho vợ chồng người dì vì không có khả năng chăm
      sóc. Một ngày nọ, trong một công viên trò chơi, nó đã gặp một đứa bé năm
      tuổi và lợi dụng lúc cô trông trẻ của cậu bé sao nhãng, nó đã thuyết phục
      cậu bé đi theo mình vào một nhà kho bỏ hoang. Ở đó, nó đã dẫn cậu bé tới
      gần miệng của một bể chứa sâu hàng mét và đẩy cậu bé xuống dưới. Đứa bé bị
      gãy cả hai chân nhưng chưa chết ngay. Hai ngày sau đó, trong khi mọi người
      đổ xô tìm kiếm và nghĩ rằng nó bị một người lớn bắt cóc, hung thủ thực sự
      đã nhiều lần quay lại nhà kho, ngồi trên miệng bể chứa để nghe tiếng khóc
      và những lời cầu cứu từ bên dưới vọng lên như một con ruồi bị cầm tù trong
      một cái lọ. Cho đến ngày thứ ba, những lời van nài chấm dứt.
    


  
      Đứa bé bằng bụi lên bảy tuổi. Trong một thời gian dài, nó là đứa con duy
      nhất, vì thế nó không chấp nhận sự xuất hiện của em trai mình – một kẻ lạ
      mặt đáng ghét đã phá hủy chuỗi tình cảm gia đình. Một ngày nọ, lợi dụng
      lúc bà mẹ không để ý, nó đã lấy đứa trẻ sơ sinh ra khỏi cũi và mang vào
      phòng vệ sinh, dìm em nó xuống bồn tắm đầy nước. Bà mẹ đã phát hiện ra khi
      nó đang lặng ngắm đứa em trai chết đuối và bà ta đã kịp cứu đứa nhỏ vào
      phút cuối cùng. Dù bị bắt quả tang nhưng đứa trẻ bụi luôn miệng nói là
      mình vô tội.
    


  
      Theo Kropp, việc giết người đôi khi được thực hiện trong một trạng thái
      tâm thần phân liệt. “Khi thực hiện hành vi, đó thực sự là một cuộc chạy
      trốn thực tại mà trong đó nạn nhân được xem như một đồ vật chứ không phải
      con người. Điều đó giải thích cho việc tên tội phạm sau đó thường bị mất
      trí nhớ. Sát thủ trẻ thơ không thể nhớ được việc mình đã làm, thấy thương
      cảm hay hối hận.”
    


  
      Marcus hiểu tại sao nhà chức trách lại giấu kín những vụ án ấy. Đó là vì
      sự cấm kỵ. Công bố những câu chuyện đó có thể làm dư luận hoang mang. Vì
      thế người ta dựng lên những tòa án đặc biệt, văn bản được giữ kín và tất
      cả thông tin đều tuyệt mật.
    


  
      Có ba đứa bé gió, tất cả đều mười tuổi. Nạn nhân của chúng là một người
      đàn ông năm mươi tuổi, nhân viên kinh doanh, có một vợ và hai con, đang đi
      trên cao tốc để về nhà trong một tối mùa đông thường lệ. Từ trên cầu vượt,
      ai đó đã quăng một tảng đá vào chính giữa kính chắn gió của xe ông ta, làm
      người đàn ông bị vỡ hộp sọ, để lại một lỗ sâu trên mặt. Ba đứa trẻ phạm
      tội đã bị nhận diện sau khi người ta kiểm tra lại băng ghi hình của một
      camera an ninh đặt ở trên cầu. Theo đó, trò chơi tử thần của chúng đã diễn
      ra trong nhiều tuần. Chúng đã phá hoại rất nhiều phương tiện mà không bị
      ai phát hiện ra.
    


  
      Đứa trẻ lửa tám tuổi. Khi cánh tay nó bị bỏng do pháo, bố mẹ nó cho đó là
      một vụ tai nạn, nhưng thực ra chính nó muốn thí nghiệm trên cơ thể mình
      sức mạnh bí ẩn của lửa – có thứ gì đó ngọt ngào trong tận cùng sự đau đớn
      đó. Từ lâu nó đã để mắt tới một người vô gia cư thường qua đêm trong một ô
      tô bị bỏ tại bãi đậu xe. Nó đã đốt xe bằng một can xăng ăn cắp từ gara của
      ông bố. Người đàn ông đó đã bị bỏng nghiêm trọng trên 60% cơ thể.
    


  
      Bình luận về những vụ phạm tội đó, Joseph Kropp không hề khoan nhượng mà
      chỉ rõ những động cơ ẩn sâu bên trong. “Rất nhiều người tự hỏi làm thế nào
      một đứa trẻ, một con người được coi là trong trắng, lại có thể thực hiện
      một hành vi vô nhân tính như giết người. Dẫu vậy, không giống với những án
      mạng mà hung thủ là người trưởng thành và có thể phân biệt được hai nhân
      vật: hung thủ và nạn nhân, trong những vụ phạm tội của trẻ em, hung thủ
      cũng chính là nạn nhân. Thường chúng có một ông bố thường xuyên vắng mặt,
      dữ đòn hoặc ít tình cảm. Hay chúng có một bà mẹ lấn át, vô tình hoặc thể
      hiện ham muốn với con trai mình. Một đứa trẻ bị lạm dụng, bị bạo hành
      trong gia đình, hay bị bố mẹ khinh rẻ, thường có xu hướng cảm thấy mình có
      lỗi vì việc này, nghĩ rằng mình xứng đáng bị đối xử tệ bạc như vậy. Vì
      thế, nó chọn một đứa cùng trang lứa giống như mình, dễ bị tổn thương và
      không được bảo vệ, và nó giết đứa bé đó vì nó học được rằng kẻ yếu nhất
      phải luôn bị đánh bại. Trên thực tế, bằng cách này sát thủ trẻ thơ tự
      trừng phạt chính mình và trừng phạt sự bất lực của bản thân trước những
      hành hạ, nhục mạ.”
    


  
      Đó là trường hợp của đứa trẻ thiếc, nó bị cả bố lẫn mẹ hành hạ từ tấm bé,
      họ trút mọi cơn giận dữ lên đầu nó. Họ được những người quen biết kính
      trọng quá đến nỗi không mảy may nghi ngờ. Dưới con mắt của người lạ, đứa
      con duy nhất của họ là một đứa trẻ vụng về hoặc chỉ đơn giản là kém may
      mắn và thường xuyên gặp tai nạn nhỏ gây ra những vết bầm tím và gãy xương.
      Cho đến khi, chính đứa trẻ đơn độc đó tìm được một người bạn thân. Mối
      quan hệ đó là một điểm tích cực trong cuộc sống của nó và nó bắt đầu cảm
      thấy hạnh phúc và thấy mình giống như bao đứa trẻ khác. Thế mà, một ngày
      nó đã lừa cậu bạn vào hầm nhà của người bà, trói cậu bé lại và làm gãy
      xương chân và cẳng tay bằng một cái búa. Rồi nó dùng lưỡi dao lam rạch lên
      khắp người cậu bé. Cuối cùng nó đã dùng một thanh sắt nhọn đâm thủng bụng
      cậu bạn – “Cháu phải làm thế vì nó thực sự không muốn chết.”
    


  
      Do chứng mất trí nhớ đã xóa sạch cuộc đời trước đây của anh, kể cả thời
      thơ ấu, Marcus buộc phải tự vấn chính xác vào thời điểm nào lúc bé anh
      hiểu được ý nghĩa của cái thiện và cái ác, và liệu khi còn nhỏ anh cũng có
      bản năng bạo lực tương tự như vậy không. Nhưng anh không biết câu trả lời.
      Và thế là anh bắt đầu đi kiếm tìm câu chuyện mà anh quan tâm nhất.
    


  
      Nhưng những văn bản đó vẫn chưa đề cập tới đứa bé muối lẫn tội ác mà nó
      phạm phải. Linh mục ân giải quan sát tủ hồ sơ và đống giấy tờ xung quanh
      thêm lần nữa. Cuộc tìm kiếm sẽ mất thời gian. Anh lia đèn pin ra khắp
      phòng, hy vọng thứ gì đó sẽ đập vào mắt. Anh dừng lại trước một cái ngăn
      kéo đóng hờ của một cái tủ gỗ. Anh lại gần, nó thứ gì đó ở bên trong. Anh
      đặt nó xuống sàn và cúi xuống để kiểm tra bên trong.
    


  
      Trên gáy mỗi cuộn băng đều có dán mác –
      
        Loạn tâm thần bạo lực, Rối loạn nhân cách chống đối xã hội, Chậm phát
        triển tâm thần trầm trọng hơn do bị hành hạ.
      
      Có ít nhất khoảng ba mươi cuộn.
    


  
      Marcus bắt đầu kiểm tra xem giữa những chứng bệnh đó liệu có cái nào trùng
      khớp với miêu tả của Nicola Gavi về đứa trẻ muối: rối loạn định dạng giới
      tính, hận thù ngấm ngầm, một khả năng đánh lừa đặc biệt, một chỉ số thông
      minh siêu đẳng. Anh tập trung vào công việc đến nỗi đánh rơi chiếc đèn pin
      xuống sàn. Nhưng khi vươn người ra để lấy nó, anh bỗng nhận thấy luồng
      sáng nhắm vào thứ gì đó trong góc.
    


  
      Có một cái đệm bị quẳng dưới đất, một đống giẻ lau và một cái ghế dựng sát
      tường, trên đó có những cây nến và một cái bếp gas du lịch. Anh nghĩ ngay
      tới chỗ ngủ tạm bợ của một người vô gia cư, nhưng rồi anh nhận ra dưới
      chân ghế có một vật khác.
    


  Một đôi giày. Màu lam.


  


  
      Anh không kịp phản ứng vì thấy cái gì đó lướt qua sau lưng. Anh đưa đèn
      pin chiếu vào nó. Đó là một lão già. Tóc ông ta bạc trắng như ánh trăng và
      đôi mắt xanh da trời, sâu thẳm. Những nếp nhăn trên khuôn mặt làm ông ta
      trông giống một cái mặt nạ bằng sáp. Ông ta trừng trừng nhìn anh với một
      nụ cười lạ lùng trên môi.
    


  
      Marcus đứng dậy, thật chậm. Nhưng lão già cũng di chuyển. Ông ta giấu một
      tay sau lưng.
    


  
      Chính hắn là kẻ đã giết Cosmo Barditi, đâm Nicola Gavi và đánh vào gáy anh
      ở biệt thự trên phố Appia Antica. Và hắn có súng.
    


  Lão già cuối cùng cũng tiết lộ thứ mình đang giấu.


  
      Một cái bật lửa nhỏ bằng nhựa màu xanh da trời. Lão ta dùng nó làm dấu
      thánh ngược và chạy biến vào bóng tối.
    


  
      Marcus cầm đèn đuổi theo và chỉ thấy một cái bóng vụt ra khỏi phòng. Sau
      một giây chần chừ, anh bám theo lão, nhưng ngay khi tới chỗ hành lang, anh
      ngửi thấy trong không khí mùi dầu lửa của những chiếc nồi hơi cổ bỗng chốc
      trở nên nồng nặc hơn. Một đốm lửa bốc lên từ đâu đó trong cái mê cung đó.
      Anh có thể nhận ra quầng sáng của nó.
    


  
      Marcus do dự. Anh phải chạy ra khỏi đó ngay lập tức, nếu không anh sẽ bị
      kẹt lại và bị thiêu sống. Nhưng một phần trong anh biết rằng nếu ra đi mà
      không có lời giải đáp, sẽ không còn cách nào để ngăn chặn cái ác đang
      hoành hành ở Roma. Vì vậy, nhận thức được mối nguy trước mắt, anh trở gót,
      quay lại kho lưu trữ.
    


  
      Anh lao xuống chỗ cái ngăn kéo nơi mình đang tìm kiếm, và bắt đầu lôi
      những cuộn băng ra, loại thật nhanh những cuốn không liên quan. Cho đến
      khi tìm được một cuốn thu hút sự chú ý của mình.
    


  Trên mác của nó có ghi Bệnh thái nhân cách bác học.


  Marcus nhét nó vào trong áo khoác và chạy ngay về phía lối ra.


  


  
      Những hành lang dưới lòng đất trống đều giống nhau và đang bị khói cay đặc
      quánh nhanh chóng lấp đầy. Marcus lấy cổ áo che miệng và mũi, cố nhớ lại
      đường đi lúc nãy nhưng khỉ thật, không dễ chút nào. Luồng sáng của đèn pin
      giờ đã bị che khuất bởi một bức tường đen kịt muội than.
    


  
      Anh bò trên mặt đất cho dễ thở hơn. Anh thấy hơi nóng dâng cao xung quanh
      mình và những ngọn lửa đang bám đuổi anh, vây hãm anh. Anh ngước mắt và
      nhận thấy khói bay về một hướng, như thể nó đã tìm được lối ra. Vậy là anh
      đứng dậy và đi theo nó.
    


  
      Anh hổn hển và thi thoảng phải dừng lại dựa vào tường để ho. Nhưng sau một
      thời gian tưởng chừng như vô tận, cuối cùng anh đã tìm lại cái cầu thang
      dẫn lên tầng trên. Anh bước lên bậc, trong đống lửa vây hãm xung quanh.
    


  
      Khi tới được tầng trệt, anh thấy khói đã sớm bủa vây cả nơi đây. Vì thế
      anh không thể chạy ra theo lối đã vào, anh có nguy cơ sẽ chết ngạt khi chỉ
      cách sự sống có ít bước. Lúc đó, anh mới nhận thấy một nghịch lý khó tin.
      Anh hiểu rằng nếu muốn sống sót, anh phải trèo lên cầu thang và đánh lừa
      khói, đi trước nó một bước.
    


  
      Anh lại trở lại tầng một và với chút hơi thở còn lại, anh tới được chỗ căn
      phòng có những bức tường phủ kín cảnh tượng trong truyện cổ tích. Nhưng
      hơi nóng đã tới đó trước anh và đến mức không thể chịu nổi. Giấy dán tường
      với những bức vẽ đã bắt đầu bong tróc.
    


  
      Marcus thấy không còn nhiều thời gian, vậy là anh bắt đầu tung chân đá vào
      những ván gỗ chặn cửa sổ. Một, hai, ba, trong khi quầng sáng báo
      hiệu sự xuất hiện của ngọn lửa đã lan tới hành lang. Cuối cùng, tấm ván
      cũng bật tung và bay vào không trung. Marcus bám vào bậu cửa và toan bay
      theo nó trong bóng tối của cơn bão, thì dưới lớp giấy dán tường với những
      hình vẽ trong truyện cổ tích bỗng xuất hiện một hình ảnh. Nó oai vệ và
      lừng lững như một cái bóng đầy hăm dọa.
    


  
      Một con người nhưng không phải con người. Nó có đôi mắt trống rỗng và cái
      đầu của một con sói.
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      Cơn mưa đã xối xả trút xuống Roma cả đêm qua, sáng nay chỉ còn là ký ức mơ
      hồ.
    


  
      Ánh mặt trời nhàn nhạt chiếu vào Vương cung thánh đường Thánh Paolo bên
      ngoài tường thành – nhà thờ lớn thứ hai chỉ sau Vương cung thánh đường
      Thánh Pietro.
    


  
      Nơi đây có hầm mộ của Thánh Paolo Tông đồ – theo truyền thuyết, là người
      đã tử vì đạo và bị chém đầu cách đó ít mét. Nhà thờ nằm ở mạn trái của con
      sông Tevere và bên ngoài bức tường thành Aureliane, vì vậy nó mang cái tên
      ấy. Nhà thờ thường là nơi cử hành những nghi lễ trang trọng như tang lễ
      cấp nhà nước. Vào lúc này, ở đây đang diễn ra lễ tang của Pia Rimonti và
      Stefano Carboni, hai cảnh sát đã bị con quái vật Roma sát hại một cách dã
      man hai đêm trước.
    


  
      Nhà thờ đông nghẹt người đến nỗi không thể vào thêm. Có nhiều nhà chức
      trách và những vị quan chức cấp cao trong ngành cảnh sát. Nhưng cũng có cả
      những người dân đến để tiễn đưa hai nạn nhân của một tội ác kinh hoàng.
    


  
      Phía dưới hàng cột mái vòm bao quanh bốn mặt bên ngoài nhà thờ, phóng viên
      truyền hình đang túc trực để đưa tin về sự kiện trên các bản tin thời sự
      của quốc gia. Trước lối vào, một đội cảnh sát danh dự mặc quân phục đã sẵn
      sàng gửi lời chào tiễn biệt cuối cùng cho linh cữu.
    


  
      Sandra ở bên ngoài cùng rất nhiều đồng nghiệp, quan sát mọi thứ với tâm
      trạng cam chịu và chắc chắn rằng tên sát nhân đang thỏa mãn với màn trình
      diễn được dàn dựng nhờ công lao của hắn.
    


  
      Cô mặc thường phục và mang theo mình một chiếc máy ảnh kỹ thuật số cỡ nhỏ
      để chụp hình những người hiện diện. Đồng nghiệp của cô trong đội chụp ảnh
      hiện trường trà trộn trong đám đông bên trong và bên ngoài nhà thờ cũng
      đang làm nhiệm vụ tương tự. Họ tìm kiếm một gương mặt hoặc một thái độ khả
      nghi. Họ hy vọng là tên quái vật quyết định tham gia buổi lễ để tận hưởng
      men say khi vẫn còn tự do và chưa bị trừng phạt.
    


  
      Hắn ta không ngu ngốc như thế, Sandra tự nhủ.
      Hắn không ở đây.
    


  
      Lần cuối cùng cô tham dự lễ tang là khi chồng cô qua đời. Nhưng ký ức gắn
      chặt với cái ngày xa xưa đó không liên quan gì đến nỗi đau mất mát. Khi
      tham dự tang lễ của David, cô không tài nào xóa khỏi đầu suy nghĩ rằng
      mình chính thức trở thành một góa phụ. Một từ không phù hợp với cô,
      đặc biệt với độ tuổi trẻ trung của cô. Từ đó làm cô đau lòng. Chưa ai dùng
      nó trước mặt cô, nhưng cô không thể ngăn người khác nhìn mình theo cách
      đó.
    


  
      Cho đến khi chưa tìm ra lời giải cho bí ẩn về cái chết của người cô yêu,
      cô không thể tự giải thoát khỏi tên gọi đó. Cũng như thoát khỏi sự hiện
      diện nhức nhối của anh. Chẳng ai dám thừa nhận điều đó, nhưng sự ra đi của
      những người ta yêu thương đôi khi đeo bám chúng ta như một món nợ không
      thể trả. Vì vậy cô vẫn còn nhớ cảm giác tự do khi David của cô đã để cô
      thanh thản.
    


  
      Tuy nhiên vẫn cần thời gian để chấp nhận một người đàn ông khác bước vào
      cuộc sống của mình. Một tình yêu hoàn toàn khác và một cách yêu hoàn toàn
      khác. Một chiếc bàn chải đánh răng mới trong phòng tắm, một mùi mới trên
      chiếc gối cạnh gối của cô.
    


  
      Nhưng giờ cô không còn chắc chắn về Max và cô không biết nói điều đó với
      anh như thế nào. Càng cố tự thuyết phục mình rằng anh là người đàn ông phù
      hợp và nhắc nhở bản thân rằng anh mới hoàn hảo làm sao, cô càng thấy cần
      phải chấm dứt mọi thứ.
    


  
      Những suy nghĩ đó trở nên quyết liệt hơn chính vào lúc này, trong đám tang
      của cô đồng nghiệp Pia Rimonti. Điều gì sẽ xảy ra nếu cô ở vị trí của cô
      ấy trong chiếc xe được dùng làm mồi nhử để tóm con quái vật? Cô sẽ nhìn
      thấy hình ảnh gì và tiếc nuối gì trong những khoảnh khắc cuối cùng của sự
      sống?
    


  
      Sandra sợ phải tự trả lời. Nhưng có lẽ chính nhờ những suy nghĩ rắc rối
      đó, khi đưa máy ảnh lên để chụp một nhóm người, cô nhận ra trong khuôn
      hình có cả Ivan – người yêu của Pia – đang rời khỏi nhà thờ vội vàng một
      cách bất thường trước khi tang lễ kết thúc.
    


  
      Sandra dõi mắt theo anh ta và nhìn thấy anh ta băng qua những hàng cột, đi
      vào một con đường nhỏ kế bên và lại gần một chiếc xe đang đậu ở đó. Dù ở
      khoảng cách ấy, anh ta cũng không giấu được vẻ tuyệt vọng. Ai biết được có
      khi không chịu nổi nỗi đau nên anh ta đã bỏ đi. Nhưng trước khi tới chỗ
      chiếc xe, anh ta có một cử chỉ làm Sandra chú ý.
    


  
      Anh ta giận dữ rút điện thoại di động ra khỏi áo khoác và ném nó vào một
      thùng rác.
    


  
      Sandra nhớ tới lời nói của linh mục ân giải về những điều bất thường. Và
      đó chắc chắn là một hành động không bình thường. Lưỡng lự trong giây lát,
      rồi cô quyết định đi tới nói chuyện với Ivan.
    


  
      Trước khi thảm kịch đó diễn ra, cô thấy anh ta đúng một lần khi đang đợi
      Pia kết thúc ca làm việc. Nhưng trong hai ngày cuối cùng, anh ta thường
      tới văn phòng của sở cảnh sát. Anh ta có vẻ không chịu chấp nhận việc đã
      xảy ra, anh ta cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm phần nào vì đã không
      bảo vệ được người phụ nữ của mình.
    


  “Chào anh. Anh là Ivan, phải không?” Sandra mở lời.


  Người đàn ông quay sang nhìn cô. “Vâng, tôi đây.”


  
      “Tôi là Sandra Vega, một đồng nghiệp của Pia.” Cô thấy có nghĩa vụ phải
      nói với Ivan vì sao mình lại tới gặp anh ta. “Tôi biết không dễ dàng gì.
      Chính tôi cũng trải qua cảm giác này vài năm trước khi chồng tôi ra đi.”
    


  
      “Tôi lấy làm tiếc,” đó là những lời nói duy nhất của anh ta, vì có lẽ anh
      ta không biết phải nói gì khác.
    


  
      “Tôi đã thấy anh vội vã rời nhà thờ.” Sandra nhận ra, trước câu nói đó
      Ivan bất giác nhìn chiếc thùng rác mà khi nãy anh ta vừa quẳng điện thoại
      vào.
    


  “À, vâng… Tôi thực sự không chịu đựng nổi.”


  
      Sandra đã nhầm, trong giọng nói của anh ta không có sự đau đớn hay giận
      dữ. Anh ta chỉ đơn thuần đang vội vã. “Chúng ta sẽ tóm được hắn,” cô nói.
      “Hắn sẽ bị trừng phạt. Cuối cùng, chúng ta luôn tóm được chúng.”
    


  
      “Tôi biết sẽ là như vậy.” Ivan nói nhưng không hề có vẻ thuyết phục, như
      thể anh ta thực sự chẳng thèm bận tâm.
    


  
      Giọng điệu và thái độ trái ngược với những gì cô nghĩ về anh ta cho đến
      thời điểm đó: một anh người yêu muốn tìm được công lý bằng mọi giá. Thế mà
      giờ đây Sandra có cảm giác rằng anh ta muốn che giấu điều gì đó. Cũng bởi
      lẽ anh ta không ngừng liếc mắt tới chỗ thùng rác. “Tôi có thể hỏi anh tại
      sao anh lại rời khỏi đám tang không?”
    


  “Tôi đã trả lời cô rồi.”


  “Lý do thực sự cơ.” Cô khăng khăng.


  “Đó không phải việc của cô.” Anh ta giận dữ đáp lại.


  
      Sandra đứng đó chăm chú và yên lặng nhìn Ivan trong vài giây mà cô chắc
      anh ta sẽ cảm thấy như vô tận. “Thôi được, xin lỗi anh,” cô nói trước khi
      rời đi. “Tôi lấy làm tiếc về những gì anh đang trải qua.”
    


  “Khoan đã…”


  Sandra dừng bước và ngoái lại.


  
      “Cô biết Pia rõ chứ?” anh ta hỏi bằng một giọng điệu hoàn toàn khác, u sầu
      hơn.
    


  “Không rõ như tôi muốn.”


  
      “Gần đây có một quán bar.” Người đàn ông ngó xuống giày, rồi nói tiếp: “Cô
      không phiền nếu chúng ta nói chuyện một chút chứ?”
    


  Thoạt tiên, Sandra không biết trả lời thế nào.


  
      “Tôi không định tán tỉnh cô đâu.” Anh ta nói, giơ hai tay lên để xin lỗi.
      “Nhưng tôi cần nói điều này với ai đó…”
    


  
      Sandra quan sát kỹ anh ta. Dù Ivan đang mang gánh nặng gì đi chăng nữa,
      cũng nên có ai đó giúp anh ta giải phóng nó. Có lẽ với một người xa lạ sẽ
      dễ dàng hơn. “Tôi phải làm xong nhiệm vụ của mình. Nhưng anh cứ tới đó
      trước, tôi sẽ tới sau.”
    


  
      Phải mất một tiếng nữa Sandra mới rảnh. Trong suốt quãng thời gian đó cô
      tự hỏi gánh nặng của Ivan là gì và liệu nó có tồi tệ hơn của cô mà cô
      không đủ can đảm để thổ lộ với Max. Rồi, như đã hứa, cô tới quán bar để
      gặp anh ta.
    


  
      Cô thấy anh ta ngồi bên một chiếc bàn nhỏ, anh ta đã gọi một ly rượu nặng.
      Ngay khi nhìn thấy cô anh ta có vẻ như bừng tỉnh trở lại, ánh mắt chất
      chứa một sự mong mỏi lạ lùng.
    


  Sandra ngồi xuống đối diện anh ta. “Thế nào, có chuyện gì vậy?”


  
      Ivan đảo mắt như thể tìm lời. “Tôi là một tên khốn nạn. Cực kỳ khốn nạn.
      Nhưng tôi yêu cô ấy.”
    


  
      Cô tự hỏi tại sao anh ta lại bắt đầu câu chuyện theo cách đó, nhưng cô để
      anh ta tiếp tục mà không ngắt lời.
    


  
      “Pia là một cô gái tốt, cô ấy chưa bao giờ làm tôi tổn thương. Cô ấy
      thường nói rằng mối quan hệ của chúng tôi quan trọng hơn bất cứ thứ gì. Cô
      ấy chỉ chờ giây phút tôi cầu hôn cô ấy. Nhưng tôi đã phá hỏng tất cả…”
    


  
      Sandra nhận ra rằng Ivan không thể nhìn thẳng vào mắt cô. Cô đặt tay mình
      lên tay anh ta. “Nếu anh không yêu cô ấy nữa, đó không phải là lỗi của
      anh.”
    


  
      “Nhưng tôi yêu cô ấy,” anh ta quả quyết. “Nhưng vào cái đêm cô ấy chết,
      tôi đã phản bội cô ấy.”
    


  Sandra sốc trước phát hiện đó. Từ từ cô rụt tay lại.


  
      “Tôi đã có quan hệ với một phụ nữ khác, chuyện cũng được một thời gian. Và
      không phải là lần đầu tiên.”
    


  “Tôi nghĩ mình không nên nghe câu chuyện này.”


  “Trái lại, cô nên nghe nó.” Có vẻ như anh ta đang cầu xin cô.


  
      “Đêm hôm đó tôi biết là Pia phải làm nhiệm vụ và không thể gọi cho tôi nên
      tôi đã tranh thủ cơ hội để gặp người phụ nữ đó.”
    


  “Thật sao, đủ rồi đấy.” Cô chẳng mảy may muốn nghe phần còn lại.


  “Cô là cảnh sát phải không? Vậy thì cô phải nghe tôi nói.”


  
      Sandra cảm thấy bối rối trước thái độ đó, nhưng cô để cho anh ta nói tiếp.
    


  
      “Tôi không nói ra điều này trước đây vì tôi sợ người ta bảo tôi là thằng
      đểu cáng. Bạn bè tôi, bố mẹ cô ấy, họ sẽ nói gì về tôi? Và những người
      khác nữa? Câu chuyện này sẽ ầm ĩ trên tivi và tất cả mọi người không quen
      biết tôi sẽ thấy có quyền phán xét tôi. Tôi là một thằng hèn nhát.”
    


  “Anh đã không nói điều gì?”


  
      Ivan nhìn thẳng vào cô, đôi mắt anh ta đầy vẻ sợ hãi và Sandra e rằng anh
      ta có thể bật khóc.
    


  “Tôi đã nhận được một cú điện thoại của Pia vào đêm cô ấy chết.”


  
      Sandra bỗng thấy ớn lạnh từ chân tới tận sau lưng. Việc khẳng định rằng
      con quái vật đã không để lại gì cho họ tại hiện trường vụ án thứ hai là
      sai lầm. Có thứ gì đó. “Anh đang nói gì vậy?”
    


  
      Người đàn ông lục trong túi, rồi anh ta đặt lên bàn một chiếc di động.
      Chắc chắn đó chính là cái điện thoại cô đã nhìn thấy anh ta quăng đi lúc
      trước. Anh ta từ từ đẩy nó lại chỗ cô. “Nó đã tắt. Nhưng sau đó tôi đã tìm
      thấy một tin nhắn trong hộp thư thoại.”
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  Anh trú ẩn trong một ngôi nhà liên lạc.


  
      Một trong nhiều bất động sản của Vatican nằm rải rác ở Roma. Đó là những
      địa chỉ an toàn, thường là những căn hộ trống trong khu chung cư không bị
      tình nghi. Trong trường hợp cần thiết, ở đó có thể tìm thấy đồ ăn, thuốc
      men, một chiếc giường để nghỉ ngơi, một máy tính nối mạng Internet và đặc
      biệt một chiếc điện thoại với đường dây được bảo mật.
    


  
      Đêm đó Marcus cần tới nó để gọi cho Clemente, bảo với cậu ta rằng anh cần
      nói chuyện.
    


  
      Cậu bạn anh xuất hiện vào khoảng 11 giờ sáng. Khi Marcus mở cửa, anh như
      thể đang thấy chính mình trong gương, vì qua nét mặt của Clemente anh hiểu
      bộ dạng của mình thế nào.
    


  “Kẻ nào làm anh ra nông nỗi này vậy?”


  
      Marcus bị chấn thương trên đầu vào đêm diễn ra bữa tiệc tại biệt thự ở phố
      Appia Antica, bị Nicola Gavi tấn công và cuối cùng, anh thoát chết trong
      gang tấc khỏi trận hỏa hoạn nhờ quăng mình qua một ô cửa sổ. Cú ngã gây ra
      một loạt những vết trầy xước trên mặt, và anh vẫn còn khó thở vì muội than
      trong đường hô hấp.
    


  
      “Không sao đâu.” Linh mục ân giải xoa dịu trong lúc mời vị khách đang kéo
      một chiếc vali đen vào nhà. Họ bước vào căn phòng duy nhất có nội thất
      trong nhà. Họ ngồi xuống mép giường bừa bộn, nơi Marcus cố chợp mắt trong
      những giờ vừa qua nhưng không được.
    


  “Anh nên đi khám.” Clemente nói trong lúc đặt chiếc vali cạnh mình.


  “Tôi đã uống hai viên aspirin, thế là ổn.”


  “Ít ra anh cũng ăn gì chứ?”


  
      Marcus không trả lời vì sự chú ý của cậu bạn trong lúc này làm anh khó
      chịu.
    


  
      “Anh vẫn còn giận tôi ư?” Ý Clemente muốn nhắc tới cuộc điều tra về cái
      chết của bà sơ trong vườn Vatican đang bị sa lầy.
    


  
      “Tôi không muốn nói tới chuyện đó,” anh liền đáp. Nhưng mỗi khi họ gặp
      nhau, trong đầu anh lại hiện ra hình ảnh thi thể bị cắt lìa đó.
    


  
      “Anh có lý,” Clemente nói. “Chúng ta phải tập trung vào vụ con quái vật
      Roma, nó khẩn cấp hơn bất cứ chuyện nào khác.”
    


  Cậu ta muốn tỏ ra quyết đoán và Marcus quyết định thuận theo.


  
      “Vụ sát hại hai cảnh sát diễn ra sau vụ tấn công trong rừng thông Ostia
      hai ngày.” Clemente khẳng định. “Giờ hơn hai ngày nữa đã trôi qua, nếu tên
      giết người tuân theo một lịch trình chính xác, hẳn đêm qua hắn lại ra
      tay.”
    


  “Nhưng đêm qua trời mưa.” Marcus nói.


  “Vậy thì sao?”


  “Đứa trẻ muối, cậu nhớ không? Hắn sợ nước.”


  


  
      Ý tưởng đó đến với anh vào đêm hôm trước, khi rời khỏi trường Hamelin
      trong cơn mưa. Sự ép mình phải tiếp tục hành vi sát nhân – đặc trưng của
      những tên giết người hàng loạt – bị chi phối bởi những giai đoạn chính
      xác. Tưởng tượng, lên kế hoạch và thực hiện. Tuy nhiên, sau khi ra tay,
      thông thường tên sát nhân thỏa mãn bản năng săn mồi bằng ký ức, điều này
      có thể giúp hắn duy trì cảm giác khuây khỏa trong một thời gian tương đối
      dài. Nhưng trong trường hợp này, khoảng nghỉ giữa hai vụ cho thấy kẻ sát
      nhân có một kế hoạch cụ thể trong đầu. Và rằng những cái chết vừa qua chỉ
      là những chặng đường trong một hành trình mà điểm đến tới giờ vẫn còn chưa
      sáng tỏ.
    


  
      Vì vậy sự thôi thúc giết người không bị chi phối bởi nhu cầu mà bởi một
      mục đích.
    


  
      Dù mục đích của hắn là gì đi nữa, con quái vật Roma đang tôn trọng vai
      diễn mà hắn được giao phó. Thông điệp mà hắn đang cố truyền tải là đứa trẻ
      muối của trường Hamelin chưa hề khỏi bệnh. Thậm chí, hắn còn đang thăng
      hoa.
    


  
      “Hắn làm theo kịch bản.” Marcus khẳng định. “Và cơn mưa là một phần trong
      đó. Tôi đã kiểm tra rồi: Đêm nay cũng mưa. Nếu tôi đúng, hắn sẽ lại ra tay
      trong khoảng giữa ngày mai và ngày kia.”
    


  
      “Vậy chúng ta đang có lợi thế bao nhiêu? Ba mươi sáu giờ?” Clemente hỏi.
      “Chỉ ba mươi sáu giờ để tìm hiểu xem trong đầu hắn nghĩ gì. Nhưng tạm thời
      có thể nói rằng hắn rất xảo quyệt. Hắn thích giết người, hắn thích gây
      ngạc nhiên, hắn muốn gieo rắc nỗi kinh hoàng, nhưng chúng ta vẫn chưa biết
      động cơ của hắn. Tại sao lại là những cặp đôi?”
    


  
      “Câu chuyện cổ tích về cậu bé muối,” anh nói, rồi giải thích cho cậu bạn
      về việc giáo sư Joseph Kropp sử dụng những câu chuyện cổ tích như một liệu
      pháp trị liệu ở trường Hamelin. “Tôi tin là con quái vật đang cố kể cho
      chúng ta nghe câu chuyện cổ tích của chính hắn. Những vụ giết người chính
      là những chương trong câu chuyện đó. Hắn sáng tác nó trong thời hiện tại
      nhưng cái mà hắn muốn thổ lộ với chúng ta hẳn là một câu chuyện xa xưa,
      của đau khổ và bạo lực. Một tên sát nhân kể chuyện.”
    


  
      Thông thường những kẻ giết người hàng loạt được chia thành các loại khác
      nhau căn cứ vào cách thức hành động và động cơ giết người của chúng.
       Sát nhân kể chuyện  được xem là một bộ phận nhỏ trong nhóm rộng
      hơn mang tên sát nhân hoang tưởng – những kẻ giết người do bị
       bản ngã thay đổi  chi phối và chúng dùng nó để giao tiếp cũng như
      nhận từ nó sự chỉ dạy, đôi khi dưới dạng của ảo ảnh hay tiếng gọi.
    


  
      Nhưng sát nhân kể chuyện lại cần có khán giả cho màn trình diễn của
      chúng. Như thể chúng miệt mài tìm kiếm sự đồng thuận cho việc chúng làm,
      dù dưới hình thức bạo lực.
    


  
      Đó là lý do tại sao con quái vật đã để lại một tin nhắn trong máy ghi âm ở
      phòng xưng tội năm ngày trước khi ra tay.
    


  
      
        “…ngày xưa… Chuyện xảy ra vào ban đêm… Và tất cả nhận ra con dao của hắn
        được găm vào đâu… thời của hắn đã tới… những đứa con đã chết… những kẻ
        giả dối mang tình yêu giả dối… và hắn tàn nhẫn với họ… của đứa trẻ muối…
        nếu không bị ngăn chặn, hắn sẽ không dừng lại.”
      
    


  
      “Ở nhà thờ Thánh Apollinare hắn đã dùng thời quá khứ, y như trong truyện
      cổ tích.” Marcus nói. “Và câu đầu tiên, thiếu phần đầu, chính là
       Ngày xửa ngày xưa.” 
    


  Clemente bắt đầu hiểu.


  
      “Hắn sẽ không dừng tay cho đến khi chúng ta hiểu được ý nghĩa câu chuyện
      của hắn.” Marcus bổ sung. “Nhưng lúc này con quái vật không phải là vấn đề
      duy nhất của chúng ta.”
    


  Như thể chiến đấu trên hai mặt trận.


  
      Bên này là tên sát nhân tàn độc. Bên kia là một loạt những kẻ đang gắng
      sức che đậy vụ việc bằng cách giết người và xóa dấu vết, cho dù phải trả
      giá bằng cả mạng sống của chính mình. Vì thế họ quyết định tạm gác tên
      sát nhân kể chuyện sang một bên và tập trung vào mặt trận thứ hai.
      Marcus tranh thủ thời gian để cập nhật cho Clemente về những phát hiện của
      mình.
    


  
      Anh bắt đầu từ bác sĩ pháp y Astolfi, người đã xóa bằng chứng ở hiện
      trường vụ án đầu tiên. Có thể đó là một bức tượng nhỏ bằng muối. Rồi anh
      kể về Cosmo Barditi và chuyện làm thế nào gã tìm ra hướng điều tra chính
      xác với cuốn truyện cổ tích của đứa bé thủy tinh mua lại từ Nicola
      Gavi.
    


  
      Chính những câu hỏi mà Barditi phổ biến rộng rãi đã khiến kẻ nào đó chú ý
      tới gã và ra tay sát hại nhưng dàn dựng thành một vụ tự tử. Cũng chính kẻ
      đó đã cố thủ tiêu Nicola Gavi và tấn công Marcus tại bữa tiệc biệt thự
      trên phố Appia Antica: gã đàn ông với đôi giày màu lam, lão già với đôi
      mắt xanh da trời sống trong tầng hầm của trường Hamelin.
    


  
      “Astolfi và lão già đó là minh chứng cho việc có kẻ đang cố tìm cách che
      đậy sự thật và bảo vệ cho con quái vật.” Marcus kết luận.
    


  “Bảo vệ ư? Sao anh lại nói thế?”


  
      “Đó chỉ là cảm nhận thôi. Con quái vật cần công chúng, cậu nhớ chứ? Hắn ta
      thích cảm giác mãn nguyện. Vì vậy tôi chắc chắn đã gặp hắn vào đêm đó tại
      biệt thự trên phố Appia Antica. Hắn ở đó với chiếc máy ảnh, náu mình tận
      hưởng bữa tiệc tôn vinh hắn. Khi thấy mình bị phát hiện, hắn đã bỏ chạy.
      Trong khi bám theo hắn tôi đã nảy ra ý tưởng làm dấu thánh ngược, như tôi
      đã thấy Astolfi làm vậy tại rừng thông Ostia trong khi đào từ dưới đất lên
      bức tượng bằng muối mà hắn chôn giấu.”
    


  “Rồi sao?”


  
      “Tôi đã nghĩ hắn sẽ có phản ứng nào đó, nhưng người đàn ông với chiếc máy
      ảnh nhìn tôi với vẻ bối rối, như thể cử chỉ đó chẳng nói lên điều gì với
      hắn.”
    


  
      “Trái lại, lão già đi giày màu lam đã nhận ra dấu thánh ngược và vì vậy đã
      tấn công anh, đánh anh bất tỉnh trong vườn của biệt thự. Đúng không?”
    


  “Tôi tin là vậy.”


  
      Clemente nghĩ ngợi một chút. “Con quái vật được che chở nhưng lại không
      biết việc đó… Tại sao nhỉ?”
    


  
      “Chúng ta sẽ tìm ra thôi.” Marcus hứa. “Tôi tin là chuyến viếng thăm
      trường Hamelin đưa ta đi đúng hướng.” Anh bắt đầu bước quanh phòng, cố
      giải nghĩa điều anh nhìn thấy vào đêm qua. “Trong đường hầm dưới mặt đất,
      lão già đã làm dấu thánh ngược, rồi bỏ chạy và châm lửa gây hỏa hoạn. Một
      hành động bề ngoài có vẻ điên rồ, nhưng tôi nghĩ là chẳng có gì điên khùng
      ở đây cả. Trái lại, đó là một sự thể hiện. Phải, hắn muốn cho tôi thấy sự
      kiên quyết của hắn trong việc giữ bí mật. Tôi không tin là hắn còn sống.
      Tôi đã nán lại bên ngoài biệt thự để xác nhận, nhưng không có ai từ đó ra
      cả. Xét cho cùng, đến cả tôi cũng chỉ thoát chết trong gang tấc.”
    


  
      “Giống như Astolfi, hắn thà chết còn hơn tiết lộ bí mật.” Nhưng Clemente
      thấy mơ hồ. “Bí mật đó là gì vậy nhỉ?”
    


  
      “Trong một căn phòng ở trường Hamelin, sau lớp giấy dán tường với những
      hình nhân vật cổ tích, có giấu một hình người: một người đàn ông có đầu
      sói.” Linh mục ân giải kể lại. “Tôi cần cậu tìm hiểu cho tôi. Cậu phải tìm
      ra ý nghĩa của biểu tượng đó. Nó đại diện cho cái gì? Tôi chắc là nó hẳn
      phải liên quan đến một câu chuyện cổ xưa.”
    


  Clemente tán đồng. “Đó là manh mối duy nhất anh tìm thấy ở trường?”


  
      Marcus chỉ vào chiếc vali đen mà cậu bạn mang theo. “Cậu có mang đầu đọc
      băng tới chứ?”
    


  “Đúng như anh yêu cầu.”


  
      “Tôi đã tìm thấy một cuộn băng video. Đó là thứ duy nhất tôi cứu được khỏi
      đám cháy, nhưng tôi nghĩ nó sẽ có ích.” Marcus lấy nó từ một chiếc ghế và
      đưa cho cậu bạn đọc tên.
    


  BỆNH THÁI NHÂN CÁCH BÁC HỌC


  
      Rồi anh giải thích: “Những bệnh nhân nhỏ tuổi không sử dụng tên thật của
      mình và cũng không biết tên của những người khác. Giáo sư Kropp đã đặt cho
      chúng những biệt hiệu liên quan đến câu chuyện cổ tích được lựa chọn để
      điều trị. Ý định của ông bác sĩ là tái dựng một cá thể bên trong đứa trẻ.
      Chẳng hạn như Nicola Gavi mỏng manh và nguy hiểm như thủy tinh. Trong khi
      đứa trẻ muối trong câu chuyện cổ tích lại là đứa thông minh nhất trong
      hội, chính vì thế tất cả đều xa lánh nó: nó phá hủy mọi thứ mình chạm vào.
      Gavi nói rằng cậu bạn của hắn có chỉ số thông minh vượt trội…”
    


  
      Clemente tự đi tới kết luận. “Chúa Jesus đã gọi những tông đồ của Người là
      muối của đất chính là để nhấn mạnh giá trị về tầm hiểu biết của họ:
      Người đã chọn họ để tiết lộ sự thật về Chúa Trời. Từ đấy trở đi, muối đồng
      nghĩa với sự thông tuệ,” cậu ta kết luận. “Đứa trẻ muối, quả thực, là đứa
      thông minh nhất trong tất cả.”
    


  
      “Kẻ thái nhân cách bác học.” Marcus nói. “Tôi tin là trong cuốn băng này
      sẽ có hình ảnh con quái vật khi hắn chỉ là một đứa trẻ.”
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      Phòng thí nghiệm phân tích bằng công nghệ – LAT – của sở cảnh sát Roma là
      một trong những phòng thí nghiệm tiên tiến nhất châu Âu. Hoạt động của nó
      trải dài từ việc giải mã ADN tới điều tra điện tử.
    


  
      Quản lý phòng thí nghiệm là Leopoldo Strini, một chuyên gia ba mươi lăm
      tuổi với cái đầu trọc, cặp kính dày cộp và làn da xanh xao. “Ở đây chúng
      tôi giải mã những ký hiệu và tái dựng nội dung của những cuộc nghe lén tại
      nhà hay qua điện thoại.” Anh ta đang giải thích cho Sandra. “Ví dụ, nếu
      một đoạn ghi âm có khoảng trống, với những thiết bị của mình LAT có thể
      lấp đầy nó bằng những lời chính xác. Với một tấm ảnh chụp trong bóng tối
      cũng vậy, chúng tôi có thể làm tái hiện hình ảnh bị ẩn như thể nó được
      chụp vào ban ngày.”
    


  “Thật vậy ư?” Cô hỏi.


  
      Strini lại gần một trong những thiết bị đầu cuối hiện có trong phòng và vỗ
      vỗ vào màn hình vẻ hài lòng. “Nhờ một hệ thống phần mềm cực kỳ ưu việt và
      tiên tiến, sai số của chúng tôi chỉ là 0,009.”
    


  
      Máy tính là bí mật thật sự của nơi đây. LAT được trang bị công nghệ mà
      không chỗ nào, dù là cơ quan nhà nước hay công ty tư nhân có được. Căn
      phòng lớn nơi họ đang đứng nằm ở tầng hầm dưới mặt đất của sở cảnh sát.
      Không có cửa sổ, chỉ có một hệ thống thông khí đang hoạt động để duy trì
      nhiệt độ nhằm không làm hỏng những công cụ tinh xảo. Những máy chủ hỗ trợ
      toàn bộ công nghệ đó thì được chôn dưới đất ở độ sâu bảy mét dưới nền của
      tòa nhà cổ tại phố San Vitale.
    


  
      Sandra xem chỗ đó như một nơi trung gian giữa một phòng thí nghiệm sinh
      học – quầy toàn kính hiển vi và tất cả những gì còn lại – một trung tâm
      tin học và một xưởng điện tử – với những máy hàn và bộ phận của nhiều
      thiết bị khác nhau.
    


  
      Hiện tại LAT đang tiến hành phân tích mẫu ADN của con quái vật Roma, được
      tìm thấy trên áo sơ mi mà tên sát nhân đã bất cẩn bỏ lại trong xe của hai
      thanh niên bị tấn công ở Ostia. Và họ cũng đang bận rộn kiểm tra những vật
      chứng tìm được tại nhà của bác sĩ pháp y Astolfi. Nhưng theo lệnh của cấp
      trên ở sở cảnh sát,
      vụ điều tra thứ hai phải được giữ bí mật, Leopoldo Strini nhớ lại.
      Do vậy Sandra Vega, một cảnh sát chụp ảnh hiện trường bình thường, không
      thể đến tìm anh ta vì chuyện đó.
    


  
      “Mẫu ADN của tên giết người không cho chúng ta biết điều gì,” kỹ thuật
      viên vừa nói vừa đặt hai tay ra đằng trước. “Không trùng với những vụ án
      khác và cũng chẳng tương thích với những thí nghiệm chúng ta đang tiến
      hành với tất cả những kẻ đã có tiền án tương tự hay trong dạng tình nghi.”
    


  
      Nhưng Sandra liền ngắt lời: “Tôi cần anh giúp một việc.” Rồi cô đưa cho
      anh ta chiếc điện thoại mà Ivan – người yêu của Pia Rimonti – đã trao cho
      cô.
    


  “Tôi phải làm gì với nó?”


  
      “Trong hộp thư thoại có một tin nhắn của cô đồng nghiệp đã bị sát hại hai
      đêm trước. Nhưng trước tiên anh cần nghe nó đã.”
    


  
      Strini đón lấy chiếc điện thoại từ tay của Sandra như thể một di vật. Rồi,
      im lặng ngắm nhìn nó, anh ta đi thẳng về chỗ một thiết bị đầu cuối. Anh ta
      kết nối điện thoại và gõ một loạt lệnh trên bàn phím. “Tôi đang tách tin
      nhắn thoại.” Anh ta thông báo trước khi ấn phím nối trực tiếp với hộp thư
      thoại. Rồi anh ta vặn to volume của loa trên bàn.
    


  
      Cuộc điện thoại bắt đầu. Một giọng nữ bằng điện tử chào mừng họ và thông
      báo có một tin nhắn đã được lưu trữ. Sau đó là thông tin về ngày và đặc
      biệt là giờ tin nhắn được để lại: 3 giờ đêm. Cuối cùng, cuộc ghi âm được
      mở.
    


  
      Strini mong đợi trước hay sau cũng nghe thấy giọng nói của Pia Rimonti.
      Nhưng trái lại, anh ta chỉ nghe thấy một khoảng lặng kéo dài cả thảy ba
      mươi giây. Rồi tín hiệu bị ngắt.
    


  
      “Điều đó có nghĩa là gì nhỉ? Tôi không hiểu.” anh ta quay về phía Sandra
      nói.
    


  
      “Chính vì thế mà tôi vẫn chưa thông báo cho Moro và Crespi.” Sandra giải
      thích. Rồi cô tóm tắt lại cuộc gặp mặt với anh chàng người yêu của Pia sau
      đám tang và làm thế nào cô biết về tin nhắn thoại đó. “Tôi cần anh kiểm
      tra xem liệu đó có phải là một sự nhầm lẫn, nghĩa là cuộc gọi được thực
      hiện do sơ suất hay liệu tổng đài ghi âm tồi vì có thể không có tín hiệu…”
    


  
      Strini hiểu ngay Vega muốn đi tới đâu với câu chuyện đó. Trên thực tế, cô
      muốn biết liệu trong sự im lặng đó có thứ gì không.
    


  
      “Tôi nghĩ là có thể trả lời cô sớm thôi,” anh ta bảo đảm, rồi bắt tay ngay
      vào việc.
    


  
      Vài phút trôi qua, Sandra quan sát trong khi Strini gỡ tin nhắn thành một
      chuỗi những vạch âm thanh trên màn hình trông giống biểu đồ của một máy
      ghi địa chấn. Anh ta phóng to mọi rung động, mọi tiếng ồn để cho đường kẻ
      nhảy nhót với mỗi âm thanh nhỏ nhất.
    


  
      “Tôi đã tăng âm lượng tối đa cho tạp âm,” kỹ thuật viên nói. “Giờ tôi có
      thể loại trừ khả năng tổng đài ghi âm không rõ tin nhắn.” Anh ta ấn một
      phím để mở lại đoạn tin.
    


  
      Giờ có thể nghe thấy rõ tiếng xào xạc của gió và lá cây.
       Cứ như thể đang ở đó,  Sandra thầm nghĩ. Những tiếng động bí ẩn
      của một khu rừng vào ban đêm, khi chẳng ai có mặt để lắng nghe chúng. Cô
      bỗng có cảm giác lo sợ lạ lùng. Nhưng là vì ở đó có kẻ nào đó.
    


  
      “Ai đó đã ấn phím gọi.” Strini xác nhận. “Hắn ta đã ở yên trong khoảng ba
      mươi giây rồi dập máy.” Sau đó anh ta bổ sung. “Nhưng tại sao hắn lại làm
      thế?”
    


  “Thời gian,” Sandra đáp. Nhưng Strini chưa hiểu ngay.


  
      “Giọng nói điện tử của hộp thư thoại lúc trước đã thông báo rằng tin nhắn
      được để lại vào lúc 3 giờ đêm.”
    


  “Vậy thì sao?”


  
      Sandra cầm một tờ giấy cô mang theo mình. “Liên lạc cuối cùng qua radio
      giữa hai cảnh sát và trung tâm điều hành là sau 1 giờ một chút. Theo khám
      nghiệm pháp y, Stefano Carboni chết vài phút sau đó, trong khi Pia Rimonti
      đã bị tra tấn trong ít nhất nửa tiếng trước khi bị giết.”
    


  
      “Cuộc gọi đến sau khi cô ấy đã chết.” Strini nói, ngạc nhiên nhưng cũng
      hoảng sợ vì phát hiện đó.
    


  
      “Nó được thực hiện trong khoảng thời gian khi người của ta tới đó để kiểm
      tra và khi họ phát hiện ra hai thi thể.”
    


  
      Không cần nói ra kết luận tự nhiên của câu chuyện. Tên sát nhân đã bỏ đi
      với điện thoại của Pia Rimonti và thực hiện cuộc gọi từ một địa điểm khác.
    


  
      “Điện thoại của Pia không có trong những đồ vật được tìm thấy ở hiện
      trường vụ án.” Để chứng minh, Sandra đưa cho Strini một tờ giấy trên đó có
      danh sách mà cô nói tới.
    


  
      Nhưng Strini đứng dậy, từ chối xem nó. “Tại sao cô lại tới chỗ tôi? Tại
      sao cô không tới thẳng chỗ của Moro hay Crespi?”
    


  “Tôi đã giải thích cho anh rồi. Tôi cần một sự xác nhận.”


  “Xác nhận gì đây?”


  
      “Tôi tin rằng với tin nhắn im lặng này, con quái vật muốn thu hút sự chú ý
      của chúng ta. Anh có thể tìm ra địa điểm nơi hắn thực hiện cuộc gọi
      không?”
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  Anh nhét cuộn băng vào dầu đọc. Rồi ấn nút Play.


  
      Bao phủ màn hình là một màn sương xám. Nó kéo dài một phút, một khoảng
      thời gian dài dằng dặc mà Marcus và Clemente không nói lời nào. Cuối cùng
      cũng có thứ gì đó hiện ra. Hình ảnh rung từ trên xuống dưới trong lúc cuộn
      băng đang cố ổn định – xem ra chẳng chóng thì chày nó sẽ bị đứt. Nhưng
      rồi, bỗng dưng khung hình tự ổn định trên nền một khung cảnh với những màu
      sắc nhạt nhòa.
    


  
      Đó là căn phòng với những bức tường đầy các nhân vật cổ tích. Dưới đất có
      rất nhiều đồ chơi và ở một góc phòng là một chú ngựa bập bênh. Ở giữa
      phòng có hai cái ghế.
    


  
      Ngồi vắt chân chữ ngũ trên chiếc ghế bên phải là một người đàn ông tầm bốn
      mươi tuổi. Tóc vàng đậm, có mai và đeo một cặp kính cận tối màu. Ông ta
      mặc một chiếc áo blouse của bác sĩ. Có thể đoán được đó là giáo sư Joseph
      Kropp.
    


  
      Trên chiếc ghế bên trái có một cậu bé mảnh khảnh, lưng còng và đút cả hai
      tay dưới đầu gối. Cậu bé mặc một chiếc áo sơ mi trắng cài khuy kín cả cổ
      tay và cổ áo, quần màu xám và đi đôi ủng ngắn cổ bằng da. Mái tóc ngắn màu
      hạt dẻ rủ xuống che một phần trán cho đến tận mắt. Cậu ta đang nhìn xuống
      dưới.
    


  
      “Cháu biết mình đang ở đâu chứ?” Ông bác sĩ tâm thần hỏi với chất giọng
      pha chút âm sắc của người Đức.
    


  Đứa trẻ lắc đầu tỏ ý không biết.


  
      Khung hình lay động trong giây lát, như thể ai đó vẫn còn đang chỉnh lại
      máy quay. Đúng vậy, ngay sau đó, một người đàn ông thứ hai xuất hiện trước
      ống kính. Cả ông ta cũng mặc áo blouse và cầm một cặp tài liệu.
    


  
      “Đây là bác sĩ Astolfi.” Kropp giới thiệu người thanh niên mà sau này là
      bác sĩ pháp y. Anh ta lấy một chiếc ghế và ngồi xuống bên cạnh Kropp.
    


  
      Với Marcus, nó đã chứng minh rằng anh không lầm: Astolfi có liên quan và
      ông ta biết con quái vật. “Chúng tôi muốn cháu được thoải mái, ở đây cháu
      sẽ có bạn.”
    


  
      Đứa trẻ vẫn im lặng, còn Kropp quay về phía cánh cửa đang mở ra hiệu. Từ
      đó ba y tá bước vào, một người phụ nữ tóc đỏ và hai người đàn ông. Họ bước
      tới đứng trước bức tường trong cùng.
    


  
      Một trong hai người đàn ông thiếu cánh tay bên trái và không đeo tay giả.
      Marcus nhận ra người còn lại. “Đó là lão già trong đám cháy ở trường, kẻ
      đã tấn công tôi tại biệt thự trên phố Appia Antica.” Vẫn đôi mắt màu xanh
      da trời, thân hình vạm vỡ hơn – vào thời điểm đó ông ta chưa quá năm mươi
      tuổi. Thêm một khẳng định nữa: Kẻ đang bảo vệ con quái vật đã quen biết
      hắn từ khi hắn còn là một đứa trẻ.
    


  
      “Ông ấy là Giovanni.” Kropp giới thiệu ông ta. “Cô ấy là Olga. Còn anh
      chàng gầy gò mũi to là Fernando.” Ông bác sĩ tâm thần trỏ vào người đàn
      ông cụt tay. Tất cả đều cười trước câu nói đùa, trừ đứa trẻ vẫn tiếp tục
      nhìn xuống chân.
    


  
      “Cháu sẽ ở cùng chúng ta một thời gian, nhưng sau đó cháu có thể ở cùng
      với những đứa trẻ khác. Dù bây giờ chưa phải vậy nhưng rồi cháu sẽ thích
      nơi đây.”
    


  
      Marcus đã nhận diện được hai trong số các nhân vật chính trong cuộn băng.
      Giờ anh ghi nhớ thêm tên và diện mạo của những người khác. Kropp, tóc
      vàng. Fernando, cụt tay. Olga, tóc đỏ.
    


  
      “Tôi đã chuẩn bị phòng cho cậu bé.” Người phụ nữ nói với một nụ cười lịch
      thiệp. Cô hướng tới ông bác sĩ tâm thần nhưng trên thực tế là đang nói với
      đứa trẻ. “Tôi đã cho đồ đạc của cậu bé vào ngăn kéo, nhưng tôi nghĩ là lát
      nữa chúng ta có thể cùng nhau tới kho đồ chơi để chọn lấy một món mà cậu
      bé thích. Ông nghĩ sao, thưa giáo sư?”
    


  “Tôi nghĩ đó là một ý tưởng hay.”


  
      Đứa trẻ vẫn không có phản ứng gì. Rồi Kropp lại ra hiệu và ba y tá rời
      phòng.
    


  
      Marcus nhận thấy tất cả họ đều rất dễ chịu và ân cần. Nhưng thái độ của họ
      trái ngược với những khuôn mặt không vui của các nhân vật cổ tích được vẽ
      trên tường.
    


  
      “Giờ chúng ta sẽ hỏi cháu vài câu, được chứ?” Kropp hỏi. Đứa trẻ bất ngờ
      quay mặt về phía máy quay.
    


  
      Kropp khơi gợi sự chú ý của nó. “Cháu có biết tại sao mình lại ở đây
      không, Victor?”
    


  
      “Hắn tên là Victor.” Clemente nhấn mạnh rằng giờ có lẽ họ đã biết được tên
      của con quái vật. Nhưng hiện tại Marcus quan tâm hơn đến việc đang diễn ra
      trên màn hình.
    


  
      Đứa trẻ quay lại nhìn Kropp nhưng cũng không trả lời cả câu hỏi thứ hai.
    


  
      Kropp kiên nhẫn. “Ta tin là cháu biết điều đó nhưng cháu không muốn nói
      ra, phải không?”
    


  Lại một lần nữa, không có phản ứng gì.


  
      “Ta biết cháu thích các con số.” Ông bác sĩ đổi đề tài. “Họ nói rằng cháu
      rất giỏi toán. Cháu có muốn chứng minh cho ta thấy không?”
    


  
      Đoạn, Astolfi đứng dậy và bước ra khỏi khuôn hình. Lát sau ông ta trở lại
      và đặt cạnh Victor một tấm bảng trên đó có viết một căn thức.
    


  

  Rồi ông ta đặt ở đó một viên phấn và trở về chỗ ngồi.


  
      “Cháu không muốn giải nó sao?” Kropp hỏi đứa trẻ đang không thèm quay lại
      để xem Astolfi làm gì.
    


  
      Sau vài giây lưỡng lự, Victor đứng dậy, tới chỗ cái bảng và bắt đầu viết
      đáp số.
    


  

  
      Astolfi kiểm tra trong tập hồ sơ và ra hiệu cho Kropp đó là kết quả chính
      xác.
    


  “Hắn là một thiên tài nhí.” Clemente ngạc nhiên nói.


  Ông bác sĩ phấn khởi. “Tốt lắm, Victor, rất tốt.”


  
      Marcus biết rằng có những người được thừa hưởng tài năng đặc biệt về toán
      học, âm nhạc hay hội họa. Một số người sở hữu khả năng tính toán đến mức
      khó tin, số khác chỉ cần một ngày để học chơi một nhạc cụ đến mức điêu
      luyện, có người lại có thể ghi nhớ khung cảnh của một thành phố sau khi
      quan sát nó chỉ trong vài giây. Thường thì khả năng kỳ diệu ấy gắn liền
      với một thiểu năng tâm thần như bệnh tự kỷ hay hội chứng Asperger⦾. Ngày xưa, người ta thường gọi họ là những
      tên ngốc bác học. Nhưng ngày nay người ta nhắc đến họ với thuật ngữ
      thích hợp hơn bác học. Dù sở hữu những năng khiếu đặc biệt nhưng họ lại
      không có khả năng tương tác với thế giới xung quanh và bộc lộ những dấu
      hiệu kém phát triển đáng kể về mặt ngôn ngữ cũng như nhận thức, bên cạnh
      những rối loạn ám ảnh cưỡng chế.
    


  
      ← Một loại bệnh rối loạn về sự phát triển (một dạng của
      bệnh tự kỷ), đặc trưng bởi những khó khăn trong giao tiếp xã hội.
    

  
      Victor hẳn là một người trong số họ.
      Kẻ bệnh thái nhân cách bác học, anh thầm nhắc lại.
    


  
      Đứa trẻ quay lại chỗ ngồi trong tư thế y hệt lúc trước, khom lưng và tay
      đặt dưới đầu gối. Nhưng nó lại nhìn chằm chằm vào ống kính máy quay.
    


  “Victor, làm ơn hãy nhìn ta.” Kropp nhẹ nhàng gọi nó.


  
      Ánh mắt của nó thật dữ dội, Marcus cảm thấy khó chịu. Cứ như thể đứa trẻ
      có thể nhìn thấy anh xuyên qua màn hình.
    


  
      Một lát sau, Victor ngoái lại theo lời ông bác sĩ tâm thần. “Giờ chúng ta
      nói chuyện về em gái của cháu.” Kropp tuyên bố.
    


  
      Lời nói không hề có tác động gì tới đứa trẻ – nó vẫn đang tiếp tục bất
      động.
    


  
      “Chuyện gì đã xảy ra với em gái của cháu, hả Victor? Cháu có nhớ chuyện
      xảy ra thế nào không?” Sau câu hỏi, Kropp lặng yên, có lẽ để kích thích
      phản ứng.
    


  
      Một lúc trôi qua, rồi Victor nói điều gì đó. Nhưng giọng của cậu bé quá
      nhỏ để có thể nghe rõ.
    


  “Nó nói gì vậy?” Clemente hỏi.


  Kropp can thiệp. “Cháu có thể nhắc lại được không?”


  
      Đứa trẻ nói to hơn một chút và ngại ngùng nhắc lại: “Không phải do cháu.”
    


  
      Hai ông bác sĩ trong phòng không đáp lại, họ chờ đợi đứa bé bổ sung thêm
      điều gì đó. Nhưng vô ích. Victor chỉ quay mặt lại máy quay – đó là lần thứ
      ba.
    


  “Tại sao cháu lại nhìn về phía đó?” Kropp hỏi.


  
      Đứa trẻ giơ tay lên và chỉ vào thứ gì đó. “Không có gì ở đó cả. Ta không
      hiểu.”
    


  Victor nín thinh, nhưng vẫn tiếp tục nhìn trân trân.


  “Cháu thấy một vật gì đó à?”


  Victor lắc đầu.


  “Vậy thì là ai đó… Một con người?”


  Victor bất động.


  
      “Cháu nhầm rồi, không có ai cả. Chỉ có mỗi chúng ta trong phòng này thôi.”
    


  
      Nhưng đứa trẻ vẫn tiếp tục nhìn về hướng đó. Cả Marcus và Clemente đều có
      cảm giác khó chịu rằng Victor đang thực sự nhìn họ.
    


  
      “Chúng ta phải nói về chuyện em gái cháu. Nó rất quan trọng.” Kropp nói.
      “Nhưng hôm nay thế là đủ rồi. Cháu có thể ở lại đây chơi, nếu cháu muốn.”
    


  
      Sau khi nhìn nhau, hai ông bác sĩ đứng dậy và đi thẳng về phía cửa. Họ ra
      khỏi phòng, để đứa trẻ ở lại một mình mà không tắt máy quay. Marcus thấy
      lạ. Trong khi đó Victor vẫn tiếp tục trơ trơ nhìn ống kính ở tư thế bất
      động.
    


  
      Linh mục ân giải cố tìm hiểu tận sâu trong ánh mắt của đứa trẻ. Nó đang
      che giấu bí mật nào? Nó đã gây ra chuyện gì cho em gái nó?
    


  Một phút trôi qua. Rồi cuộn băng kết thúc và cuộc ghi hình chấm dứt.


  


  “Giờ chúng ta đã biết tên hắn.” Clemente hài lòng nói.


  
      Hai điểm trọng tâm từ đó anh tiến hành cuộc điều tra là cuộn băng và đoạn
      ghi âm của con quái vật trong phòng xưng tội tại nhà thờ Thánh Apollinare.
    


  
      
        “… ngày xưa… Chuyện xảy ra vào ban đêm… Và tất cả nhận ra con dao của
        hắn được găm vào đâu… thời của hắn đã tới… những đứa con đã chết… những
        kẻ giả dối mang tình yêu giả dối… và hắn tàn nhẫn với họ… của đứa trẻ
        muối… nếu không bị ngăn chặn, hắn sẽ không dừng lại.”
      
    


  
      Đoạn ghi hình và ghi âm cấu thành hai cực. Con quái vật lúc còn nhỏ và khi
      đã trưởng thành. Chuyện gì xảy ra trong quãng thời gian giữa? Và trước đó?
    


  
      “Phòng xưng tội của Thánh Apollinare trong quá khứ được bọn tội phạm sử
      dụng để truyền tin cho cảnh sát.” Marcus tóm lược lại trong lúc làm rõ
      những ý tưởng. “Nhà thờ là một nơi trung lập, một địa điểm an toàn. Con
      quái vật biết điều đó, vì thế chúng ta hiển nhiên coi nó là một kẻ tội
      phạm.”
    


  
      “Có thể hắn đã gây tội sau khi rời trường Hamelin.” Clemente chỉ vào màn
      hình. “Xét cho cùng, chúng ta biết mọi việc diễn biến thế nào. Phần lớn
      những đứa bé hay những đứa trẻ vị thành niên ở đây sau này vẫn tiếp tục
      phạm tội.”
    


  
      “Số phận của chúng đã được định sẵn.” Marcus khẳng định. Nhưng điều này
      không chỉ là kết quả của tự suy luận. Marcus thấy mình ở rất gần một điều
      quan trọng. Nhờ những gì xem được trong băng ghi hình, giờ anh thấy một
      câu nói trong đoạn tin nhắn mang một ý nghĩa khác.
    


  Những đứa con đã chết.


  
      Khi mới nghe lần đầu, anh cứ nghĩ con quái vật ám chỉ đến cha mẹ của những
      nạn nhân trẻ tuổi. Rằng đó là một lời cảnh báo tàn ác nhằm vào họ, cho nỗi
      đau mà hắn sẽ gây ra cho họ.
    


  Anh đã nhầm.


  
      “Tôi đã hiểu tại sao hắn chọn những cặp đôi.” Marcus bừng tỉnh khỏi những
      suy nghĩ. “Lý do không liên quan đến tình dục hay sự trả thù. Trong tin
      nhắn thoại hắn gọi các nạn nhân là những đứa con.”
    


  Clemente chăm chú lắng nghe anh.


  
      “Trong băng ghi hình đó, Kropp hỏi Victor về chuyện gì đã xảy ra với em
      gái của nó. Có lẽ lý do tại sao đứa trẻ lại phải vào trường Hamelin có
      liên quan đến cô bé: Nó đã làm hại em gái. Chính nó sau đó đã nói:
       Không phải do cháu.” 
    


  “Anh tiếp tục đi, tôi đang nghe…”


  
      “Con quái vật của chúng ta là một kẻ sát nhân kể chuyện. Với những
      vụ giết người, hắn đang kể cho chúng ta nghe câu chuyện của chính hắn.”
    


  
      “Phải rồi, những đứa trẻ!” Clemente đã tự rút ra được kết luận. “Những cặp
      đôi trong trí tưởng tượng của hắn chính là anh trai và em gái.”
    


  
      “Để hành động hắn cần phải tóm được nạn nhân khi họ đang ở một mình hoặc ở
      chốn hẻo lánh. Nghĩ mà xem: Tìm thấy một cặp tình nhân thì dễ dàng hơn là
      một cặp anh em.”
    


  
      Thêm vào đó, giả thuyết về mối quan hệ giữa những gì đang diễn ra trong
      những ngày qua và với chuyện đã xảy ra giữa Victor và em gái của hắn càng
      khẳng định rằng hung thủ chủ yếu tàn bạo với những nạn nhân là nữ giới.
      “Không phải do cháu. Hắn vẫn cho rằng mình chịu bất công trong thời
      thơ ấu. Và lỗi là do em gái hắn.”
    


  “Và hắn đang bắt những thanh niên đó phải trả giá.”


  
      Giờ Marcus đang tràn đầy năng lượng. Anh bắt đầu bước đi quanh phòng.
      “Victor làm hại em gái và họ tống hắn vào trường Hamelin. Nhưng, thay vì
      chuyển hóa theo hướng tích cực, chỗ đó đã khiến hắn trở thành một tên tội
      phạm. Vì vậy, hắn đã lớn lên và gây ra những tội lỗi khác.”
    


  
      “Giá mà chúng ta biết đó là những vụ nào.” Clemente nuối tiếc. “Chúng ta
      đã có thể nhận diện được danh tính đầy đủ của hắn.”
    


  
      Nhưng điều đó là không thể. Vụ án mà Victor gây ra trong thời thơ ấu đã bị
      xóa đi vĩnh viễn. Những vụ phạm tội của trẻ em không bao giờ được lưu lại
      trong kho dữ liệu của cảnh sát. Tất cả đều bị giấu kín. Thế giới không thể
      chấp nhận rằng một tâm hồn trong trắng có thể thực hiện những hành vi tội
      ác với sự minh mẫn tàn độc.
    


  
      “Có một cách,” Marcus quả quyết khẳng định. “Nạn nhân đầu tiên của hắn.”
      Rồi anh giải thích rõ hơn. “Chỉ có danh tính của hung thủ bị xóa sạch,
      nhưng nếu khám phá ra điều gì đã xảy đến với em gái của Victor, chúng ta
      có thể tìm ra cả hắn.”
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  Tin nhắn không lời trong hộp thư thoại là một lời mời gọi.


  
      Như thể con quái vật đang nói rằng: “Tới mà xem.” Kỹ thuật viên của LAT đã
      tìm ra rằng cuộc gọi bằng di động của Pia Rimonti vào đêm hôm đó được thực
      hiện ở phía Đông Nam của Roma, trong khu Đồi Albani.
    


  Ngay lập tức Sandra báo cho Moro và Crespi.


  
      Quy trình khẩn cấp của đội SCO được khởi động. Chỉ chưa đầy một tiếng nữa
      là tới hoàng hôn, họ phải hành động khẩn trương.
    


  
      Một đoàn khoảng chục xe cảnh sát và xe bọc thép rời khỏi sở cảnh sát ở phố
      San Vitale, theo ngay sau là xe của truyền hình. Với hai chiếc trực thăng
      Agusta của lực lượng không quân làm nhiệm vụ yểm trợ, họ băng qua trung
      tâm Roma, hú còi inh ỏi, thu hút sự chú ý của những người qua đường. Từ
      cửa sổ xe, Sandra Vega nhận thấy những ánh mắt lo lắng: Họ chăm chú nhìn
      đoàn diễu hành, bất động bởi âm thanh và sự mê hoặc của nỗi sợ hãi. Những
      bố mẹ đang đẩy xe nôi cho con, những du khách chọn đúng thời điểm căng
      thẳng đó để ghé thăm Thành phố Vĩnh hằng và sẽ không bao giờ quên được kỳ
      nghỉ ấy. Đàn ông và đàn bà, người già và thanh niên. Tất cả đều có chung
      một cảm nhận, một nỗi sợ hãi không thể kìm nén.
    


  
      Sandra ngồi cạnh phó cảnh sát trưởng Moro trên ghế sau của chiếc xe thứ
      hai dẫn đầu đoàn. Anh đã mời cô đi cùng nhưng vẫn chưa nói lời nào. Moro
      có vẻ trầm tư nhưng cô cảm nhận được sự bồn chồn của anh khi thi thoảng
      lại kiểm tra qua gương chiếu hậu những chiếc ăng⁠-⁠ten chảo trên xe của
      cánh nhà báo. Họ chẳng khác nào những con mãnh thú đói khát đang tham gia
      vào cuộc săn mồi.
    


  
      Sandra có thể tưởng tượng ra những suy nghĩ của Moro. Anh đang băn khoăn
      lần này lực lượng cảnh sát sẽ ra sao. Vì cho tới thời điểm này, dù không
      ai chịu thừa nhận, nhưng họ đang ở thế thua. Do vậy, cũng là chuyện thường
      khi giữa những mối lo của vị sếp sòng có cả khả năng anh sẽ bị rút khỏi
      cuộc điều tra. Đó là một vụ án quá hấp dẫn đến nỗi ai cũng muốn nhúng tay
      vào. Chẳng hạn như đội ROS – lực lượng đặc biệt của Hiến binh Ý phụ trách
      cả những vụ án bạo lực – đang nóng lòng muốn được vào thế chỗ.
    


  
      Trong lúc đoàn xe dài nối nhau thành khối vững chắc băng qua đường cao tốc
      217, một đợt khí lạnh đổ bộ vào thành phố, mang theo những đám mây thấp và
      đầy hăm dọa bay trên đầu họ như một đội quân bóng tối hướng về phía mặt
      trời đang lặn rất nhanh ở đường chân trời.
    


  Những yếu tố tự nhiên đang chống lại họ.


  
      Khu Đồi Albani trên thực tế là một ngọn núi lửa lớn đã tắt và tự đổ sụp
      hàng ngàn năm về trước. Những cái miệng núi lửa đã trở thành đồng bằng
      hoặc những cái hồ nước ngọt nhỏ. Xung quanh nó là một vành đai các ngọn
      đồi được bao phủ bởi thảm thực vật dày đặc.
    


  
      Nơi đây có dân cư sinh sống và nhiều trung tâm thị trấn. Leopoldo Strini –
      kỹ thuật viên của LAT – chỉ có thể khoanh vùng cuộc gọi trong bán kính ba
      cây số, rất khó để kiểm tra.
    


  
      Sau khoảng hai mươi phút, họ đã tới chỗ vùng quê rộng mênh mông. Những
      chiếc xe dẫn đầu dừng lại ở bìa một khu rừng, trong khi các xe bọc thép
      chở lực lượng đặc biệt đỗ ở vị trí tạo thành một chiến tuyến.
    


  “Được rồi, chúng ta bắt đầu tìm kiếm.” Moro hạ lệnh qua bộ máy.


  
      Cảnh sát từ xe ào xuống trong quân phục tấn công, mang súng tiểu liên và
      mặc áo chống đạn. Họ dàn quân dọc theo bìa rừng. Rồi, theo tín hiệu nhất
      định, họ đồng loạt di chuyển và biến mất sau những bụi cây.
    


  
      Moro chọn vị trí đứng trên một ngọn đồi, tay cầm bộ đàm và chờ đợi. Sandra
      chăm chú nhìn anh tự hỏi làm thế nào một người đàn ông luôn sẵn sàng với
      mọi hoàn cảnh có thể sống qua những giây phút này. Cách họ khoảng trăm mét
      là đám phóng viên, đứng sau dây thừng của cảnh sát, đang dựng máy quay để
      truyền hình trực tiếp.
    


  
      Trước bóng tối dần buông, họ bắt đầu dựng chân đế cho đèn halogen. Chúng
      được nối với máy phát điện bằng diesel và được đặt cách nhau khoảng chục
      mét trên một chu vi rất rộng. Khi ánh mặt trời cuối cùng sắp tắt, thanh
      tra Crespi hạ lệnh bật đèn. Sau một loạt những tiếng tách vang lên trong
      thung lũng, một ánh sáng trắng lóa phản chiếu vào hàng rào của thảm thực
      vật.
    


  
      Cùng lúc đó, máy bay trực thăng quét qua khu rừng từ trên cao với luồng
      sáng cực mạnh để giúp lực lượng cảnh sát dưới mặt đất nhìn đường rõ hơn.
      Gần ba mươi phút trôi qua mà họ không tìm thấy gì. Chẳng ai hy vọng điều
      gì xảy ra trong thời gian ngắn như vậy, nhưng nó đã tới. Một tiếng nói
      vang lên trong bộ đàm của Moro.
    


  
      “Thưa sếp, chúng tôi đã tìm thấy điện thoại di động của sĩ quan Rimonti.
      Có lẽ ông nên tới đây để xem.”
    


  


  
      Ánh sáng của những chiếc trực thăng từ trên cao xuyên qua những tán cây –
      những luồng sáng mỏng manh tạo cho khu rừng một dáng vẻ huyền bí. Sandra
      bước phía sau Moro và thanh tra Crespi. Được yểm trợ bởi những cảnh sát
      khác, họ thẳng bước vào khu rừng.
    


  
      Cứ mỗi bước tiến của trực thăng trên đầu, tiếng ầm ĩ của những cánh quạt
      lại lấn át tiếng bước chân của họ, để rồi hòa tan trong một tiếng vọng làm
      Sandra nhớ tới âm thanh trong một nhà thờ lớn. Cách họ khoảng một trăm
      mét, ai đó đang cầm đèn pin giơ lên giơ xuống nhiều lần ra hiệu đi về
      hướng đó.
    


  
      Họ đã tới nơi và thấy một nhóm cảnh sát của đội SCO đang chờ sẵn. Họ vây
      xung quanh người chỉ huy của mình.
    


  “Ở đâu?” Moro hỏi.


  
      “Nó đây.” Người đàn ông chỉ vào một điểm trên mặt đất và chiếu đèn vào nó.
    


  Đúng là có một chiếc điện thoại lấm lem bùn đất.


  
      Phó cảnh sát trưởng ngồi thụp xuống để quan sát nó rõ hơn và cùng lúc lấy
      ra từ trong túi một găng tay bằng cao su và đeo vào bàn tay phải. “Chiếu
      đèn cho tôi.” Ngay lập tức luồng sáng từ những chiếc đèn pin khác xuất
      hiện.
    


  
      Đó là một chiếc smartphone với ốp màu xanh nước biển đậm và có phù hiệu
      của cảnh sát. Moro nhận ra cái ốp điện thoại vì nó nằm trong số những món
      hàng của cảnh sát, người ta có thể mua nó trên trang web chính thức cùng
      với áo, mũ và những vật dụng khác. Nhưng với các sĩ quan cảnh sát, ốp điện
      thoại được phát miễn phí vì để tránh họ mang theo mình những đồ vật có màu
      sắc quá lòe loẹt hoặc không phù hợp với bộ quân phục. Thứ khác biệt duy
      nhất trong trường hợp này là cái móc nhỏ hình trái tim treo ở một bên.
    


  Trái tim nhấp nháy và như thể nó đang đập.


  
      “Chúng tôi tìm thấy nó như vậy.” Người đàn ông trong đội SCO nói. “Chúng
      tôi thấy đèn nhấp nháy, có thể nó báo hiệu điện thoại đang sắp hết pin.”
    


  
      “Có thể.” Moro thì thầm nhắc lại trong lúc vẫn tiếp tục nhìn chăm chú
      chiếc điện thoại. Rồi anh ta dùng một ngón tay nhấc nó lên và kiểm tra màn
      hình. Ngoài đất bám, có cả vết máu.
    


  Máu của Pia Rimonti, Sandra nghĩ.


  
      “Các cậu gọi đội khoa học hình sự để lấy dấu vân tay trên điện thoại, rồi
      tiến hành lục soát tất cả khu vực này.”
    


  
      Khi người của đội SCO gọi Moro qua bộ đàm, anh ta đã dùng ngôn từ đặc
      biệt.
    


  “Có lẽ ông nên tới đây xem.”


  
      Vấn đề chính là ở đó. Ngay từ đầu, tất cả đã chờ đợi tìm thấy điều gì đó ở
      đây. Trái lại, ngoài chiếc điện thoại, không còn gì khác nữa.
    


  Tại sao con quái vật lại dẫn họ tới đây?


  
      Từ tư thế ngồi xổm, Moro nhìn chăm chăm vào Sandra rồi tới thanh tra
      Crespi. “Chúng ta sẽ đưa chó nghiệp vụ tới.”
    


  


  
      Sáu cảnh sát thuộc đội chó nghiệp vụ dẫn sáu chú chó giống Bloodhound dọc
      theo một đường kẻ ô tưởng tượng có trung tâm là điểm họ đã tìm thấy chiếc
      điện thoại.
    


  
      Lũ chó chúc đầu xuống đất đánh hơi và di chuyển theo đường zigzag ngược
      chiều gió.
    


  
      Giống Bloodhound – nghĩa đen là chó săn máu – gần đây được báo chí
      mệnh danh là chó săn phân tử vì chúng có khả năng lần theo những
      phân tử mùi trong những điều kiện bất lợi nhất. Nhưng cũng bởi vì, không
      như các giống khác, chúng có thể tìm ra mùi ngay cả khi vụ án đã xảy ra
      khá lâu. Cũng vừa mới đây, chúng đã được sử dụng để tìm ra một kẻ điên
      loạn đã xâm hại và giết chết một cô gái trẻ ở miền Bắc nước Ý. Chúng đã
      dẫn các điều tra viên tới tận nơi hắn làm việc và vụ bắt giữ đã diễn ra
      trước ống kính máy ảnh và máy quay phim. Kể từ đó, giống chó săn phân tử
      này trở nên nổi danh không ngờ.
    


  Nhưng với cảnh sát, chúng vẫn mang biệt danh chó săn xác chết.


  
      Đúng lúc đó, một con chó dừng lại và bất ngờ quay mũi về phía người huấn
      luyện. Đó là dấu hiệu báo rằng nó vừa đánh hơi ra thứ gì đó. Người huấn
      luyện giơ một cánh tay: cử chỉ dùng để nhận lời khẳng định. Đúng vậy, chú
      chó cất tiếng sủa, chuyển từ tư thế cúi đầu đánh hơi sang đứng thẳng bằng
      bốn chân chờ được thưởng.
    


  
      “Thưa sếp, có thứ gì đó dưới đây.” Anh ta nói với phó cảnh sát trưởng
      Moro. Rồi anh ta cho chú chó một viên thức ăn khô và đưa nó rời điểm vừa
      chỉ.
    


  
      Moro tới gần, cùng với Crespi. Cả hai ngồi thụp xuống. Trong khi ông thanh
      tra chiếu đèn xuống, phó cảnh sát trưởng lấy tay gạt cành và lá cây khô
      khỏi mặt đất. Rồi anh ta chà tay trên mặt đất ẩm ướt.
    


  Ở đó hơi lõm.


  “Chết tiệt.” Moro tức giận nói.


  
      Đứng cách đó không xa, Sandra đã phán đoán được chuyện gì. Dưới đó là một
      cái xác. Và không chỉ vì chú chó Bloodhound đã phát hiện ra. Lồng ngực của
      một thi thể được chôn không có quan tài sau một thời gian sẽ không chịu
      được sức nặng của phần đất phủ trên nó, nên kết quả là mặt đất chỗ đó sẽ
      lún xuống.
    


  Crespi lại gần cô. “Vega, có lẽ cô nên chuẩn bị đi.”


  


  
      Sandra mặc một bộ đồ bảo hộ trắng có mũ và chỉnh tai nghe có gắn micro của
      máy ghi âm đến đúng tầm miệng. Đội chuyên án để lại hiện trường cho những
      người của đội khoa học hình sự cùng với nhân viên nhà xác bắt đầu công
      việc đào xới. Đèn chiếu được dựng lên và khu vực được cắm cột bao quanh.
    


  
      Sandra chụp lại hiện trường bằng chiếc Reflex. Dần dần khi đất được đào
      lên một cách nhẹ nhàng với sự trợ giúp của xẻng nhỏ – có thứ gì đó bắt đầu
      lộ ra. Trước tiên là những mảnh vải jean. Cô hiểu ngay đó là quần.
    


  
      Thi thể được chôn sâu chưa đến nửa mét, nhưng rất khó để tới được phần còn
      lại. Một đôi giày thể thao, tất tennis, một thắt lưng bằng dây màu nâu,
      một áo khoác vải xanh da trời. Xác chết nằm ngửa, chân hơi co lên thân
      trên, dấu hiệu cho thấy kẻ đào huyệt không biết ước lượng chiều cao của
      người chết. Đúng là phần ngực đã sụt xuống, trông như thể một cái hố lớn.
    


  
      Sandra tiếp tục chụp hình, di chuyển xung quanh những người đồng nghiệp
      đang tập trung vào công việc khai quật. Họ đã bỏ lại xẻng và giờ đang dùng
      chổi cọ để loại bỏ đất.
    


  
      Đầu nạn nhân vẫn còn dưới mặt đất nhưng đôi tay, phần duy nhất không có
      vải che phủ, hiện ra như hai thanh gỗ tối màu. Chôn kiểu như vậy sẽ làm
      đẩy nhanh quá trình phân hủy.
    


  
      Rồi đến lượt khuôn mặt được lộ diện. Thao tác rất thận trọng. Cuối cùng,
      chỉ lộ ra mỗi cái hộp sọ vẫn còn dính tóc – một nhúm cứng đơ màu đen như
      gỗ mun.
    


  
      “Đàn ông, tuổi chưa xác định.” Bác sĩ pháp y tuyên bố sau khi xem xét kỹ
      phần xương trán, gò má và hàm.
    


  
      “Ở thái dương phải có một lỗ đạn vào.” Sandra nói vào máy ghi âm và nghĩ
      ngay tới khẩu Ruger mà con quái vật sử dụng – giờ nó đã trở thành một kiểu
      ký tên. Lỗ đạn ra hẳn phải nằm phía sau hộp sọ.
    


  
      Rồi trong lúc phóng to tiêu cự để chụp một bức cận cảnh, cô thấy có thứ gì
      đó ló ra từ mặt đất phía sau phần gáy của xác chết.
    


  
      “Dưới thi thể còn có thứ gì đó.” cô thông báo cho những đồng nghiệp trong
      đội khoa học hình sự. Họ kinh hãi nhìn cô trong giây lát. Rồi họ tiếp tục
      đào.
    


  
      Phó cảnh sát trưởng Moro ở cách đó vài mét. Đứng khoanh tay, bất động quan
      sát toàn bộ quá trình. Anh ta thấy họ kéo cái xác ra khỏi hố và nhẹ nhàng
      đặt nó lên một cái cáng.
    


  Đúng lúc ấy, dưới đó hiện ra thi thể thứ hai.


  “Nữ giới, tuổi chưa xác định.”.


  
      Cô ta nhỏ hơn người đồng hành rất nhiều. Mặc một chiếc quần bó hoa và đi
      giày tennis màu hồng. Từ phần eo trở lên không có áo.
    


  
      Sandra nghĩ tới những nữ nạn nhân trước. Diana Delgaudio trong tư thế trần
      truồng và chính điều này đã làm hạ thân nhiệt và giúp cô gái giữ được mạng
      sống. Pia Rimonti bị lột quần áo trước khi bị tra tấn và sát hại bằng một
      con dao săn. Tên giết người thường cho những nạn nhân là nam giới hưởng
      cái chết nhanh chóng. Giorgio Montefiori bị thuyết phục đâm Diana và cuối
      cùng nhận một phát súng vào đầu như trong một cuộc hành quyết. Stefano
      Carboni bị bắn vào ngực, cả anh ta cũng chết trong tức khắc. Và người đàn
      ông giờ đang nằm gần cái huyệt cũng ra đi nhẹ nhàng với một viên đạn vào
      thái dương.
    


  
      Có lẽ chỉ đơn giản là con quái vật không quan tâm đến đàn ông. Thế tại sao
      hắn lại chọn những cặp đôi?
    


  
      Cả trong trường hợp cái xác thứ hai, lồng ngực cũng bị lún xuống do sức
      nặng của đất ở trên bề mặt. Bác sĩ pháp y khám nghiệm một cách cẩn thận:
      “Ở bên trái, xương sườn thứ tám và thứ chín của người phụ nữ có những vết
      khía nhỏ lởm chởm, có thể là dấu hiệu của dao đâm.”
    


  Cả lần này, cách thức gây án của con quái vật cũng được khẳng định.


  
      Nhưng trước khi bác sĩ pháp y có thể bổ sung thêm điều gì, cách đó ít mét,
      lũ chó săn xác chết lại bị kích động.
    


  
      Cái hố thứ hai có hai chiếc ba lô. Một đỏ, một đen. Một cái lớn hơn, một
      cái nhỏ hơn. Chúng là của hai nạn nhân. Lý giải nhanh chóng và thuyết phục
      nhất là vì không tìm được chỗ cho chúng trong cái hố thứ nhất, tên sát
      nhân buộc phải đào thêm cái thứ hai.
    


  
      Khi những nhân viên nhà xác mở chiếc ba lô đen của người phụ nữ và bắt đầu
      lôi đồ ra, Sandra thấy Moro biến sắc.
    


  
      Khuôn mặt của vị sếp bỗng lộ vẻ căng thẳng. Phó cảnh sát trưởng nhặt lên
      một vật không xa lạ gì với cô.
    


  Một que thử thai.


  
      Sự im lặng lan tràn như một dịch bệnh, và chẳng ai trong khu rừng đó thốt
      nên lời. Tất cả những người có mặt đều có chung cảm giác kinh hoàng.
    


  “Những thanh niên xin quá giang.” Phó cảnh sát trưởng Moro khẽ nói.
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  “Cuộc sống là một chuỗi dài những lần đầu tiên.”


  
      Sandra không nhớ ai đã nói điều đó nhưng cô chợt nhớ đến nó trong lúc rời
      hiện trường vụ án. Với cô, câu nói đó như thể một phát ngôn tích cực, chất
      chứa hy vọng và mong chờ.
    


  
      Thứ gì cũng có lần đầu tiên. Chẳng hạn như cô còn nhớ hồi bé cha cô đã dạy
      cô đi xe đạp.
    


  
      “Đấy, giờ con sẽ không bao giờ quên nữa.” Ông đã nói với cô như thế. Và
      ông có lý, cho dù lúc đó cô không mấy tin tưởng.
    


  
      Và cô nhớ lại lần đầu tiên hôn một anh chàng. Cả điều đó cô cũng không bao
      giờ quên, dù có quên đi chăng nữa cô cũng không thấy tiếc vì đó là một cậu
      thiếu niên mặt đầy mụn, với nước miếng có mùi kẹo cao su vị dâu. Và với cô
      đó là thứ kém sexy nhất trên trái đất.
    


  
      Có những lần đầu tiên cũng là lần cuối cùng. Sandra không thể không nghĩ
      tới cuộc hôn nhân với David như một trải nghiệm khó tái diễn. Vì thế cô sẽ
      không bao giờ cưới Max.
    


  
      Dù có xấu hay đẹp, những lần đầu tiên luôn tạo ra một ký ức không thể xóa
      nhòa và một phép màu kỳ lạ. Và chúng chứa đựng một bài học quý giá cho
      tương lai. Luôn là vậy. Ngoại trừ việc họ chứng kiến trong khu rừng đêm
      hôm đó.
    


  Lần đầu tiên của một con quái vật.


  Bernhard Jäger, hai mươi ba tuổi và Anabel Meyer, mười chín tuổi.


  
      Cậu ấy người Berlin, còn cô ấy người Hamburg. Cậu thanh niên vừa tốt
      nghiệp ngành kiến trúc cách đây không lâu, trong khi cô gái vừa mới nhập
      học vào một trường nghệ thuật. Họ mới quen nhau được vài tháng và ngay lập
      tức đã dọn đến ở chung.
    


  
      Vào mùa hè hai năm trước, họ đã du lịch tới Ý theo kiểu quá giang. Nhưng
      sau hai tuần lang thang khắp bán đảo, họ đã biến mất trong hư không. Trong
      cuộc gọi cuối cùng cho gia đình, Bernhard và Anabel đã thông báo là họ sắp
      có con.
    


  Chính từ vụ của họ, con quái vật đã học cách giết người.


  
      Từ việc khám nghiệm sơ bộ hiện trường, người ta thấy rõ rằng vẫn là cách
      thức gây án đó nhưng được tiến hành một cách gần đúng. Cứ như thể một tay
      không chuyên có thiên hướng và nắm rõ những nguyên tắc nghề nghiệp cơ bản
      nhưng vẫn chưa đủ kinh nghiệm cần thiết để thực hiện công việc một cách
      tốt nhất.
    


  Trong trường hợp này, đó là vấn đề về chi tiết.


  
      Viên đạn bắn vào cậu thanh niên đã nổ ngay ở chỗ thái dương, việc này
      thông thường không gây ra cái chết tức thì. Những vết dao đâm cô gái nằm
      lộn xộn ở phần bụng, như thể tên sát nhân hành động vội vã, không đủ thời
      gian tận hưởng tác phẩm của mình.
    


  Và cả vấn đề về cái bào thai.


  
      Tên giết người không thể biết rằng Anabel đang mang bầu, còn quá sớm để có
      thể nhìn thấy sự thay đổi trên cơ thể cô gái. Có lẽ cô ấy đã nói với hắn
      điều đó nhưng khi đã quá muộn. Hoặc là sau đó, hắn đã nhìn thấy cái que
      thử thai. Khi phát hiện ra chi tiết đó, hắn đã nhận ra sai lầm: hắn đã
      chọn một cặp đôi không giống như trí tưởng tượng ban đầu của hắn.
    


  Trong kế hoạch của con quái vật không có trẻ em.


  
      Có lẽ chính vì thế sau đó hắn đã quyết định chôn hai thi thể. Trong lần
      đầu giết người, hắn đã phạm sai lầm, hắn muốn che giấu nó với cả thế giới
      và đặc biệt là với chính bản thân mình.
    


  
      Nhưng rồi, khi đã trở nên giỏi giang, khi tất cả đều phải thừa nhận công
      trạng của hắn với nỗi kinh hoàng và khiếp đảm sau hai vụ tấn công gần như
      để làm gương, hắn đã quyết định tiết lộ màn trình diễn đầu tiên thiếu hoàn
      hảo của mình. Như thể muốn nói rằng giờ hắn không còn cảm thấy hổ thẹn về
      việc đó.
    


  
      Vì giờ đây sự sao lãng ấy có thể mang một giá trị mới và trở thành
      thắng lợi vĩ đại nhất của hắn.
    


  
      Quả thực, vụ mất tích của hai thanh niên đó không kết thúc như những vụ
      mất tích xảy ra hằng năm ở Ý – thường bị lãng quên trong khi chờ đợi một
      bước ngoặt trong điều tra hay một cơ may mà hầu như không bao giờ xảy đến.
    


  
      Anabel Meyer là con thứ hai của một ông chủ nhà băng nổi tiếng người Đức,
      một người đàn ông quyền thế đã tạo áp lực rất lớn lên chính phủ và nhà
      chức trách của Ý để truy tìm con gái mình. Vì vậy, báo chí và truyền hình
      nói rất nhiều về vụ án và nó cũng được giao cho nhân vật giỏi giang nhất
      trong giới cảnh sát: Phó cảnh sát trưởng Moro.
    


  
      Vì hai thanh niên di chuyển nhờ quá giang nên hàng giờ phim ghi hình về họ
      trong máy quay an ninh trên đường phố và đường cao tốc đã được kiểm tra,
      với sự huy động của nhân lực và phương tiện bất thường cho một cuộc điều
      tra như thế. Mặc dù đó là một vụ mất tích chứ không phải là giết người và
      cũng chẳng có bằng chứng về việc bắt cóc nhưng người ta đã phải tốn kém
      rất nhiều tiền của và nguồn lực.
    


  
      Cuối cùng, bất chấp khó khăn khách quan trong việc điều tra, người ta đã
      khám phá ra rằng vào tầm tháng Bảy, Bernhard và Anabel đã ở gần một trạm
      dừng nghỉ ngay ngoại ô thành phố Florence, trên đường cao tốc Mặt trời A1.
      Họ đã xin đi nhờ xe để tới Roma.
    


  
      Camera an ninh của trạm xăng đã ghi hình thời điểm hai thanh niên bước lên
      một chiếc ô tô cỡ nhỏ. Biển số cho thấy nó là một chiếc xe bị đánh cắp và
      máy quay không thể ghi được khuôn mặt của người lái. Nhưng chính nhờ tài
      năng của Moro, cảnh sát đã tìm ra danh tính của tên trộm.
    


  
      Đó là một tên tội phạm đã có tiền án về tội trộm cắp. Hắn chuyên cho khách
      du lịch bất cẩn đi nhờ xe để rồi dùng súng đe dọa cướp tài sản. Kẻ tình
      nghi đã bị tóm sau một cuộc truy kích vào ban đêm. Ở nhà hắn, ngoài một
      khẩu Beretta với số đăng ký đã bị xóa, cảnh sát tìm được đồ của hai thanh
      niên người Đức: ví của Bernhard và một chiếc dây chuyền vàng của Anabel.
    


  
      Giả thuyết của cảnh sát điều tra là Bernhard với thân hình to khỏe hơn đã
      chống trả buộc tên tội phạm phải nổ súng. Vì hoảng loạn, thế là hắn đã
      giết cả cô gái và sau đó phi tang hai cái xác.
    


  
      Sau khi bị bắt, tên tội phạm đã thú nhận vụ cướp của nhưng tự bào chữa
      rằng hắn không bắn ai và đã thả hai thanh niên ở chỗ đồng không mông
      quạnh.
    


  
      
        Thật tình cờ, địa điểm đó chỉ cách chỗ họ tìm thấy hai cái xác khoảng
        trăm mét,
      
      Sandra thầm nghĩ.
    


  
      Nhưng hai năm trước chẳng ai tìm họ ở đây vì tên tội phạm, trong phiên xét
      xử sơ thẩm, đã thay đổi lời khai. Hắn thừa nhận vụ giết người kép và khai
      rằng đã quẳng hai cái xác xuống sông.
    


  
      Thợ lặn đã tìm kiếm dưới sông nhưng không hề thấy hai thi thể. Nhưng tòa
      hình sự đánh giá cao sự thành khẩn của bị cáo nên dù tuyên hắn án chung
      thân nhưng để mở khả năng hắn có thể được hưởng chế độ cải tạo và làm việc
      ngoài trại giam vào một ngày không xa.
    


  
      Giờ thì rõ ràng lời thú tội là một phần trong chiến lược của các luật sư:
      trước sức nặng hiển nhiên của những bằng chứng, họ đã khuyên hắn nhận tội,
      dù không phải là sự thật. Đó là một trong những kẽ hở của hệ thống luật
      pháp. Nhưng vào lúc đó bố mẹ của hai thanh niên, bao gồm cả ông chủ nhà
      băng quyền thế đều hài lòng vì cuối cùng cũng tìm ra thủ phạm và hắn đã
      phải lãnh mức án cao nhất. Điều này an ủi họ khỏi việc đến một chỗ để khóc
      thương những đứa con họ cũng không có. Về phần mình, giới chức trách Ý đã
      cho bên Đức thấy sự hiệu quả trong công tác điều tra. Phó cảnh sát trưởng
      Moro đã nhận được rất nhiều lời tán thưởng và danh tiếng của anh ta nổi
      lên nhanh chóng.
    


  Tất cả đều mãn nguyện. Cho tới lúc này.


  
      Khi sự thật ngỡ ngàng được phơi bày, Sandra cởi bộ đồ bảo hộ và cất đồ
      nghề vào xe.
    


  
      Cách cô ít bước chân, phó cảnh sát trưởng Moro đang ngượng ngùng đưa ra
      thông báo đầu tiên cho những tờ báo chính trong nước và quốc tế. Dưới ánh
      đèn phản chiếu khuôn mặt của anh ta trông còn tiều tụy hơn. Sau lưng anh
      ta là khu rừng nơi tìm thấy những cái xác. Trước mặt anh ta là một rừng
      micro.
    


  
      “Bernhard Jäger và Anabel Meyer.” Anh ta u sầu đọc thật chậm hai cái tên
      cho cánh nhà báo. “Hai mươi ba và mười chín tuổi.”
    


  “Họ chết thế nào?” Một phóng viên hỏi.


  
      Moro tìm kiếm khuôn mặt đó ở giữa đám đông nhưng vì bị ánh đèn flash làm
      chói mắt nên đành từ bỏ. “Có thể coi đây là cặp đôi nạn nhân thứ ba của
      con quái vật. Nhưng xét thấy họ mất tích đã được hai năm và thi thể họ
      đang trong tình trạng phân hủy cao, chúng tôi cho rằng họ là những nạn
      nhân đầu tiên.”
    


  
      Trong hai năm, tên sát nhân đã sống ung dung và giờ hắn đã trở thành con
      quái vật.
    


  
      Linh mục ân giải đã nói rằng ai đó đang bảo vệ hắn, Sandra nhớ lại. Đó là
      ai và tại sao hắn lại làm một việc như thế? Có lẽ ý nghĩ về việc có kẻ yêu
      quý tên sát nhân hơn cả hai thanh niên vô tội làm cô thấy tức giận nhiều
      nhất.
    


  
      Astolfi cũng tham gia vào cuộc bảo vệ vô lý đó, và cô đã lật mặt ông ta.
      Thanh tra Crespi đã đảm bảo với cô rằng ông ta không liên quan và đó chỉ
      là một hành động điên rồ. Nhưng Marcus đã loại bỏ khả năng đó. Vì vậy giờ
      Sandra chỉ tin vào mình anh.
    


  
      Cô muốn nhìn thẳng vào mặt những kẻ tòng phạm khác dù cho chúng là ai. Cô
      muốn chúng biết rằng có người biết âm mưu của chúng. Vì cảnh sát không có
      ý định điều tra về ông bác sĩ pháp y cũng như tìm hiểu lý do ông ta tự tử,
      Sandra vẫn muốn đưa ra tín hiệu. Cô chắc chắn linh mục ân giải sẽ tán
      thành.
    


  
      Ý tưởng chợt nảy sinh khi cô quan sát thanh tra Crespi đi ra khỏi khu
      rừng. Vì là người mộ đạo, ông ta đã làm dấu thánh.
    


  
      Cuộc sống chỉ là một chuỗi dài những lần đầu tiên, Sandra tự nhủ.
      Và sau một thời gian quá dài trốn tránh sau hàng rào bảo vệ của chiếc máy
      ảnh, có lẽ đã đến thời điểm cô phải mạo hiểm.
    


  
      Vậy là, tranh thủ những chiếc máy quay đang tập trung vào phó cảnh sát
      trưởng Moro, cô giơ bàn tay phải, và như đã từng thấy Astolfi trong rừng
      thông ở Ostia, cô làm dấu thánh ngược.
    




  PHẦN BA Kẻ thái nhân cách bác học




  Hidden


  

    
        Bài huấn luyện thứ tư của linh mục ân giải diễn ra trong nhà thờ lớn
        nhất thế giới.
      


    
        Nhà thờ Thánh Pietro không có đối thủ. Vương cung thánh đường này được
        Bramante xây dựng sau khi nhà thờ trước kia bị phá hủy. Nếu tính cả hàng
        cổng vòm, nó dài 211 mét. Mái vòm, tính đến đỉnh của cây thánh giá dựng
        phía trên, cao tới 132 mét.
      


    
        Ở bên trong, mỗi tác phẩm, công trình hay cột trụ, hình điêu khắc hay
        hốc tường đều có sự tích.
      


    
        Lần đầu tiên khi Clemente dẫn Marcus tới nhà thờ rộng mênh mông đó,
        những tín đồ đang hòa cùng dòng khách du lịch trong một ngày thứ Năm oi
        ả của tháng Sáu. Nhưng thật khó để phân biệt ai ở đó để cầu nguyện, ai
        chỉ đơn giản viếng thăm. Khác với những địa điểm thờ cúng, ở đó không
        toát lên vẻ thần bí.
      


    
        Trên thực tế, biểu tượng quan trọng nhất của Ki tô giáo tôn vinh trên
        hết quyền lực thế tục của những giáo hoàng mà theo dòng thời gian, đại
        diện cho tông đồ Pietro, lấy cớ thống trị những thứ thuộc về tâm linh,
        nhưng thật ra lại chạy theo vật chất như bất cứ vương triều nào khác.
      


    
        Thời đại của những vị vua giáo hoàng giờ đã qua, nhưng lăng tẩm của
        những giáo hoàng hậu duệ vẫn còn minh chứng cho điều đó. Dường như họ
        cạnh tranh lẫn nhau cốt để lại một dấu ấn huy hoàng cho giai đoạn của
        chính mình, với sự hậu thuẫn của những nghệ sĩ vĩ đại.
      


    
        Chính vì lý do ấy, dù tất cả không mấy liên quan đến Chúa Trời, Marcus
        cũng không thấy cần phải kết tội sự hợm hĩnh của những con người đó.
      


    
        Trong lòng đất của Roma ẩn chứa nhiều điều thú vị. Bên cạnh những tàn
        tích của Thành phố Vĩnh hằng đã từng thống trị thế giới bằng nền văn
        minh của mình, cũng có rất nhiều hâm mộ, một vài trong số đó là những
        lăng mộ vào thời Cơ Đốc giáo. Phía trên một lăng mộ người ta đã xây dựng
        một vương cung thánh đường, chính là nơi họ đang đứng.
      


    
        Theo truyền thuyết, đó là lăng mộ chứa thi hài vị tông đồ yêu quý của
        Chúa. Nhưng chỉ đến năm 1939, Giáo hoàng Pio XII mới ra lệnh đào xới để
        xác minh xem dưới đó liệu có đúng là thi hài của Thánh Pietro.
      


    
        Và thế là, khá sâu trong lòng đất, người ta phát hiện ra một bức tường
        đỏ với một gian thờ nhỏ bên trên có khắc ký tự bằng tiếng Hy Lạp cổ.
      


    

      ΠΕΤΡ (ΟΣ)


      ΕΝΙ


    


    “Pietro ở đây.”


    
        Nhưng hầm mộ dưới gian thờ đó lại trống rỗng. Phải nhiều năm sau phát
        hiện đó, mới có người nhớ ra rằng những thứ được tình cờ tìm thấy gần
        chỗ khai quật đang được cất giữ trong một phòng chứa đồ.
      


    Chúng được đặt trong một hộp đựng giày rất đỗi bình thường.


    
        Bên trong hộp là xương người và xương thú, những mẩu vải, đất, thạch cao
        đỏ và tiền xu thời Trung cổ.
      


    
        Giới chuyên gia đã xác định được rằng các mẩu xương đó là của một người
        đàn ông khá to cao, vạm vỡ, khoảng sáu mươi, bảy mươi tuổi. Những mẩu
        vải là của một mảnh vải màu tía được dệt bằng chỉ vàng. Miếng thạch cao
        là của bức tường màu đỏ nơi có gian thờ và đất thì đúng là của nơi chôn
        cất. Những đồng tiền thời Trung cổ thì có vẻ do lũ chuột tha tới, xương
        của chúng được tìm thấy cùng xương của người chết.
      


    
        “Nghe cứ như truyện trinh thám vậy.” Clemente khẳng định sau khi kể cho
        Marcus nghe câu chuyện. “Nhưng chúng ta không bao giờ biết liệu người
        đàn ông đó có thực sự là Pietro Tông đồ hay không. Ông ta có thể là một
        gã Pietro bất kỳ nào đó, thậm chí là một kẻ bất lương hay trác táng.”
        Cậu ta nhìn ra xung quanh. “Và mỗi năm có hàng ngàn người quỳ gối trên
        hầm mộ của ông ấy và cầu nguyện. Cầu xin ông ấy.”
      


    
        Nhưng Marcus biết rằng có một ý nghĩa thực tế ẩn chứa trong câu chuyện
        của cậu bạn.
      


    
        “Nhưng vấn đề lại nằm ở chỗ khác: Con người như thế nào? Vì không thể
        biết một người thực sự là ai, chúng ta thường đánh giá anh ta qua những
        gì anh ta làm. Cái tốt và cái ác là tiêu chuẩn so sánh của chúng ta.
        Nhưng liệu đã đủ chưa?” Rồi Clemente đột nhiên trở nên nghiêm nghị. “Đã
        đến lúc anh được biết kho dữ liệu tội phạm lớn nhất trong lịch sử.”
      


    


    
        Thiên Chúa giáo là tôn giáo duy nhất thực hiện nghi lễ xưng tội: giáo
        dân kể lại những tội lỗi của mình cho thầy tu để nhận lại sự tha thứ.
        Nhưng đôi khi tội lỗi trầm trọng đến mức người này không thể giải tội.
        Đó là trường hợp của những tội trọng, nghĩa là liên quan đến
         một việc nghiêm trọng  và được thực hiện với
         nhận thức đầy đủ và chủ tâm đồng ý. 
      


    
        Tội trọng có thể là tội giết người hoặc thậm chí là tội phản bội lại
        Giáo hội và đức tin.
      


    
        Trong những trường hợp đó, thầy tu sẽ chép lại lời xưng tội và chuyển nó
        lên những vị chức sắc cao hơn: một hội đồng giám mục cấp cao sẽ được
        triệu họp ở Roma để phán xử những tội lỗi này.
      


    Tòa án Linh hồn.


    
        Nó được thành lập vào thế kỷ 12, mang tên Tòa Ân Giải Tối Cao. Chuyện
        xảy ra khi có một lượng người hành hương đột biến tới Thành phố Vĩnh
        hằng. Rất nhiều người trong số họ tìm kiếm ơn xá giải tội lỗi cho mình.
      


    
        Vào thời đó, có những kiểm duyệt dành riêng cho Đức Giáo hoàng cũng như
        những miễn trừ và ân huệ mà chỉ có người lãnh đạo tối cao của Giáo hội
        mới có thể ban tặng. Nhưng với Giáo hoàng, đó là một nhiệm vụ quá lớn.
        Vì thế ngài bắt đầu ủy thác cho một vài hồng y, những người này sau đó
        đã lập nên giáo đoàn ân giải.
      


    
        Về nguyên tắc, một khi tòa án ra phán quyết, những bản ghi lời xưng tội
        sẽ bị thiêu hủy. Nhưng chỉ vài năm sau, các linh mục ân giải quyết định
        xây dựng một kho dữ liệu bí mật…
      


    
        “Và công trình của họ không bao giờ ngưng nghỉ.” Clemente kết luận. “Gần
        một nghìn năm nay, nơi đó lưu trữ những tội lỗi tồi tệ nhất của nhân
        loại. Đôi lúc đó là những tội ác mà chưa ai từng được biết. Nó không chỉ
        là một kho dữ liệu đơn thuần như của cảnh sát, mà là kho lưu trữ lớn
        nhất và cập nhật nhất hiện có về tội ác”.
      


    Nhưng Marcus vẫn chưa hiểu điều này thì liên quan gì đến anh.


    
        “Anh sẽ nghiên cứu Kho dữ liệu Tội ác. Tôi sẽ cung cấp cho anh những vụ
        án cần điều tra và anh sẽ thực hiện công việc đó. Cuối cùng anh sẽ trở
        thành một profiler hay nhà tội phạm học. Như anh đã từng thế, trước khi
        mất trí nhớ.”
      


    “Tại sao?”


    
        “Vì ngay sau đó anh sẽ áp dụng những kiến thức của mình vào thế giới
        thực tại.”
      


    Đó chính là điểm then chốt của việc huấn luyện.


    
        “Cái ác có thể là bất cứ thứ gì, nhưng thường chúng ta không thể nhìn ra
        nó.” Clemente bổ sung. “Những điều bất thường là dấu hiệu về sự tồn tại
        của nó mà khó có thể nhận thấy. Khác so với người thường, anh có thể
        nhận ra chúng. Marcus, hãy nhớ rằng: Cái ác không phải là một ý niệm
        trừu tượng. Cái ác là một không gian.”
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      Phòng bệnh chìm đắm trong một không gian tranh tối tranh sáng màu xanh lá.
    


  
      Thứ ánh sáng đó được tạo ra bởi những chiếc đèn nhỏ của các thiết bị y tế.
      Trong không gian, người ta có thể nghe thấy tiếng piston của máy thở tự
      động nối với khí quản của cô gái đang nằm trên giường bệnh.
    


  Diana Delgaudio.


  
      Miệng há to, một dòng nước miếng đang chảy xuống cằm. Tóc chải lệch, trông
      cô như thể một đứa bé lớn trước tuổi. Đôi mắt mở to với cái nhìn vô hồn.
    


  
      Có tiếng của hai nữ y tá ở ngoài hành lang đang tiến lại gần. Họ nói
      chuyện với nhau, một trong hai người có vấn đề với bạn trai.
    


  
      “Tôi đã nói với anh ta là tôi không quan tâm đến việc trước khi quen biết
      tôi anh ta thường đi chơi với bạn bè vào tối thứ Sáu. Nhưng giờ có tôi
      rồi, tôi phải được ưu tiên hàng đầu.”
    


  
      “Thế anh ta phản ứng thế nào?” cô gái kia hỏi, xem chừng có vẻ hứng thú.
    


  
      “Thoạt tiên anh ta gây sự một chút, nhưng rồi cũng nhượng bộ.” Họ bước vào
      phòng với một xe chứa ga giường, ống thông dò để thực hiện quy trình vệ
      sinh bệnh nhân như thường lệ. Một người trong số họ bật đèn.
    


  “Cô ấy đã tỉnh,” người kia nói, khi chợt nhận ra cô gái đã mở mắt.


  
      Nhưng tỉnh không phải là từ thích hợp để miêu tả Diana, vì cô đang
      ở trạng thái thực vật. Truyền thông không nói về việc này vì tôn trọng gia
      đình, nhưng cũng vì họ không muốn gây thất vọng cho những người tin rằng
      việc cô gái sống sót là một điều kỳ diệu.
    


  
      Đó là lời bình luận duy nhất về cô ấy của hai nữ y tá, rồi họ lại quay
      sang nói chuyện của mình.
    


  
      “Vì thế, như tôi nói, tôi hiểu rằng với anh ta tôi phải luôn giữ thái độ
      này nếu tôi muốn có được thứ gì đó.”
    


  
      Cùng lúc đó, họ thay quần áo cho người bệnh, lau người cho cô ấy và thay
      một ống thông mới cho máy thở, đồng thời ghi lại mọi việc họ làm vào một
      tập hồ sơ. Để thay ga trải giường, họ tạm thời chuyển Diana sang một chiếc
      xe lăn. Một trong hai nữ y tá đặt vào người có ấy tập hồ sơ và cây bút, vì
      không biết xếp chúng ở đâu.
    


  Khi công việc hoàn tất, cô gái lại được đặt nằm thẳng.


  
      Hai y tá nhanh chóng rời phòng cùng chiếc xe đẩy, tiếp tục nói chuyện
      riêng.
    


  “Khoan đã,” một cô nói. “Tôi để quên tập hồ sơ.”


  
      Cô ta quay gót và lấy nó từ chiếc xe lăn. Thoạt tiên cô ta lơ đễnh ngó qua
      nó, nhưng rồi buộc phải nhìn nó kỹ hơn. Bất giác cô ta câm lặng vì bàng
      hoàng. Cô y tá quay lại nhìn cô gái nằm duỗi dài trên giường bệnh, bất
      động và vô hồn như mọi khi. Và rồi nhìn lại tờ giấy trước mặt đầy hoài
      nghi.
    


  
      Trên trang giấy có một chữ viết với nét chữ trẻ con, mơ hồ. Một từ duy
      nhất.
    


  HỌ
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      Tivi trong quán ăn nhanh phát một kênh tin tức tổng hợp và giờ đã là lần
      thứ ba anh ta xem cùng một bản tin.
    


  
      Trong lúc dùng bữa anh ta đâu cần người bạn đồng hành đó, nhưng không thể
      làm gì khác. Dù cố ngó sang chỗ khác nhưng ngay khi cặp mắt vừa mới lơ
      đãng chúng lại tự động quay trở lại chỗ màn hình, dù không có tiếng.
    


  
      Leopoldo Strini nghĩ rằng đó là hệ quả của sự phụ thuộc vào công nghệ. Giờ
      đây con người không còn biết cách ở một mình. Và đó là suy nghĩ sâu sắc
      nhất của anh ta trong ngày.
    


  
      Cả những người khách khác trong quán cũng dán mắt vào màn hình – gia đình
      với con cái và nhân viên nghỉ trưa sớm. Những vụ án do con quái vật gây ra
      đã thu hút sự chú ý của tất cả cư dân trong thành phố. Và truyền thông thì
      đổ dồn vào đó. Chẳng hạn bây giờ, họ đang phát lại những hình ảnh của vụ
      tìm thấy hai bộ xương trong rừng. Và người dân vẫn không hề chán xem. Cho
      dù ai đó đổi kênh thì chương trình vẫn vậy. Giờ nó đã trở thành một nỗi ám
      ảnh tập thể.
    


  
      Như thể nhìn vào một bể cá. Phải rồi, một bể cá của nỗi kinh hoàng.
    


  
      Leopoldo Strini ngồi ở chỗ bàn quen thuộc phía cuối phòng. Kỹ thuật viên
      của LAT đã nghiên cứu những bằng chứng mới cả đêm hôm qua nhưng vẫn chưa
      thể tìm ra một kết quả có ích. Anh ta đang mệt muốn xỉu và sau nửa thời
      gian làm việc buổi sáng, anh ta tự cho mình giải lao để ăn nhanh thứ gì đó
      trước khi lại bắt tay vào công việc.
    


  
      Một cái bánh mỳ kẹp thịt bê tẩm bột rán và rau củ ngâm dấm, một phần khoai
      tây chiên và một lon Sprite.
    


  
      Đúng lúc Strini đang định ngoạm một trong những miếng sandwich cuối cùng
      thì một người đàn ông ngồi vào bàn, ngay trước mặt anh ta, che luôn tầm
      nhìn cái tivi.
    


  “Chào cậu.” Ông ta mỉm cười thân thiện.


  
      Strini dừng lại phân vân trong giây lát. Anh ta chưa bao giờ gặp người đàn
      ông đó, cũng bởi vì anh ta không có bạn bè người châu Á.
    


  “Tôi có thể làm phiền cậu một lát được không?”


  “Tôi không mua gì đâu.” Strini nói với vẻ gay gắt.


  
      “À, không, tôi không ở đây để bán gì cho cậu”. Battista Erriaga trấn an
      anh ta. “Tôi muốn tặng cậu một món quà.”
    


  “Nghe này, tôi không quan tâm. Tôi chỉ muốn ăn cho xong thôi.”


  
      Erriaga bỏ mũ và phẩy phẩy tay trên đó như thể phủi bụi vô hình. Hắn ta
      muốn nói với tên ngốc kia rằng hắn ghét ở đó, vì hắn ghét những quán ăn
      nhanh nơi người ta ăn những đồ béo có hại cho bệnh cao huyết áp và
      cholesterol của hắn. Và hắn căm ghét cả bọn trẻ con hay những gia đình nhỏ
      thường ghé thăm những địa điểm đó – hắn không thể chịu nổi tiếng om sòm,
      những bàn tay đầy mỡ và sự hạnh phúc nực cười của những kẻ có con. Nhưng
      sau những gì xảy ra tối hôm trước, sau khi người ta tìm thấy thi thể của
      hai thanh niên người Đức đi du lịch quá giang, hắn phải đưa ra một số
      quyết định dứt khoát vì kế hoạch của hắn đang trên bờ phá sản. Hắn phải
      tiết lộ điều này với tên đần độn ở trước mặt, thế nhưng hắn chỉ nói mỗi
      câu: “Leopoldo, hãy nghe tôi…”
    


  
      Nghe thấy ông ta gọi tên mình, Strini khựng lại với cái bánh lơ lửng trong
      không trung. “Chúng ta quen nhau sao?”
    


  “Tôi biết cậu.”


  
      Strini có một linh cảm: Anh không thích tình huống đó. “Ông muốn cái quái
      gì ở tôi?”
    


  
      Erriaga đặt mũ xuống bàn và khoanh tay. “Cậu là người phụ trách đội LAT,
      phòng thí nghiệm phân tích công nghệ của sở cảnh sát.”
    


  
      “Nghe này, nếu ông là phóng viên thì ông không may rồi. Tôi không thể tiết
      lộ bất cứ thông tin gì đâu.”
    


  
      “Dĩ nhiên,” Erriaga nói ngay, giả bộ thấu hiểu sự cứng rắn của anh ta.
      “Tôi biết các cậu có những nguyên tắc cực kỳ nghiêm ngặt, và tôi cũng biết
      là cậu sẽ không bao giờ vi phạm. Dù thế nào, tôi không phải là nhà báo và
      cậu sẽ nói cho tôi tất cả những điều cậu biết chỉ bởi vì cậu muốn thế.”
    


  
      Strini nhìn kẻ lạ mặt hồi lâu. Hắn ta là một thằng đểu hay thể loại nào
      nhỉ? “Tôi còn chẳng biết ông là ai, tại sao tôi lại muốn chia sẻ với ông
      những thông tin mật?”
    


  
      “Vì từ giây phút này tôi và cậu, chúng ta sẽ là bạn.” Erriaga kết thúc câu
      bằng nụ cười lịch sự nhất trong số những điệu cười nham hiểm của hắn.
    


  
      Kỹ thuật viên tuôn một tràng cười ha hả. “Nghe này ông già, giờ thì ông
      xéo ngay đi, rõ không?”
    


  
      Erriaga lộ vẻ tự ái. “Cậu còn chưa biết đâu nhưng làm bạn với tôi sẽ có
      nhiều lợi thế.”
    


  “Tôi không cần tiền.”


  “Tôi không nói về tiền. Cậu có tin vào thiên đường không, Leopoldo?”


  
      Strini thấy quá ngán. Anh ta đặt miếng bánh còn lại lên đĩa và chuẩn bị đi
      ra khỏi quán ăn. “Đồ ngu, tôi luôn là một cảnh sát. Tôi có thể bắt ông.”
    


  “Cậu yêu bà Eleonora của mình chứ?”


  Strini khựng lại. “Điều này thì liên quan gì?”


  
      Erriaga ngay lập tức nhận ra chỉ cần nhắc đến tên người bà là cử chỉ của
      tay kỹ thuật viên LAT bỗng nhiên chậm lại. Đó là dấu hiệu cho thấy Strini
      có vẻ muốn biết nhiều hơn. “Chín mươi tư tuổi… Bà cậu sống lâu đấy nhỉ?”
    


  “Phải, tất nhiên rồi.”


  
      Giọng điệu đã thay đổi, có vẻ ngọt ngào và bối rối. Erriaga tận dụng lợi
      thế. “Nếu tôi không nhầm thì cậu là đứa cháu duy nhất và bà ấy vô cùng yêu
      quý cậu. Leopoldo cũng là tên của chồng bà ấy, ông nội cậu.”
    


  “Phải.”


  
      “Bà ấy đã hứa với cậu rằng một ngày nào đó cậu sẽ được thừa kế ngôi nhà
      nhỏ ở Centocella nơi bà ấy đã ở. Ba phòng và nhà vệ sinh. Ngoài ra, bà ấy
      cũng có tiền để dành. Ba mươi ngàn euro, đúng không nhỉ?”
    


  
      Strini trợn tròn mắt, mặt anh ta trắng bệch và không tài nào thốt nên lời.
      “Phải… Không, trái lại… Tôi không nhớ…”
    


  
      “Làm thế nào mà cậu lại không nhớ nổi?” Erriaga giả bộ căm phẫn, nói. “Nhờ
      số tiền đó cậu đã có thể kết hôn với cô gái mình yêu và rồi vợ chồng cậu
      đến ở trong ngôi nhà của bà nội. Thật tiếc là để có được tất cả những thứ
      này cậu đã buộc phải kết liễu bà già.”
    


  
      “Ông đang nói cái quái gì thế?” Strini điên tiết phản ứng và tóm lấy cánh
      tay của hắn, siết chặt. “Bà tôi chết vì ung thư.”
    


  
      “Tôi biết,” Erriaga nói mà không rời mắt khỏi ánh nhìn giận dữ của anh ta.
      “Dimetyl thủy ngân là một chất thú vị. Chỉ cần vài giọt lên da là nó thẩm
      thấu ngay lập tức vào màng tế bào và khởi động quá trình ung thư không thể
      quay ngược trở lại. Tất nhiên, cần kiên nhẫn trong vài tháng, nhưng kết
      quả được đảm bảo. Ngay cả khi, xét cho cùng, sự kiên nhẫn không phải điểm
      mạnh của cậu, vì cậu muốn hành động trước cả Chúa Trời.”
    


  “Làm thế nào ông lại…”


  
      Erriaga tóm lấy bàn tay anh ta đang siết cánh tay mình và giật mạnh ra.
      “Tôi chắc chắn rằng một phần trong con người cậu đã nghĩ chín mươi tư tuổi
      là quãng thời gian đúng đắn cho một cuộc đời. Xét cho cùng, bà lão
      Eleonora đáng kính không còn có thể tự lập và vì là người thừa kế chính
      thức, cậu sẽ phải chăm sóc bà ấy, tốn kém cả tiền của và sức lực.”
    


  Giờ thì Strini trở nên suy sụp vì kinh hoàng.


  
      “Với độ tuổi của người chết, bác sĩ không tìm hiểu quá kỹ về căn nguyên
      bệnh ung thư của bà ấy. Không ai nghi ngờ gì hết. Bởi vậy, tôi biết cậu
      nghĩ gì trong đầu: Cậu đang nghĩ rằng chẳng ai biết câu chuyện này, kể cả
      vợ mình. Nhưng nếu tôi là cậu, tôi không quá bận tâm vào việc làm thế nào
      tôi biết chuyện đó. Và vì cậu cũng không biết liệu mình có sống nơi đến
      chín mươi tư tuổi không, nên tôi khuyên cậu nên bắt đầu tiết kiệm thời
      gian đi.”
    


  “Ông đang định tống tiền tôi?”


  
      Erriaga nghĩ là Strini cũng chẳng thông minh lắm khi vẫn phải đưa ra một
      câu hỏi hiển nhiên như thế. “Như tôi đã nói với cậu lúc đầu, tôi ở đây để
      tặng cậu một món quà.” Hắn ta ngừng lại. “Món quà là sự im lặng của tôi.”
    


  Strini bắt đầu trở nên thực tế hơn. “Ông muốn gì?”


  
      Battista lục trong túi quần và lấy ra một mẩu giấy cùng một cây bút, rồi
      viết lên đó một số điện thoại. “Cậu có thể gọi bất kể ngày hay đêm. Tôi
      muốn biết trước tất cả kết quả phân tích của LAT về những bằng chứng trong
      vụ án con quái vật Roma.”
    


  “Biết trước ư?”


  “Đúng vậy.” Hắn ta ngước mắt khỏi tờ giấy, đáp.


  “Tại sao phải biết trước?”


  
      Giờ mới đến phần khó khăn nhất. “Vì tôi có thể đề nghị cậu hủy bằng
      chứng.”
    


  
      Kỹ thuật viên sụp lưng vào ghế và ngước mắt lên trần nhà. “Khốn kiếp, ông
      không thể đòi hỏi một việc như vậy được.”
    


  
      Erriaga không đánh mất vẻ điềm tĩnh. “Sau khi bà ấy chết, cậu muốn hỏa
      táng đúng không? Nhưng Eleonora lại mộ đạo đến nỗi đã mua sẵn một chỗ ở
      nghĩa trang Verano. Thật tiếc nếu ai đó khai quật thi thể và tìm kiếm phần
      còn lại của một chất độc bất thường như dimetyl thủy ngân. Thậm chí tôi
      còn chắc chắn rằng họ sẽ hỏi tư vấn chỗ cậu, vì trong phòng thí nghiệm của
      LAT không khó để tìm thấy những chất hóa học như thế.”
    


  “Ông sẽ được biết trước.” Strini chấp nhận.


  
      Erriaga tặng thêm cho anh ta một nụ cười trong số những điệu cười linh cẩu
      đặc trưng của hắn. “Tôi vui vì chúng ta đã sớm hiểu nhau.” Rồi hắn nhìn
      đồng hồ. “Tôi nghĩ là cậu nên đi, cậu có việc phải hoàn thành.”
    


  
      Leopoldo Strini lưỡng lự trong giây lát. Rồi anh ta đứng dậy, tiến thẳng
      ra quầy thu ngân để thanh toán. Erriaga hài lòng đến mức bỏ cả chỗ của
      mình để đến ngồi vào chỗ trống mà tay kỹ thuật viên đã để lại. Hắn cầm
      phần còn lại của chiếc sandwich với thịt bê tẩm bột rán và đang định đưa
      lên miệng, phớt lờ vấn đề về cholesterol cũng như bệnh cao huyết áp, thì
      bỗng bị thu hút bởi chiếc tivi đang bật mà không có âm thanh.
    


  
      Đúng lúc đó tivi chiếu tới hình ảnh của phó cảnh sát trưởng Moro đang
      thông báo trước một đám đông phóng viên, không xa chỗ họ tìm thấy hai bộ
      xương trong rừng là mấy. Erriaga nhìn thấy cảnh tượng ấy chí ít cũng cả tá
      lần vào tối hôm trước và truyền hình không ngừng phát tin đó. Nhưng tới
      lúc ấy hắn mới để ý tới việc diễn ra phía sau ông phó cảnh sát trưởng.
    


  
      Ở phía sau, một nữ cảnh sát trẻ đang làm dấu thánh ngược –
       từ phải sang trái, từ dưới lên trên. 
    


  
      Hắn biết cô ta là ai. Ba năm trước cô ta là nhân vật chính trong một cuộc
      điều tra quan trọng.
    


  Cô ta đang làm cái quái gì vậy? Tại sao lại là cử chỉ đó?


  
      Cô ta khôn ngoan hay ngu ngốc đây, Battista Erriaga tự hỏi. Trong
      cả hai trường hợp, chắc chắn cô ta không hay biết đã tự đặt mình vào tình
      thế nguy hiểm.
    




  3


  Đến trưa, tin tức đã truyền đến tất cả các tòa soạn báo.


  
      Những điều tra viên đã phát tán chúng để trả lại một chút lòng tin cho dư
      luận, nhưng cũng cốt để vụ tìm thấy thi thể hai thanh niên đi du lịch quá
      giang chìm xuống.
    


  
      Diana Delgaudio, cô gái sống sót thần kỳ sau khi bị dao đâm vào xương ức
      trong một đêm ngoài trời, đã tỉnh lại và bắt đầu giao tiếp. Cô ấy đã viết.
      Một từ duy nhất.
    


  HỌ


  
      Nhưng sự thật cay đắng hơn là Diana chỉ minh mẫn trong giây lát rồi lại
      chìm vào trạng thái căng trương lực. Với các bác sĩ đó là chuyện bình
      thường, họ thấy không cần phải nuôi hy vọng. Những việc tương tự thế rất
      khó có thể chuyển thành một sự phục hồi ổn định. Nhưng người ta đã nói tới
      khả năng bình phục và chẳng ai đủ can đảm để phản bác họ.
    


  
      Không biết trong khi đắm chìm trong giấc ngủ kia, cô gái phải gặp những
      cơn ác mộng nào, Sandra thầm nghĩ.
    


  
      Hơn nữa, từ cô ấy viết trên tờ giấy của tập hồ sơ cũng có thể là kết quả
      của một cơn mê sảng. Một kiểu phản xạ vô điều kiện, như khi người ta quăng
      một quả bóng cho người bệnh căng trương lực, anh ta sẽ túm lấy nó.
    


  
      Bác sĩ đã thử đưa lại cho Diana một cây bút và một tờ giấy, nhưng chẳng
      đạt được kết quả gì.
    


  Họ, Sandra nhớ lại.


  
      “Với vụ án, nó chẳng có giá trị gì,” thanh tra Crespi nói. “Các bác sĩ nói
      rằng từ đó có thể gắn với một ký ức bất kỳ. Có thể cô ấy nhớ lại một sự
      kiện trong cuộc đời đã qua và viết chữ họ để ám chỉ việc đó.”
    


  
      Quả thực, từ đó không phải để trả lời một câu hỏi, cũng chẳng được tuôn ra
      như phản ứng với cuộc chuyện trò của hai nữ y tá trong lúc Diana viết nó
      lên tập hồ sơ.
    


  Họ chỉ đơn giản đang nói chuyện về bạn trai của một trong hai người.


  
      Một vài nhà báo đã bạo gan cho rằng từ họ đó có thể ám chỉ tới sự
      hiện diện của nhiều người trong thời điểm hai thanh niên bị tấn công trong
      rừng thông ở Ostia. Nhưng Sandra loại bỏ ngay giả thuyết đó: những dấu vết
      cô chụp lại được, kiểu bước chân trên nền đất, rõ ràng cho thấy chỉ có một
      người duy nhất. Ngoại trừ trường hợp hắn có một tên tòng phạm có khả năng
      bay hoặc nhảy từ cây này sang cây khác… Những trò vớ vẩn của truyền thông.
    


  
      Vì vậy từ đó không được thêm vào danh sách các bằng chứng và manh mối trên
      chiếc bảng lớn trong phòng điều hành của đội SCO.
    


  

    Án mạng tại rừng thông ở Ostia


    
        — Đồ vật: ba lô, dây thừng leo núi, dao săn, súng lục ổ quay Ruger
        SP101.
      


    
        — Dấu vân tay của nam thanh niên trên dây thừng và trên con dao để lại
        xương ức của cô gái: hắn đã ra lệnh cho anh ta trói cô gái và đâm cô nếu
        muốn được cứu mạng.
      


    — Hắn giết cậu thanh niên bằng một phát súng vào gáy.


    — Hắn tô son cho cô gái (để chụp ảnh cô ấy?).


    
        — Hắn để lại một đồ thủ công bằng muối gần chỗ nạn nhân (một con búp
        bê?).
      


    — Sau khi ra tay hắn thay đồ.


    


    Án mạng hai cảnh sát Rimonti và Carboni


    — Đồ vật: dao săn, súng lục ổ quay Ruger SP101.


    — Hắn giết sĩ quan Stefano Carboni bằng một phát súng vào ngực.


    
        — Hắn bắn bị thương sĩ quan Pia Rimonti vào bụng. Rồi lột quần áo của cô
        ấy. Hắn còng tay cô ấy vào một cái cây, tra tấn và giết cô bằng một con
        dao săn. Hắn trang điểm cho cô ấy (để chụp ảnh?).
      


    


    Án mạng hai thanh niên đi du lịch quá giang


    — Đồ vật: dao săn, súng lục ổ quay Ruger SP101.


    — Hắn giết Bernhard Jäger bằng một phát súng vào thái dương.


    — Hắn giết Anabel Meyer bằng nhiều nhát dao vào bụng.


    — Anabel Meyer có bầu.


    — Hắn chôn xác và ba lô của hai nạn nhân.


  


  
      Rõ ràng những bằng chứng trong vụ án mạng kép cuối cùng – trên thực tế là
      vụ đầu tiên trong một chuỗi án mạng theo trình tự thời gian – quá sơ sài.
      Thậm chí, nếu quan sát tất cả ba hiện trường vụ án, có thể thấy chúng ngày
      càng ít đi.
    


  
      Trong vụ hai thanh niên xin quá giang, cần phải kể tới yếu tố án mạng đã
      xảy ra khá lâu. Tại thời điểm này, những đồ vật trong ba lô của hai thanh
      niên người Đức đang được LAT kiểm tra tỉ mỉ. Crespi hi vọng rằng Leopoldo
      Strini sẽ mang tới một số tin tốt lành. Đặc biệt là vài bằng chứng nào đó.
    


  
      “Sao họ lâu thế nhỉ?” Ông thanh tra tự hỏi. Ông ám chỉ tới việc phó cảnh
      sát trưởng Moro bị triệu tập bất thình lình tới văn phòng cảnh sát trưởng,
      ít phút trước cuộc họp tại phòng điều hành của SCO.
    


  Sandra không có câu trả lời nhưng cô có thể hình dung ra.


  


  “Hợp tác liên quân là thế nào?”


  
      “Nghĩa là anh không còn là người duy nhất chỉ huy hành động.” Tổng chỉ huy
      lực lượng cảnh sát nói rõ.
    


  
      Nhưng Moro không đồng tình. “Chúng tôi không cần ai cả, chúng tôi có thể
      tự xử lý. Dù vậy vẫn cảm ơn.”
    


  
      “Đừng có gây chuyện,” cảnh sát trưởng can thiệp. “Chúng ta đang phải chịu
      áp lực, cậu biết rằng tất cả đều đang dồn ép chúng ta: bộ trưởng, thị
      trưởng, công luận, truyền thông.”
    


  
      Họ đã ở lì nửa tiếng đồng hồ trong phòng cảnh sát trưởng, trên tầng cao
      nhất của tòa nhà ở phố San Vitale.
    


  “Vậy giờ chuyện sẽ thế nào?” Phó cảnh sát trưởng hỏi.


  
      “Đội ROS của Hiến binh sẽ chính thức phối hợp với chúng ta trong cuộc điều
      tra. Chúng ta nên cung cấp cho họ tất cả thông tin mà ta có, và sắp tới họ
      cũng sẽ làm điều tương tự. Đó là một kiểu tác chiến đặc nhiệm. Bộ trưởng
      muốn thế, lát nữa ông ấy sẽ tổ chức họp báo để tuyên bố điều đó.”
    


  
      Khốn kiếp, Moro muốn nói vậy. Không phải cứ dàn quân là có thể
      quyết định số phận của một vụ án như thế. Trái lại, quá nhiều cái đầu cùng
      tham gia thường cản trở cuộc điều tra. Mệnh lệnh bị phân tán sẽ làm mất
      nhiều thời gian. Tác chiến đặc nhiệm chỉ là cụm từ để xoa dịu giới
      truyền thông, một thuật ngữ kiểu cảnh sát vô dụng chỉ hay ho đối với phim
      hành động. Trên thực tế, những cuộc điều tra cần phải được tiến hành trong
      yên lặng, dò tìm từ từ từng bước một. Đó là một công việc của trí tuệ, lấy
      thông tin từ những lời mách nước hay những kẻ chỉ điểm. Như thể dệt vải,
      phải chậm rãi và kiên nhẫn. Chỉ đến cuối, kết quả mới hiện lên. “Thôi được
      rồi, đây là tuyên bố chính thức. Nhưng mọi chuyện có thực sự như vậy
      không?”
    


  
      Cảnh sát trưởng trừng trừng nhìn Moro và nổi cơn thịnh nộ. “Sự thật là hai
      năm trước, vì vụ mất tích của hai thanh niên xin quá giang, cậu đã tống
      vào tù một kẻ vô tội. Và giờ chính tên khốn đó muốn kiện chính phủ. Luật
      sư của hắn đã tuyên bố rằng, tôi trích nguyên văn đây: ‘Thân chủ của tôi
      hai năm trước bị ép phải thú nhận vì là nạn nhân của hệ thống tư pháp và
      những phương thức hời hợt của cảnh sát.’ Cậu nghĩ tới chưa? Một tên trộm
      giờ lại hóa anh hùng! Sáng nay thậm chí một tờ báo mạng đã đưa ra thăm dò
      ý kiến dư luận về việc cậu xử lý vụ án này như thế nào đấy. Cậu có muốn
      tôi nói kết quả không?”
    


  “Thưa sếp, tóm lại là ông đang đẩy tôi ra rìa.”


  “Chính cậu tự đẩy mình ra rìa thì có, Moro.”


  
      Phó cảnh sát trưởng nghẹn ngào nhưng không muốn để lộ. Thay vào đó anh
      cười. “Vậy thì, nếu tôi hiểu đúng, từ giờ chúng ta sẽ cộng tác với Hiến
      binh nhưng trên thực tế họ mới là người ra lệnh, và câu chuyện về
       tác chiến đặc nhiệm  chỉ là cái cớ để cứu vớt danh dự cho chúng
      ta?”
    


  
      “Cậu nghĩ là chúng tôi thích thú lắm sao?” Tổng chỉ huy hỏi. “Từ giờ phút
      này tôi sẽ phải báo cáo cho tên chỉ huy Hiến binh khốn kiếp nào đó và cam
      chịu việc hắn sẽ giả vờ chúng ta ngang cơ trong vụ này.”
    


  
      Moro nhận ra rằng hai người bọn họ đang định đoạt số phận cho mình, và sau
      hàng năm trời anh tận tụy làm việc cho họ, đem lại những kết quả lẫy lừng
      mà chủ yếu họ là người được hưởng, họ chẳng thèm bận tâm đến việc giờ mình
      anh phải lãnh hậu quả. “Chuyện gì sẽ xảy ra?”
    


  
      “Việc chuyển giao thông tin sẽ được thực hiện nội trong trưa nay,” cảnh
      sát trưởng nói. “Cậu sẽ phải báo cáo với người đồng cấp trong lực lượng vũ
      trang và giải thích cho anh ta tất cả những chi tiết của cuộc điều tra.
      Cậu sẽ trả lời những câu hỏi của anh ta và rồi trao lại cho anh ta tất cả
      những bằng chứng.”
    


  
      Moro thấy lòng thắt lại. “Chúng ta phải nói với họ cả câu chuyện về biểu
      tượng thần bí ư? Vụ hình người đầu sói chẳng phải nên được bảo mật hay
      sao?”
    


  
      “Chúng ta sẽ để riêng vụ này ra”. Tổng chỉ huy nói. “Như vậy tốt hơn.”
    


  
      “Nhất trí.” Cảnh sát trưởng tán thành, rồi tiếp lời. “Phòng điều hành của
      SCO sẽ không bị dỡ bỏ, nhưng không còn vai trò thực tế vì những người
      trong đội sẽ được giao nhiệm vụ khác ngay lập tức”.
    


  Lại một lời dối trá khác để cứu vãn danh dự.


  “Tôi xin thôi việc.” Moro liền nói.


  “Cậu không thể, không phải lúc này.” Cảnh sát trưởng phản đối.


  
      Hai tên khốn đó đã tiến thân nhờ những thành công của anh, giờ bọn họ loại
      anh đi không thương tiếc chỉ vì một sai lầm hai năm trước. Anh có thể làm
      được gì khi một kẻ vô tội thú nhận giết hai thanh niên xin quá giang chỉ
      để hưởng lợi trong quá trình xét xử? Sai lầm là của hệ thống tư pháp, chứ
      không phải của anh. “Tôi muốn nộp đơn xin thôi việc, chẳng ai có thể cản
      tôi.”
    


  
      Đúng lúc cảnh sát trưởng định xả cơn thịnh nộ thì Tổng chỉ huy đã can
      thiệp để ngăn ông ta lại. “Cậu không nên làm vậy.” Ông ta bình tĩnh nhận
      định. “Chừng nào còn ở trong ngành, cậu vẫn có quyền được bảo vệ công
      khai, nhưng nếu từ bỏ bộ quân phục, cậu sẽ trở thành một công dân bình
      thường, như vậy bọn họ có thể bắt cậu trả giá cho sai lầm của hai năm
      trước. Hơn nữa có ai bắt cậu phải từ bỏ vào chính lúc này đâu? Cậu sẽ là
      cái đích hoàn hảo cho những kẻ gièm pha. Chúng sẽ mổ xẻ cậu thành từng
      mảnh.”
    


  
      Moro thấy mình đã bị dồn vào chân tường. Anh cười và lắc đầu. “Các ngài đã
      chuẩn bị cho tôi một cú chơi xỏ ngoạn mục.”
    


  
      “Chúng ta hãy chờ cho bão tan.” Tổng chỉ huy khuyên nhủ. “Cậu cứ nán lại
      một chút trong hậu trường, để nhường cho họ cả nghĩa vụ và vinh dự. Rồi,
      dần dần cậu có thể trở lại với nhiệm vụ xưa kia của mình. Tôi hứa là sự
      nghiệp của cậu sẽ không hề hấn gì.”
    


  
      Ông có biết ông có thể đặt lời hứa của mình ở đâu không? Nhưng phó
      cảnh sát trưởng hiểu ngay rằng mình không còn lựa chọn nào khác. “Vâng,
      thưa ngài.”
    


  


  
      Họ nhìn thấy anh trở lại phòng điều hành với bộ mặt căng thẳng và xám xịt.
      Tiếng xì xào bỗng chốc im tịt và tất cả sẵn sàng lắng nghe điều phó cảnh
      sát trưởng cần nói, cho dù Moro chưa tuyên bố sẽ nói gì.
    


  
      “Chúng ta đã bị loại.” Anh lên tiếng, không vòng vo. “Từ giây phút này SCO
      sẽ không giữ vai trò điều hành nữa, cuộc điều tra được chuyển sang đội ROS
      của Hiến binh.” Tiếng phản đối dấy lên, nhưng Moro đưa tay trấn an. “Sự
      thực là tôi còn bực mình hơn cả các bạn, nhưng chúng ta không thể làm gì
      được nữa. Kết thúc rồi.”
    


  
      Sandra không thể tin nổi. Thật điên rồ khi loại Moro ra khỏi cuộc điều
      tra. ROS sẽ phải bắt đầu lại từ đầu, quá tốn thời gian quý báu. Và con
      quái vật chắc chắn sẽ lại sớm ra tay. Cô tin quyết định đó chỉ mang tính
      chính trị.
    


  
      “Tôi muốn cảm ơn các bạn, từng người một, vì công việc đã làm cho đến
      nay.” Phó cảnh sát trưởng vẫn nói tiếp. “Tôi biết rằng những ngày bận rộn
      vừa qua các bạn đã phải hy sinh giấc ngủ và cả cuộc sống riêng tư, tôi
      biết là nhiều người còn từ chối tính giờ làm thêm. Cho dù sẽ chẳng ai đánh
      giá cao việc này nhưng tôi đảm bảo rằng nó sẽ không bị lãng quên.”
    


  
      Trong lúc Moro diễn thuyết, Sandra quan sát các đồng nghiệp. Sự mệt mỏi bị
      lãng quên đến lúc này có vẻ đột nhiên xuất hiện trở lại trên gương mặt họ.
      Cả cô cũng thất vọng, nhưng cô thấy thanh thản. Cứ như thể họ bất ngờ giải
      thoát cho cô một gánh nặng. Cô có thể trở về nhà bên Max, về lại cuộc sống
      trước đây. Mới có sáu ngày trôi qua mà như thể hàng tháng trời vậy.
    


  
      Giọng nói của phó cảnh sát trưởng mất hút trong những suy nghĩ của cô.
      Sandra cảm thấy như mình đã ở nơi khác. Đúng lúc đó cô bỗng thấy tiếng
      rung trong túi bộ quân phục. Cô cầm điện thoại và nhìn màn hình.
    


  Một tin nhắn đến từ một số lạ. Nó chứa một câu hỏi khó hiểu.


  Cô tôn sùng hắn chứ?




  4


  Em gái của Victor tên là Hana. Chúng là anh em sinh đôi.


  
      Cô bé qua đời lúc chín tuổi, đúng vào thời điểm cậu anh trai vào học viện
      Hamelin. Hai sự việc đó chắc chắn phải liên quan đến nhau, Marcus
      nhận định.
    


  
      Chúng là con của Anatoli Nokoliavic Agapov, một nhân viên ngoại giao người
      Nga làm việc tại Đại sứ quán ở Roma vào thời kỳ Chiến tranh Lạnh. Ông ta
      đã giữ được vị trí của mình sau sự kiện cải tổ chính trị và kinh tế ở Liên
      Xô. Ông ta qua đời khoảng hai mươi năm trước.
    


  
      Clemente đã làm theo phán đoán của Marcus, đi tìm cô bé thay vì lần theo
      tội ác mà Victor phạm phải. Vì thế họ đã phát hiện ra danh tính của hai
      anh em sinh đôi.
    


  
      Khi được hỏi làm thế nào, cậu bạn chỉ nói với anh rằng Vatican lưu trữ hồ
      sơ của tất cả những nhân vật có liên quan đến chế độ cộng sản khi họ đi
      qua Roma. Rõ ràng ai đó trong số các vị chức sắc cao cấp đã cung cấp thông
      tin cho cậu ta. Trong những giấy tờ bảo mật, người ta nói tới
       tình nghi án mạng,  nhưng Hana được công bố là chết vì nguyên nhân
      tự nhiên.
    


  
      Chính mâu thuẫn này đã khiến câu chuyện nổi bật trong kho lưu trữ của
      Vatican.
    


  
      Nhưng Clemente còn làm được hơn thế. Cậu ta đã tìm ra tên của người quản
      gia thời đó làm việc cho nhà của Agapov. Người phụ nữ đã được đưa tới một
      trại dưỡng lão do các bà sơ Salesian cai quản.
    


  
      Marcus bắt tàu điện ngầm để tới thăm bà ta, với hy vọng sẽ biết thêm về
      câu chuyện.
    


  
      Đêm hôm qua trời mưa, vì vậy đứa trẻ muối đã không ra tay. Nhưng hắn đã để
      mọi người tìm ra hai bộ xương trong rừng. Khi nhận được tin đó, linh mục
      ân giải không mấy bất ngờ. Tên sát nhân kể chuyện chỉ thêm vào một chương
      trong câu chuyện của hắn ở thời hiện tại. Nhưng ý định thực sự là kể lại
      câu chuyện trong quá khứ của chính hắn. Vì thế, Marcus cần khám phá ra
      càng nhiều càng tốt về thời thơ ấu của hắn.
    


  
      Mưa chẳng sớm thì muộn cũng sẽ kết thúc, đêm đó hắn có thể ra tay trở lại.
    


  
      Nhưng Marcus biết cần phải cẩn trọng với cả những kẻ đang tìm cách bọc lót
      cho con quái vật. Anh chắc chắn rằng đó chính là những người anh nhìn thấy
      trong cuốn băng video lấy ra từ vụ hỏa hoạn ở học viện Hamelin.
    


  
      Gã y tá cao tuổi nhất chắc chắn đã chết trong đám cháy, cũng giống như bác
      sĩ Astolfi. Vậy là còn gã y tá thứ hai cụt tay và người phụ nữ tóc đỏ. Dĩ
      nhiên ngoài giáo sư Kropp.
    


  Ông bác sĩ tâm thần là người chỉ đạo tất cả.


  


  
      Ở ga Termini, Marcus đổi tàu, bắt chuyến chạy thẳng về Pietralata. Rất
      nhiều hành khách đang chăm chú đọc nhật báo phát miễn phí ở cửa ga tàu
      điện ngầm. Đó là một số đặc biệt đưa tin việc Diana Delgaudio đã tỉnh lại.
      Cô gái đã viết một từ lên giấy.
    


  HỌ.


  
      Cả đám nhà báo cũng nghĩ khác, Marcus không tin nó ám chỉ việc cô gái đã
      bị nhiều kẻ tấn công trong rừng thông Ostia. Đó không phải là một băng
      đảng, chỉ có mình hắn. Và có lẽ anh sẽ sớm biết hắn là ai.
    


  
      Vài phút sau, anh đã tới địa điểm. Trại dưỡng lão là một tòa nhà trang
      nhã, màu trắng, theo phong cách Tân Cổ điển. Nó có ba tầng, cùng một khu
      vườn có cổng đen bao quanh. Clemente đã thông báo với các bà sơ qua điện
      thoại về cuộc viếng thăm của anh.
    


  
      Marcus tới đó trong vai trò của một thầy tu. Lần này anh cải trang đúng
      với chức phận của mình.
    


  
      Anh được mẹ bề trên đưa tới một căn phòng dành cho những vị khách cao
      tuổi, một lát nữa là tới 18 giờ – giờ ăn tối. Một vài người đã tụ tập ở đi
      vòng quanh một chiếc tivi, một số khác đang đánh bài. Một bà lão tóc xanh
      đang chơi đàn piano, đầu lắc lư và mỉm cười nghĩ về ký ức nào đó trong quá
      khứ, sau lưng bà những người khác đang nhảy điệu valse.
    


  
      “Đây rồi, người đó là bà Ferri.” Mẹ bề trên chỉ một người phụ nữ ngồi xe
      lăn, trước một ô cửa sổ và đang ngó ra ngoài với dáng vẻ vô hồn. “Bà ấy
      không tỉnh táo cho lắm. Tâm trí thường để ở đâu đâu.”
    


  Tên bà ấy là Virginia Ferri, đã ngoài tám mươi tuổi.


  Marcus lại gần. “Chào bà.”


  
      Người phụ nữ chậm rãi quay đầu lại để xem ai chào mình. Bà ta có đôi mắt
      màu xanh lá như mắt mèo, nổi bật trên nước da trắng. Làn da phủ những đốm
      nhỏ màu nâu – điển hình của tuổi tác, nhưng da mặt vẫn mượt mà một cách
      đáng ngạc nhiên. Mái tóc thưa thớt và rối bời. Bà ta mặc một chiếc váy ngủ
      nhưng giữ một chiếc bóp bằng da trên đầu gối như thể sớm hay muộn cũng có
      việc phải đi.
    


  
      “Tôi là Marcus, một thầy tu. Tôi có thể nói chuyện một chút với bà được
      không?”
    


  
      “Dĩ nhiên,” bà trả lời với một chất giọng lảnh lót ngoài mong đợi. “Anh ở
      đây vì hôn lễ phải không?”
    


  “Hôn lễ nào vậy?”


  
      “Hôn lễ của tôi,” người phụ nữ lập tức trả lời. “Tôi đã quyết định kết hôn
      nhưng các bà sơ không muốn.”
    


  
      Marcus thấy mẹ bề trên có lý khi khẳng định bà ấy không tỉnh táo lắm.
      Nhưng anh vẫn quyết định thử. “Bà là Virginia Ferri, phải không?”
    


  “Tôi đây.” Bà lão khẳng định với một chút nghi ngờ.


  
      “Bà từng là quản gia cho gia đình Agapov vào những năm 80, đúng không?”
    


  “Tôi đã làm việc ở đó sáu năm trời.”


  
      Tốt rồi, Marcus tự nhủ, đúng người cần tìm. “Bà có thấy
      phiền nếu tôi hỏi vài câu không?”
    


  “Không, tại sao tôi phải thấy phiền?”


  
      Marcus cầm lấy một chiếc ghế và ngồi xuống cạnh bà. “Ông Agapov là người
      như thế nào?”
    


  
      Bà lão ngừng lại vài giây. Linh mục ân giải e ngại trí nhớ sẽ phản bội bà
      nhưng anh đã nhầm. “Đó là một người đàn ông nghiêm túc và khắt khe. Tôi
      nghĩ là ông ấy không thích ở Roma. Ông ấy làm việc cho Đại sứ quán Nga
      nhưng phần lớn thời gian ở nhà, giam mình trong phòng làm việc.”
    


  “Thế còn vợ ông ấy? Ông ấy có vợ chứ?”


  “Agapov góa vợ.”


  
      Marcus ghi nhớ thông tin: Anatoli Agapov tính tình cứng rắn và buộc phải
      nuôi con mà không có vợ. Có lẽ ông ta không phải là một người cha tốt cho
      lắm. “Bà Ferri, bà đảm nhiệm công việc gì trong gia đình?”
    


  
      “Tôi quản lý người làm, tám người tất cả, bao gồm cả thợ làm vườn.” Bà
      khẳng định đầy kiêu hãnh.
    


  “Ngôi nhà lớn chứ?”


  
      “Nó rộng mênh mông,” bà chữa lại. “Một ngôi biệt thự ở ngoại ô Roma. Để
      tới đó mỗi sáng tôi mất ít nhất một tiếng đồng hồ.”
    


  Marcus ngạc nhiên. “Sao bà không ở cùng gia đình đó?”


  “Chẳng ai được phép ở lại đó sau hoàng hôn, đó là ý của ông Agapov.”


  
      Thật lạ, vị linh mục thầm nghĩ. Và anh hình dung ra cảnh một ngôi
      nhà lớn trống rỗng, có mỗi một người đàn ông nghiêm khắc và hai đứa trẻ
      sinh sống. Chắc chắn đó không phải là nơi lý tưởng cho thời thơ ấu. “Bà có
      thể nói cho tôi biết về hai đứa trẻ sinh đôi được chứ?”
    


  “Victor và Hana?”


  “Bà biết rõ về chúng chứ?”


  
      Người phụ nữ tỏ vẻ khó chịu. “Chúng tôi hầu như chỉ thấy Hana. Cô bé
      thường trốn khỏi sự kiểm soát của ông bố và tới tìm chúng tôi ở bếp hay
      trong lúc chúng tôi dọn dẹp nhà cửa. Đó là một cô bé rạng rỡ như ánh mặt
      trời.”
    


  
      Marcus thích định nghĩa đó. Nhưng trốn khỏi sự kiểm soát của ông bố nghĩa
      là sao? “Vậy ông bố có tính chiếm hữu…”
    


  
      “Bọn trẻ không tới trường và chúng cũng chẳng có gia sư: chính ông Agapov
      tự tay dạy dỗ chúng. Và chúng cũng không có bạn.” Rồi bà lão lại quay mặt
      về phía cửa sổ. “Hôn phu của tôi sắp tới rồi. Có lẽ lần này anh ấy sẽ mang
      hoa cho tôi.”
    


  
      Marcus phớt lờ câu nói, tiếp tục gặng hỏi: “Thế còn Victor? Bà nói sao về
      cậu bé?”
    


  
      Người phụ nữ quay lại phía anh. “Anh có tin nếu tôi nói rằng trong sáu năm
      đó tôi chỉ thấy cậu bé cả thảy tám, chín lần gì đó không? Cậu bé luôn giấu
      mình trong phòng. Thi thoảng chúng tôi nghe thấy cậu bé chơi đàn piano. Nó
      rất giỏi. Đó là một thần đồng toán học. Một cô phục vụ trong lúc dọn phòng
      của Victor đã tìm thấy rất nhiều tờ giấy đầy những phép tính.”.
    


  Kẻ giết người bác học, bệnh thái nhân cách bác học.


  “Bà đã bao giờ nói chuyện với cậu bé chưa?”


  
      “Victor không nói. Nó luôn im lặng và quan sát. Đôi lần tôi sững người khi
      thấy nó trốn trong phòng, lặng im quan sát tôi.” Người phụ nữ có vẻ rùng
      mình khi nhớ lại chi tiết ấy. “Cô em thì lại rất lanh lợi và vui vẻ. Tôi
      nghĩ cô bé đã phải chịu đựng rất nhiều khi bị cách ly. Nhưng ngài Agapov
      mê mẩn cô bé, nó là đứa con cưng của ông ấy. Những lần duy nhất tôi thấy
      ông ấy cười là khi ở cùng với Hana.”
    


  
      Đó cũng là một thông tin quan trọng với Marcus: Victor đã phải sống cạnh
      tranh với cô em gái. Hana nhận được sự quan tâm của ông bố, còn nó thì
      không. Có lẽ với một đứa trẻ chín tuổi, lý do đó là đủ để giết người.
    


  
      Bà lão lại lơ đãng. “Trước hay sau hôn phu của tôi sẽ tới tìm tôi và mang
      tôi ra khỏi chỗ này. Tôi không muốn chết ở đây, tôi muốn kết hôn.”
    


  
      Marcus đưa bà trở lại câu chuyện. “Mối quan hệ giữa hai đứa trẻ thế nào?
      Victor và Hana có bất đồng không?”
    


  
      “Ngài Agapov không bận tâm đến việc cưng Hana hơn. Tôi tin là Victor bị
      tổn thương. Ví dụ, nó từ chối ăn chung với bố và em gái. Rồi ngài Agapov
      phải mang bữa lên phòng cho nó. Đôi khi chúng tôi nghe thấy bọn trẻ cãi
      nhau, nhưng chúng cũng chơi cùng nhau: trò chơi yêu thích của chúng là
      trốn tìm.”
    


  
      Marcus thấy đã tới lúc gợi lại quá khứ đau xót. “Bà Virginia, Hana đã chết
      như thế nào?”
    


  
      “Ôi, Chúa ơi,” người phụ nữ chắp hai tay thảng thốt. “Một buổi sáng tôi
      tới ngôi biệt thự cùng với những gia nhân khác và chúng tôi thấy ngài
      Agapov đang ngồi trên bậc cầu thang bên ngoài. Ông ta ôm đầu và khóc trong
      vô vọng. Ông ấy nói rằng Hana của ông ấy đã qua đời, một cơn sốt bất thình
      lình đã mang cô bé đi.”
    


  “Mọi người tin chứ?”


  
      Bà lão sầm mặt lại. “Chỉ đến khi chúng tôi tìm thấy máu và dao trên giường
      cô bé.”
    


  
      Con dao, Marcus tự nhủ. Đó cũng chính là vũ khí mà con quái vật lựa
      chọn để giết những nạn nhân là nữ giới. “Nhưng chẳng ai trình báo sự việc
      sao?”
    


  
      “Ngài Agapov là một người quyền thế, chúng tôi có thể làm gì đây? Ông ấy
      cho mang thi hài về Nga ngay lập tức, để Hana được chôn cạnh mẹ nó. Rồi
      ông ấy sa thải tất cả.”
    


  
      Có thể Agapov đã sử dụng quyền miễn trừ ngoại giao của mình để lấp liếm sự
      việc.
    


  
      “Ông ấy đưa Victor vào một trường nội trú rồi giam mình trong ngôi nhà cho
      đến khi qua đời.” bà Ferri nói.
    


  
      Đó không phải là một trường nội trú, Marcus muốn đính chính lại. Mà là một
      trại tâm thần cho những đứa trẻ đã phạm tội tày trời. Vì thế Victor không
      bị đưa ra xét xử. Ông bố đã tuyên phạt nó.
    


  
      “Cha tới đây vì cậu bé đó sao? Nó đã làm gì ư?” Người phụ nữ hỏi với ánh
      mắt đầy lo sợ.
    


  Marcus không đủ can đảm để nói sự thật với bà. “Tôi e là có.”


  
      Bà gật đầu, trầm tư. Cứ như thể bà ấy biết chuyện, linh mục ân giải
      để ý.
    


  
      “Ông muốn thấy chúng không?” Trước khi Marcus có thể đáp, Virginia Ferri
      mở chiếc bóp bằng da mà bà giữ trong lòng, lục tìm cho đến khi thấy một
      quyển sổ nhỏ có bìa trang trí hoa văn. Bà rút ra một vài tấm ảnh cũ. Sau
      khi thấy cái cần tìm, bà đưa nó cho Marcus.
    


  
      Đó là một tấm ảnh đã phai màu theo thời gian, có lẽ được chụp vào những
      năm 80. Nó có vẻ là một bức ảnh chụp tự động. Ở chính giữa có một người
      đàn ông, không quá cao, vạm vỡ, tầm năm mươi tuổi: Anatoli Agapov mặc một
      bộ com⁠-⁠lê tối màu, áo gi⁠-⁠lê và thắt cà vạt. Ông ta có một chùm râu dê
      màu đen và bộ tóc được chải ngược về phía sau. Phía bên phải Agapov là một
      cô bé mặc áo nhung đỏ, tóc không quá dài cũng chẳng quá ngắn, phần mái
      được buộc dây. Là Hana. Đó là người duy nhất mỉm cười. Ở bên trái người
      đàn ông là một cậu bé. Cả nó cũng mặc com⁠-⁠lê và thắt cà vạt. Tóc ngắn
      với phần mái rủ xuống mắt. Marcus nhận ra nó: đó chính là cậu bé anh nhìn
      thấy trong cuốn băng video lấy từ học viện Hamelin.
    


  Victor.


  
      Nó có dáng vẻ u sầu và nhìn thẳng vào ống kính y như nó đã làm vậy với cái
      máy quay khi Kropp phỏng vấn nó. Marcus lại có cảm giác khó chịu, cứ như
      thể đứa trẻ có thể nhìn xuyên qua tấm ảnh để thấy hiện tại. Và như thể nó
      đang nhìn chính anh.
    


  
      Rồi linh mục ân giải để ý thấy một chi tiết lạ.
       Anatoli Agapov nắm tay con trai chứ không phải Hana. 
    


  
      Cô bé không phải là đứa con cưng của ông ấy sao? Anh đã bỏ lỡ điều gì đó…
      Đó là một cử chỉ yêu thương hay là cách để áp đặt uy quyền? Bàn tay của
      người cha là một cái xích chó?
    


  “Tôi có thể giữ tấm ảnh được chứ?” Marcus hỏi người phụ nữ.


  “Nhưng cha sẽ trả nó lại cho tôi phải không?”


  
      “Vâng”. Marcus hứa với bà lão và đứng dậy. “Tôi rất biết ơn bà, Virginia.
      Bà đã giúp tôi rất nhiều.”
    


  
      “Sao vậy, cha không muốn gặp vị hôn phu của tôi ư? Giờ anh ấy cũng sắp tới
      rồi.” Bà thất vọng khẳng định. “Tối nào anh ấy cũng tới vào giờ này và
      dừng ở ngoài đường, phía bên kia khu vườn. Anh ấy nhìn về phía cửa sổ tôi
      ngồi vì muốn chắc chắn là tôi vẫn ổn. Rồi anh ấy vẫy chào tôi. Anh ấy luôn
      chào tôi.”
    


  “Để lần khác.” Marcus hứa với bà lão.


  
      “Những bà sơ nghĩ rằng tôi bị điên, rằng tôi tự tưởng tượng ra. Nhưng đó
      là sự thật. Anh ấy trẻ hơn tôi, và cả khi thiếu một cánh tay, tôi vẫn
      thích anh ấy.”
    


  
      Linh mục ân giải bỗng khựng lại. Anh nhớ lại hình ảnh gã y tá trong học
      viện Hamelin xuất hiện trong cuốn băng hôm qua.
    


  Fernando, kẻ cụt tay.


  
      “Bà có thể chỉ cho tôi chỗ vị hôn phu của bà thường đứng mỗi tối tới thăm
      bà không?” Anh hỏi và hướng về cửa sổ.
    


  
      Bà lão mỉm cười vì cuối cùng cũng có người tin mình. “Ở gần cái cây đó.”
    


  


  
      Trước khi Fernando có thể kịp hiểu chuyện gì đang diễn ra, Marcus đã vật
      hắn xuống đất và sau khi vô hiệu hóa hắn bằng trọng lượng của mình, anh ấn
      cẳng tay vào cổ họng hắn.
    


  
      “Anh để mắt tới bà lão vì muốn đảm bảo rằng không ai nói chuyện với bà ấy
      đúng không? Vì bà ấy biết sự thật, biết về Victor…”
    


  
      Người đàn ông đang hổn hển, hai mắt trợn trừng. “Anh là ai?” Hắn cố hỏi
      với hơi thở còn sót lại.
    


  Marcus ấn mạnh hơn. “Ai đã phái anh tới đây? Có phải Kropp không?”


  
      Người đàn ông lắc đầu. “Tôi xin anh, Kropp không liên quan.” Trong cái tay
      áo khoác rộng tối màu mà hắn ta mặc, mẩu tay cụt khua khoảng trên mặt đất
      như thể một con cá mắc cạn đang vùng vẫy tuyệt vọng.
    


  
      Marcus nới lỏng cánh tay để hắn ta có thể nói. “Vậy thì giải thích đi.”
    


  
      “Là ý tưởng của tôi. Giovanni đã thông báo cho chúng tôi là ai đó đang dò
      la. Ai đó không phải là cảnh sát.”
    


  
      Giovanni là gã y tá già ngủ trong căn phòng dưới lòng đất ở học viện
      Hamelin. Người đàn ông đi giày màu lam.
    


  
      “Tôi tới đây vì cho rằng ai đang dò la hẳn sẽ tìm tới bà quản gia.” Hắn ta
      bắt đầu khóc. “Tôi xin anh, tôi muốn nói chuyện, tôi muốn thoát khỏi câu
      chuyện này. Tôi không chịu nổi nữa.”
    


  
      Nhưng Marcus không tin là Fernando nói thật. “Làm sao tôi có thể tin anh
      được đây?”
    


  “Tôi sẽ đưa anh tới chỗ Kropp.”
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      Trong thời gian còn lại của buổi chiều, cô không nghĩ tới tin nhắn lạ lùng
      đó nữa.
    


  
      Sau khi kết thúc ca làm việc, cô rời nhiệm sở và tới phòng tập để giải
      phóng căng thẳng tích tụ trong sáu ngày đó. Nhờ sự gắng sức và mệt nhọc
      trong tập luyện, cô trút ra hết những thứ làm cô khổ sở.
    


  
      Sự thất bại của Moro và của đội SCO, cuộc điều tra đã bị chuyển sang cho
      ROS, Diana Delgaudio có dấu hiệu phục hồi nhưng khả năng này trên thực tế
      sẽ không bao giờ xảy ra.
    


  
      Tuy nhiên, sự thật là cô không muốn về nhà. Cuộc sống thường nhật với Max
      làm cô sợ hãi. Lần đầu tiên cô nhận ra rằng giữa họ có chuyện gì đó thực
      sự không ổn. Cô không biết đó là chuyện gì và trên hết là cô không biết
      phải nói với anh như thế nào.
    


  
      Ra khỏi phòng tắm, mở tủ chứa đồ của mình, cô chợt nhận ra trên màn hình
      điện thoại nhấp nháy thông báo của một tin nhắn thứ hai. Vẫn là số lạ đó,
      vẫn nội dung đó.
    


  Cô tôn sùng hắn chứ?


  
      Lúc trước cô đã nghĩ rằng ai đó gửi nhầm tin nhắn này cho cô. Nhưng giờ cô
      bỗng thấy hoài nghi, có khi chính cô là người nhận.
    


  
      Trong lúc trở về khu Trastevere, cô thử gọi lại số của người gửi, nhưng
      chỉ nhận được một hồi chuông dài không người nhấc máy. Điều này làm cô bực
      mình. Vốn dĩ không phải là người tò mò, cô quyết định bỏ qua.
    


  
      Cô đỗ xe cách nhà ít mét và trước khi xuống ô tô, cô nán lại một chút. Đặt
      tay trên vô lăng, từ kính chắn gió cô quan sát ô cửa sáng đèn của căn hộ
      cô ở. Cô có thể thấy Max đang đi lại trong bếp. Anh mặc một chiếc tạp dề
      và đeo kính trên đầu, có lẽ anh đang chuẩn bị bữa tối. Từ khoảng cách đó,
      xem ra anh vẫn lãng đãng như thường lệ, thậm chí có vẻ còn đang huýt sáo.
    


  
      
        Mình nói với anh ấy thế nào đây? Làm sao mình có thể giải thích cho anh
        ấy điều mà chính mình cũng không thể giải thích nổi cho bản thân?
      
    


  
      Nhưng dù thế nào cô cũng sẽ làm việc đó, cô phải làm vậy. Vì thế cô hít
      một hơi thật sâu và rời khỏi ô tô.
    


  


  
      Ngay khi nghe thấy tiếng khóa lách cách, Max ra đón cô ở cửa như anh vẫn
      làm mỗi tối. “Em mệt không?” Anh hỏi cô trong lúc hôn má và đỡ giúp cô cái
      túi tập. “Bữa tối sắp xong rồi,” anh bổ sung mà không chờ đợi câu trả lời.
    


  
      “Vâng.” Sandra chỉ thốt lên được đúng một từ, với cô thế đã là cố gắng lắm
      rồi. Nhưng Max không nhận ra.
    


  
      “Hôm nay trên lớp anh cho kiểm tra môn lịch sử: tụi trẻ trả lời hoàn hảo
      mọi câu hỏi về thời Phục hưng. Anh đã cho toàn điểm cao!” Anh nói chuyện
      đó như thể một nhà kinh doanh vừa kết thúc một thương vụ bạc tỉ.
    


  
      Max thể hiện sự nhiệt tình trong công việc của mình đến mức khó tin. Lương
      của anh chỉ vừa đủ trả tiền thuê nhà, nhưng nghề giáo viên dạy lịch sử với
      anh đáng giá hơn bất cứ sự giàu sang nào.
    


  
      Một đêm anh mơ về những con số. Sandra đã bảo anh chơi xổ số nhưng anh
      không chịu. “Nếu trở nên giàu có, anh sẽ thấy thật là lạ khi chỉ là một
      anh giáo quèn. Rồi anh sẽ phải thay đổi cách sống. Nhưng anh thấy vui với
      cuộc sống như hiện tại.”
    


  
      “Không phải thế,” cô phản đối. “Anh vẫn có thể tiếp tục làm những việc của
      anh, chỉ có điều anh sẽ không phải bận tâm tới tương lai nữa.”
    


  
      “Thế còn thứ gì tốt đẹp hơn điều bí ẩn sẽ được khám phá trong tương lai?
      Nó sẽ là những kịch tính và cả những mối lo. Những ai không còn phải bận
      tâm về tương lai thì chẳng khác nào đã hoàn thành sớm mọi thứ cần phải làm
      trong cuộc sống. Anh thì ngược lại, anh có lịch sử: quá khứ là thứ chắc
      chắn duy nhất mà anh cần.”
    


  
      Sandra bị hấp dẫn bởi người đàn ông ấy, dù người khác có thể cho rằng anh
      thiếu hoài bão. Với cô thì trái lại, không giống những người khác, Max
      biết rất rõ những gì anh cần. Và anh thấy hài lòng với nhận thức đó.
    


  
      Ít phút sau, Sandra ngồi vào bàn trong khi Max đang đổ mì cho ráo nước.
      Max thao tác trong bếp một cách uyển chuyển. Từ khi chuyển từ Nottingham
      tới Roma, anh đã học thành thục mọi thứ về ẩm thực Ý. Cô thì ngược lại,
      chỉ biết luộc đúng hai quả trứng.
    


  
      Tối đó, như thường lệ, Max chuẩn bị bàn ăn với một cây nến đặt trong cốc.
      Giờ nó đã trở thành một nghi thức cho sự lãng mạn. Trước khi vào bữa, anh
      dùng bật lửa thắp nến. Và mỉm cười với cô. Anh cũng đã mở một chai rượu
      vang. “Như vậy chúng ta sẽ say mềm và ngủ luôn trên sofa,” anh nói.
    


  
      Sao mình có thể nói với một người đàn ông như thế rằng mình thấy khó khăn
      khi ở bên anh ấy? Cô thấy số phận mình thật bạc bẽo. .
    


  
      Max đã chuẩn bị món Sandra yêu thích: mì Ý theo kiểu
      Norma⦾. Và món thứ
      hai là saltimbocca alla romana⦾. Vấn đề nan giải khi ở bên một người hoàn hảo là bạn luôn cảm thấy mình
      không phù hợp. Sandra biết là cô không xứng đáng với những quan tâm như
      thế, nỗi buồn bực tăng dần trong cô.
    


  
      ← Món mì đặc trưng của vùng Sicily (Ý) với cà chua, cà
      tím và phô mai tươi.
    

  
      ← Món thịt bò phi lê cuốn cùng thịt nguội và lá xô thơm
      rồi chiên qua dầu ô liu.
    

  
      “Hãy thỏa thuận một việc.” Max đề xuất. “Tối nay sẽ không có án mạng hay
      giết người gì nữa nhé.”
    


  
      Trưa hôm đó cô đã thông báo với anh qua điện thoại về vụ án quái vật Roma
      đã được chuyển sang cho lực lượng Hiến binh. Sandra chưa bao giờ nói với
      anh về những chủ đề trong công việc của mình. Cô thường lướt qua những
      điều xấu xa có thể làm tổn thương tâm hồn nhạy cảm của anh. Nhưng tối đó
      cô sợ khoảng trống trong đối thoại. Và việc loại bỏ cả chủ đề có thể có đó
      làm cô hoang mang. Dẫu vậy cô vẫn cố gượng cười và nói: “Được thôi.”
    


  
      Max ngồi đối diện cô và đặt tay lên tay cô. “Anh thấy vui vì em không còn
      phải bận tâm về vụ án này. Giờ thì ăn thôi, nếu không mọi thứ sẽ nguội
      mất.”
    


  
      Sandra cúi xuống đĩa mì và sợ mình không đủ can đảm để ngước mắt lên.
      Nhưng khi cô cầm lấy khăn ăn, cả thế giới bất ngờ đổ sập xuống người cô.
    


  
      Dưới đó có một cái hộp bằng nhung. Trông như thể một chiếc hộp đựng nhẫn.
    


  Sandra thấy nước mắt trào dâng. Cô cố kìm lại nhưng không được.


  
      “Anh biết em nghĩ gì về đám cưới.” Max nói mà không hình dung nổi lý do
      thực sự của việc cô khóc. “Khi chúng ta quen nhau, em đã nói ngay rằng em
      sẽ không cưới ai khác sau cuộc hôn nhân với David. Suốt thời gian qua anh
      đã tôn trọng quyết định của em và anh chưa bao giờ đề cập chuyện kết hôn.
      Nhưng giờ anh nghĩ khác. Em muốn biết tại sao không?”
    


  Sandra chỉ gật đầu.


  
      “Chẳng có gì là mãi mãi cả.” Anh ngừng lại. “Nếu anh đã học được điều gì
      thì đó là việc những hành động của chúng ta không phụ thuộc vào việc chúng
      ta hình dung và hoạch định tương lai giỏi giang cỡ nào. Trái lại, nó chỉ
      phụ thuộc vào những gì chúng ta cảm nhận được, đây và lúc này. Vì thế dù
      hôn nhân, với anh, có thể không tồn tại suốt đời, nhưng anh không quan
      tâm. Điều quan trọng là bây giờ anh muốn điều đó. Anh sẵn sàng chấp nhận
      bất hạnh để được hạnh phúc vào lúc này.”
    


  
      Cùng lúc đó, Sandra quan sát chiếc hộp mà không đủ can đảm để cầm nó lên.
    


  
      “Có thể đó không phải là món trang sức đắt giá.” Anh nói. “Và cái hộp nhỏ
      này cũng không thể chứa đựng giá trị của điều mà anh cảm thấy đâu.”
    


  “Em không muốn.” Cô khẽ thốt, như thể một tiếng thầm thì.


  “Sao cơ?” Max quả thực không nghe rõ.


  
      Sandra ngước đôi mắt đỏ đẫm lệ nhìn anh. “Em không muốn kết hôn với anh.”
    


  
      Có lẽ Max chờ đợi một lời giải thích nhưng điều đó không xảy ra. Nét mặt
      anh bỗng đột ngột thay đổi. Không chỉ là sự thất vọng, cứ như thể anh vừa
      nhận được tin rằng mình chỉ còn vài ngày nữa để sống. “Em có người khác
      ư?”
    


  
      “Không.” cô liền đáp. Nhưng cô cũng không biết liệu đó có phải là sự thật
      không nữa.
    


  “Vậy thì tại sao?”


  
      Sandra cầm chiếc điện thoại đặt trên kệ tủ. Cô mở phần tin nhắn và đưa anh
      xem hai tin nhắn nặc danh vừa nhận trong ngày.
    


  “Cô tôn sùng hắn chứ?” Max đọc.


  
      “Em không biết ai đã gửi chúng cho em và em cũng không rõ lý do. Một người
      khác ở vị trí của em có thể tò mò muốn biết xem có bí ẩn nào đằng sau tin
      nhắn lãng mạn đó. Nhưng em thì không. Và anh biết tại sao không?” Cô không
      đợi câu trả lời. “Vì điều này làm em nghĩ đến hai chúng ta. Nó đã buộc em
      phải tự hỏi em cảm thấy thế nào.” Cô lấy hơi. “Em yêu anh, Max. Nhưng em
      không tôn sùng anh. Và em nghĩ rằng để kết hôn với ai đó, hay thậm chí chỉ
      để chung sống, cần phải có thứ gì đó hơn cả tình yêu. Và ngay lúc này đây,
      em không cảm thấy điều đó.”
    


  “Ý em là mọi chuyện đã chấm dứt?”


  “Em thực sự không biết nữa. Nhưng em e là như vậy. Em xin lỗi.”


  
      Trong giây lát không ai nói câu gì. Rồi Max đứng dậy khỏi bàn ăn. “Một
      người bạn của anh có nhà ở biển nhưng chỉ dùng vào mùa hè. Anh có thể hỏi
      mượn cậu ấy vào đêm nay, và có thể cả những ngày sau đó. Anh không muốn
      mất em, Sandra. Nhưng anh cũng không muốn ở lại đây.”
    


  
      Anh ấy đã hiểu. Giờ đây một phần trong cô muốn ôm lấy Max và giữ
      anh ấy lại. Nhưng cô biết làm vậy là không đúng.
    


  Max tắt cây nến trên bàn ăn.


  “Colosseo⦾.”


  Sandra nhìn anh. “Gì cơ?”


  
      “Đó không phải là một việc có thật trong lịch sử, chỉ là một truyền
      thuyết,” anh nói. “Colosseo là một kiểu điện thờ ác quỷ được tà giáo sử
      dụng. Những kẻ ngoại đạo muốn tham gia vào nghi lễ thờ cúng sẽ phải trả
      lời câu hỏi bằng tiếng Latin: Colis Eum?, có nghĩa là
       Bạn tôn sùng người ấy chứ?  Dĩ nhiên, từ người ấy ở đây ám
      chỉ ác quỷ. Colis Eum là Colosseo.” Lời giải thích làm Sandra bàng
      hoàng. Nhưng cô không nói gì cả.
    


  
      ← Đấu trường La Mã ở Roma.
    

  


  
      Max đi khỏi phòng bếp, nhưng trước đó anh lấy lại hộp nhẫn trên bàn. Đó là
      phản ứng duy nhất mà anh tự cho phép bản thân làm sau khi nghe những gì
      Sandra nói. Và với cô, điều này nói lên rất nhiều về giá trị của anh ấy:
      một người đàn ông khác sẽ để cho sự kiêu hãnh lấn át và buông lời khinh
      miệt để đáp trả sự bẽ bàng. Max không như vậy. Nhưng có lẽ lúc đó Sandra
      muốn mình bị tát hơn là chịu đựng bài học về tình yêu và sự trân trọng.
    


  
      Chiếc nhẫn là vật duy nhất mà Max mang theo cùng chiếc áo khoác ở cửa. Rồi
      anh rời căn hộ, khép cửa lại sau lưng.
    


  
      Sandra không tài nào cử động nổi. Món mì Norma trên đĩa của cô đã nguội
      ngắt. Từ cây nến ở giữa bàn vẫn còn bốc lên một làn khói xám mỏng manh,
      mùi sáp ngòn ngọt lan tỏa khắp căn phòng. Cô tự hỏi có thực là đã kết
      thúc. Trong phút chốc cô nghĩ đến cuộc sống mà không có Max. Cô bắt đầu
      kéo anh ra khỏi mọi hành động và thói quen. Nó làm cô đau đớn. Nhưng vẫn
      không đủ. Không đủ để khiến cô đuổi theo anh và nói với anh rằng mình đã
      sai.
    


  
      Sau một lát ổn định lại tinh thần, cô cầm điện thoại và trả lời tin nhắn
      có câu hỏi “Cô tôn sùng hắn chứ?” bằng từ “Colosseo.”
    


  Ít phút sau, có một tin nhắn mới.
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  Trong phòng điều hành của SCO, Moro chỉ còn lại một mình.


  
      Đơn độc như một người lính thất trận nhưng không muốn trở về nhà mà nán
      lại chiến trường hoang vắng, giữa những bóng ma của đồng đội, chờ đợi kẻ
      thù nhưng không tới. Vì điều duy nhất anh biết làm là chiến đấu.
    


  
      Phó cảnh sát trưởng đứng trước cái bảng đấy chứng cứ và manh mối.
       Tất cả những câu trả lời đều có trước mặt bạn,  anh tự nhủ.
       Nhưng bạn đã quan sát theo hướng sai lầm, vì vậy mà bạn thua. 
    


  
      Họ đã loại anh khỏi vụ án vì vụ của hai thanh niên xin quá giang, hai năm
      trước anh đã bỏ tù một kẻ vô tội với tội sát nhân nhưng không thấy xác. Và
      tên khốn đó đã thú nhận là hắn không giết người.
    


  
      Moro biết là hình phạt đó cũng có thể lường trước. Nhưng anh không thể từ
      bỏ, anh không phải người như vậy. Cho dù anh không còn vai trò gì trong
      cuộc điều tra về con quái vật Roma, anh cũng không thể chậm lại và chấm
      dứt tất cả. Anh như một cái máy đã được vận hành hết công suất để đạt mục
      tiêu. Đó là vì họ muốn anh như thế chứ, vì họ đã huấn luyện anh như vậy.
      Giờ thì anh không thể dừng lại. Nhưng anh cũng không thể mạo hiểm để họ
      tống anh ra khỏi ngành. Ít giờ trước anh đã xin thôi việc, nhưng Tổng chỉ
      huy đã từ chối với một lời hứa và một lời đe dọa.
    


  
      “Chừng nào còn ở trong ngành, cậu vẫn có quyền được bảo vệ công khai,
      nhưng nếu từ bỏ bộ quân phục cậu sẽ trở thành một công dân bình thường,
      như vậy bọn họ có thể bắt cậu trả giá cho sai lầm của hai năm trước… Chúng
      ta hãy chờ cho bão tan.” Tổng chỉ huy khuyên nhủ. “Cậu cứ nán lại một chút
      trong hậu trường, để nhường cho họ cả nghĩa vụ và vinh dự. Rồi, dần dần
      cậu có thể trở lại với nhiệm vụ xưa kia của mình. Tôi hứa là sự nghiệp của
      cậu sẽ không hề hấn gì.”
    


  
      Thật hết sức khốn nạn. Tuy nhiên chuyện xin thôi việc cũng chỉ là
      vớ vẩn. Anh biết rằng mình sẽ hoàn toàn đơn độc. Tất cả sẽ bỏ rơi anh,
      thậm chí đổ lên đầu anh phần lớn mọi tội lỗi.
    


  
      Con quái vật đang vượt mặt họ. Moro buộc phải thừa nhận điều đó với một
      thái độ ngưỡng mộ phẫn nộ. Trong vụ án rừng thông Ostia, anh đã có một
      đống chứng cứ và manh mối, trong đó có cả mẫu ADN của hắn trên chiếc áo sơ
      mi bị tráo nhầm với áo của nạn nhân, khi hắn thay trang phục sau vụ giết
      người. Từ đó trở đi, hầu như anh chẳng thu lượm được gì nữa.
    


  
      Nhưng trong danh sách ấy còn thiếu điều gì đó. Biểu tượng. Người đàn ông
      đầu sói.
    


  
      Moro vẫn còn nhớ cái bóng do công trình điêu khắc bằng xương thú tạo ra ở
      nhà của Astolfi. Và anh nhớ cái cảm giác rùng mình khi trông thấy nó.
    


  
      Mấy lão sếp của anh muốn giấu nhẹm câu chuyện này với đội Hiến binh. Anh
      vẫn còn nhớ lời của bọn họ vào trưa hôm đó, khi anh hỏi liệu có nên chuyển
      cho ROS cả câu chuyện về biểu tượng huyền bí.
    


  
      “Chúng ta sẽ để riêng vụ này ra.” Tổng chỉ huy tán thành ý kiến của cảnh
      sát trưởng. “Như vậy tốt hơn.”
    


  
      Dẫu vậy, chính câu chuyện đó có thể là cơ hội để đưa Moro trở lại cuộc
      chiến. Đúng là chẳng có ai ra lệnh cho anh ngưng điều tra về biểu tượng.
      Vì vậy, anh chính thức vẫn được tự do làm việc đó.
    


  
      “Hai mươi ba vụ,” Moro nhắc lại. Trong hai mươi ba vụ, biểu tượng người
      đầu sói xuất hiện tại hiện trường vụ án, hoặc có liên quan đến người hay
      vật dính líu tới tội ác. Tại sao?
    


  
      Anh nhớ lại một vài vụ trong số đó. Cô trông trẻ đã làm ngã bọn trẻ từ cửa
      sổ và giữ lại những chiếc giày của chúng như món đồ lưu niệm: cô ta đã thú
      nhận nhưng không biết giải thích thế nào về sự hiện diện của bức tranh
      hình người đầu sói trong nhật ký của mình. Vào năm 1994, hình ảnh này xuất
      hiện trên một chiếc gương trong phòng tắm, ở nhà của một người đàn ông đã
      tàn sát cả gia đình rồi tự vẫn. Năm 2005, nó tái xuất trên mộ của một gã
      thầy tu ấu dâm, được vẽ bằng sơn xì.
    


  
      Những sự việc chẳng liên quan gì tới nhau, thời gian và nạn nhân cũng vậy.
      Điểm chung duy nhất của chúng là biểu tượng. Cứ như thể ai đó muốn đánh
      dấu những tội ác đó. Nhưng không phải để lấy công.
    


  Có vẻ giống một cuộc… gia nhập giáo phái gì đó hơn.


  
      Kẻ nào làm điều ác sẽ được thông cảm, đó chính là thông điệp của
      nó. Hắn sẽ được trợ giúp. Như việc con quái vật Roma đã được Astolfi giúp
      đỡ bằng cách hủy một bằng chứng tại hiện trường vụ án và cố tình để Diana
      Delgaudio chết, nhằm sửa chữa lại một sai lầm của kẻ sát nhân.
    


  
      Moro tin rằng ở đâu đó ngoài kia có những người như lão bác sĩ pháp y.
      Những kẻ hiến thân cho cái ác như với một tôn giáo.
    


  Nếu anh có thể lật mặt chúng, anh sẽ trả được thù.


  


  
      Anh triệu Leopoldo Strini tới: kỹ thuật viên của LAT là người duy nhất
      biết câu chuyện về biểu tượng huyền bí, ngoài những người anh em đáng tin
      cậy trong đội SCO và thanh tra Crespi. Cũng bởi vì anh ta được giao nhiệm
      vụ xét nghiệm công trình điêu khắc bằng xương thú tìm thấy ở nhà Astolfi.
    


  
      Moro nhìn thấy anh ta mang tới những hồ sơ theo yêu cầu. Vẻ mặt của Strini
      khá căng thẳng.
    


  
      Anh ta nhận thấy Moro đang nhìn mình từ đầu tới chân vì có lẽ phó cảnh sát
      trưởng đã để ý thấy sự lo lắng của anh ta. Từ khi nói chuyện với người đàn
      ông bí ẩn có gương mặt châu Á ở bữa trưa, cuộc sống của anh ta đã bị xáo
      trộn. Sau khi biết được cuộc điều tra về con quái vật giờ thuộc thẩm quyền
      của Hiến binh, Strini có phần nhẹ nhõm đôi chút. Anh ta sẽ phải chuyển hồ
      sơ cho phòng thí nghiệm khoa học của đội ROS, nên gã bạn mới – kẻ
      hăm dọa – sẽ không thể yêu cầu anh ta cho xem trước hoặc tiêu hủy những
      bằng chứng được nữa. Ít ra là anh ta mong như thế. Vì trong đầu Strini cứ
      bị ám ảnh bởi suy nghĩ rằng hắn ta sẽ tiếp tục ép mình làm chuyện đó cho
      đến khi một trong hai không thể chịu nổi nữa. Tương lai thật tốt đẹp!
    


  “Tất cả đây thưa ngài,” anh ta đặt chồng hồ sơ lên bàn. Rồi rút lui.


  
      Moro ngay lập tức quên mất Strini và sự căng thẳng của anh ta, vì trước
      mặt anh giờ là báo cáo tóm lược của hai mươi ba vụ án có xuất hiện hình
      người đàn ông đầu sói. Anh bắt đầu nghiên cứu chúng để tìm ra thứ gì đó
      quan trọng.
    


  
      Trong vụ thảm sát tại gia, khi tiến hành điều tra bổ sung, đội khoa học
      hình sự đã phát hiện ra biểu tượng đó trên chiếc gương trong phòng tắm và
      cũng tìm thấy một dấu bàn tay phải rất rõ trên sàn nhà. Báo cáo có đưa ra
      lời giải thích: nhiều ngày sau vụ thảm sát, ai đó đã đột nhập vào nhà và
      mở vòi nước nóng trong phòng tắm để vẽ biểu tượng đó trên mặt gương đầy
      hơi nước. Nhưng khi đi ra ,có lẽ hắn đã bị trượt chân do hơi nước ngưng
      tụ. Để tránh cú ngã hắn đã vươn tay chống đỡ. Vì thế mà để lại dấu trên
      sàn.
    


  
      Nhưng giả thuyết này khá mâu thuẫn vì việc dùng một tay để chống khi bị
      trượt chân là không hợp lý. Theo bản năng tự vệ, người ta sẽ phải dùng cả
      hai tay.
    


  
      Thời bấy giờ, do không làm rõ được bí ẩn, vấn đề về dấu tay cùng câu
      chuyện về biểu tượng trên gương đã bị xếp sang một bên. Vì – như Moro nhớ
      lại – cảnh sát không thích dây dưa với những vấn đề huyền bí.
    


  
      Phó cảnh sát trưởng chuyển qua phân tích vụ phần mộ của tên thầy tu ấu
      dâm. Nhưng trong báo cáo sơ sài của những đồng nghiệp chỉ thấy nhắc tới
      những hành động phá hoại của những kẻ ngu dốt. Chữ viết tay cho
      thấy rõ đó là tác phẩm của một kẻ cố dùng tay phải. Thời xưa, một
      vài giáo viên thường ép những đứa trẻ thuận tay trái sử dụng bàn tay kia.
      Chuyện này thường xảy ra ở những trường học Công giáo. Đó là kết quả của
      một sự mê tín phi lý khi cho rằng tay trái là tay của quỷ, nên những người
      thuận tay trái phải được giáo dục để sử dụng tay phải. Nhưng ngoại
      trừ chi tiết đó, vụ này chẳng có gì thú vị.
    


  
      Ở vụ của cô trông trẻ còn chán hơn. Tất cả cuộc điều tra tập trung vào
      những chiếc giày, vật thờ mà kẻ sát nhân luôn giữ bên mình sau khi đẩy
      những đứa trẻ qua cửa sổ. Hầu như chẳng tìm thấy gì liên quan đến bức vẽ
      trong trang nhật ký: người phụ nữ tuyên bố đó không phải tác phẩm của cô
      ta, và cảnh sát cũng vui vẻ chấp nhận lời khai đó. Nhưng dù cô ta có là
      tác giả hay không thì cũng chẳng có gì thay đổi trong quá trình xét xử.
      Trái lại, phán quyết có thể bị ảnh hưởng nếu cô trông trẻ khai là mình bị
      bệnh tâm thần.
    


  
      “Thưa thẩm phán, tôi chỉ nhìn thấy hình một người đàn ông với cái đầu sói.
      Chính ông ta đã bảo tôi giết bọn trẻ!”
    


  
      Nhưng đúng lúc định chuyển sang vụ khác, Moro bất ngờ tìm thấy một chi
      tiết thú vị. Vào thời đó, những người đồng nghiệp đã hỏi cung một người
      đàn ông thi thoảng đi chơi với cô nàng đang bị điều tra. Họ không phải là
      một đôi nhưng theo lời khai của cô ta thì họ có quan hệ tình dục. Cảnh sát
      thẩm vấn anh ta vì nghi ngờ là tòng phạm, nhưng sau đó không tìm được bằng
      chứng chống lại anh ta nên anh ta đã được tha. Tuy nhiên lời khai của anh
      ta vẫn được lưu lại trong hồ sơ.
    


  
      Điều làm Moro chú ý không phải là những câu trả lời của người đàn ông đó,
      chúng quá bình thường như giấy tờ tùy thân của hắn được đính kèm trong
      biên bản.
    


  
      Trong số những đặc điểm nhận dạng, người ta có ghi lại rằng hắn thiếu cánh
      tay trái.
    


  
      Dấu tay trên sàn phòng tắm, Moro ngay lập tức nghĩ tới chi tiết đó. Giờ
      anh đã hiểu tại sao lại chỉ có bàn tay phải: hắn là kẻ cụt tay! Suy đoán
      của anh cũng được khẳng định qua câu chuyện về phần mộ của tay thầy tu ấu
      dâm: tác giả của hình vẽ đã sử dụng tay phải để thực hiện những nét vẽ rất
      gượng gạo. Đúng như cách của kẻ thuận tay trái đã mất đi cánh tay thuận
      của mình.
    


  
      Phó cảnh sát trưởng lập tức đi tìm thông tin về gã tình nhân của cô trông
      trẻ. Ngoài tên ra, anh còn tìm thấy một địa chỉ.
    




  7


  Màn đêm đã buông xuống.


  
      Bầu trời đã quang mây, mặt trăng như một chiếc đèn pha. Marcus tin rằng
      chỉ vài giờ nữa con quái vật sẽ lại tấn công. Vì thế anh phải bắt gã đàn
      ông cụt tay đó khai ra nhiều nhất có thể.
    


  Dù bị tàn tật, nhưng Fernando lái xe rất điêu luyện.


  
      “Anh có thể nói cho tôi biết điều gì về Victor chứ?” Linh mục ân giải hỏi.
    


  “Nếu anh tới chỗ bà quản gia, chắc chắn anh đã biết mọi chuyện.”


  “Nói thêm cho tôi. Về học viện Hamelin chẳng hạn.”


  
      Fernando đánh lái vào một vòng cua khá hẹp. “Những đứa trẻ vào đó vì đã
      phạm phải những tội ác nghiêm trọng hoặc sở hữu một khuynh hướng phạm tội
      đặc trưng theo hướng đó. Nhưng điều này thì chắc anh đã biết cả rồi, tôi
      nghĩ vậy.”
    


  “Đúng thế.”


  
      “Điều mà anh chưa biết là chẳng có bất cứ liệu pháp trị liệu nào dành cho
      chúng. Kropp muốn bảo tồn khả năng gây tội ác của chúng. Ông ta coi đó như
      một loại năng khiếu.”
    


  “Vì sao?”


  “Anh sẽ biết tất cả ngay khi chúng ta tới chỗ Kropp.”


  “Nhưng tại sao anh không nói cho tôi biết bây giờ?”


  
      Trong giây lát Fernando rời mắt khỏi đường và nhìn thẳng vào vị linh mục.
      “Vì tôi muốn cho anh thấy điều đó.”
    


  “Chuyện này thì có liên quan gì tới người đàn ông đầu sói?”


  
      Cả lần này hắn cũng không trả lời. “Anh phải kiên nhẫn, cũng sắp tới nơi
      rồi. Anh sẽ không thất vọng đâu,” hắn ta chỉ nói có vậy. “Anh không phải
      là cảnh sát. Vậy thì anh là một thám tử tư.”
    


  “Đại loại thế.” Marcus trả lời. “Victor giờ đang ở đâu?”


  
      “Tôi không biết.” Rồi hắn giải thích: “Chẳng ai biết cả. Những đứa trẻ ở
      học viện Hamelin, một khi rời trường, chúng sẽ trở lại thế giới thực và
      chúng tôi mất dấu chúng.” Và hắn cười: “Nhưng chúng tôi tin rằng trước hay
      sau cũng tìm lại được chúng. Rất nhiều người trong số chúng sau một thời
      gian lại tiếp tục gây tội ác. Chúng tôi biết tin qua đài báo và Kropp hài
      lòng vì đã đạt được mục đích: biến chúng trở thành những công cụ hoàn hảo
      cho cái ác.”
    


  “Vì thế mà các anh bảo vệ Victor?”


  
      “Trước đây chúng tôi làm vậy với cả những đứa trẻ khác. Nhưng Victor là
      niềm kiêu hãnh của Kropp: một kẻ thái nhân cách bác học, hoàn toàn không
      có khả năng xúc động về mặt tình cảm. Sự tàn ác của hắn tương đương với
      trí thông minh của hắn. Giáo sư biết rằng đứa trẻ muối sẽ làm được nhiều
      thứ lớn lao. Quả nhiên, chỉ cần nhìn những việc đang diễn ra.”
    


  
      Marcus không thể xác định có bao nhiêu phần trăm sự thật trong lời nói của
      gã đàn ông đó, nhưng anh không có lựa chọn nào khác ngoài việc đi theo
      hắn. “Ở bên ngoài trại dưỡng lão, khi tôi quật anh ngã, anh đã nói rằng
      anh biết có kẻ không phải là cảnh sát đang điều tra vụ này.”
    


  
      “Cảnh sát không biết gì về đứa trẻ muối, nhưng chúng tôi biết có người
      đang đi theo hướng này. Tôi không làm gì khác ngoài việc đứng ngoài cửa sổ
      chỗ bà lão đó để kiểm tra xem bà ta có tiếp ai không. Tôi đã giải thích
      với anh rồi. Tôi muốn thoát khỏi câu chuyện này.”
    


  “Còn ai khác tham gia nữa không?”


  
      “Giovanni, ông y tá già mà anh đã gặp nhưng giờ đã chết. Rồi bác sĩ
      Astolfi, cả ông ta cũng ngỏm. Và Olga, một nữ y tá khác. Tôi và Kropp.”
    


  
      Marcus đã thử hắn, vì anh muốn chắc chắn rằng hắn kể tên tất cả những kẻ
      anh đã nhìn thấy cùng đứa trẻ Victor trong cuốn băng anh lấy từ học viện
      Hamelin. “Không còn ai nữa ư?”
    


  “Không, chẳng còn ai.”


  


  Họ đi lên đường dẫn vào con đường vành đai theo hướng trung tâm.


  “Tại sao anh rời nhóm?”


  
      Fernando phá lên cười. “Vì ban đầu cả tôi cũng bị ý tưởng của Kropp chinh
      phục. Tôi là một kẻ bị ruồng bỏ trước khi biết giáo sư. Ông ta đã cho tôi
      một mục đích và một lý tưởng.” Rồi hắn tiếp: “Một sự khổ luyện. Kropp tin
      tưởng vào giá trị của những câu chuyện cổ tích. Ông ấy nói rằng chúng là
      tấm gương phản ánh chân thực nhất bản chất của con người. Nếu anh loại
      những kẻ xấu ra khỏi câu chuyện, chúng chẳng còn gì hấp dẫn nữa, anh thấy
      đúng không? Chẳng ai thích những truyện chỉ toàn người tốt.”
    


  
      “Ông ta cố tình sáng tác cho bọn trẻ những câu chuyện cổ tích mà trong đó
      nhân vật chính chỉ toàn kẻ ác.”
    


  
      “Phải, ông ấy sáng tác cả cho tôi. Câu chuyện về người đàn ông vô hình… Có
      một người đàn ông mà chẳng ai trông thấy anh ta vì anh ta bình thường như
      bao người khác, chẳng có thứ gì đặc biệt. Anh ta muốn được chú ý, muốn tất
      cả phải quay lại ngắm mình, không cam chịu việc mình chỉ là kẻ vô giá trị.
      Anh ta mua quần áo đẹp, tân trang diện mạo nhưng chẳng thu được kết quả
      gì. Thế là anh có biết anh ta làm gì không? Anh ta hiểu rằng không cần
      thêm gì cả mà nên bỏ đi thứ gì đó.”
    


  Marcus kinh sợ khi hình dung ra phần còn lại của câu chuyện.


  
      “Vậy là anh ta đã chặt đi một cánh tay.” Fernando nói. “Và anh ta học cách
      làm mọi thứ với một bàn tay duy nhất. Anh biết chuyện gì xảy ra không? Tất
      cả đều nhìn anh ta, họ thương cảm cho anh ta mà không biết trong con người
      anh ta có một sức mạnh vô song. Liệu có ai khác đủ can đảm làm điều tương
      tự? Vậy đấy, anh ta đã đạt được mục đích. Giờ anh ta biết mình mạnh hơn
      bất cứ kẻ nào.” Rồi hắn nhắc lại: “Khổ luyện”.
    


  
      Marcus kinh hãi. “Và giờ anh lại muốn phản bội người đã dạy anh mọi thứ
      này sao?”.
    


  
      “Tôi không phản bội Kropp,” hắn hùng hổ. “Nhưng những lý tưởng đó rất tốn
      công, và tôi đã cống hiến nhiều cho sự nghiệp đó.”
    


  
      Sự nghiệp? Marcus tự hỏi.
      Một nhóm người bảo vệ cái ác thì có sự nghiệp gì cơ chứ?
    


  “Còn xa không?”


  “Chúng ta sắp tới nơi rồi.”


  


  
      Họ tới chỗ mở rộng của một con đường ở gần phố Giubbonari. Ở đó họ xuống
      xe để đi bộ tới Campo de’ Fiori⦾. Nơi đó trông giống một quảng trường nhưng lại khác so với những quảng
      trường khác vì ban đầu nó đúng là một cánh đồng hoang. Những tòa nhà và
      công trình được dựng lên sau đó dĩ nhiên đã làm thu hẹp khoảng không.
    


  
      ← Tiếng Ý: cánh đồng hoa.
    

  
      Dù tên của địa điểm gợi lên vẻ thôn quê êm đềm nhưng trong lịch sử của
      Roma, Campo de’ Fiori lại được nhớ tới như quê hương của
      girella, một công cụ tra tấn dùng thừng để kéo đứt cánh tay của bọn
      tội phạm. Nhưng đó cũng là nơi dựng dàn hỏa thiêu những kẻ bị lãnh án tử
      hình.
    


  Chính ở đó Giordano Bruno đã bị thiêu sống. Vì tội dị giáo.


  
      Như mọi lần băng qua quảng trường đó, Marcus ngước mắt lên nhìn bức tượng
      bằng đồng tưởng niệm người thầy tu dòng Đa Minh với chiếc áo choàng đen
      trùm cả đầu, ánh mắt bất động và sâu thẳm. Bruno – một nhà tư tưởng tự do
      – đã thách thức Tòa án Dị giáo và thà chịu đương đầu với ngọn lửa còn hơn
      phủ nhận những quan điểm triết học của mình. Vị linh mục ân giải có nhiều
      điểm chung với ông ấy: Cả hai đều tin vào sức mạnh của lý trí.
    


  
      Fernando bước ở đằng trước anh với dáng điệu chông chênh và vung vẩy bàn
      tay duy nhất như thể đang diễu hành. Cái áo hắn đang mặc rộng đến mức
      trông hắn như thể một thằng hề.
    


  
      Nơi họ tới là một tòa nhà tráng lệ được xây dựng vào thế kỷ 17 và được tu
      sửa vào những thế kỷ sau đó nhưng vẫn còn giữ được vẻ quý tộc của nó.
    


  
      Roma có rất nhiều dinh thự diễm lệ như thế. Từ bên ngoài trông chúng có vẻ
      suy tàn như những người đang sống ở đó: họ là những bá tước, hầu tước và
      công tước vẫn còn mang tước hiệu nhưng chẳng có giá trị gì ngoài giá trị
      bám rễ trong lịch sử. Trái lại, ở bên trong, những dinh thự đó cất giấu
      các bức tranh tường, đồ nội thất cổ và những tác phẩm nghệ thuật khiến bất
      cứ bảo tàng hay nhà sưu tập tư nhân nào cũng phải ghen tị. Các nghệ sĩ tầm
      cỡ như Caravaggio, Mantegna hay Benvenuto Cellini đã cống hiến tài năng
      của họ để trang hoàng cho nơi ở của các nhà quý tộc thời đấy. Giờ việc
      chiêm ngưỡng những tuyệt tác đó chỉ dành cho những kẻ thừa kế. Cũng giống
      như tổ tiên, họ sống cuộc đời phung phí tài sản – kết quả của những đặc ân
      mà họ vô lý có được trong quá khứ.
    


  “Làm thế nào mà Kropp lại có thể sống ở một nơi như thế?” Marcus hỏi.


  
      Fernando quay lại cười. “Có nhiều chuyện anh không biết đâu, bạn của tôi
      ạ.” Rồi hắn rảo bước.
    


  
      Họ bước qua một lối cửa phụ. Fernando bật công tắc đèn chiếu sáng một
      khoang cầu thang ngắn dẫn xuống một tầng hầm chỉ có một phòng. Chỗ của
      người gác cổng. Có một cái thang thoát hiểm khác dẫn lên tầng phía trên.
    


  
      “Chào mừng tới nhà tôi.” Fernando chỉ về chiếc giường đơn và gian bếp nhỏ
      chiếm gần trọn không gian. Quần áo được treo trong một cái tủ hở và cái kệ
      đầy đồ ăn chủ yếu là thực phẩm đóng hộp. “Anh hãy đợi ở đây.”
    


  Marcus tóm lấy cánh tay duy nhất của hắn. “Đừng mơ, tôi sẽ theo anh.”


  
      “Tôi không lừa anh đâu, tôi thề đấy. Nhưng nếu muốn anh có thể đi cùng.”
    


  
      Linh mục ân giải bật chiếc đèn pin và hai người cùng leo lên cầu thang
      thoát hiểm. Sau một chuỗi vô tận các bậc thang, họ tới một chiếu nghỉ.
      Không có cửa, chỉ là một ngõ cụt.
    


  “Đùa đấy à?”


  
      “Anh cứ tin đi.” Fernando khoái trá nói. Rồi hắn dùng lòng bàn tay đẩy vào
      một bức tường. Một cánh cửa mở ra. “Anh vào trước đi.”
    


  
      Nhưng Marcus đã đưa tay đẩy lưng hắn vào bên trong. Rồi anh bước theo.
    


  
      Họ ở trong một căn phòng mênh mông không có đồ đạc nhưng được trang trí
      rất cầu kỳ. Ngoại trừ một cái máy sưởi bằng gang và một ô cửa sổ lớn có
      cánh chớp đóng kín, đồ nội thất duy nhất là một chiếc gương lớn mạ vàng
      tựa vào tường đang phản chiếu ánh sáng của đèn pin và hai bóng hình của
      họ.
    


  
      Cánh cửa nhỏ họ vừa đi qua được ngụy trang hoàn hảo trong bức tranh tường.
      Hệ thống những lối đi bí mật trước kia được tạo ra để cho đám người hầu di
      chuyển trong nhà mà không làm phiền chủ nhân. Họ xuất hiện và biến mất
      trong yên lặng, không gây bất cứ phiền phức nào.
    


  “Ai ở trong ngôi nhà này?” Marcus hỏi nhỏ.


  
      “Kropp và cả Olga.” Fernando trả lời. “Chỉ có hai người họ. Họ sống ở cánh
      phía đông, để tới đó chúng ta phải…”
    


  
      Khi hắn chưa kịp kết thúc câu thì đã bị linh mục ân giải đấm mạnh vào giữa
      mặt. Fernando ngã khuỵu xuống, đưa tay lên cái mũi to đang đầm đìa máu.
      Đúng lúc đó, một cú đá nữa vào trúng bụng làm hắn quay lơ xuống đất.
    


  “Ai ở đây?” Marcus hỏi lại.


  “Tôi nói với anh rồi,” hắn rên rỉ.


  
      Marcus bắt hắn quay người lại và rút ra từ túi quần sau của hắn một cái
      còng số tám. Anh đã để ý thấy nó khi họ đi lên cầu thang và giờ thì đập
      mạnh nó vào mặt hắn. “Từ nãy tới giờ anh nói dối tôi bao lần rồi hả? Tôi
      đã nghe anh nhưng tôi nghĩ anh không mấy chân thành.”
    


  
      “Sao anh lại nói vậy?” Hắn hỏi và nhổ một bụm máu xuống sàn đá cẩm thạch.
    


  
      “Anh nghĩ là tôi ngây thơ đến nỗi tin rằng anh sẽ bán đứng ông chủ của
      mình dễ dàng như thế sao? Tại sao anh lại đưa tôi tới đây?”
    


  
      Lần này hắn bị một cú đá cực mạnh vào mạng sườn. Fernando quằn quại, lăn
      lộn trên sàn. Nhưng trước khi Marcus kịp ra đòn tiếp, hắn đưa tay lên chặn
      lại. “Thôi được rồi… Kropp đã yêu cầu tôi đưa anh tới đây.”
    


  
      Trong khi Marcus băn khoăn không biết có nên tin lời nói đó hay không,
      Fernando dùng cánh tay duy nhất của mình để lết đi và tới nương náu ở dưới
      tấm gương lớn mạ vàng.
    


  “Kropp muốn gì ở tôi?”


  “Gặp mặt anh. Tôi thề là tôi không biết lý do.”


  
      Marcus đi thẳng về phía hắn. Fernando đưa tay lên để đỡ một cú đòn sắp
      tới, nhưng linh mục ân giải tóm lấy cổ áo hắn. Anh lấy lại chiếc vòng tay
      trên sàn và kéo hắn về phía chiếc máy sưởi bằng gang để còng hắn lại đó.
      Rồi anh quay lưng và bước một bước về phía cánh cửa dẫn tới những căn
      phòng khác.
    


  
      “Kropp sẽ không vui đâu.” Fernando gào lên sau lưng anh. Nhưng Marcus muốn
      hắn câm miệng.
    


  
      “Một căn phòng không có đồ đạc, chỗ duy nhất anh có thể còng tay tôi là
      một cái máy sưởi. Ý tưởng hay thật.” Hắn cười nói. Marcus đặt tay lên tay
      cầm và kéo nó xuống. Cánh cửa mở ra.
    


  
      “Ta là người đàn ông vô hình. Người đàn ông vô hình biết rằng khổ luyện là
      sức mạnh của anh ta. Nếu anh ta chịu được khổ luyện, tất cả sẽ nhận ra anh
      ta mạnh mẽ tới nhường nào.” Và hắn lại cười.
    


  
      “Im đi.” Marcus đe dọa. Anh mở cánh cửa, nhưng trước khi bước qua, anh
      quay lại trong tích tắc về phía chiếc gương lớn mạ vàng. Anh nghĩ đó là ảo
      giác vì giờ gã đàn ông bị còng tại máy sưởi không còn cụt tay nữa.
    


  Hắn có hai tay. Và tay trái của hắn đang cầm thứ gì đó.


  
      Cái kim tiêm lóe lên trong phút chốc trong gương rồi Marcus thấy nó găm
      vào da đùi mình, ở chỗ động mạch.
    


  
      “Anh ta khiến bọn họ tin vào con người không phải của anh ta.” Fernando
      nói trong khi thuốc mê đang ngấm dần vào máu của Marcus khiến anh phải bám
      vào tay nắm cửa để không bị ngã. “Anh ta tập đi tập lại hằng ngày với sự
      tận tâm và nỗ lực. Cả ngươi cũng không biết nhìn ta, giờ thì người thấy
      rồi đó.”
    


  
      Marcus chợt hiểu hóa ra mọi thứ đều được sắp đặt trước. Vụ dàn cảnh ngoài
      trại dưỡng lão, chiếc còng tay ở túi quần sau mà anh cứ tưởng mình vô tình
      phát hiện ra, căn phòng không có đồ đạc ngoại trừ một cái máy sưởi ngay
      cạnh cửa. Một cái bẫy hoàn hảo. Marcus cảm thấy mình đang ngã xuống, nhưng
      trước khi bất tỉnh, anh vẫn còn nghe thấy giọng của Fernando.
    


  “Khổ luyện, bạn tôi ơi. Khổ luyện.”
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  Một ánh trăng tròn đang lấp ló giữa những con hẻm trong trung tâm.


  
      Moro đã đi bộ tới tòa nhà của thế kỷ 17 nơi gã cụt tay trú ngụ. Hắn ở tầng
      trệt với nhiệm vụ gác cổng. Phó cảnh sát trưởng không muốn hành động ngay
      nên đã quyết định kiểm tra tình hình. Anh không chắc hắn có ở nhà hay
      không nhưng giờ anh đã quan sát kỹ mục tiêu và ngày mai sẽ sẵn sàng cho
      cuộc khám xét bất ngờ.
    


  
      Anh quay người để trở lại xe, nhưng bất ngờ khựng lại bởi một hành động lạ
      lùng vừa xảy ra trong con hẻm cạnh tòa nhà. Ai đó đã mở toang những cánh
      cửa khổng lồ bằng gỗ tối màu. Lát sau, từ nơi mà trước kia là chuồng ngựa
      và chỗ cất xe ngựa, một chiếc station wagon xuất hiện.
    


  
      Khi nó phóng qua trước mặt anh, Moro nhìn thấy bên vô lăng là một người
      đàn ông cụt tay trái, mũi sưng vù nhét hai miếng bông thấm đầy máu. Ở cạnh
      gã là một người phụ nữ hơn năm mươi, tóc ngắn nhuộm màu nâu gỗ.
    


  
      Phó cảnh sát trưởng tự hỏi họ đi đâu vào lúc muộn như thế. Điều vừa trông
      thấy cũng đủ khiến anh cất bước chạy, cắt ngang các con hẻm, lao về phía
      chiếc xe của mình, hy vọng sẽ nhanh hơn họ và kịp bám theo chiếc station
      wagon đó trước khi nó ra khỏi mê cung của trung tâm phố cổ.
    


  


  
      Trong lúc chạy, chiếc xe lóc xóc trên những phiến đá lát đường. Với
      Marcus, khi đang bị trói và nằm trong cốp xe, những cú nảy dù nhẹ đó chẳng
      khác nào những nhát búa đập vào hai bên thái dương. Anh đang nằm cuộn tròn
      trong tư thế bào thai, với hai mắt cá chân bị trói và hai tay bị buộc ở
      sau lưng. Chiếc khăn mùi xoa chúng nhét vào miệng anh làm anh khó thở, hơn
      nữa, trước khi tống anh lên xe với sự hỗ trợ của Olga, Fernando đã tặng
      anh một cú đấm vào mũi để trả đũa cho những cú nện khi nãy.
    


  
      Dù vẫn còn mụ mị bởi ngấm thuốc mê, từ vị trí của mình anh có thể nghe lỏm
      được một phần cuộc đối thoại giữa hai cựu y tá của học viện Hamelin.
    


  “Thế nào, tôi làm việc tốt chứ?” Fernando hỏi.


  
      “Tất nhiên rồi,” người phụ nữ tóc đỏ trả lời. “Giáo sư đã biết tất cả và
      rất hài lòng về anh.”
    


  
      Ả ta ám chỉ Kropp? Vậy thì lão ở trong tòa nhà đó. Có thể Fernando đã
      không nói dối anh về việc này.
    


  Thực vậy, Olga nói: “Nhưng thật mạo hiểm khi đưa hắn tới nhà.”


  
      “Nhưng tôi đã chuẩn bị tốt cái bẫy,” Fernando biện minh. “Hơn nữa tôi cũng
      chẳng có cách nào khác. Hắn ta sẽ không đi theo tôi nếu tôi đề xuất tới
      một nơi vắng vẻ.”
    


  
      “Chắc là hắn ta đã hỏi anh vài câu. Anh nói gì với hắn?” Người phụ nữ moi
      tin.
    


  
      “Chỉ là những gì mà hắn đã biết. Tôi đã trả lời hắn một cách vòng vo và
      hắn đã tin, cũng bởi vì theo tôi hắn chỉ cần sự xác nhận. Hắn cũng giỏi
      đấy, cô biết không?”
    


  “Vậy là hắn không biết gì khác?”


  “Có vẻ như thế.”


  
      “Anh đã lục soát hắn cẩn thận chứ? Anh có chắc là hắn không có giấy tờ tùy
      thân không?”
    


  “Chắc chắn.”


  “Kể cả một tấm danh thiếp, hóa đơn của một nơi hắn đã ở?”


  
      “Chẳng có gì cả,” Fernando đảm bảo. “Ngoài cái đèn pin, trong túi hắn chỉ
      có vài đôi găng tay cao su, một cái tuốc-nơ-vít có thể tháo rời và vài
      đồng bạc.”
    


  
      Thứ duy nhất mà tên khốn đó để lại cho anh là chiếc mề đay có hình của
      Tổng lãnh thiên sứ Michele mà anh đeo trên cổ, Marcus nghĩ.
    


  
      “Ngoài ra hắn có tấm ảnh chắc chắn do bà quản gia của gia đình Agapov đưa
      ở trại dưỡng lão. Có hình ông bố cùng hai đứa con sinh đôi.”
    


  “Anh hủy nó rồi chứ?”


  “Tôi đốt rồi.”


  Marcus không cần tới nó nữa, anh đã ghi nhớ.


  
      “Hắn không có vũ khí.” Fernando bổ sung thêm để hoàn tất việc tóm lược.
    


  
      “Lạ thật,” người phụ nữ nói. “Hắn không phải là cảnh sát, điều này thì
      chúng ta biết rồi. Từ những thứ hắn mang theo có thể hắn là một tay thám
      tử tư. Nhưng vậy thì hắn làm việc cho ai?”
    


  
      Marcus hy vọng bọn chúng muốn có câu trả lời trước khi sát hại anh. Điều
      này sẽ giúp anh có thêm thời gian. Nhưng thuốc mê ngăn không cho anh có
      khả năng tính toán điều gì đó. Anh tin là mọi chuyện sẽ sớm kết thúc.
    


  


  
      Moro theo sau chiếc station wagon khoảng ba trăm mét. Chừng nào còn trong
      thành phố, anh sẽ cho những xe khác kẹp giữa để chúng không thể phát hiện
      ra anh qua gương chiếu hậu. Nhưng giờ chúng đã đi vào đường cao tốc có
      nhiều làn bao quanh thành phố, anh phải thận trọng. Nguy cơ mất dấu chúng
      khá cao.
    


  
      Trong những hoàn cảnh khác, anh hẳn đã đề nghị sự trợ giúp của đồng đội
      qua radio trong xe cá nhân. Nhưng không có bằng chứng của một vụ phạm tội,
      hơn nữa anh thấy việc bám đuổi chúng xem ra cũng chẳng có gì nguy hiểm.
      Tuy nhiên, sự thật là sau khi bị rút ra khỏi cuộc điều tra về con quái
      vật, anh quyết định chứng tỏ giá trị của bản thân. Trên hết là với chính
      mình.
    


  Để xem ông có thực sự mất khả năng kiểm soát không, lão già.


  
      Anh biết đánh hơi một tên tội phạm khi có cơ hội. Anh rất giỏi trong
      chuyện đó. Và – không biết lý giải thế nào – nhưng anh tin chắc hai tên ở
      đằng trước đang có thứ gì đó trong đầu.
    


  Thứ gì đó bất hợp pháp.


  
      Anh thấy chúng chạy chậm lại trông thấy. Lạ nhỉ, bên đường chẳng có biển
      báo lối ra nào cả. Có khi chúng đã nhận ra mình bị theo dõi. Moro lái chậm
      lại, để một chiếc xe tải vượt lên trước và ngay lập tức núp sau nó. Chờ
      vài giây rồi anh đánh lái để kiểm tra xem chuyện gì xảy ra ở đằng trước
      chiếc xe đó.
    


  Anh không nhìn thấy chiếc station wagon đâu nữa.


  
      Anh bẻ lái thêm hai lần nữa. Nhưng chẳng thấy gì. Bọn khốn kiếp đó biến
      đâu vậy nhỉ? Nhưng đúng lúc đang thắc mắc trong đầu, chiếc xe anh đang bám
      theo xuất hiện ở phía cửa bên phải. Nó dừng lại bên đường và anh vừa mới
      đi qua.
    


  


  “Mày có thôi đi không hả?”


  
      Fernando gào lên nhưng Marcus vẫn tiếp tục đá hai chân bị trói vào thùng
      xe.
    


  
      “Tao đã dừng rồi, thằng khốn. Giờ mày muốn tao ra đằng sau hả? Tao không
      biết mày có thích không đây.”
    


  
      Olga cầm trong lòng một cái hộp da màu đen. “Có lẽ chúng ta nên cho hắn
      ngay một liều thứ hai,” ả ta đề xuất.
    


  
      “Hắn sẽ phải trả lời những câu hỏi của chúng ta trước đã. Chúng ta phải
      khám phá ra hắn đã biết những gì. Rồi sẽ cho hắn một liều chính xác.”
    


  Liều chính xác, Marcus tự nhủ. Nó sẽ chấm dứt mọi thứ.


  
      “Nếu mày không ngừng lại ngay lập tức, tao sẽ lấy cái kích xe phang gãy cả
      hai chân mày.”
    


  Lời đe dọa đã có tác dụng. Sau một hai cú đạp, Marcus dừng lại.


  
      “Tốt rồi.” Fernando nói. “Tao thấy mày đã bắt đầu hiểu chuyện rồi đó. Tốt
      hơn cho cả mày nếu chúng tao khẩn trương, tin tao đi.”
    


  Và hắn tiếp tục lái xe vào đường chính.


  


  
      Moro lái chậm thêm, chuyển sang làn đường khẩn cấp. Anh dán mắt vào gương
      chiếu hậu.
    


  
      Nhanh lên nào, ló mặt đi. Khốn kiếp thật, bọn mày trở lại đường đi
        nào.
    


  
      Ở đằng xa anh nhìn thấy hai cái đèn pha và cầu trời đó là chiếc station
      wagon. Quả thực, đúng là nó. Phấn khích, anh sẵn sàng để chúng vượt qua
      rồi lại tiếp tục bám theo. Nhưng trong khi chờ chuyển làn, một chiếc xe
      tải khác đang đi ở làn đường khẩn cấp bật hàng loạt đèn pha và bấm còi inh
      ỏi, buộc anh phải di chuyển trước. Moro phải tránh cú va chạm.
    


  Kết quả là chiếc station wagon lại ở phía sau. Khỉ thật.


  
      Đáng lẽ anh nên mạo hiểm và để chúng vượt lên trước, anh không có sự lựa
      chọn nào khác. Anh cầu mong trong lúc đó chúng không rẽ vào đường ra.
      Nhưng lời cầu nguyện của anh đã không được đáp lại, vì chiếc xe phía sau
      đã rẽ vào hướng Salaria, hoàn toàn biến mất khỏi tầm nhìn của anh.
    


  “Ôi không, khốn kiếp!”


  
      Anh đạp ga và tăng tốc tối đa nhằm tìm một lối ra khác để có thể quay
      ngược trở lại.
    


  


  
      Dù ở một vị trí bất tiện như thế nhưng Marcus vẫn nhận ra đường đi đã bị
      thay đổi. Không chỉ do vận tốc giảm mà cả việc mặt đường giờ có vẻ gồ ghề
      hơn. Những cú xóc và ổ gà làm anh nẩy tung vào thành cốp.
    


  
      Rồi anh nghe thấy tiếng động không thể lẫn vào đâu được của một con đường
      lầy lội. Sỏi lạo xạo dưới gầm xe như một bữa tiệc của bắp rang bơ.
    


  
      Hai tên ngồi đằng trước đã thôi chuyện trò làm anh mất đi một định hướng
      tâm lý quý giá. Chúng định làm gì khi tới nơi? Anh muốn biết trước
      điều đó, đằng này anh lại buộc phải tưởng tượng ra.
    


  Chiếc xe đi vào một khúc cua hẹp và dừng lại.


  
      Marcus nghe thấy hai tên y tá của Hamelin xuống xe và đóng cửa lại. Từ bên
      ngoài, giọng chúng giờ nghẹt lại.
    


  “Mở giúp tôi rồi chúng ta đưa hắn vào trong.”


  “Anh không thể dùng cả cái tay kia dù chỉ một lần hay sao?”


  
      “Khổ luyện, Olga ạ. Đấy là khổ luyện.” Fernando nhắc lại ra vẻ mô phạm.
    


  
      Marcus nghe thấy tiếng bánh xích bị di chuyển, rồi gã đàn ông trở lại xe
      và nổ máy.
    


  


  
      Moro đã quay ngược trở lại sau ba cây số và giờ đang lái vào con đường
      trước mặt, đưa mắt di chuyển giữa kính chắn gió và phía bên trái mình để
      tìm kiếm dấu vết của chiếc station wagon.
    


  
      Tới gần chỗ đường ra lúc trước anh mất dấu của chúng, nhờ có ánh trăng
      tròn anh nhận ra ánh sáng ở đuôi một chiếc xe. Chúng đang trên đỉnh một
      ngọn đồi có đường mòn bên sườn dẫn lên.
    


  
      Từ khoảng cách ấy anh không thể chắc liệu có đúng là chiếc station wagon
      đó không. Nhưng anh thấy chiếc xe đang đi vào một xưởng lợp thiếc.
    


  Moro tăng tốc tìm đường ra để tới đó.


  


  
      Ai đó đã mở toang cốp xe và chiếu đèn pin thẳng vào mặt anh. Theo bản
      năng, Marcus khép hờ mắt và co người lại.
    


  
      “Xin chào mừng.” Fernando nói. “Giờ chúng ta sẽ nói chuyện và cuối cùng
      mày sẽ nói cho chúng tao biết mày là ai.”
    


  
      Hắn tóm lấy dây thừng, trói anh quanh thắt lưng và đang định kéo anh ra
      khỏi cái hốc đó nhưng Olga ngăn lại. “Không cần.”
    


  Fernando quay lại nhìn ả, ngạc nhiên. “Là sao?”


  “Giờ chúng ta đã đi đến hồi kết. Giáo sư bảo giết hắn, thế là xong.”


  
      Gương mặt của gã giả cụt tay lộ vẻ thất vọng.
      Hồi kết của cái gì? Marcus tự hỏi.
    


  “Chúng ta còn phải xử lý cả vụ với ả cảnh sát.” Fernando nói.


   Cảnh sát nào nhỉ?  Marcus bỗng thấy rùng mình.


  
      “Ả ta để sau.” Olga nói. “Chúng ta vẫn chưa biết liệu đó có phải vấn đề
      hay không.”
    


  
      “Cô cũng nhìn thấy cô ta trên truyền hình lúc làm dấu còn gì. Làm sao cô
      ta lại biết được nó?”
    


  Chúng đang nói về chuyện gì vậy? Liệu đó có phải là Sandra?


  
      “Tôi đã lấy thông tin, cô ta là một cảnh sát chụp ảnh hiện trường. Không
      có nhiệm vụ điều tra. Nhưng trong trường hợp nghi vấn, tôi đã biết cách xử
      lý cô ta thế nào rồi.”
    


  
      Giờ Marcus chắc chắn đó chính là Sandra. Và anh không thể làm gì để cứu
      cô.
    


  
      Người phụ nữ tóc đỏ mở cái hộp mang theo mình và rút ra một khẩu súng tự
      động nhỏ. “Cả chuyến hành trình của anh cũng kết thúc đây, Fernando.” Olga
      nói và đưa cho hắn khẩu súng.
    


  
      Lại một sự thất vọng. “Không phải chúng ta nên làm điều đó cùng nhau ư?”
    


  Olga lắc đầu. “Giáo sư đã quyết định như vậy.”


  
      Fernando cầm khẩu súng, nâng niu nó trong lòng bàn tay, hắn bắt đầu quan
      sát nó. Ý định tự vẫn đã cắm rễ trong hắn từ rất lâu rồi. Hắn đã hoàn
      thành phần việc của hắn, hắn chấp nhận nó. Đó cũng là một sự khổ luyện. Và
      xét cho cùng mọi chuyện với hắn còn tốt đẹp hơn Giovanni và Astolfi. Tự
      thiêu sống hay tự nhảy từ cửa sổ là những cách tồi tệ nhất để kết thúc mọi
      thứ. “Cô sẽ nói với giáo sư là tôi đã làm rất tốt, phải không?”
    


  “Tôi sẽ nói với ông ấy.” Olga hứa.


  “Ngay cả khi tôi xin cô làm giúp tôi?”


  
      Olga lại gần và cầm lấy khẩu súng. “Tôi sẽ nói với Kropp là anh rất dũng
      cảm.”
    


  
      Fernando mỉm cười có vẻ mãn nguyện. Rồi cả hai cùng làm dấu thánh ngược,
      và Olga lùi lại sau vài bước.
    


  


  
      Moro đã để lại xe trước đó khoảng một trăm mét và giờ đang trèo lên đồi.
      Anh đã lên gần tới đỉnh, trước một cái nhà xưởng bỏ hoang và nhìn thấy ánh
      sáng hé ra từ một ô cửa sổ bị vỡ. Anh lại gần và rút súng.
    


  
      Phía bên trong xưởng được chiếu sáng bởi đèn pin và đèn pha của chiếc
      station wagon. Anh đếm thấy có ba người. Một người trong số họ đang bị
      trói và nằm trong cốp xe.
    


  
      Chết tiệt, anh rủa thầm. Anh đã đoán đúng. Hai tên đó – gã cụt tay
      và ả tóc đỏ – đang làm chuyện gì đó. Trong khi cố nghe lỏm cuộc đối thoại
      của chúng nhưng bất thành, anh nhìn thấy cô ả cầm một khẩu súng trong tay
      và sau khi lùi lại vài bước, cô ta chĩa nó về phía gã đàn ông cụt tay. Anh
      không thể đợi được nữa. Huých khuỷu tay phá tung cửa sổ, ngay lập tức anh
      chĩa vũ khí về phía ả. “Dừng lại!”
    


  Ba người trong xưởng cùng đồng loạt quay mặt về phía Moro.


  “Quẳng súng đi!” Phó cảnh sát trưởng ra lệnh.


  Người phụ nữ lưỡng lự.


  “Quẳng đi, tôi nói rồi!”


  
      Tới lúc đó, cô ả mới tuân lệnh. Rồi cô ta giơ hai tay và Fernando làm theo
      ả với cánh tay duy nhất.
    


  “Cảnh sát đây. Chuyện gì đang diễn ra ở đây vậy?”


  
      “Ơn trời.” Fernando thốt lên. “Con khốn này đã bắt tôi trói anh bạn,” hắn
      chỉ vào Marcus. “Rồi cô ta bảo tôi lái tới đây. Cô ta muốn giết cả hai
      chúng tôi.”
    


  
      Linh mục ân giải chăm chú nhìn người đàn ông đang cầm súng. Đó là phó cảnh
      sát trưởng Moro, anh đã nhận ra anh ta. Nhưng anh không thích nét hoài
      nghi trên gương mặt của anh ta khi nghe lời nói xạo của Fernando. Anh ta
      không có ý định tin hắn đấy chứ?
    


  “Anh đang lừa tôi.” Moro khẳng định.


  
      Gã giả cụt tay nhận ra câu chuyện của mình không có hiệu quả. Hắn phải giở
      trò khác. “Có một tên tòng phạm đang quanh quẩn ở đây. Hắn có thể quay lại
      vào bất cứ lúc nào.”
    


  
      Marcus hiểu trò bịp của hắn. Fernando muốn Moro bảo hắn cầm lấy khẩu súng
      của Olga và trông chừng ở trong lúc anh ta đi tìm tên tòng phạm. Nhưng
      thật may, anh cảnh sát không ngây thơ như thế.
    


  
      “Tôi không để anh cầm khẩu súng đó đâu,” anh ta nói. “Và cũng chẳng có tên
      tòng phạm nào khác. Tôi đã thấy các người tới đây và ngoại trừ người nằm
      trong cốp xe thì chỉ hai người mà thôi.”
    


  
      Nhưng Fernando không dễ bỏ cuộc. “Anh nói mình là cảnh sát, vậy anh sẽ
      phải mang theo còng tay. Tôi có một cái khác ở túi quần sau. Ả có thể còng
      tay tôi vào ô tô và tôi có thể làm việc tương tự với ả.”
    


  
      Vì bị đánh thuốc mê, Marcus không đủ tỉnh táo để hình dung ra Fernando
      nghĩ gì trong đầu. Nhưng anh vẫn cố đạp chân trong cốp xe.
    


  “Bạn anh làm sao vậy?” Moro hỏi.


  
      “Ả khốn đó đã đánh thuốc mê anh ấy.” Hắn chỉ vào cái hộp da màu đen đang
      ló ra một cái ống tiêm. “Cả lúc trước anh ấy cũng phản ứng như vậy, chỉ để
      buộc chúng tôi phải tấp vào lề đường. Tôi nghĩ đó là chứng co giật, anh ấy
      cần bác sĩ.”
    


  
      Marcus hy vọng Moro không rơi vào cái bẫy và tiếp tục vùng vẫy, đạp chân
      mạnh nhất có thể.
    


  
      “Thôi được rồi. Cho tôi xem còng tay của anh.” Phó cảnh sát trưởng nói.
    


  
      Fernando từ từ quay lại. Và hắn ta cũng chậm rãi kéo áo khoác lên để lộ ra
      thứ nằm ở túi quần sau.
    


  
      “Được rồi, giờ lấy nó ra. Nhưng anh phải tự còng tay mình lại, tôi không
      muốn cô ta lại gần anh.”
    


  
      Gã cụt tay rút nó ra, rồi hắn tới ngồi ở gần bộ phận hãm xung của chiếc
      station wagon. Hắn khóa một đầu còng tay vào cái móc kéo của xe. Rồi gắng
      sức, dùng cả đến đầu gối để khóa cổ tay phải của mình.
    


  Ôi không, Marcus nhủ thầm. Đừng để hắn làm vậy!


  
      Trong lúc đó, từ cửa sổ, Moro ném chiếc còng tay của mình về phía người
      phụ nữ tóc đỏ. “Giờ đến lượt cô.”
    


  
      Cô ta nhặt nó và lại gần một cánh cửa xe để khóa nó vào tay cầm. Trong khi
      phó cảnh sát trưởng theo dõi xem ả có thực hiện như những gì đã ra lệnh
      không, Marcus thấy cánh tay trái của Fernando thò ra khỏi tay áo và tóm
      lấy khẩu súng ở dưới đất.
    


  
      Chỉ trong tích tắc. Phó cảnh sát trưởng nhận ra chuyển động đó vừa kịp lúc
      và anh nổ súng bắn trúng cổ họng của hắn ta. Nhưng phát súng không giết
      hắn ngay vì trong lúc ngã về phía sau, Fernando còn kịp bắn hai phát. Một
      trong hai viên đạn đã trúng vào mạng sườn của Moro làm anh lộn nhào.
    


  
      Ả tóc đỏ vẫn còn rảnh tay vội chạy xung quanh chiếc xe và trốn sau thân
      xe. Cô ta trèo được lên ghế lái và khởi động xe. Dù bị thương, Moro vẫn
      bắn về phía ả nhưng không chặn được cô ta.
    


  
      Chiếc xe tông vào cánh cổng bằng thiếc và làm Marcus nảy ra ngoài từ cái
      cốp sau đang mở. Cú va chạm với nền đất làm anh đau tới mức bất tỉnh trong
      giây lát. Khi dần hồi phục, anh thấy Fernando nằm ngửa trên mặt đất trong
      một vũng máu tối màu – hắn đã chết. Moro thì vẫn còn sống, anh ta đang
      ngồi, một tay giữ súng còn tay kia cầm điện thoại. Anh ta ấn số. Nhưng anh
      ta đang ôm cánh tay với khẩu súng sát ngực và linh mục ân giải nhìn thấy
      máu đang chảy ồ ạt dọc theo mạng sườn.
    


  
      Viên đạn đã xuyên trúng động mạch dưới đòn, anh tự nhủ.
      Chỉ lát nữa thôi anh ấy sẽ chết.
    


  
      Moro đã gọi được số cấp cứu và đưa điện thoại lên tai. “Số hiệu 2724,” anh
      ta nói. “Phó cảnh sát trưởng Moro đây. Có một vụ nổ súng, có người bị
      thương. Hãy truy theo dấu cuộc gọi.” Chưa kịp kết thúc câu, anh ta bỗng đổ
      sập xuống, đánh rớt điện thoại.
    


  
      Cả linh mục ân giải và người cảnh sát nằm duỗi dài một bên, cách nhau ít
      mét. Và họ nhìn nhau chăm chăm. Dù có được cởi trói, Marcus cũng không thể
      làm gì được nữa cho anh ấy.
    


  
      Và cứ như vậy, họ ở đó nhìn nhau rất lâu, trong khi sự tĩnh mịch của thôn
      quê đang bao trùm còn ánh trăng chứng kiến như một khán giả thầm lặng.
      Moro hấp hối và linh mục ân giải cố truyền cho anh ấy sự can đảm qua ánh
      mắt. Họ không quen biết nhau, họ cũng chưa bao giờ nói chuyện với nhau
      nhưng họ là hai con người, và thế là đủ.
    


  
      Marcus đã chứng kiến khoảnh khắc tia sáng của sự sống rời bỏ ánh mắt đó.
      Mười lăm phút sau, tiếng còi hiệu cảnh sát vang khắp khu đồi.
    


  
      Người phụ nữ tóc đỏ đã tẩu thoát. Và tâm trí của linh mục ân giải giờ
      hướng về Sandra và về việc có lẽ cô đang gặp nguy hiểm.
    




  9


  
      Trăng tròn đã xuống thấp ở phía chân trời, chỉ lát nữa nó sẽ đậu vào lòng
      của Colosseo.
    


  
      Vào lúc 4 giờ sáng, Sandra đi bộ băng qua phố Fori Imperiali, tới thẳng
      công trình được cả thế giới xem như biểu tượng của Roma. Nếu cô nhớ đúng
      những gì đã được học trước đây ở trường, thì Colosseo được khánh thành vào
      năm 80 sau Công nguyên, dài 188 mét, rộng 156 mét và cao 48 mét, với một
      khán đài có diện tích 86 × 54 mét. Có cả một bài đồng dao để giúp ghi nhớ
      những kích thước này, nhưng điều vẫn còn làm Sandra ấn tượng là nó có sức
      chứa tới 70.000 khán giả.
    


  
      Colosseo trên thực tế chỉ là biệt hiệu của nó. Tên thật của đấu trường này
      là Anfiteatro Flavio, nhưng nó được biết tới với cái tên hiện tại vì xưa
      kia ở ngay trước đấu trường có dựng một bức tượng khổng lồ bằng đồng của
      Hoàng đế Nerone.
    


  
      Ở bên trong đấu trường, vô số người và động vật đã bỏ mạng. Những người
      đầu tiên là
      gladiatori⦾ – bắt
      nguồn từ tên gọi của chính thanh kiếm gladio mà họ sử dụng để chiến
      đấu – họ giết lẫn nhau hoặc chiến đấu với những con mãnh thú được đưa tới
      Roma từ những nơi xa xôi nhất của Đế chế. Công chúng thích bạo lực và một
      vài gladiatori đã được tôn vinh như những nhà vô địch thể thao thời
      hiện đại. Dĩ nhiên là cho đến khi họ vẫn còn sống.
    


  
      ← Võ sĩ giác đấu.
    

  
      Theo thời gian, Colosseo trở thành một biểu tượng của những tín đồ theo
      đạo Thiên Chúa. Nó bắt nguồn từ một câu chuyện không có căn cứ lịch sử:
      những kẻ ngoại đạo đã dùng người Công giáo làm mồi cho sư tử. Truyền
      thuyết này có lẽ được dùng để làm họ ghi nhớ sâu sắc hơn những khổ đau
      thực tế mà họ đã gánh chịu nhằm bảo vệ đức tin của mình. Hằng năm, cứ vào
      đêm giữa thứ Năm và thứ Sáu trước ngày lễ Phục sinh, Đàng Thánh giá do
      Giáo hoàng dẫn đầu lại khởi hành từ Colosseo để tưởng niệm cuộc khổ nạn
      của Chúa Jesus.
    


  
      Nhưng Sandra cũng không thể không nghĩ tới truyền thuyết về dấu thánh
      ngược mà Max đã kể lại trước khi rời đi. “Colis Eum?” đó là câu
      hỏi.  “Tôi sùng bái ác quỷ.”  là câu trả lời. Người đã gửi cho cô
      những tin nhắn nặc danh để triệu cô tới đúng chỗ đó, vào giờ này buổi
      sáng, nếu không phải có khiếu hài hước thì hẳn vô cùng nghiêm túc. Và sau
      khi nhìn thấy Astolfi làm dấu thánh ngược trong rừng thông Ostia, Sandra
      nghiêng về giả thuyết thứ hai.
    


  
      Bến đỗ của tàu điện ngầm ở ngay đối diện công trình vẫn còn đóng và quảng
      trường nhỏ trước lối vào không một bóng người. Không có du khách xếp hàng
      cũng chẳng có những người cải trang thành
      centurini⦾ La Mã để
      kiếm tiền từ việc chụp ảnh cùng du khách. Chỉ có một vài đội công nhân vệ
      sinh môi trường ở đằng xa đang dọn dẹp khu vực để chuẩn bị đón một đoàn
      khách du lịch mới.
    


  
      ← Chức chỉ huy trưởng trung đội vào thời Đế chế La Mã.
    

  
      Trong quang cảnh hoang vắng đó, Sandra chắc chắn sẽ nhận ra ngay người nào
      đã mời cô tới đây. Nhưng để cẩn thận, cô mang theo mình khẩu súng công vụ
      mà cô chỉ sử dụng ở trường bắn của cảnh sát mỗi tháng một lần để duy trì
      thói quen bắn súng.
    


  
      Cô đợi gần hai mươi phút nhưng không thấy ai xuất hiện. Trong lúc đang băn
      khoăn không biết liệu mình có phải là nạn nhân của một trò đùa và liệu có
      nên bỏ đi không, cô quay lại và để ý thấy có một lối vào ở cánh cổng sắt
      bao quanh đấu trường. Hàng rào đã bị di chuyển. Để cho cô vào ư?
    


  
      Không thể nào, cô tự nhủ.
      Mình sẽ không bao giờ vào bên trong đó.
    


  
      Giá mà Marcus ở đó cùng cô. Sự hiện diện của anh giúp cô thêm can đảm. Cô
      không tới tận đây để quay lưng và bỏ đi, vậy nên phải tiến lên thôi.
    


  Sandra rút súng và giữ nó bên sườn, bước qua ngưỡng cửa.


  


  
      Cô bước vào hành lang nằm trong lộ trình tham quan. Cô đi theo những biển
      chỉ dẫn hướng đi.
    


  
      Cô cố gắng cảm nhận một âm thanh, một tiếng động hay thứ gì đó cho cô biết
      cô không ở một mình. Khi đang định bước lên một bậc thang bằng đá
      travertine dẫn thẳng tới cavea – xưa kia là khán đài – cô bỗng nghe
      thấy một giọng đàn ông.
    


  “Đừng sợ, sĩ quan Vega.”


  
      Nó phát ra từ tầng thấp hơn, ở chỗ những đường hầm đan xen nhau bên dưới,
      xung quanh khán đài. Sandra lưỡng lự. Cô không tự tin đi ra đó.
    


  
      Nhưng giọng nói nài nỉ: “Hãy suy nghĩ đi. Nếu tôi muốn giăng bẫy cô, chắc
      chắn tôi sẽ không chọn chỗ này.”
    


  Sandra nghĩ ngợi. Không phải không có lý.


  
      “Vậy thì tại sao lại ở đây?” Cô hỏi người kia trong lúc vẫn nán lại trên
      đỉnh cầu thang.
    


  “Cô không hiểu sao? Đó là một thử thách.”


  
      Sandra bắt đầu chậm rãi bước xuống. Cô đang là một cái bia hoàn hảo, nhưng
      không còn lựa chọn nào khác. Cô cố tập cho mắt quen với nhá nhem và khi
      xuống tận cuối, cô nhìn xung quanh.
    


  “Cô cứ ở đó.” Giọng nói bảo.


  
      Sandra quay về một điểm xác định và nhìn thấy một cái bóng. Người đàn ông
      ngồi trên phần đầu của một cái cột trụ không biết đã bị đổ từ bao thế kỷ
      trước. Cô không nhìn ra khuôn mặt của ông ta nhưng cô thấy ông ta đang đội
      mũ. “Vậy là tôi đã vượt qua thử thách?”
    


  
      “Tôi còn chưa biết nữa… Tôi thấy cô trên tivi khi đang làm dấu thánh
      ngược. Giờ nói cho tôi biết. Cô có phải là một người trong số họ không?”
    


  
      Vẫn cái từ đó: họ. Sự trùng hợp với điều mà Dian Delgaudio đã viết
      trên giấy làm cô chợt rùng mình. “Họ là ai?”
    


  “Cô đã giải được bí ẩn những tin nhắn của tôi. Cô đã làm thế nào?”


  “Bạn trai tôi dạy lịch sử, là công của anh ấy.”


  
      Battista Erriaga biết là cô nói thật. Hắn đã hỏi thông tin về cô cảnh sát
      trong lúc tìm số điện thoại của cô.
    


  “Họ là những người tôn sùng ác quỷ?”


  “Cô có tin vào quỷ không, sĩ quan Vega?”


  “Không tin lắm. Tôi có nên không?”


  Erriaga không trả lời. “Cô biết gì về câu chuyện này?”


  
      “Tôi biết có kẻ đang bảo vệ con quái vật Roma, cho dù tôi không rõ lý do.”
    


  “Cô đã nói điều này với những ông sếp của cô chưa? Họ nói sao?”


  
      “Họ không tin. Bác sĩ pháp y của chúng tôi, ông Astolfi, đã phá hoại cuộc
      điều tra trước khi ông ta tự vẫn, nhưng với họ đó chỉ đơn giản là một hành
      động điên rồ.”
    


  
      Erriaga phá lên cười trong giây lát. “Tôi e là cấp trên của cô đã giấu cô
      chuyện gì đó.”
    


  
      Từ lâu Sandra đã nghi ngờ điều ấy, nhưng khi nghe nó được phát ngôn rõ
      ràng cô thấy phát điên. “Thế là sao? Ông đang nói về chuyện gì?”
    


  
      “Về hình người đầu sói… Tôi chắc là cô chưa bao giờ nghe nhắc tới chuyện
      đó. Nó là một biểu tượng xuất hiện ở nhiều dạng nhưng luôn gắn với những
      vụ án mạng. Từ hơn hai mươi năm nay cảnh sát thu thập những vụ việc này
      một cách bí mật. Cho đến nay họ đã đếm được hai mươi ba vụ, nhưng tôi đảm
      bảo với cô là còn nhiều hơn thế. Vấn đề là những vụ án này chẳng có gì
      liên quan đến nhau ngoại trừ chi tiết hình người đầu sói. Ít hôm trước, nó
      được tìm thấy ở nhà của Astolfi.”
    


  “Tại sao lại phải bảo mật đến thế? Tôi không hiểu.”


  
      “Cảnh sát chưa tìm ra ai hay thứ gì đứng đằng sau hành động huyền bí này.
      Tuy nhiên, chỉ riêng ý tưởng đang phải đối đầu với thứ gì nằm ngoài lĩnh
      vực nhận thức đơn thuần cũng khiến cảnh sát phải giữ bí mật và không dám
      phổ biến nó.”
    


  “Nhưng ông biết lý do, phải không?”


  
      “Sandra thân mến, cô là một cảnh sát, cô hiển nhiên cho rằng mọi người đều
      đứng về cái thiện và cô sẽ ngạc nhiên khi biết rằng thậm chí có cả những
      kẻ tôn vinh cái ác. Tôi không muốn thay đổi suy nghĩ của cô nhưng một vài
      kẻ cho rằng để bảo toàn giống loài của chúng ta, cần phải bảo vệ phần độc
      ác trong bản chất con người.”
    


  “Tôi thề là tôi vẫn không hiểu.”


  
      “Cô hãy nhìn ra xung quanh, hãy quan sát nơi này. Colosseo là một địa điểm
      chết chóc. Con người đáng lẽ phải chạy trốn một màn trình diễn như thế,
      đằng này họ lại tham gia vào nó như dự một bữa tiệc. Những vị tiền bối của
      chúng ta phải chăng cũng là những con quái vật? Và cô nghĩ xem bản chất
      con người có thay đổi gì trong ngần ấy thế kỷ không? Giờ người ta theo dõi
      trên truyền hình vụ con quái vật Roma với cùng một sự tò mò bệnh hoạn đó,
      như thể nó là một màn trình diễn trong rạp xiếc vậy.”
    


  
      Sandra phải công nhận sự so sánh đó không phải hoàn toàn sai lầm. “Giulio
      Cesare là một kẻ chinh phục khát máu, không kém gì Hitler. Nhưng ngày nay
      khách du lịch mua những chiếc áo phông in hình ông ấy. Một ngày, sau vài
      thiên niên kỷ nữa, họ cũng sẽ làm điều tương tự với tên độc tài Đức Quốc
      xã đó chứ? Sự thật là chúng ta nhìn lại những tội lỗi quá khứ với thái độ
      khoan dung và những gia đình nhỏ vẫn đến Colosseo để chụp hình tươi cười ở
      nơi chỉ toàn cái chết và sự tàn ác.”
    


  
      “Tôi đồng ý là về bản chất, loài người thờ ơ và thích nhìn người khác đau
      khổ, nhưng tại sao lại bảo vệ cái ác?”
    


  
      “Vì chiến tranh từ lâu luôn là phương thức cho sự phát triển: phá hủy để
      xây dựng lại đẹp đẽ hơn. Và người ta cố hoàn thiện mình ở tất cả các lĩnh
      vực để vượt lên trên người khác, để thống trị họ. Và để không bị đàn áp.”
    


  “Thế quỷ thì có liên quan gì?”


  
      “Không phải quỷ, mà là tôn giáo. Mỗi tôn giáo trên thế giới đều cho rằng
      mình sở hữu sự thật hoàn hảo, cho dù nó thường mâu thuẫn với sự
      thật của những đức tin khác. Chẳng ai bận tâm đi tìm một sự thật cho tất
      cả, mỗi người đều tin chắc vào đức tin của chính mình. Cô không thấy vô lý
      khi Chúa Trời chỉ có một hay sao? Thế tại sao với những kẻ theo Satan giáo
      lại phải khác: Chúng không nghĩ mình sai lầm, chúng không mảy may cho rằng
      có gì đó sai trái trong những việc chúng làm. Chúng biện hộ những cái chết
      bất đắc kỳ tử y như bất cứ ai gây chiến vì đức tin. Cả người Công giáo
      cũng từng tiến hành các cuộc Thập tự chinh và người Hồi giáo vẫn còn ca
      tụng cuộc Thánh chiến.”
    


  “Những tín đồ của Satan giáo… Là họ phải không?”


  
      Erriaga đã hé lộ tầng thứ hai của bí mật. Không cần phải nói thêm gì nữa.
      Những kẻ nhận ra mình trong hình người đầu sói là những tín đồ của Satan
      giáo. Nhưng ý nghĩa của sự biểu hiện đó quá rộng và phức tạp để một người
      phụ nữ bình thường mặc quân phục có thể hiểu được.
    


  Đó là tầng thứ ba của bí mật và nó phải được giấu kín.


  
      Nhưng Battista Erriaga chiều lòng cô: “Phải, chúng thuộc Satan giáo.” hắn
      nói.
    


  
      Sandra thấy thất vọng. Cô thất vọng về việc phó cảnh sát trưởng Moro và có
      khi cả thanh tra Crespi đã giấu cô phần thông tin đó của vụ án, hạ thấp
      vai trò của Astolfi và phát hiện của cô về tay bác sĩ pháp y. Nhưng cô còn
      thất vọng hơn khi cuối cùng những kẻ bảo vệ con quái vật lại là những kẻ
      tôn sùng ác quỷ tầm thường. Nếu không phải vì các nạn nhân thì cô đã cười
      nhạo một sự vô lý như thế. “Ông muốn gì ở tôi? Tại sao ông lại bắt tôi tới
      đây?”
    


  
      Họ đã đi tới điểm mấu chốt. Battista Erriaga có một nhiệm vụ cho cô, một
      việc cực kỳ nhạy cảm. Hắn hy vọng là cô sẽ không thất bại.
    


  “Tôi muốn giúp cô ngăn chặn đứa trẻ muối.”
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  Anh đã uống vài chén vodka và thấy buồn ngủ, nhưng không muốn về nhà.


  
      Quán khá đông khách, nhưng anh là người duy nhất ngồi một mình một bàn.
      Anh vẫn tần ngần với cái chìa khóa ngôi biệt thự ở biển. Người bạn đã đưa
      cho anh mà không hề hỏi một câu. Anh chỉ cần mượn nhà anh ấy vài ngày cho
      đến khi tìm được nơi ở mới. Vả lại, lý do của lời đề nghị đó hiện quá rõ
      trên nét mặt của anh.
    


  
      Max chắc chắn là giữa anh và Sandra đã kết thúc. Trong túi anh vẫn còn hộp
      nhẫn đã bị cô từ chối. Thậm chí, cô ấy còn không thèm mở ra để xem bên
      trong. “Chó chết,” anh nói trước khi nốc cạn phần vodka còn lại trong
      chén.
    


  
      Anh đã dành cho cô ấy tất cả tình yêu và sự quan tâm, anh đã sai ở đâu?
      Anh nghĩ rằng mọi chuyện rất ổn, thế nhưng cái bóng ma quái quỷ của người
      chồng cũ vẫn ám ảnh. Anh không biết anh ta, anh cũng chẳng rõ mặt mũi anh
      ta thế nào, nhưng anh ta vẫn luôn hiện diện. Nếu David chưa chết, nếu họ
      chỉ đơn giản ly dị như hàng triệu cặp đôi trên thế giới, có lẽ cô ấy đã
      cảm thấy được tự do và có thể yêu anh như anh đáng được hưởng.
    


  
      Phải, vấn đề là ở chỗ đó. Anh chắc chắn mình xứng đáng có được tình yêu
      của Sandra.
    


  
      Nhưng ngay cả khi mọi lý lẽ đều đứng về phía anh, không hiểu sao anh lại
      muốn tự trừng phạt mình. Lỗi của anh là quá hoàn hảo, anh biết điều đó. Lẽ
      ra anh nên quan tâm bản thân mình nhiều hơn chứ không phải lúc nào cũng
      dính đến cô ấy. Có lẽ nếu anh đối xử tệ hơn với cô ấy, mọi chuyện đã khác.
      Xét cho cùng, David là một kẻ ích kỷ, anh ta đã không vì cô ấy mà từ bỏ
      công việc là phóng viên tại những điểm nóng trên khắp thế giới. Dù
      anh ta biết rằng những chuyến đi của mình và việc chờ đợi đằng đẵng mà
      không có tin tức, không biết chồng có khỏe không, thậm chí anh ta còn sống
      hay đã chết, làm Sandra khổ sở biết nhường nào.
    


  
      “Khốn nạn,” lần này anh ám chỉ bóng ma của David. Đáng lẽ anh nên làm như
      anh ta, anh sẽ không đánh mất cô ấy. Anh vẫn muốn tự trừng phạt mình bằng
      một chút vodka nữa.
    


  
      Khi đang định gọi nguyên một chai, mặc kệ sáng hôm sau có giờ dạy ở
      trường, anh nhìn thấy một phụ nữ ló ra từ phía quầy bar trong quán. Cô ta
      đang uống một ly cocktail hoa quả. Cô nàng rất đẹp nhưng không quá phô
      trương. Quyến rũ tự nhiên mà không cố tình, anh tự nhủ. Max nâng ly
      lên, dù nó đã cạn, như thể muốn chúc sức khỏe Cô ấy. Anh không phải tuýp
      người thường làm những việc như vậy, nhưng ai thèm quan tâm. Cô ấy đáp
      lại, cũng nâng ly cocktail lên. Rồi cô ấy bắt đầu tiến lại gần bàn của
      anh.
    


  
      “Anh có đợi ai không? Tôi có thể ngồi cùng anh được chứ?” Cô ấy bất ngờ
      tấn công anh. Max không biết phải trả lời thế nào, cuối cùng anh cũng xoay
      xở đáp: “Cô cứ ngồi.”
    


  “Tôi là Mina. Còn anh?”


  “Max.”


  “Mina và Max. M.M.” Cô gái thích thú reo lên.


  Anh nhận ra âm sắc của Đông Âu. “Cô không phải người Ý.”


  
      “Vâng, tôi là người Rumani. Anh cũng không có vẻ là người Ý, hay tôi
      nhầm?”
    


  “Tôi là người Anh, nhưng tôi sống ở đây nhiều năm rồi.”


  
      “Tôi đã quan sát anh cả tối nay.”   Lạ thật, thế mà anh chỉ vừa mới
      nhận ra.
    


  
      “Không biết tôi có nhầm không, nhưng anh đang tức giận vì điều gì đó?”
    


  
      Max không muốn nói sự thật với cô ấy. “Người phụ nữ đáng lẽ tới đây gặp
      tôi vừa cho tôi leo cây.”
    


  
      “Vậy thì tối nay thực sự là của tôi rồi,” cô gái bình luận với một nụ cười
      ranh mãnh.
    


  
      Anh ngắm cô nàng kỹ hơn. Bộ váy thời trang cao cấp màu đen, cổ khoét sâu,
      móng tay được chăm sóc tỉ mỉ và nhuộm đỏ, tay trái đeo một chiếc lắc vàng,
      trên cổ là một chiếc vòng với viên kim cương không rõ bao nhiêu ca⁠-⁠ra.
      Cô gái trang điểm hơi đậm, anh để ý. Nhưng mùi nước hoa chắc chắn là của
      Pháp. Một cô gái không phải dạng thường, anh tự nhủ. Anh không phải một kẻ
      phân biệt giới nhưng phải thú nhận rằng đôi lúc anh cũng đánh giá phụ nữ
      dựa trên mức sống họ chờ đợi từ bạn trai mình. Có lẽ bởi vì quá nhiều
      người trong số họ đã quay lưng đi khi biết anh chỉ là một giáo viên trung
      học bình thường. Vậy là anh thường làm vài phép tính trước khi tìm hiểu ai
      đó kỹ hơn và khi cần anh sẽ tránh họ trước khi họ lao vào anh. Vì vậy tốt
      hơn đừng ảo tưởng với cả cô gái này: anh không thể tự cho phép bản thân.
      Anh sẽ mời cô ấy đồ uống nhưng không trông đợi gì, chỉ để có người nói
      chuyện. Rồi đường ai nấy đi. “Tôi có thể gọi cho cô thêm một ly đó chứ?”
      anh chỉ vào ly cocktail.
    


  Mina lại mỉm cười. “Anh có bao nhiêu tiền trong túi?”


  
      Anh không kịp hiểu ý nghĩa của câu hỏi thẳng thắn đó. “Tôi không biết, sao
      cô lại hỏi vậy?”
    


  
      Cô gái áp sát mặt anh, anh có thể cảm thấy hơi thở ngọt ngào của cô ấy.
    


  “Có thực là anh không hiểu tôi làm nghề gì hay anh muốn đùa cợt?”


  
      Một ả điếm? Anh không thể tin nổi. “Không, xin lỗi… chuyện là…” anh cố
      thanh minh một cách miễn cưỡng.
    


  Kết quả là cô ta phá lên cười thích thú.


  
      Rồi anh cố lấy lại quyền kiểm soát tình hình: “Năm mươi euro, nhưng tôi có
      thể rút thêm tiền từ cây ATM”. Max không tin nổi lời mình. Anh đột nhiên
      khao khát được vượt giới hạn. Vượt giới hạn của tình yêu vô nghĩa với
      Sandra, của cái cách anh thường sống – quá nghiêm túc và có lẽ cũng hơi
      nhàm chán.
    


  
      Trong lúc ấy Mina có vẻ đang cân nhắc lời đề nghị và tiếp tục nhìn anh
      chăm chú. Cứ như thể cô ta có thể nhìn thấu anh hơn bất cứ người nào khác.
      “Được thôi, anh cũng dễ thương đấy,” cô ta tuyên bố. “Tôi sẽ giảm giá cho
      anh, đằng nào cũng hết tối rồi.”
    


  
      Max hào hứng như một đứa trẻ. “Tôi có xe ở ngoài kia, chúng ta có thể đi
      đâu đó để vui vẻ.”
    


  
      Người phụ nữ lắc đầu, tự ái. “Anh trông tôi có phải là loại làm tình trong
      xe không?”
    


  Rõ là không.


  “Hơn nữa, với tên biến thái ngoài kia…”


  
      Cô ta có lý, còn vụ con quái vật Roma nữa chứ, anh quên mất. Những nhà
      chức trách đã khuyến cáo các cặp đôi không nên chọn những nơi hoang vắng
      để quan hệ trong xe. Nhưng còn biệt thự ở Sabaudia. Hơi xa một chút nhưng
      anh sẽ trả thêm tiền để thuyết phục cô ta. Và dù đang là mùa đông, có lẽ
      hơi lạnh, nhưng anh có thể bật lò sưởi. “Đi thôi, tôi đưa cô ra biển.”
    


  


  
      Lửa kêu lách tách, căn phòng đang dần được sưởi ấm và Max không thấy e
      ngại. Anh đang sắp phản bội Sandra nhưng anh không chắc đó có thực sự được
      tính là phản bội. Cô không nói trắng ra là không yêu anh, nhưng những lời
      nói của cô rõ là có ý đó. Anh cũng không băn khoăn lũ học trò của mình sẽ
      nghĩ sao nếu thấy anh trong bộ dạng ấy: nằm duỗi dài trên một cái giường
      trong một ngôi nhà không phải là của mình, chờ một ả gái điếm cao cấp ra
      khỏi phòng tắm để làm tình với cô ta.
    


  
      Không, chính anh cũng không tài nào hình dung nổi. Vì thế anh muốn dập tắt
      mọi cảm giác tội lỗi có thể có.
    


  
      Trên quãng đường tới Sabaudia, Mina đã ngủ gật trên ghế. Anh đã liếc nhìn
      cô ta trong suốt hành trình, cố để hiểu cô gái ba mươi lăm hay ba mươi sáu
      tuổi đó thực sự là người như thế nào sau lớp mặt nạ dùng để quyến rũ đàn
      ông. Hoặc anh tự tưởng tượng về cuộc sống của cô ta, những giấc mơ của cô
      ta, liệu cô ta đã từng yêu hay vẫn còn đang yêu.
    


  
      Khi tới nơi, cô gái ngay lập tức ngắm nhìn xung quanh. Ngôi biệt thự có
      một vị trí đáng ghen tị: ngay trước bờ biển. Bên trái là mũi đất Circeo
      cùng công viên thiên nhiên. Đêm ấy được trăng tròn soi tỏ. Đó là một quang
      cảnh Max sẽ không bao giờ đủ tiền mua nổi, nhưng nó lại gây ấn tượng ngay
      lập tức với cô gái.
    


  
      Mina hỏi anh phòng tắm ở đâu. Rồi cô ta cởi giày cao gót và bước lên cầu
      thang dẫn lên phòng trên. Max chiêm ngưỡng cảnh tượng đó như thể chiêm
      ngưỡng một thiên thần đang đi lên thiên đàng.
    


  
      Ga trải giường sạch sẽ. Max cởi quần áo và gấp lại gọn gàng như anh thường
      làm ở nhà mà không hề để ý. Một thói quen của một sự giáo dục tốt nhưng nó
      trái ngược với việc anh sắp làm, một hành động xa lạ với bản tính cẩn thận
      của anh.
    


  
      Mina đã nói rõ: quan hệ không quá một giờ. Không hôn, đó là nguyên tắc.
      Rồi cô ta đưa Max hộp bao cao su mang theo trong túi và chắc chắn anh biết
      cách sử dụng. Max tắt đèn và bối rối chờ đợi cô ta xuất hiện vào bất cứ
      lúc nào bên khung cửa, có khi chỉ với mỗi bộ đồ lót. Anh ngửi thấy mùi
      nước hoa của cô ta ở mọi nơi và thấy hoang mang lẫn hưng phấn. Tất cả cốt
      để không nhớ tới nỗi đau Sandra vừa gây ra.
    


  
      Khi nhìn thấy tia chớp ở ngưỡng cửa tối, anh thấy như thể một trò đùa của
      trí tưởng tượng. Nhưng chỉ lát sau, một tia sáng khác lại xuất hiện. Thế
      là anh bất giác quay về phía cửa sổ. Nhưng bên ngoài bầu trời quang đãng
      vẫn còn ánh trăng và chẳng có cơn dông nào ở phía chân trời.
    


  
      Chỉ tới tia sáng thứ ba anh mới nhận ra thực tế đó là ánh đèn flash của
      một chiếc máy ảnh.
    


  Và nó càng lúc càng gần.
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  Họ nhốt anh trong một căn phòng không có cửa sổ.


  
      Nhưng trước đó, cảnh sát đã cử một bác sĩ tới khám cho anh. Sau khi chắc
      chắn về tình trạng sức khỏe của anh, người ta đã chuyển anh vào trong đó.
      Từ lúc cánh cửa bị khép lại, Marcus không còn biết gì hay nhìn thấy ai
      nữa.
    


  
      Chỉ có mỗi một cái ghế anh đang ngồi và một cái bàn bằng thép. Ánh sáng
      duy nhất đến từ một chiếc đèn neon trên trần nhà, và trên tường có một cái
      quạt thông gió đang phát ra tiếng ro ro phiền nhiễu, dai dẳng.
    


  Anh đã đánh mất khái niệm về thời gian.


  
      Khi họ hỏi về thông tin cá nhân, anh đã cung cấp những thông tin giả vẫn
      thường dùng làm vỏ bọc. Vì không mang theo giấy tờ tùy thân, anh đã đọc
      cho họ một số điện thoại được sử dụng trong những trường hợp khẩn cấp như
      thế. Đó là số hộp thư thoại của một nhân viên Đại sứ quán Argentina ở
      Vatican. Trên thực tế, Clemente là người sẽ thấy tin nhắn và tới sở cảnh
      sát ngay sau đó với một tấm hộ chiếu ngoại giao giả mạo chứng nhận anh
      mang tên Alfonso García – một đặc phái viên về vấn đề tôn giáo và làm việc
      cho chính phủ Buenos Aires.
    


  
      Chưa bao giờ linh mục ân giải phải cần tới một mánh khóe phức tạp như thế.
      Về lý thuyết, cảnh sát Ý sẽ trả tự do cho anh vì quyền miễn trừ đối với hộ
      chiếu ngoại giao. Nhưng lần này sự việc rất nghiêm trọng.
    


  
      Nó có liên quan đến cái chết của một phó cảnh sát trưởng. Và Marcus là
      nhân chứng duy nhất.
    


  
      Anh không biết liệu Clemente đã có động thái nào để giúp anh ra. Cảnh sát
      có thể giam anh tới tận phút chót nhưng chỉ cần hai mươi tư giờ để xác
      minh ra rằng chẳng có ai tên là Alfonso García đang làm việc cho chính phủ
      Argentina và họ sẽ lột mặt nạ của anh.
    


  
      Nhưng lúc này Marcus không quan tâm đến bản thân. Anh đang lo lắng cho
      Sandra.
    


  
      Sau khi nghe câu chuyện giữa Fernando và ả tóc đỏ, anh nhận thức rằng cô
      đang gặp nguy hiểm. Không biết giờ cô đang ra sao và có ở nơi an toàn
      không. Anh không thể để chuyện gì xảy ra với cô. Vì vậy, anh quyết định dù
      Clemente có tới hay không, ngay khi cảnh sát mở lại cánh cửa đó anh sẽ
      khai với họ tất cả. Rằng anh đang tự tiến hành một cuộc điều tra về con
      quái vật Roma và có một nhóm người đang bao che cho kẻ sát nhân. Và anh sẽ
      nói ra chỗ ở của Kropp. Như vậy anh có thể cứu Sandra.
    


  
      Marcus không chắc họ có tin mình không, nhưng anh sẽ phải làm thế nào đó
      để họ không thể xem nhẹ lời nói của mình.
    


  Phải, Sandra quan trọng hơn bất cứ thứ gì. Cô ấy là trên hết.


  


  
      Từ khi bị dựng dậy vào đêm qua, thanh tra Crespi làm việc không ngừng nghỉ
      phút nào. Cơ thể ông cần một lượng caffein đáng kể và hai thái dương đang
      căng như dây đàn, nhưng cả thời gian để uống một viên aspirin ông cũng
      không có.
    


  
      Đồn cảnh sát ở quảng trường Euclide, quận Parioli, vô cùng náo nhiệt. Nhân
      viên đi lại tấp nập giữa văn phòng và nhà xưởng nơi tìm thấy cái xác không
      hồn của Moro. Nhưng Crespi để ý thấy chưa có ai bán thông tin cho báo chí.
      Họ vô cùng kính trọng phó cảnh sát trưởng nên không thể phản bội lại ký ức
      về anh ấy. Vì vậy, tin tức về cái chết của Moro vẫn còn được bảo mật.
      Nhưng được bao lâu? Trưa nay Tổng chỉ huy lực lượng cảnh sát sẽ tổ chức
      họp báo để công bố vụ việc vừa xảy ra.
    


  
      Nhưng còn quá nhiều nghi vấn cần lời giải đáp. Moro làm gì ở cái chỗ khỉ
      ho cò gáy đó? Cái xác được tìm thấy cách anh ta vài mét là của ai? Diễn
      biến vụ đọ súng là như thế nào? Có dấu bánh xe, vì thế ngoài chiếc xe của
      phó cảnh sát trưởng còn có một chiếc xe khác. Ai đó đã dùng nó để tẩu
      thoát? Còn gã nhân viên ngoại giao người Argentina bị trói và bịt miệng
      thì có vai trò gì?
    


  
      Họ đã đưa anh ta tới đồn cảnh sát ở quảng trường Euclide vì là nơi gần
      nhất, nhưng cũng để giấu anh ta khỏi cánh báo chí chẳng sớm thì muộn cũng
      nhảy vào cuộc. Từ chỗ đó họ chỉ đạo hành động. Họ không biết việc này có
      liên quan gì đến vụ con quái vật Roma, nhưng họ sẽ không để cuộc điều tra
      về án mạng của một người trong số họ rơi vào tay Hiến binh.
    


  
      Cũng bởi vì đội ROS từ vài giờ nay còn đang bận rộn với một vấn đề khác.
    


  
      Theo như những gì Crespi được biết, đêm đó có khá nhiều biến động. Quá 4
      giờ sáng một chút, tổng đài cứu hộ có nhận được một cú điện thoại lạ lùng.
      Một cô gái với âm sắc Đông Âu trong tinh thần hoảng loạn đã trình báo một
      vụ tấn công trong một ngôi nhà nằm ở bờ biển Sabaudia.
    


  
      Khi Hiến binh tới ngôi biệt thự, họ tìm thấy xác một người đàn ông trên
      giường ngủ. Một phát súng trúng tim, có vẻ như của một khẩu Ruger SP101 –
      giống với khẩu súng của con quái vật.
    


  
      Nhưng ROS vẫn chưa chắc chắn liệu đó chỉ là một sự trùng hợp hay là tác
      phẩm của một kẻ bắt chước. Cô gái đã chạy thoát, nhưng sau khi trình báo
      đã mất tăm mất tích. Giờ họ đang tìm kiếm cô ta và cả những mẫu ADN có thể
      có trong ngôi biệt thự để so sánh với mẫu của con quái vật mà họ đang có.
    


  
      Khác với án mạng của Moro, vụ Sabaudia đã được công khai với dự luận, dù
      danh tính của người chết vẫn chưa được tiết lộ. Crespi biết rằng điều này
      là nguyên nhân chính cho việc giới truyền thông vẫn chưa đánh hơi được cái
      chết của phó cảnh sát trưởng.
    


  Họ còn đang bận rộn đi tìm danh tính nạn nhân mới của con quái vật.


  
      Vì vậy ông có dư thời gian để hành hạ gã Alfonso García này trước khi nhân
      viên nào đó của Đại sứ quán tới đòi thả người vì quyền miễn trừ ngoại
      giao. Anh ta đã đưa ông một số điện thoại để xác định danh tính của mình,
      nhưng Crespi thận trọng không gọi.
    


  Ông muốn giữ anh ta cho riêng mình. Và sẽ buộc anh ta phải khai ra.


  
      Nhưng trước tiên, Crespi rất cần một tách cà phê. Và thế là ông bước ra
      ngoài trong buổi sáng lạnh giá của Roma, băng qua quảng trường Euclide và
      đi thẳng tới một quán bar cùng tên.
    


  “Thanh tra,” ông thấy có tiếng ai đó gọi.


  
      Đang toan bước vào quán, Crespi bỗng quay lại. Ông nhìn thấy một người đàn
      ông đang bước tới chỗ mình và vẫy tay chào. Xem ra không phải là một tay
      nhà báo. Ông ta rõ ràng là người Philippines và Crespi nghĩ ngay đến một
      người giúp việc trong một ngôi nhà sang trọng ở quận Parioli.
    


  
      “Chào thanh tra Crespi.” Battista Erriaga cất lời khi tới nơi. Hắn có vẻ
      hụt hơi vì vừa mới chạy tới. “Tôi có thể nói chuyện với ngài một lát được
      không?”
    


  “Tôi rất vội,”” vị thanh tra cộc cằn đáp.


  “Rất nhanh thôi, tôi hứa đấy. Tôi muốn mời ngài một tách cà phê.”


  
      Crespi muốn thưởng thức ly espresso của mình trong yên bình và xua đuổi kẻ
      rắc rối này. “Nghe này, tôi không muốn bất lịch sự nhưng tôi không biết
      ông là ai và tại sao ông biết tên tôi, nhưng tôi không có thời gian, tôi
      nói với ông rồi.”
    


  “Amanda.”


  “Xin lỗi, ông nói gì?”


  
      “Ông vẫn chưa biết nó nhưng nó là một cô bé thông minh. Nó mười bốn tuổi
      và đang học trung học. Cũng giống như tất cả những đứa trẻ cùng trang lứa,
      nó có hàng ngàn mơ ước và kế hoạch trong đầu. Nó rất yêu động vật và cũng
      mới đây thôi nó đã biết yêu cả những chàng trai. Có một cậu đang tán tỉnh
      nó, nó biết và muốn cậu ấy bày tỏ. Có thể hè năm sau, nó sẽ có được nụ hôn
      đầu đời.”
    


  “Ông đang nói về ai vậy? Tôi chẳng biết Amanda nào cả.”


  
      Erriaga vỗ một tay lên trán. “À phải rồi, tôi thật ngốc làm sao! Ông không
      biết cô bé vì trên thực tế cũng chẳng ai biết nó cả. Cô bé đáng lẽ đã chào
      đời mười bốn năm trước đây nhưng mẹ cô bé đã bị một tên quái xế đâm chết
      trên vạch sang đường dành cho người đi bộ ở một quận ngoại ô, hắn ta đã bỏ
      chạy và chưa bao giờ bị vạch mặt.”
    


  Crespi câm lặng.


  
      Erriaga trừng trừng nhìn ông ta. “Amanda là tên mà người phụ nữ đó đã chọn
      cho con gái của mình. Ông không biết sao? Có vẻ như không thì phải.”
    


  
      Ông thanh tra hổn hển, quan sát người đàn ông đứng trước mặt mà vẫn chưa
      thốt nên lời.
    


  
      “Tôi biết ông là một người sùng đạo. Chủ nhật nào ông cũng đi lễ nhà thờ
      và tham gia lễ ban thánh thể. Nhưng tôi không ở đây để phán xét ông. Trái
      lại, tôi không thèm quan tâm đến việc đêm nay ông có chợp mắt được không
      hay liệu mỗi ngày ông có nghĩ tới điều mình đã làm với mong ước tự nộp
      mạng cho những người đồng nghiệp. Tôi cần ông, thanh tra.”
    


  “Ông cần tôi vào việc gì?”


  
      Erriaga đẩy một cánh cửa kính của quán bar. “Ông mời tôi tách cà phê chết
      tiệt này rồi tôi sẽ giải thích mọi việc.” Hắn ta tuyên bố với cái vẻ lịch
      thiệp giả dối như thường lệ.
    


  


  
      Ít phút sau họ ngồi trong một phòng nhỏ ở tầng trên của quán. Nội thất ở
      đó ngoài một vài chiếc bàn có thêm hai cái sofa bằng nhung. Màu chủ đạo là
      xám và đen. Điểm nhấn duy nhất là một tấm poster ảnh khổng lồ trên một bức
      tường chụp khán giả đeo kính 3D trong một phòng chiếu phim có lẽ của những
      năm 50.
    


  
      Trước một công chúng bất động và im lặng, Erriaga lên tiếng: “Người đàn
      ông bị trói và bịt miệng mà các ông tìm thấy đêm qua ở nơi xảy ra án mạng
      của phó cảnh sát trưởng Moro…”
    


  Crespi bàng hoàng. Ông tự hỏi làm thế nào hắn ta biết được. “Sao cơ?”


  “Ông phải thả anh ta ra.”


  “Gì cơ?”


  
      “Ông hiểu rõ mà. Lát nữa ông về đồn cảnh sát và sẽ thả anh ta ra với cái
      cớ nào là tùy ông.”
    


  “Tôi… tôi không thể.”


  
      “Ông có thể là đằng khác. Không cần phải để anh ta chạy trốn, chỉ cần chỉ
      cho anh ta đường ra. Và tôi đảm bảo là các ông sẽ không bao giờ nhìn thấy
      anh ta nữa. Cứ như thể anh ta chưa bao giờ xuất hiện tại hiện trường vụ
      án.”
    


  “Có những dấu vết chứng tỏ điều ngược lại.”


  
      Erriaga đã tính cả đến chuyện đó. Khi Leopoldo Strini, kỹ thuật viên của
      LAT, đánh thức hắn vào sáng nay với thông tin về cái chết của Moro và kể
      cho hắn biết trước mọi việc, Battista đã chỉ cho anh ta cách hủy các bằng
      chứng liên quan đến người sống sót duy nhất tại vụ đọ súng. “Ông không
      phải lo gì cả. Tôi đảm bảo với ông sẽ không có hậu quả gì.”
    


  
      Nét mặt của Crespi đanh lại. Từ cái cách ông ta siết nắm đấm, Erriaga hiểu
      rằng một cảnh sát cương trực như ông ta sẽ không thể chấp nhận bị hăm dọa
      như thế.
    


  
      “Thế nếu tôi quyết định về đồn cảnh sát và thú nhận việc tôi đã làm mười
      bốn năm trước thì sao? Nếu bây giờ tôi bắt ông vì tội tống tiền một viên
      chức nhà nước?”
    


  
      Erriaga nhún vai. “Ông hoàn toàn tự do để làm việc đó. Thậm chí tôi sẽ
      không cản ông,” hắn ra tuyên bố không hề nao núng. Rồi hắn cười. “Ông nghĩ
      thực sự tôi tới đây mà không tính tới trường hợp mạo hiểm đó sao? Tôi đâu
      có ngu như vậy. Và ông quả thực nghĩ rằng mình là người đầu tiên thuyết
      phục tôi theo cách đó? Ông sẽ tự hỏi làm sao tôi biết một câu chuyện mà
      chỉ ông nghĩ là mình biết… Điều này với ai cũng vậy thôi. Và tôi đảm bảo
      với ông là có những người ít cương trực hơn ông. Họ sẽ làm mọi thứ để bảo
      vệ bí mật của mình. Và nếu tôi cầu xin, họ sẽ không chỉ đơn giản nói không
      với tôi đâu.”
    


  “Cầu xin cái gì?” Crespi bắt đầu hiểu ra và do dự.


  
      “Ông có một gia đình hạnh phúc, thanh tra. Nếu ông quyết định đi theo
      tiếng gọi của lương tâm, sẽ không chỉ có mình ông phải trả giá.”
    


  
      Crespi thôi siết nắm đấm và cúi đầu nhận thất bại. “Như vậy, từ giờ trở
      đi, tôi sẽ luôn phải lo lắng trông chừng xem ông có xuất hiện trở lại và
      tới yêu cầu tôi những điều gì khác nữa.”
    


  
      “Tôi biết điều đó có vẻ kinh khủng. Nhưng ông hãy thử nhìn nó bằng một con
      mắt khác. Chung sống với một sự khó chịu thi thoảng vẫn còn tốt hơn là
      sống cả đời trong nỗi hổ thẹn và nhất là trong trại giam với tội danh giết
      người và cố ý không cứu giúp người bị nạn.”
    




  3


  Sandra không có ở nhà.


  
      Anh gọi điện đến sở cảnh sát vì nghĩ cô đã bắt đầu ca trực nhưng họ trả
      lời anh rằng cô đã xin nghỉ phép một ngày. Marcus phát sốt phát rét vì
      không biết tìm cô ở đâu để chắc chắn rằng cô vẫn ổn.
    


  
      Vào khoảng giữa buổi sáng, cuối cùng anh đã liên lạc được với Clemente.
      Qua hộp thư thoại thường lệ, bạn anh cập nhật thông tin con quái vật có lẽ
      đã quay trở lại tấn công vào đêm qua tại Sabaudia. Rằng một người đàn ông
      còn chưa biết danh tính đã bị sát hại, nhưng người phụ nữ đi cùng thì chạy
      thoát được và báo cảnh sát, sau đó cô ta cũng mất tích và chẳng ai biết cô
      ta là ai. Để phân tích sự việc xảy ra, họ hẹn gặp nhau ở một ngôi nhà liên
      lạc tại quận Prati.
    


  
      Marcus đến trước và chờ đợi. Anh không biết tại sao cảnh sát lại thả anh
      đi dễ dàng như thế. Tự dưng cửa phòng giam bật mở và thanh tra Crespi bước
      vào cùng đống giấy tờ. Ông ta đưa cho anh ký một cách thờ ơ, như thể không
      thèm quan tâm đến việc đã xảy ra. Rồi ông ta thông báo rằng anh được tự do
      về nhà, chỉ cần anh giữ liên lạc phòng trường hợp họ cần triệu tập anh lần
      nữa.
    


  


  
      Marcus đã đưa họ một số điện thoại và một địa chỉ giả. Anh thấy quy trình
      xử lý của họ khá bất thường và quá nhanh chóng. Đặc biệt khi anh là nhân
      chứng duy nhất trong vụ án mạng của phó cảnh sát trưởng. Chẳng có đội tuần
      tra nào đưa anh về tư gia để xác nhận xem địa chỉ anh đưa có thật hay
      không. Chẳng ai khuyên anh đi tìm luật sư. Và trên hết, chẳng thẩm phán
      nào nghe lời khai của anh.
    


  
      Thoạt đầu, linh mục ân giải nghĩ đó là một cái bẫy. Nhưng sau, anh nghĩ
      sang hướng khác. Sự can thiệp đầy quyền năng của ai đó. Chắc chắn không
      phải là Clemente.
    


  
      Marcus đã mệt mỏi với những luận điệu lẩn tránh, với việc phải thường
      xuyên cảnh giác và đặc biệt là không bao giờ biết chính xác động cơ thực
      sự đằng sau những nhiệm vụ của mình. Vì thế, ngay khi Clemente xuất hiện ở
      ngưỡng cửa, anh công kích. “Cậu đang giấu tôi chuyện gì?”
    


  “Anh đang nói tới chuyện gì vậy?” Clemente phòng thủ.


  “Tới tất cả câu chuyện này.”


  
      “Giờ anh làm ơn hãy bình tĩnh đi. Chúng ta phải cùng nhau suy luận, tôi
      tin rằng anh đang phạm một sai lầm.”
    


  
      “Chúng đã tự sát.” Marcus giận dữ khẳng định. “Cậu hiểu tôi nói gì không?
      Bọn tay chân của Kropp, những kẻ bảo vệ con quái vật, chúng cương quyết,
      tin tưởng vào đức tin của mình đến nỗi chấp nhận hy sinh cả bản thân để
      đạt được mục đích. Tôi đã nghĩ rằng tay bác sĩ pháp y nhảy qua cửa sổ hay
      lão già bị thiêu sống trong đám cháy do chính hắn gây ra chỉ là hiệu ứng
      phụ, hậu quả không lường trước nhưng cần thiết. Tôi đã tự nhủ: Chúng lâm
      vào bước đường cùng và đã chọn cái chết. Thế nhưng không! Chúng muốn được
      chết. Đó là một kiểu tử vì đạo.”
    


  “Sao anh có thể nói ra chuyện đó?” Clemente kinh hoàng hỏi.


  
      “Tôi đã thấy hắn làm vậy, Clemente,” anh đáp trong lúc nghĩ tới Fernando,
      tới lúc Olga trao cho hắn khẩu súng và thông báo theo lệnh của Kropp rằng
      hắn đã xong nhiệm vụ. “Ngay từ đầu, tôi đã nghi ngờ. Những lời nói của con
      quái vật được ghi âm trong phòng xưng tội của nhà thờ Thánh Apollinare, để
      thuyết phục tôi điều tra, cậu đã nói với tôi về một mối đe dọa nghiêm
      trọng đang tấn công Roma… Đe dọa ai cơ?”
    


  “Anh biết mà.”


  
      “Không, tôi không biết nữa. Tôi có cảm giác rằng nhiệm vụ của tôi ngay từ
      đầu đã không phải là ngăn chặn con quái vật.”
    


  
      Clemente cố thoát khỏi cuộc đối thoại bằng cách đi về phía bếp. “Tôi pha
      cà phê.”
    


  
      Marcus tóm lấy cánh tay, chặn cậu ta lại. “Hình người đầu sói là câu trả
      lời. Chúng là một giáo phái, một tôn giáo nào đó. Nhiệm vụ thực sự của tôi
      là chặn chúng lại.”
    


  
      Clemente nhìn bàn tay đang siết chặt cánh tay mình. Cậu ta tỏ vẻ ngạc
      nhiên và thất vọng. “Anh nên tìm cách kiềm chế mình.”
    


  
      Nhưng Marcus không hề có ý định đó. “Bề trên của tôi, những người đã từ ba
      năm nay thông qua cậu để truyền lệnh cho tôi và tôi chưa bao giờ thấy mặt
      họ, họ không hề quan tâm gì đến số phận của những đôi thanh niên đã bị hay
      sắp bị sát hại. Họ chỉ quan tâm tới mỗi việc chiến đấu chống lại giáo phái
      tôn sùng cái ác đó. Và lại một lần nữa, họ lợi dụng tôi.” Cũng giống như
      vụ án bà sơ bị chặt thành từng khúc trong vườn Vatican. Về vụ đó, anh đã
      đương đầu với cả một bức tường thù địch. Nhưng Marcus không tài nào quên
      được.
    


  
      “Quỷ dữ đang ở đây.” Nữ tu cùng dòng với bà sơ khốn khổ đó đã có
      lý. Con quái vật đã vào Vatican nhưng có lẽ còn trước cả thời điểm đó.
    


  
      “Chuyện đang xảy ra tương tự như chuyện đã diễn ra với người đàn ông mang
      túi màu xám. Và cậu là tòng phạm.” Marcus buộc tội Clemente.
    


  “Anh thật vô lý.”


  
      “Thế ư? Vậy hãy chứng minh là tôi đã sai đi. Hãy để tôi nói chuyện với
      người điều khiển tôi.”
    


  “Anh biết là không thể mà.”


  
      “Phải rồi,
      
        chúng ta không được phép hỏi, không được phép biết. Chúng ta chỉ đơn
        giản phải phục tùng,”
      
      anh dẫn lại câu nói Clemente vẫn thường nhắc đi nhắc lại. “Nhưng lần này
      tôi sẽ hỏi và tôi muốn có câu trả lời.” Anh tóm lấy ve áo của người anh
      vẫn coi là bạn, người đàn ông mà khi anh còn mất trí nằm trên giường bệnh
      đã mang lại cho anh ký ức và một cái tên, người mà anh luôn tin tưởng, và
      ấn cậu ta vào tường. Hành động đó khiến anh cũng thấy ngạc nhiên. Marcus
      không ngờ mình làm được như vậy, nhưng giờ anh đã vượt qua một giới hạn và
      không thể quay đầu. “Trong những năm trở lại đây, khi nghiên cứu các tội
      lỗi của con người được lưu lại trong kho lưu trữ của giáo đoàn ân giải,
      tôi đã học được cách nhận biết cái ác, nhưng tôi cũng hiểu rằng tất cả
      chúng ta đều có tội và nhận thức về nó không đủ để được tha thứ. Trước hay
      sau chúng ta cũng phải trả giá. Và tôi không muốn phải đền tội thay cho
      những người khác. Những kẻ quyết định mọi việc của tôi, những giám mục cấp
      cao kiểm soát cuộc sống của tôi, bề trên, họ là ai? Tôi muốn biết!”
    


  “Tôi xin anh, thả tôi ra.”


  “Tôi đã trao cả mạng sống của mình cho họ, tôi có quyền được biết!”


  “Tôi xin anh…”


  
      “Tôi không tồn tại, tôi đã chấp nhận sống một cách vô hình, tôi đã từ bỏ
      mọi thứ. Và giờ cậu phải nói cho tôi biết đó là ai…”
    


  “Tôi không biết!”


  
      Lời nói đó tuột khỏi miệng của Clemente, chất chứa không chỉ sự cay đắng
      mà cả nỗi tức giận. Marcus trừng trừng nhìn cậu ta. Đôi mắt Clemente sáng
      quắc: Cậu ta nói thật. Sự thú nhận đau xót của người bạn, cái câu “Tôi
      không biết!” đó tuôn ra như một lời giải thoát đáp lại sự dữ dội trong câu
      hỏi của anh, mở ra một vực thẳm giữa họ. Anh có thể chờ đợi bất cứ điều
      gì, thậm chí cả việc những mệnh lệnh đó do chính đích thân Giáo hoàng chỉ
      đạo. Nhưng không phải thế này.
    


  
      “Họ đưa chỉ dẫn cho tôi thông qua một hộp thư thoại, đúng như tôi làm với
      anh. Lần nào cũng là giọng nói đó, ngoài ra tôi không biết gì khác.”
      Marcus bàng hoàng, buông tay Clemente. “Sao có thể thế được? Cậu đã dạy
      tôi tất cả những gì tôi biết: Cậu đã kể cho tôi những bí mật của giáo đoàn
      ân giải, cậu cho tôi biết những bí mật trong sứ mệnh của mình. Tôi nghĩ
      cậu có rất nhiều kinh nghiệm…”
    


  
      Clemente ngồi xuống bên bàn, hai tay ôm đầu. “Tôi là một linh mục ở thôn
      quê, ở Bồ Đào Nha. Một ngày nọ, tôi nhận được một lá thư. Nó được đóng dấu
      của Vatican: Đó là một trọng trách mà tôi không thể thoái thác. Bên trong
      đó là những chỉ dẫn để đi tìm một người đàn ông vừa nhập viện ở Praha. Anh
      ta bị mất trí nhớ và tôi phải đưa cho anh ta hai phong bao. Một cái có
      chứa hộ chiếu và danh tính giả cùng tiền mặt để làm lại cuộc đời, một cái
      có vé tàu để tới Roma. Nếu anh ta chọn cái thứ hai, tôi sẽ nhận được những
      chỉ dẫn tiếp theo.”
    


  “Mỗi khi cậu dạy tôi một bài học mới…”


  
      “… là tôi cũng vừa mới được học.” Clemente thở dài. “Tôi không bao giờ
      hiểu lý do họ chọn tôi. Tôi không có tài năng đặc biệt, cũng chẳng thể
      hiện hoài bão làm nên sự nghiệp. Tôi hạnh phúc trong xứ đạo của mình, với
      những giáo dân của mình. Tôi thường tổ chức các chuyến đi cho những người
      già, tôi dạy giáo lý cho bọn trẻ. Tôi làm lễ rửa tội, hôn phối, thánh lễ
      mỗi ngày. Thế mà tôi đã phải từ bỏ tất cả.” Rồi cậu ta ngước lên nhìn
      Marcus. “Tôi thấy nhớ những gì tôi đã bỏ lại. Vậy nên, cả tôi cũng là
      người đơn độc.”
    


  Linh mục ân giải không tài nào tin nổi. “Trong ngần ấy thời gian…”


  
      “Tôi biết là anh cảm thấy bị phản bội. Nhưng tôi không thể rút lui. Phục
      tùng và im lặng, đó là bổn phận của chúng ta. Chúng ta là những bề tôi
      trung thành của Giáo hội. Chúng ta là linh mục.”
    


  
      Marcus giật chiếc mề đay có hình Tổng lãnh thiên sứ Michele khỏi cổ và
      quăng vào người Clemente. “Cậu có thể nói cho họ rằng tôi không tuân lệnh
      một cách mù quáng và tôi không phục tùng họ nữa. Họ sẽ phải đi tìm người
      khác.”
    


  
      Clemente đau xót nhưng không nói lời nào, cậu ta chỉ cúi xuống nhặt chiếc
      mề đay có hình thánh. Rồi chăm chú nhìn Marcus trong lúc anh đi thẳng về
      phía cửa, bước ra rồi khép cửa lại sau lưng.
    




  4


  
      Anh bước qua ngưỡng cửa căn phòng áp mái trên phố Serpenti. Và cô đã ở đó.
    


  
      Marcus không hỏi vì sao cô biết nhà anh, cũng chẳng hỏi làm thế nào cô vào
      được. Khi Sandra đứng dậy khỏi cái giường xếp cô đã ngồi đợi anh, theo bản
      năng Marcus lao về phía cô. Và cô, cũng theo bản năng, ôm chầm lấy anh.
    


  
      Họ đứng yên như vậy trong cái ôm thật chặt và câm lặng. Marcus không thể
      nhìn thấy gương mặt của cô nhưng anh cảm nhận được mùi tóc của cô, hơi ấm
      trong cơ thể cô. Sandra áp đầu vào ngực anh và lắng nghe nhịp đập thầm kín
      của trái tim anh. Anh có cảm giác thật bình yên như thể đã tìm thấy chỗ
      của riêng mình trên thế giới. Cô nhận ra rằng mình đã muốn có anh ngay từ
      khoảnh khắc đầu tiên, dù cô không dám thừa nhận cho tới tận lúc này.
    


  
      Họ ôm nhau chặt hơn, ý thức được rằng có lẽ họ không thể đi xa hơn nữa.
    


  
      Rồi Sandra là người buông tay trước. Nhưng chỉ vì họ có một nhiệm vụ cần
      cộng tác. “Tôi phải nói chuyện với anh, còn rất ít thời gian.”
    


  
      Marcus đồng ý, nhưng trong giây lát anh không thể nhìn thẳng vào mắt cô.
      Nhưng anh nhận ra cô đang chăm chú quan sát bức hình dán trên tường, bức
      hình người đàn ông đeo túi màu xám. Kẻ giết hại bà sơ trong vườn Vatican.
      Nhưng trước khi cô có thể hỏi anh điều gì đó, anh đã vội đặt câu hỏi
      trước: “Cô tìm được tôi bằng cách nào?”
    


  
      “Đêm qua tôi đã gặp một người đàn ông. Ông ta biết mọi thứ về anh, ông ta
      đã bảo tôi tới đây.” Sandra rời mắt khỏi tấm hình và bắt đầu kể lại chuyện
      xảy ra ở Colosseo. Marcus thấy khó có thể tin những điều cô nói. Ai đó
      biết anh. Không chỉ địa chỉ nhà anh mà cả mục tiêu sứ mệnh của anh.
    


  
      “Ông ta biết tôi quen anh.” Sandra nói. “Và rằng ba năm trước anh đã giúp
      tôi khám phá chuyện đã xảy ra với chồng tôi.”
    


  Làm sao ông ta lại biết được chứ?


  
      Người đàn ông đã xác nhận với cô rằng có một giáo phái đang bảo vệ đứa trẻ
      muối. Sandra kể tỉ mỉ về những chi tiết trong lời giải thích ấy, dù cô tin
      là kẻ lạ mặt đã giấu cô chuyện gì đó.
    


  
      “Như thể ông ta chỉ hé lộ cho tôi một phần của bí mật để không phải cho
      tôi biết toàn bộ. Như thể ông ta làm vậy do hoàn cảnh ép buộc… Tôi không
      biết nói thế nào về cảm nhận của mình.”
    


  
      Trái lại, đã quá rõ. Dù ông ta là ai đi chăng nữa, ông ta biết rất nhiều
      thứ và biết sử dụng chúng khi cần. Marcus có cảm giác rằng chính ông ta đã
      nhúng tay vào việc anh được thả sáng nay.
    


  “Cuối cùng ông ta nói rằng sẽ giúp tôi ngăn chặn con quái vật.”


  “Bằng cách nào?”


  “Ông ta bảo tôi tới tìm anh.”


  
      Mình là lời giải sao? Mình là đáp án sao? Marcus không tài nào tin
      nổi.
    


  
      “Ông ta nói chỉ có anh mới đủ khả năng để hiểu câu chuyện của tên sát
      nhân.”
    


  “Ông ta đã dùng đúng từ câu chuyện sao?”


  “Vâng. Sao vậy?”


  
      Tên sát nhân kể chuyện, Marcus tự nhủ. Vậy ra là đúng. Victor đang
      cố kể lại câu chuyện của hắn. Không biết hắn đã đi tới đoạn nào. Anh nhớ
      lại bức ảnh bà quản gia của gia đình Agapov đã đưa cho anh lúc viện dưỡng
      lão: ông bố và hai đứa con sinh đôi. Anatoli Agapov cầm tay cậu con trai
      chứ không phải Hana.
    


  
      “Ông ta nói rằng nếu kết hợp công việc của Moro và những khám phá của anh,
      anh sẽ tìm ra sự thật.” Sandra nói tiếp.
    


  
      Sự thật. Kẻ lạ mặt đó biết sự thật. Tại sao hắn không huỵch toẹt luôn cho
      được việc? Và làm thế nào hắn biết cảnh sát đã điều tra ra chuyện gì? Và
      trên hết là anh đã khám phá ra điều gì?
    


  
      Nhưng lúc đó Marcus hiểu rằng Sandra chưa biết chuyện xảy ra với Moro. Và
      anh buộc phải báo tin dữ cho cô.
    


  
      “Không,” đó là phản ứng hoài nghi của cô. “Không thể nào”. Cô ngồi trở lại
      chiếc giường xếp, mắt nhìn vào hư vô. Cô rất kính trọng phó cảnh sát
      trưởng Moro, đó là một tổn thất nặng nề cho lực lượng. Cảnh sát như anh ấy
      thường để lại dấu ấn và họ sinh ra là để thay đổi.
    


  
      Marcus không dám làm phiền cô, cho đến khi chính cô yêu cầu anh tiếp tục.
    


  “Anh nói tiếp đi.” cô chỉ nói vậy.


  
      Tới lượt linh mục ân giải cập nhật cho cô phần còn lại. Anh tiết lộ cho cô
      biết về học viện Hamelin, về Kropp và những tay sai của hắn, về hình người
      đầu sói và về kẻ thái nhân cách bác học. Victor Agapov là tên của con quái
      vật và hắn đã giết Hana – em gái song sinh của mình khi còn nhỏ.
    


  
      “Vì vậy đó không phải là những vụ giết người có liên quan đến tình dục.”
      Marcus chỉ rõ. “Hắn chọn các cặp đôi vì chỉ như vậy hắn mới có thể sống
      lại những trải nghiệm khi còn nhỏ. Trong cái chết của Hana, hắn cho là
      mình vô tội và hắn trút lên đầu những người phụ nữ việc hắn muốn làm với
      cô ấy.”
    


  “Hắn bị sự giận dữ chi phối.”


  
      “Đúng vậy, hắn hành xử với những nạn nhân là nam giới theo một cách khác:
      không gây đau đớn, chỉ một phát chí tử.”
    


  
      Sandra đã biết việc vừa xảy ra đêm qua ở Sabaudia – trong thành phố người
      ta không nói chuyện gì khác ngoài vụ án đó. “Nhân nói đến nạn nhân là nam
      giới,” cô nói. “Trong khi đợi anh, tôi đã gọi cho một người bạn cũ là Hiến
      binh: hiện tại không có cách nào moi tin từ đội ROS. Danh tính của nạn
      nhân ở Sabaudia vẫn còn được giữ kín và người ta cũng không biết gì về cô
      gái đã gọi điện trình báo ngoài việc giọng cô ta có âm sắc của người Đông
      Âu. Tuy nhiên có vẻ như họ chắc chắn con quái vật đã xuất hiện ở biệt thự
      trên biển đó: trong nhà có ADN của hắn.”
    


  
      Marcus suy nghĩ một lát. “Cô gái trốn thoát, vì vậy con quái vật không thể
      hoàn tất màn kịch của mình. Nhưng hắn vẫn muốn cho mọi người biết đó là
      tác phẩm của hắn.”
    


  “Vậy anh nghĩ rằng hắn có chủ đích?”


  “Đúng, hắn không thận trọng nữa. Đó là một kiểu khẳng định.”


  
      Sandra thấy lập luận đó có lý. “Đã nhiều ngày nay chúng tôi thu thập mẫu
      gen của những kẻ tình nghi hay những tên tội phạm có tiền án xâm hại tình
      dục. Có lẽ hắn giờ đã đoán được chúng tôi có ADN của hắn, nên chẳng thèm
      bận tâm.”
    


  
      “Ở Colosseo, kẻ lạ mặt đã bảo cô cung cấp cho tôi tất cả những bằng chứng
      mà Moro đang có.”
    


  
      “Vâng.” Sandra xác nhận. Rồi cô nhìn xung quanh, trong căn phòng áp mái
      gần như trống trơn. “Anh có thứ gì để viết không?”
    


  
      Marcus đưa cô một cây bút viết bảng. Cây bút anh thường dùng ba năm trước,
      khi những mảnh vụn ký ức mà anh đã đánh mất tái hiện trong những giấc mơ,
      và anh thường viết chúng lên bức tường sát chiếc giường xếp. Những ký ức
      tạm thời ấy, được viết vội vàng và nguệch ngoạc, được lưu lại khá lâu trên
      bức tường. Rồi anh đã xóa chúng đi, hy vọng sẽ lại lãng quên. Nhưng điều
      đó không xảy ra. Ký ức đó là tội lỗi mà anh sẽ phải trả giá bằng cả phần
      đời còn lại.
    


  
      Vì vậy, khi Sandra bắt đầu viết lên bức tường những bằng chứng và manh mối
      có trên tấm bảng trong phòng điều hành của đội SCO, ký ức ảo giác hiện về
      trong anh thật khó chịu.
    


  

    Án mạng tại rừng thông ở Ostia


    
        — Vật chứng: ba lô, dây thừng leo núi, dao săn, súng lục ổ quay Ruger
        SP101.
      


    
        — Dấu vân tay của nam thanh niên trên dây thừng và trên con dao để lại
        xương ức của cô gái: hắn đã ra lệnh cho cậu ta trói cô gái và đâm cô nếu
        muốn được cứu mạng.
      


    — Hắn giết cậu thanh niên bằng một phát súng vào gáy.


    — Hắn tô son cho cô gái (để chụp ảnh cô ấy?).


    
        — Hắn để lại một đồ thủ công bằng muối gần chỗ nạn nhân một con búp
        bê?).
      


    — Sau khi ra tay hắn thay đồ.


    


    Án mạng hai cảnh sát Rimonti và Carboni


    — Vật chứng: dao săn, súng lục ổ quay Ruger SP101.


    — Hắn giết sĩ quan Stefano Carboni bằng một phát súng vào ngực.


    
        — Hắn bắn bị thương sĩ quan Pia Rimonti vào bụng. Rồi lột quần áo của cô
        ấy. Hắn còng tay cô ấy vào một cái cây, tra tấn và giết cô bằng một con
        dao săn. Hắn trang điểm cho cô ấy (để chụp ảnh?).
      


    


    Án mạng hai thanh niên đi du lịch quá giang


    — Vật chứng: dao săn, súng lục ổ quay Ruger SP101.


    — Hắn giết Bernhard Jäger bằng một phát súng vào thái dương.


    — Hắn giết Anabel Meyer bằng nhiều nhát dao vào bụng.


    — Anabel Meyer có bầu.


    — Hắn chôn xác và ba lô của hai nạn nhân.


  


  
      Sandra kết thúc danh sách, rồi thêm chút thông tin cô biết về vụ tấn công
      gần nhất.
    


  

    Án mạng tại Sabaudia


    — Vật chứng: súng lục ổ quay Ruger SP101.


    — Hắn giết một người đàn ông (tên?) bằng một phát trúng tim.


    
        — Cô gái ở cùng anh ta đã trốn thoát và gọi cảnh sát. Nhưng người ta
        không tìm thấy cô ta. Tại sao? (giọng mang âm sắc Đông Âu.)
      


    
        — Tên sát nhân cố tình để lại ADN của mình tại hiện trường. Hắn muốn mọi
        người biết đó là tác phẩm của hắn.
      


  


  
      Marcus lại gần bản danh sách, chống hai tay vào mạng sườn và bắt đầu
      nghiên cứu nó. Thực tế là anh đã biết tất cả. Rất nhiều thông tin trong số
      đó anh đọc được trên báo, một số thông tin là do anh tự tìm được. “Con
      quái vật đã tấn công bốn lần nhưng những bằng chứng ở vụ án đầu tiên đáng
      chú ý hơn những vụ còn lại. Vì thế chúng ta chỉ cần chúng để tìm hiểu
      chuyện gì đang chờ chúng ta ở phía trước.”
    


  
      Và trong những thông tin đó, có một việc mà linh mục ân giải chưa biết.
    


  
      “Trong vụ tấn công ở Ostia, phần cuối có viết
       Sau khi ra tay, hắn đã thay đồ.  Có nghĩa là gì vậy?”
    


  
      “Chính nhờ việc đó chúng tôi đã tìm thấy ADN của hắn.” Sandra tự hào khẳng
      định. Đó là nhờ công của cô. Cô đã kể cho Marcus về mẹ của Giorgio
      Montefiori – nạn nhân đầu tiên. Bà ấy đã nằng nặc đòi cảnh sát trả lại tư
      trang của con trai mình. Khi nhận được rồi, bà ta lại tới sở cảnh sát và
      nói chiếc áo sơ mi họ trả lại không phải của Giorgio vì trên đó không có
      thêu những chữ cái viết tắt tên cậu ta. Chẳng ai tin bà ấy, chỉ có Sandra
      làm việc đó vì sự cảm thương. Nhưng người phụ nữ đã có lý. “Như vậy có thể
      dễ dàng suy luận chuyện gì đã diễn ra: Sau khi ép Giorgio đâm dao vào
      Diana Delgaudio và giết anh ta bằng một phát súng vào gáy, tên sát nhân đã
      thay quần áo. Để làm việc đó, hắn đã đặt quần áo của mình trên ghế sau của
      chiếc xe, chỗ hai thanh niên cởi quần áo để làm tình. Khi rời đi, con quái
      vật đã nhầm giữa hai chiếc áo, bỏ lại cái của chính mình.”
    


  
      Marcus suy nghĩ về diễn tiến vụ việc. Anh thấy có gì đó chưa thuyết phục.
      “Tại sao hắn làm việc đó? Tại sao lại thay quần áo?”
    


  
      “Có lẽ vì hắn sợ bị dính máu của hai thanh niên và không muốn bị nghi ngờ
      khi có ai đó chặn lại, chẳng hạn một đội tuần tra chỉ đơn thuần muốn kiểm
      tra giấy tờ. Nếu anh vừa giết hai người, tốt hơn là không nên mạo hiểm,
      đúng không?”
    


  
      Anh không chắc lắm. “Hắn ép cậu thanh niên đâm cô bạn gái, rồi tặng cho
      anh ta một cuộc hành quyết, đi sau lưng và bắn anh ta vào đầu: hắn luôn
      tránh xa máu me… Vậy tại sao phải thay quần áo?”
    


  
      “Anh quên là sau đó hắn đã tới chỗ của Diana để trang điểm cho cô ấy. Son
      môi, anh nhớ không? Để làm việc đó hắn đã phải ở rất gần vết thương trên
      xương ức của cô ấy.”
    


  
      Có thể Sandra có lý, có thể việc thay quần áo chỉ là một sự cẩn trọng,
      thậm chí hơi quá một chút. “Nhưng vẫn còn thiếu một chi tiết trong vụ án
      mạng ở Ostia,” linh mục ân giải nói. “Việc Diana Delgaudio đã tỉnh lại
      trong chốc lát và viết ra từ họ.”
    


  
      “Bác sĩ nói đó là một loại phản xạ vô điều kiện, một từ ngẫu nhiên xuất
      hiện trong trí nhớ cùng hành động viết của cô ấy. Và chúng tôi biết chắc
      rằng Victor Agapov hành động một mình. Anh thực sự tin rằng điều đó quan
      trọng sao?”
    


  
      Thoạt đầu, Marcus nghĩ là không. “Như chúng ta biết, câu chuyện này có
      liên quan đến một giáo phái. Và nếu đó là một người trong số bọn chúng thì
      sao? Có khi ai đó đã âm thầm đi theo con quái vật.” Anh không mấy tin
      những lời nói của Fernando: kẻ vờ cụt tay đã nói với anh rằng chúng mất
      liên lạc với Victor kể từ khi tên này ra khỏi học viện Hamelin.
    


  
      “Vậy tại sao hôm sau Astolfi lại phải lấy cắp bức tượng bằng muối khỏi
      hiện trường vụ án? Nếu thực sự có kẻ nào trong giáo phái xuất hiện vào đêm
      đó, hắn ta đã làm việc ấy.”
    


  
      Điều này cũng đúng. Nhưng cả hành động thay quần áo lẫn từ họ đều không ăn
      nhập với những gì còn lại.
    


  


  “Chúng ta làm gì bây giờ đây?” Sandra hỏi.


  
      Marcus quay về phía cô. Anh vẫn còn cảm thấy mùi hương trên tóc cô. Một
      cơn rùng mình thoáng qua nhưng anh không để lộ. Trái lại, anh nảy ra một ý
      tưởng sáng suốt về cuộc điều tra. “Cô phải tìm ra cô gái ở Sabaudia trước
      khi cảnh sát hay Hiến binh làm việc đó. Cô ấy sẽ có ích cho chúng ta.”
    


  “Nhưng tôi phải làm thế nào? Tôi không có phương tiện.”


  “Cô ta có giọng của người Đông Âu và cố tình trốn chạy… Vì sao?”


  
      “Con quái vật có thể tìm ra cô ta và giết cô ta trong lúc này, chúng ta
      không biết được. Nhưng giọng nói của cô ta thì có liên quan gì?”
    


  
      “Cứ cho là cô ta vẫn còn sống và chỉ đơn giản đang sợ lực lượng chức năng:
      có thể cô ta có tiền án về tội nào đó.”
    


  “Một tên tội phạm sao?”


  
      “Thực ra tôi nghĩ tới một cô gái điếm.” Marcus dừng lại. “Hãy đặt mình vào
      vị trí của cô ta: trốn chạy một tên sát nhân, báo cảnh sát và cho rằng đã
      thực hiện xong nghĩa vụ của mình. Cô ta có tiền để dành và là người nước
      ngoài: Cô ta có thể đổi môi trường sống bất cứ lúc nào, cô ta không có ý
      định ở lại Ý.”
    


  
      “Điều này thậm chí còn có lý hơn nếu cô ta đã nhìn thấy mặt con quái vật
      và hắn biết có người ở ngoài kia có thể nhận diện hắn.” Sandra đồng tình.
    


  
      “Hoặc là cô ta chẳng biết gì hết, không nhìn thấy gì hết và chỉ đơn giản
      là đang ẩn mình chờ cho dông bão đi qua.”
    


  
      “Tất cả đều đúng. Nhưng cảnh sát và Hiến binh cũng có thể đi tới kết luận
      đó,” cô nhận định.
    


  
      “Phải, nhưng họ sẽ tìm cô ta bằng cách xới tung môi trường của cô ta từ
      bên ngoài. Còn chúng ta thì lại có liên lạc từ bên trong…”
    


  “Ai vậy?”


  
      “Cosmo Barditi.” Người đàn ông đã giúp anh lần theo dấu vết của đứa trẻ
      muối với câu chuyện cổ tích đó. Nhưng hơn hết, gã quản lý câu lạc bộ
      chuyên về các màn trình diễn khiêu dâm tra tấn thể xác: SX.
    


  “Một người chết thì giúp chúng ta thế nào đây?” Sandra nói.


  
      “Vợ anh ta.” Marcus ám chỉ tới người phụ nữ anh đã đưa tiền để rời khỏi
      Roma cùng cô con gái hai tuổi. Giờ anh hy vọng cô ấy đã làm theo lời
      khuyên. “Cô phải tới chỗ cô ấy và nói là được người bạn của Cosmo cử tới,
      người bạn đã khuyên cô ấy chạy trốn. Tôi và cô ấy là hai người duy nhất
      biết câu chuyện, cô ấy sẽ tin cô.”
    


  “Tại sao anh không đi cùng tôi?”


  
      “Chúng ta có hai vấn đề phải giải quyết. Một là người đàn ông bí ẩn ở
      Colosseo: Chúng ta phải tìm hiểu xem hắn là ai và tại sao hắn lại quyết
      định giúp chúng ta. Tôi không tin là hắn hoàn toàn dửng dưng với câu
      chuyện này.”
    


  “Thế vấn đề còn lại?”


  
      “Để giải quyết việc đó, tôi phải tới một nơi mà đến giờ tôi vẫn chưa thực
      hiện được.”
    




  5


  Cổng tòa nhà của thế kỷ 17 đang khép hờ.


  
      Marcus đẩy cánh cửa và thấy mình trong một khoảng sân lớn với một khu vườn
      bí mật. Có cây cối và đài phun nước bằng đá, với những bức tượng tiên nữ
      Nymph đang hái hoa. Xung quanh không gian mở là một tòa nhà tráng lệ với
      những hàng cột theo kiến trúc Doric bao quanh một ban công để ngắm cảnh.
    


  
      Vẻ đẹp của nơi đây gợi nhớ tới vẻ đẹp của những dinh thự thời La Mã khác,
      tất nhiên còn tráng lệ và xa hoa hơn như dinh Ruspoli hay dinh Doria
      Pamphilj trên phố Corso.
    


  
      Ở bên trái là một dãy cầu thang lớn bằng cẩm thạch dẫn lên tầng trên.
      Marcus bắt đầu bước lên.
    


  
      Anh đi qua ngưỡng cửa của một đại sảnh toàn tranh tường. Đồ nội thất của
      thời xa xưa và những tấm thảm trang trí khắp căn phòng. Có một mùi gì đó
      nhè nhẹ lan tỏa trong không gian, mùi của một ngôi nhà cổ. Của gỗ lâu năm,
      của tranh sơn dầu, của hương trầm. Một mùi dễ chịu, mang hương vị của lịch
      sử và quá khứ. Linh mục ân giải đi tiếp, anh băng qua những căn phòng
      giống y hệt nhau, được nối liền với nhau mà không có hành lang ngăn cách,
      khiến anh có cảm giác như lúc nào cũng đi vào cùng một phòng.
    


  
      Từ những bức tranh tường, các nhân vật giờ đã vô danh – quý bà, quý tộc và
      hiệp sĩ – quan sát chuyến viếng thăm của anh, như thể đang dõi theo anh
      bằng những con mắt bất động.
    


  
      Họ giờ đang ở đâu? Marcus tự hỏi. Thứ gì của họ còn sót lại? Có lẽ
      chỉ là một bức họa, một khuôn mặt mà một người nghệ sĩ tự mãn đã vi phạm
      một chút cam kết về miêu tả chân thực để khắc họa lại cho đẹp đẽ hơn. Họ
      cho rằng làm vậy ký ức về họ sẽ trường tồn mãi mãi, nhưng trái lại họ đã
      trở thành đồ nội thất cũng giống như bất kỳ vật trang trí lặt vặt nào
      khác.
    


  
      Đúng lúc đang mải miết trong những suy nghĩ đó, một âm thanh vang tới chỗ
      anh. Nó trầm và liên tục. Một nốt nhạc duy nhất được lặp đi lặp lại bất
      tận. Như một thông điệp bằng mật mã. Giống một lời mời gọi. Nó đưa anh chỉ
      dẫn.
    


  Marcus đi theo âm thanh đó.


  
      Càng đi, âm thanh càng trở nên rõ ràng hơn, dấu hiệu cho thấy anh đang
      tiến gần đến nơi khởi nguồn. Anh thấy trước mặt là một cánh cửa khép hờ.
      Âm thanh phát ra từ phía bên trong của biên giới đó. Linh mục ân giải bước
      vào.
    


  


  
      Một căn phòng rộng mênh mông với một chiếc giường lớn có màn che. Những
      tấm rèm bằng nhung bao quanh đang đóng, không cho phép nhìn thấy người nằm
      trong. Nhưng từ những máy móc hiện đại đặt xung quanh người ta có thể hình
      dung ra nhiều thứ.
    


  
      Có một thiết bị để kiểm tra nhịp tim – là nguồn phát ra tiếng động. Màn
      hình đang hiển thị biểu đồ sự sống. Một bình oxy với dây nối biến mất sau
      tấm màn.
    


  
      Marcus chầm chậm tiến lại và chỉ lúc đó anh mới để ý thấy ở góc phòng là
      một cơ thể đang ngồi thõng trên ghế. Anh lưỡng lự đôi chút khi nhận ra
      Olga, người phụ nữ tóc đỏ. Nhưng cô ta bất động và mắt nhắm nghiền.
    


  
      Chỉ khi lại gần anh mới nhận ra cô ta đang ngủ. Cô ta đang chắp hai tay
      trong lòng và vẫn còn cầm cái xilanh có lẽ vừa dùng để tiêm thứ gì đó.
      Điểm chính xác nằm trên cổ, ở chỗ tĩnh mạch cảnh.
    


  
      Marcus kéo mi mắt để kiểm tra liệu Olga đã chết hay chưa. Khi đã chắc
      chắn, anh mới quay lại chiếc giường.
    


  
      Tới gần đó, anh vén một chiếc màn nhung và chắc mẩm sẽ nhìn thấy cái xác
      thứ hai.
    


  
      Nhưng hóa ra đó lại là một người đàn ông xanh xao, trên đầu có một nhúm
      tóc vàng rối bời. Mắt to và đeo một cái mặt nạ dưỡng khí choán gần hết
      mặt. Dưới lớp chăn, ngực ông ta phồng lên xẹp xuống một cách chậm rãi. Ông
      ta trông như một người bị thu nhỏ – do lời nguyền xấu xa nào đó, như trong
      một câu chuyện cổ tích.
    


  Giáo sư Kropp mở đôi mắt mệt mỏi nhìn anh. Và mỉm cười.


  
      Rồi, ông ta khó nhọc rút bàn tay gầy guộc từ dưới chăn ra và kéo mặt nạ
      dưỡng khí xuống. “Vừa kịp lúc,” ông ta thầm thì.
    


  
      Marcus không hề thấy thương cảm cho người đàn ông đang hấp hối đó. “Victor
      đâu?” Anh đanh thép hỏi.
    


  
      Kropp khẽ lắc đầu. “Anh không tìm thấy nó đâu. Cả tôi cũng không biết. Và
      nếu không tin tôi, anh cũng hiểu khi tôi ở nông nỗi này thì tra tấn hay đe
      dọa cũng chỉ là vô nghĩa.”
    


  Marcus cảm thấy bị chặn lại, như trong một ngõ cụt.


  
      “Anh không hiểu Victor đâu, chẳng ai hiểu được cậu ta.” Ông già nói tiếp,
      dù rất chậm. “Thông thường, chúng ta không tự tay giết những động vật mà
      ta ăn thịt, đúng không? Nhưng nếu bị cơn đói hành hạ, chúng ta sẽ làm việc
      đó chứ? Và chúng ta cũng sẵn sàng ăn cả xác người để cứu mạng mình? Trong
      những điều kiện cực đoan, con người sẽ làm cả những việc bình thường không
      dám. Với một số cá nhân cũng vậy, giết người không phải là một sự lựa
      chọn, họ bị buộc phải làm thế. Có một thứ gì đó bên trong thúc ép họ phải
      thực hiện. Cách duy nhất để họ tự giải phóng khỏi sự đàn áp không thể chịu
      đựng nổi là thuận theo nó.”
    


  “Ông đang biện minh cho một tên giết người.”


  
      “Biện minh ư? Từ đó có nghĩa là gì vậy? Một người mù bẩm sinh không biết
      nhìn là như thế nào, vì vậy trên thực tế anh ta không biết mình bị mù.
      Cũng như thế, một người không biết cái thiện là gì thì cũng không thể biết
      mình là người xấu xa.”
    


  
      Marcus cúi xuống chỗ ông ta, thì thầm vào một bên tai. “Thôi đừng thuyết
      giáo nữa, con quỷ của ông sẽ sớm đón ông ở địa ngục.”
    


  
      Lão già quay mặt trên gối và nhìn anh trừng trừng. “Anh nói vậy thôi chứ
      thực lòng anh không nghĩ vậy.”
    


  Marcus rụt người lại.


  
      “Anh chẳng tin vào quỷ cũng chẳng tin vào địa ngục, tôi nói không đúng
      sao?”
    


  
      Trong thâm tâm, linh mục ân giải phải miễn cưỡng thừa nhận là đúng, ông ta
      có lý. “Sao ông có thể cho phép mình chết ở một chỗ như thế này? Ở một nơi
      xa hoa đến vậy?”
    


  
      “Anh chẳng khác nào những kẻ khốn khổ ngoài kia, cả đời thắc mắc những câu
      hỏi sai lầm và chờ đợi những câu trả lời vì thế mà không bao giờ tới.”
    


  “Ông nói rõ hơn xem, tôi muốn biết…” Marcus thách thức.


  
      “Anh tin rằng việc này là tác phẩm của một số ít cá nhân. Tôi, Astolfi,
      Olga đang nằm trên cái ghế kia, Fernando và Giovanni. Nhưng chúng tôi chỉ
      là một phần trong số đó. Chúng tôi chỉ là một ví dụ. Những người khác
      trong số chúng tôi vẫn còn trong bóng tối vì không ai hiểu được họ, nhưng
      họ sống và lấy cảm hứng từ tấm gương của chúng tôi. Họ ủng hộ chúng tôi và
      cầu nguyện cho chúng tôi.”
    


  
      Linh mục ân giải kinh hoàng khi nghe nói tới những kẻ cầu nguyện báng bổ
      ấy.
    


  
      “Những quý tộc sống trong dinh thự này thuộc nhóm chúng tôi từ thời xa
      xưa.”
    


  “Xa xưa là thời nào?”


  
      “Anh nghĩ là mọi chuyện chỉ xảy ra trong hiện tại sao? Trong những năm gần
      đây chúng tôi đã đánh dấu những vụ giết chóc tồi tệ nhất bằng biểu tượng
      của mình để người dân hiểu và thức tỉnh khỏi cơn mê muội.”
    


  
      “Ông nói tới hình người đầu sói.” Marcus nghĩ tới những vụ án mà kẻ lạ mặt
      ở Colosseo đã nói với Sandra: một cô trông trẻ, một gã thầy tu ấu dâm, một
      người cha đã giết cả gia đình…
    


  
      “Nhưng nhập đạo là không đủ. Cần phải gửi một dấu hiệu mà tất cả có thể
      hiểu được. Như trong những câu chuyện cổ tích: Luôn cần có kẻ ác.”
    


  
      “Đó chính là lý do cho sự tồn tại của học viện Hamelin: nuôi dạy những đứa
      trẻ để lớn lên chúng trở thành những con quái vật.”
    


  
      “Rồi Victor đã tới, và tôi hiểu nó chính là người tôi cần tìm. Tôi đã đặt
      niềm tin vào cậu ta và cậu ta đã không làm tôi thất vọng. Khi cậu ta kết
      thúc câu chuyện của mình, cả anh cũng sẽ hiểu và ngạc nhiên.”
    


  
      Nghe những lời khoác lác của ông ta, Marcus bỗng cảm thấy bị áp lực.
       Anh sẽ hiểu và ngạc nhiên.  Cứ như thể một lời tiên tri.
    


  “Anh là ai?” lão già hỏi.


  
      “Trước kia tôi là một linh mục, giờ thì không phải nữa.” Anh thành thực
      đáp. Chẳng có gì phải bí mật với một kẻ sắp lìa cõi đời.
    


  
      Kropp bắt đầu cười nhưng tràng cười nhanh chóng chuyển thành một cơn ho.
      Rồi hắn nói tiếp. “Tôi muốn đưa anh một thứ…”
    


  “Tôi không muốn thứ gì từ ông cả.”


  
      Nhưng Kropp phớt lờ, và với một nỗ lực không tưởng, lão ta vươn cánh tay
      về phía chiếc tủ đầu giường. Hắn lấy một tờ giấy gấp và đưa cho Marcus.
      “Anh sẽ hiểu và ngạc nhiên.” lão nhắc lại.
    


  
      Marcus miễn cưỡng nhận món quà của Kropp và mở nó ra. Đó là một tấm bản
      đồ.
    


  
      Một bản đồ của Roma, trên đó có đánh dấu bằng mực đỏ lộ trình từ phố
      Mancino tới tận quảng trường Tây Ban Nha, và tới chân những bậc tam cấp
      nổi tiếng của nhà thờ Trinità dei Monti.
    


  “Có gì ở đây?”


  
      “Phần kết cho câu chuyện cổ tích của anh, đứa trẻ vô danh.” Kropp đeo lại
      chiếc mặt nạ dưỡng khí lên miệng và nhắm mắt. Marcus nán lại quan sát thêm
      chút nữa lồng ngực căng lên xẹp xuống của lão theo nhịp thở. Anh thấy đã
      đủ.
    


  
      Lão già đó trước hay sau cũng chết. Một mình, như lão đáng thế. Chẳng ai
      có khả năng cứu lão, chính lão cũng không thể cho dù có hối hận cùng cực.
      Và linh mục ân giải dĩ nhiên cũng không sẵn lòng ban phước lần cuối để xá
      giải tội lỗi cho lão. Thế là anh đi khỏi cái giường chết chóc ấy với ý
      định rời bỏ mãi mãi ngôi nhà đó. Trong đầu anh hiện lên bức ảnh cũ đã úa
      vàng.
    


  
      Một ông bố cùng với hai đứa con sinh đôi.
       Anatoli Agapov nắm tay Victor chứ không phải Hana. 
    


  
      Tại sao lại như thế khi bà quản gia nói rằng ông ta cưng cô con gái hơn?
    


  
      Đã đến lúc phải tới nơi mọi thứ bắt đầu. Biệt thự gia đình Agapov đang đợi
      anh.
    


  ? Ado.
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      Cô nhìn chăm chăm vào cái điện thoại trên bàn đã gần hai tiếng đồng hồ. Đó
      là một việc mà cô vẫn thường làm thời niên thiếu, cầu mong chàng trai mà
      cô thích sẽ gọi điện cho mình. Cô tập trung tất cả tinh thần, tin tưởng
      vào sức mạnh của cái nhìn, hy vọng rằng linh cảm sẽ khiến đối tượng tình
      yêu của cô nhấc ống nghe và quay số của cô.
    


  
      Chẳng bao giờ có tác dụng cả. Nhưng Sandra vẫn tin vào chuyện đó, cho dù
      bây giờ là vì một lý do khác.
    


  Gọi đi, gọi đi nào…


  
      Cô ngồi trong văn phòng của Cosmo Barditi, ở câu lạc bộ SX. Theo chỉ dẫn
      của linh mục ân giải, cô đã tìm tới nhà bạn gái của Cosmo. Người phụ nữ
      đang sửa soạn lên đường, chuẩn bị ra sân bay cùng cô con gái hai tuổi. Cô
      đã gặp cô ấy vừa kịp lúc.
    


  
      Sandra không nói mình là cảnh sát, cô tự giới thiệu như những gì Marcus đã
      gợi ý. Thoạt tiên vợ của Bardifi miễn cưỡng nghe cô nói, cô ấy muốn chấm
      dứt chuyện đó mãi mãi, và điều này cũng dễ hiểu vì cô ấy lo cho con gái.
      Nhưng khi Sandra nói rằng một người phụ nữ khác, có thể là một cô gái
      điếm, đang gặp nguy hiểm, cô ấy đã quyết định hợp tác.
    


  
      Sandra hiểu điều mà có lẽ linh mục ân giải không biết: cả vợ của Barditi
      cũng từng có một quá khứ khó khăn. Có lẽ đó là một cuộc sống không mấy tự
      hào và đã được bỏ lại phía sau, nhưng cô ấy vẫn không quên cảm giác khi
      cần được giúp đỡ mà không có ai sẵn sàng cứu vớt mình thì như thế nào. Vì
      vậy cô ấy đã lấy quyển sổ của chồng và gọi cho tất cả người quen của anh
      ta. Cô đều nói với họ rằng: nếu ai đó biết cô gái người nước ngoài có liên
      quan trong vụ án mạng tại Sabaudia, chỉ cần để lại cho cô một tin nhắn.
    


  
      Có người đang tìm kiếm cô ấy và có thể giúp đỡ cô ấy, và điều này hoàn
      toàn không liên quan gì đến cảnh sát.
    


  
      Người phụ nữ không thể làm gì khác cho Sandra. Ngay sau đó họ tới quán SX,
      vì họ đã để lại số điện thoại ở đây – một nơi an toàn và không phải xa lạ.
      Đó có thể cũng là nơi hoàn hảo cho một cuộc gặp mặt.
    


  
      Sự chờ đợi dài dằng dặc của Sandra trước cái điện thoại câm lặng bắt đầu
      từ lúc đó.
    


  
      Dĩ nhiên vợ của Barditi cũng muốn đi cùng cô. Cô ấy đã gửi con cho người
      hàng xóm vì sau cái chết của chồng, cô ấy không còn lui tới quán SX và nó
      cũng bị đóng cửa từ lúc đó đến giờ.
    


  
      Thế nên ngay khi vừa bước vào văn phòng của Cosmo, cả hai đã bị một mùi
      hôi thối tấn công và người phụ nữ kinh hoàng khi nhận ra trên bàn và sàn
      nhà vẫn còn những vệt khô sẫm màu: là máu và những phần cơ thể khác của
      người đàn ông sau phát súng vào đầu. Vì cái chết đó được ghi ngay vào biên
      bản như một vụ tự tử nên cảnh sát khoa học hình sự chỉ thu thập những bằng
      chứng thông thường và người ta vẫn có thể nhìn thấy tàn dư của những chất
      phản ứng hóa học. Thi thể đã được mang đi, nhưng chẳng ai lau dọn cả. Công
      việc này thường được các công ty chuyên trách thực hiện: với những sản
      phẩm đặc biệt, họ có thể tẩy sạch mọi dấu vết gợi nhớ tới hành động tàn ác
      đã từng xảy ra ở nơi đó. Nhưng Sandra thấy rằng người thân của kẻ quá cố
      lẽ ra cần phải được thông báo về khả năng có thể giao phó công việc đó cho
      một bên thứ ba, vì chính họ không thể tự nghĩ ra việc ấy. Có thể vì họ quá
      đau khổ, hoặc cũng có khi người ta nghiễm nhiên nghĩ rằng sẽ có ai đó đảm
      nhiệm bổn phận bạc bẽo này.
    


  
      Và thế là trong lúc Sandra ngồi chăm chăm nhìn cái điện thoại, người phụ
      nữ đi cùng cô chăm chú lau dọn mọi thứ với một xô nước, một cái giẻ và
      nước tẩy sàn thông dụng nhất. Cô đã nói với cô ấy rằng loại vết bẩn đó
      không dễ lau chùi, cần phải kiếm thứ gì mạnh hơn để tẩy rửa. Nhưng người
      phụ nữ vẫn muốn thử. Cô ấy đang bị sốc và tiếp tục kỳ cọ thật lực, không
      ngừng nghỉ.
    


  
      Cô ấy quá trẻ để là một góa phụ, Sandra tự nhủ. Và cô nghĩ về bản
      thân, khi hai mươi chín tuổi cô đã phải đối mặt với sự ra đi của David.
      Mỗi người đều có quyền tức giận trước một mất mát. Ví như cô đã quyết định
      cho thời gian ngưng đọng. Ở nhà, cô không thay đổi bất cứ thứ gì, và thậm
      chí còn đặt xung quanh tất cả những thứ mà cô ghét nhất của chồng khi anh
      ấy còn sống. Như xì gà vị hoa hồi hay kem bôi sau cạo râu rẻ tiền. Cô sợ
      đánh mất mùi của anh ấy. Cô không chịu nổi suy nghĩ rằng thứ gì đó của
      người cô yêu, kể cả chi tiết vô nghĩa nhất và thứ cô ghét nhất trong những
      thói quen của anh, lại biến mất khỏi cuộc sống của cô.
    


  
      Giờ cô thấy cảm thông cho cô gái đó. Nếu cô không tìm đến nhà cô ấy như
      Marcus bảo, nếu cô không tuân thủ đúng những chỉ dẫn của linh mục ân giải,
      họ sẽ không thể cùng nhau tới văn phòng ấy. Có lẽ giờ này người phụ nữ đã
      ở sân bay, sẵn sàng khởi hành và làm lại từ đầu. Và cô ấy không cúi người
      trên sàn để tẩy rửa những gì còn sót lại của người đàn ông mà cô ấy yêu.
    


  Đúng lúc đó, điện thoại đổ chuông.


  
      Người phụ nữ dừng việc đang làm và ngước mắt nhìn Sandra. Cô vội nhấc ống
      nghe.
    


  “Cô là kẻ quái nào vậy?” Một giọng nữ mở màn trước.


  
      Là cô ta. Cô gái điếm mà Sandra đang tìm kiếm, cô nhận ra cô ta bởi chất
      giọng mang âm sắc Đông Âu. “Tôi muốn giúp cô.”
    


  
      “Cô muốn giúp tôi và gây ra tất cả đống phiền toái này để tìm tôi sao?
      Khốn kiếp, cô có biết tôi đang phải tìm cách chạy trốn ai không?”
    


  
      Cô ta ương ngạnh nhưng đang hoảng sợ, Sandra thấy thế. “Giờ hãy bình tĩnh,
      nghe tôi nói và thử cân nhắc.” Cô phải tỏ ra mạnh mẽ hơn, đó là cách duy
      nhất để thuyết phục cô ta tin tưởng mình. “Tôi chỉ cần hai tiếng đồng hồ
      và vài cuộc gọi để tìm ra cô, vậy cô nghĩ con quái vật sẽ cần bao lâu? Tôi
      nói cho cô một điều mà có thể cô chưa nghĩ tới: hắn là một tên tội phạm và
      chắc chắn hắn có liên lạc trong giới, vì thế không loại trừ khả năng có ai
      đó đang tiếp tay cho hắn mà không biết ý định của hắn.”
    


  
      Trong giây lát, cô gái không nói gì. Dấu hiệu tốt, cô ta đang suy nghĩ.
      “Cô là một phụ nữ, tôi có thể tin những gì cô nói…” Đó là một nhận xét
      nhưng cũng là một yêu cầu.
    


  
      Sandra đã hiểu tại sao Marcus lại giao cho cô nhiệm vụ đó: con quái vật là
      đàn ông, và những kẻ có khả năng làm điều xấu xa và tàn ác chủ yếu là nam
      giới. Vì thế tin tưởng một người phụ nữ sẽ dễ dàng hơn. “Phải, cô có thể
      tin tôi.” Cô trấn an.
    


  
      Đầu dây bên kia lại tiếp tục im lặng, lần này lâu hơn một chút. “Thôi
      được,” cô gái nước ngoài nói. “Chúng ta gặp nhau ở đâu?”
    


  


  
      Một tiếng sau, cô ta tới quán. Cô ta mang trên vai một chiếc ba lô nhỏ
      đựng tư trang. Cô ta đi một đôi sneaker màu đỏ, mặc quần tập ống thụng màu
      ghi, một chiếc áo nỉ màu xanh lam có mũ, bên ngoài là áo khoác nam bằng da
      theo kiểu phi công. Không phải ngẫu nhiên cô ta lại chọn trang phục nam
      giới, Sandra để ý. Đó là một người phụ nữ đẹp, tầm ba mươi tuổi và cũng có
      khi hơn, thuộc tuýp người khiến người khác phải ngoái nhìn. Nhưng cô ta
      không muốn bị để ý, vì thế mới chọn mặc đồ xoàng xĩnh. Tuy nhiên, cô ta
      vẫn trang điểm, như thể phần nữ tính nhất của bản thân muốn kháng cự, ít
      ra trong việc đó.
    


  
      Họ ngồi bên một chiếc salon nhỏ trong sảnh lớn của câu lạc bộ SX. Vợ của
      Barditi đã rời đi và để họ lại một mình. Cô ấy không muốn dính líu gì nữa
      tới việc đó và Sandra không trách cô ấy.
    


  
      “Chuyện thật kinh khủng.” Cô gái kể lại việc xảy ra vào đêm hôm trước, thi
      thoảng lại gặm móng tay kệ cho lớp sơn đỏ bị trầy xước. “Tôi cũng chẳng
      biết làm thế nào tôi lại chạy thoát được.”
    


  
      “Người đàn ông ở cùng cô là ai?” Sandra thắc mắc, vì thấy danh tính của
      nạn nhân nam giới vẫn còn bị giữ kín và chẳng báo chí nào đề cập tới.
    


  
      Cô gái trừng mắt nhìn cô. “Điều đó quan trọng sao? Tôi không nhớ anh ta
      tên là gì và dù có đi chăng nữa tôi cũng không biết đó có phải tên thật
      của anh ta không. Cô tin là bọn đàn ông chân thành với một người như tôi
      sao? Đặc biệt những kẻ đã kết hôn hoặc có bạn gái, và tôi có ấn tượng rằng
      anh ta là một người trong số đó.”
    


  
      Cô ta có lý, điều đó chẳng có nghĩa lý gì vào lúc này. “Được rồi, cô kể
      tiếp đi.”
    


  
      “Anh ta đưa tôi tới biệt thự và tôi hỏi chỗ phòng tắm để sửa soạn. Tôi vẫn
      thường làm thế, đó là một thói quen, nhưng tôi tin là lần này nó đã cứu
      mạng tôi. Trong lúc tôi đang ở đó thì một việc kỳ lạ xảy ra. Ở dưới khe
      cửa tôi nhìn thấy có những tia chớp lóe lên. Tôi hiểu ngay đó là ánh đèn
      của một chiếc máy ảnh, nhưng cho rằng anh khách hàng đang nghĩ ra vài trò
      chơi nào đó. Tôi đã từng gặp những kẻ như thế, nhưng chụp hình là một trò
      đồi bại mà tôi có thể chấp nhận được.”
    


  
      Sandra nghĩ tới con quái vật, tới việc chính cô đã phát hiện ra hắn chụp
      ảnh nạn nhân.
    


  
      “Dĩ nhiên, tôi sẽ đòi anh ta thêm ít tiền cho việc đó. Tôi thấy ổn và đang
      định bước ra khỏi phòng tắm thì tôi nghe thấy tiếng súng.” Cô gái không
      thể kể tiếp, ký ức vẫn còn làm cô ta kinh hãi.
    


  “Chuyện gì đã xảy ra?” Sandra nhắc.


  
      “Tôi đã tắt đèn và trốn gần cánh cửa, hy vọng hắn sẽ không nhận ra tôi
      đang ở đó. Cùng lúc ấy tôi nghe thấy hắn di chuyển trong nhà: hắn đang tìm
      tôi. Hắn sẽ tìm thấy tôi, vì vậy tôi phải mau quyết định sẽ làm gì. Trong
      phòng tắm có một ô cửa sổ nhưng khá nhỏ, tôi sẽ không chui lọt. Hơn nữa
      tôi cũng không thể nhảy xuống dưới, tôi có thể sẽ bị gãy chân và mắc kẹt ở
      đó. Và nếu sau đó hắn đuổi kịp…” Cô ta cụp mắt xuống. “Tôi không biết mình
      đã tìm đâu ra dũng khí. Tôi đã lấy quần áo, vì nếu chạy trốn trong lúc
      trần truồng tôi sẽ không đi xa được với cái lạnh hôm đó.” Rồi cô ta nhận
      xét: “Khi người ta gặp nguy hiểm, trí não hoạt động tới mức thật khó tin.”
    


  Cô ta đang sao nhãng, nhưng Sandra không muốn ngắt lời cô ta nữa.


  
      “Tôi đã mở cửa phòng tắm, tất cả tối om. Tôi bắt đầu đi quanh nhà, cố nhớ
      không gian được sắp xếp thế nào. Ở cuối hành lang có luồng sáng của một
      chiếc đèn pin đang lia trong một căn phòng. Hắn ta ở đó. Nếu tôi đi ra
      chắc chắn hắn sẽ nhìn thấy. Tôi chỉ có ít giây để tới chỗ cầu thang: nó
      nằm ở khoảng cách giữa tôi và hắn. Nhưng tôi không thể quyết định, hình
      như mỗi cử động của tôi đều tạo ra một tiếng động rất lớn và hắn có thể
      nghe thấy.” Cô ta ngừng lại. “Sau đó tôi đã tới chỗ cầu thang và bắt đầu
      bước xuống thật chậm, trong khi ở tầng trên rất hỗn loạn: hắn không tìm
      thấy tôi và hẳn rất bực tức.”
    


  “Hắn không nói gì sao? Không la hét hay chửi rủa khi đi tìm cô?”


  
      Cô gái lắc đầu. “Hắn câm lặng và điều này còn làm tôi sợ hãi hơn. Rồi tôi
      nhìn thấy cửa ra vào nhưng nó lại bị khóa ở bên trong và không có chìa.
      Tôi đã muốn khóc và sắp sửa đầu hàng. Nhưng may sao tôi lấy lại nghị lực
      để đi tìm một lối ra khác… Cùng lúc đó hắn đi xuống dưới, tôi nghe thấy
      bước chân của hắn. Tôi mở một ô cửa sổ và nhảy ra ngoài mà không cần biết
      thứ gì chờ đợi mình sau bậu cửa đó. Là khoảng không và tôi hạ cánh xuống
      một thứ gì đó mềm mại. Đó là cát, nhưng sau đó tôi bắt đầu trượt dọc theo
      sườn đồi, không tài nào dừng lại được, cho tới tận bãi biển. Tôi đã bị ngã
      đập lưng xuống đất, đau đến mức không thở nổi. Khi mở mắt ra tôi nhìn thấy
      trăng tròn. Tôi đã quên khuấy mất. Tôi là một cái bia quá lộ liễu dưới ánh
      trăng đó. Tôi ngước mắt nhìn về phía cái cửa sổ tôi vừa nhảy qua và thấy
      một cái bóng…” Cô gái khom hai bả vai. “Tôi không nhìn thấy mặt hắn, nhưng
      hắn thấy tôi. Hắn nhìn tôi trừng trừng. Bất động. Rồi hắn bắn.”
    


  “Hắn bắn ư?” Sandra hỏi.


  
      “Vâng, nhưng viên đạn cách tôi một mét, có khi ít hơn. Vậy là tôi đứng dậy
      và bắt đầu chạy. Cát cản bước chân tôi và tôi ngày càng thất vọng. Tôi
      chắc hắn đang nhắm vào tôi và sớm hay muộn tôi sẽ thấy một vết đâm bỏng
      rát ở sau lưng – tôi không biết tại sao nhưng tôi hình dung sự đau đớn sẽ
      như vậy.”
    


  “Và hắn vẫn tiếp tục bắn?”


  
      “Tôi đếm thấy thêm ba phát nữa, sau đó thì hết. Chắc hắn phải chạy xuống
      để truy đuổi tôi, nhưng tôi đã trèo lên sườn đồi và ra tới đường cái. Tôi
      nấp sau một cái thùng rác và chờ cho trời sáng. Đó là những giờ khắc tồi
      tệ nhất trong đời tôi.”
    


  Sandra có thể hiểu. “Rồi chuyện gì đã xảy ra?”


  
      “Tôi xin tài xế một chiếc camion cho đi nhờ xe, từ một trạm dừng nghỉ tôi
      đã gọi số khẩn cấp để trình báo sự việc. Rồi tôi trở về nhà hy vọng tên
      khốn đó không biết chỗ tôi ở. Mà tóm lại, sao hắn biết được cơ chứ? Cái
      túi với đống giấy tờ tùy thân tôi vẫn mang theo mình, gã đàn ông muốn làm
      tình với tôi thì là lần đầu tôi gặp và tôi cũng chưa bao giờ tới cái biệt
      thự đó cả.”
    


  
      Sandra đánh giá câu chuyện. Cô ta đã gặp may, cô tự nhủ. “Cô vẫn
      chưa cho tôi biết tên của cô.”
    


  “Tôi không muốn cho cô biết, có sao không?”


  “Ít nhất nói cho tôi biết tôi phải gọi cô thế nào.”


  “Mina, gọi tôi là Mina.”


  
      Có thể đó là cái tên cô ta sử dụng để làm việc. “Còn tôi thì muốn nói cho
      cô biết mình là ai. Tôi là Sandra Vega và tôi là cảnh sát.”
    


  
      Vừa nghe xong, cô gái bỗng đứng phắt dậy. “Khốn kiếp! Trên điện thoại cô
      bảo không liên quan gì đến cảnh sát!”
    


  “Tôi biết, giờ cô hãy bình tĩnh. Ở đây tôi đâu có mặc sắc phục.”


  
      Cô ta tóm lấy cái ba lô và quả quyết bỏ đi. “Cô đang chơi tôi đấy à? Ai
      thèm quan tâm cô mặc cái gì! Cô là một con cớm, thế thôi.”
    


  
      “Phải nhưng giờ tôi đã nói thực với cô, đáng lẽ ra tôi có thể không tiết
      lộ điều đó. Hãy nghe tôi. Tôi đang cộng tác với một người không phải là
      cảnh sát và cô nên nói chuyện với người đó.”
    


  “Ai cơ?” Cô ta hỏi giọng đầy nghi ngờ và giận dữ.


  
      “Anh ta có những mối quan hệ đầy thế lực ở Vatican và có thể giúp cô biến
      mất một thời gian, nhưng cô phải giúp chúng tôi.”
    


  
      Cô gái khựng lại. Xét cho cùng, cô ta không có lựa chọn nào khác, cô ta
      đang hoảng loạn và không biết phải đi đâu. Thế là cô ta lại ngồi xuống.
      Trong cơn tức giận, tay áo khoác da và áo nỉ co lên.
    


  
      Sandra nhìn thấy cô ta có một vết sẹo trên cổ tay trái, như của một người
      trong quá khứ đã từng có ý định tự tử.
    


  
      Cô ta nhận ra ánh mắt của cô và vội giấu nó dưới lớp áo. “Tôi thường đeo
      vòng tay che nó đi để khách hàng không để ý.” Cô ta thanh minh. Giọng cô
      ta giờ thoáng buồn. “Tôi đã chịu đựng quá đủ trong cuộc sống… Cô nói là có
      thể giúp tôi, vậy tôi xin cô hãy giúp tôi thoát khỏi cơn ác mộng này.”
    


  
      “Đồng ý.” Sandra hứa. “Giờ chúng ta đi thôi. Tôi đưa cô về nhà tôi, sẽ an
      toàn hơn.” Cô vừa nói vừa cầm lấy chiếc ba lô đựng tư trang của cô ta.
    




  7


  
      Nhà của gia đình Agapov nằm ở một nơi hẻo lánh, lạc lõng với thời gian.
    


  
      Đồng quê xung quanh vẫn giữ nguyên quang cảnh vào cuối thế kỷ 18, thời
      điểm ngôi biệt thự được xây dựng, khi những mối nguy đủ loại rình rập
      trong những khu rừng và giữa những ngọn đồi. Du khách bất cẩn có thể rơi
      vào tay những toán cướp, bị lột sạch của cải rồi bị cắt cổ không thương
      tiếc để thủ tiêu nhân chứng. Thi thể họ sẽ bị chôn ở một cái hố tập thể và
      chẳng ai hay biết gì nữa cả. Thời đó, vào những đêm trăng tròn, người ta
      có thể thấy ở đằng xa những đống lửa do phù thủy đốt lên, theo truyền
      thuyết chúng thường xuất hiện ở Roma và những khu vực lân cận. Và vào thời
      kỳ Tăm tối, những tên phù thủy thường bị kết án thiêu sống trên chính ngọn
      lửa mà chúng sử dụng để tôn vinh ác quỷ của mình.
    


  
      Marcus mất hơn một giờ để tới được đó. Mới hơn 7 giờ tối một chút nhưng
      mặt trăng – dĩ nhiên không còn tròn như đêm hôm trước – đã bắt đầu chuyến
      hành trình của mình về phía điểm cao nhất trên một bầu trời lạnh giá đầy
      sao.
    


  
      Từ bên ngoài, tòa nhà có vẻ rất rộng, như lời miêu tả của bà quản gia đã
      từng làm việc ở đó sáu năm. Tuy nhiên, người phụ nữ viện dưỡng lão không
      cho anh biết trước dáng vẻ ấn tượng của ngôi biệt thự.
    


  Nhìn từ xa, trông nó như thể một nhà thờ.


  
      Marcus băn khoăn không biết lâu nay có bao người nhầm nó với một công
      trình tôn giáo. Có thể do ý muốn của người đã cho xây dựng nó hoặc do khả
      năng thiên bẩm kỳ quặc của tay kiến trúc sư đã thai nghén nó, mặt tiền
      ngôi nhà mang phong cách Gothic và nhô lên những chóp nhọn như thể đường
      lên thiên đàng. Đá xám xây nhà đang phản chiếu ánh trăng, tạo nên những
      mảng tối góc cạnh dưới những đường gờ và tia sáng xanh nhạt trên những ô
      kính màu của cửa sổ – được trang trí như trong một nhà thờ lớn.
    


  
      Trên cổng chính có treo một tấm biển lớn của một hãng bất động sản với
      dòng chữ Bán nhà được in rõ. Nhưng dưới đó vẫn còn dấu vết của
      những thông báo trước cùng mục đích nhưng đã thất bại theo thời gian.
    


  Ngôi nhà đang đóng.


  
      Khu vườn bao quanh nó trồng đầy cọ – một đặc điểm phi lý khác của nơi đây.
      Nhưng chúng náu mình trong lớp vỏ dày cộp chứng tỏ đã rất lâu không được
      bàn tay có chuyên môn chăm sóc.
    


  
      Linh mục ân giải trèo qua hàng rào chấn song và bước dọc theo con đường,
      hướng về phía cầu thang lớn bên ngoài dẫn vào hàng hiên rồi tới lối vào.
      Anh nhớ lại bà cụ ở viện dưỡng lão đã nói rằng khi gia đình Agapov sống ở
      đó, bà được giao quản lý đám gia nhân gồm tám người. Nhưng chẳng ai trong
      số họ được phép ở lại sau hoàng hôn. Tất cả đều bị buộc phải rời đi trước
      khi ngày kết thúc và trở lại vào hôm sau. Marcus trộm nghĩ, nếu còn sống
      Anatoli Agapov chắc chắn sẽ không chấp nhận sự hiện diện của anh vào giờ
      này.
    


  Chuyện gì xảy ra ở đây vào ban đêm?


  
      Linh mục ân giải mang theo từ xe ô tô một chiếc đèn pin và một cái kích.
      Anh dùng kích để mở cánh cửa bằng gỗ sáng màu có lẽ ngăn cách câu trả lời
      với câu hỏi lúc trước của anh.
    


  


  
      Ánh trăng lướt qua chân anh như một con mèo, tiến lên trước qua ngưỡng
      cửa. Một tiếng cót két ở bên trái – như trong chuyện ma – chào đón anh.
      Nhưng, xét cho cùng, Marcus tới đây chính vì mục đích này: Đánh thức linh
      hồn của một đứa trẻ. Hana.
    


  
      Anh nghĩ tới nỗ lực cực đoan của Kropp nhằm kéo anh ra khỏi câu chuyện.
      Cái bản đồ mà hắn cho anh chắc chắn sẽ đưa tới một trò bịp bợm khác.
    


  
      “Phần kết cho câu chuyện cổ tích của anh, đứa trẻ vô danh…” Nhưng linh mục
      ân giải không mắc bẫy.
    


  Giờ anh đã ở đó. Anh hy vọng sẽ có cả câu chuyện anh tìm.


  
      Một lần nữa anh sử dụng những lời kể của bà quản gia để định hướng. Khi
      anh hỏi Anatoli Agapov thuộc kiểu người gì, bà ấy đã đáp rằng: “Đó là một
      người đàn ông nghiêm túc và khắt khe. Tôi nghĩ là ông ấy không thích ở
      Roma. Ông ấy làm việc cho Đại sứ quán Nga nhưng phần lớn thời gian ở nhà,
      giam mình trong phòng làm việc.”
    


  Phòng làm việc. Đó là địa điểm đầu tiên cần tìm kiếm.


  


  
      Anh đã tìm thấy nó sau một hồi loanh quanh trong nhà. Không dễ để phân
      biệt các căn phòng, cũng bởi vì đồ đạc đều được phủ vải trắng để chống bám
      bụi. Nhấc chúng lên để tìm kiếm manh mối, Marcus mới phát hiện ra những
      vật dụng hằng ngày, đồ nội thất và trang trí đều ở đúng vị trí. Bất cứ ai
      sau này mua ngôi biệt thự – chuyện luôn có thể xảy ra – sẽ được thừa kế
      toàn bộ những thứ thuộc về gia đình Agapov, dù không hay biết lịch sử và
      thảm kịch đã diễn ra giữa những đồ vật ấy.
    


  
      Trong phòng làm việc có một tủ sách lớn. Phía trước nó là một cái bàn bằng
      gỗ sồi. Bằng động tác nhanh nhẹn, Marcus giải phóng tất cả đồ đạc khỏi lớp
      vải che phủ. Anh ngồi xuống chiếc ghế bành phía sau bàn làm việc, ở chỗ ắt
      hẳn là nơi chỉ huy của Anatoli Agapov. Anh lục lọi các ngăn kéo. Cái thứ
      hai từ bên phải bị kẹt. Linh mục ân giải nắm lấy tay cầm bằng cả hai tay
      và kéo, cho đến khi nó bật tung và rơi xuống đất đánh rầm một tiếng vang
      khắp ngôi nhà.
    


  
      Trong đó có một chiếc khung ảnh nhưng giờ đang nằm úp dưới đất. Marcus lật
      nó lại. Đó là bức hình mà anh biết. Bà quản gia đã đưa nó cho anh và sau
      đó nó đã bị Fernando thiêu rụi.
    


  Bức hình này y hệt cái đó.


  
      Một hình ảnh mang màu sắc đã phai nhạt theo thời gian, được chụp vào những
      năm 80. Có lẽ là một bức ảnh được chụp tự động. Ở giữa là Anatoli Agapov –
      không quá cao, vạm vỡ, tầm năm mươi tuổi, mặc một bộ com⁠-⁠lê tối màu, áo
      gilê và thắt cà vạt, tóc chải ngược về phía sau và có một chùm râu dê màu
      đen. Phía bên phải ông ta là Hana – mặc đầm nhung đỏ, tóc không quá dài
      cũng chẳng quá ngắn, phần mái được buộc dây. Cô bé là người duy nhất mỉm
      cười. Phía bên trái là Victor – mặc com⁠-⁠lê và thắt cà vạt, tóc ngắn với
      phần mái rủ xuống mắt, dáng vẻ u sầu.
    


  Một ông bố với hai đứa con sinh đôi giống nhau y như đúc.


  
      Trong bức ảnh vẫn có chi tiết làm linh mục ân giải băn khoăn ngay từ lúc
      ban đầu. Anatoli Agapov cầm tay Victor chứ không phải Hana.
    


  
      Marcus đã nhiều lần tự hỏi tại sao lại như thế trong khi bà quản gia nói
      rằng cô bé là đứa con cưng của ông bố.
    


  “Những lần duy nhất tôi thấy ông ấy mỉm cười là khi ở cùng với Hana.”


  
      Vì vậy anh lại băn khoăn không biết cử chỉ trong bức ảnh là một cử chỉ yêu
      thương hay là một cách để thể hiện sự uy quyền. Liệu bàn tay của người cha
      có phải là một cái xiềng xích đối với Victor. Vì lúc này vẫn chưa tìm ra
      lời giải thích nên anh cất tấm ảnh vào túi và quyết định tiếp tục khám xét
      ngôi nhà.
    


  


  
      Khi bước dần qua những căn phòng, anh lại nhớ tới những lời của bà cụ ở
      viện dưỡng lão về hai anh em sinh đôi.
    


  
      “Chúng tôi hầu như chỉ thấy Hana. Cô bé thường trốn khỏi sự kiểm soát của
      ông bố và tới tìm chúng tôi ở bếp hay trong lúc chúng tôi dọn dẹp nhà cửa.
      Đó là một cô bé rạng rỡ như ánh mặt trời.”
    


  
      Cô bé ánh sáng, Marcus thích định nghĩa đó. Trốn khỏi sự kiểm soát
      của ông bố? Điều đó nghĩa là gì? Anh đã tự hỏi và giờ lại băn khoăn thêm
      lần nữa.
    


  
      “Bọn trẻ không tới trường và chúng cũng chẳng có gia sư. Chính ông Agapov
      tự tay dạy dỗ chúng. Và chúng cũng không có bạn.”
    


  
      Khi Marcus hỏi về Victor, bà quản gia đã khẳng định: “Anh có tin nếu tôi
      nói rằng trong sáu năm đó tôi chỉ thấy cậu bé cả thảy tám, chín lần gì đó
      không?” Và rồi, bà ấy còn bổ sung: “Nó không nói. Luôn im lặng và quan
      sát. Đôi lần tôi sững người khi thấy nó trốn trong phòng, lặng im quan sát
      tôi.”
    


  
      Và trong lúc lia đèn qua những không gian đó, Marcus vẫn còn nhận ra sự
      hiện diện của Victor ở mọi xó xỉnh, sau sofa hoặc sau rèm cửa. Giờ nó chỉ
      là một cái bóng phù du, do trí tưởng tượng của anh tạo ra, hoặc do chính
      căn nhà vẫn còn ám ảnh thời thơ ấu của một đứa trẻ u sầu đó.
    


  


  Ở tầng trên anh tìm thấy phòng của bọn trẻ.


  
      Chúng ở sát cạnh nhau và rất giống nhau. Những chiếc giường nhỏ xinh với
      đầu giường bằng gỗ khảm và nhiều sắc màu, một chiếc bàn học và một cái
      ghế. Phòng của Hana chủ yếu là màu hồng, còn phòng của Victor là màu nâu.
      Trong phòng của Hana có một ngôi nhà cho búp bê được trang trí nội thất
      đầy đủ. Trong phòng của Victor thì có một chiếc đàn piano đứng cỡ nhỏ.
    


  
      “Cậu bé luôn giấu mình trong phòng. Thi thoảng chúng tôi nghe thấy cậu bé
      chơi đàn piano. Nó rất giỏi. Nó là một thần đồng toán học. Một cô phục vụ
      trong lúc dọn phòng cậu bé đã tìm thấy rất nhiều tờ giấy đầy những phép
      tính.”
    


  
      Phải rồi, chúng ở đó. Marcus nhìn thấy chúng chồng chất trong tủ sách,
      cùng những quyển đại số và hình học với một cái bàn tính cũ. Trong phòng
      của Hana thì lại có một tủ đầy quần áo của bé gái. Những dây buộc tóc
      nhiều màu, những đôi giày sáng bóng được xếp trên kệ, những chiếc mũ nhỏ.
      Quà tặng của một ông bố yêu chiều con gái cưng. Victor đã sống trong cảnh
      phải cạnh tranh với em gái. Một động cơ hoàn hảo để giết cô bé.
    


  
      “Mối quan hệ giữa hai đứa trẻ thế nào? Victor và Hana có bất đồng không?”
    


  
      “Thi thoảng chúng tôi nghe thấy bọn trẻ cãi nhau, nhưng chúng cũng chơi
      cùng nhau: trò chơi yêu thích của chúng là trốn tìm.”
    


  
      Trốn tìm, Marcus nhắc lại. Trò chơi yêu thích của những hồn ma. “Hana đã
      chết thế nào?” anh hỏi bà lão.
    


  
      “Ôi, Chúa ơi. Một buổi sáng tôi tới ngôi biệt thự cùng với những gia nhân
      khác và chúng tôi thấy ngài Agapov đang ngồi trên bậc thềm bên ngoài. Ông
      ta ôm đầu và khóc trong vô vọng. Ông ấy nói rằng Hana của ông ấy đã qua
      đời, một cơn sốt bất thình lình đã mang cô bé đi.”
    


  “Mọi người tin chứ?”


  “Chỉ đến khi chúng tôi tìm thấy máu và dao trên giường cô bé.”


  
      Con dao, vũ khí yêu thích của con quái vật cùng với khẩu súng lục ổ quay
      Ruger, Marcus thầm nhắc lại. Người ta đã có thể ngăn chặn hắn ngay từ thời
      điểm đó. Nhưng không một ai trình báo vụ việc.
    


  
      “Ngài Agapov là một người quyền thế, chúng tôi có thể làm gì đây? Ông ấy
      cho mang thi hài về Nga ngay lập tức, để Hana được chôn cạnh mẹ nó. Rồi
      ông ấy sa thải tất cả.”
    


  
      Anatoli Agapov đã sử dụng quyền miễn trừ ngoại giao của mình để lấp liếm
      sự việc. Ông ta đã đưa Victor vào Hamelin và không bước chân ra khỏi nhà
      cho đến khi qua đời.
    


  
      Người đàn ông đó góa vợ, nhưng chỉ lúc ấy Marcus mới nhận ra trong suốt
      chuyến viếng thăm của mình, anh không tìm thấy bất cứ thứ gì gợi lại ký ức
      về một người mẹ, một người vợ đã sớm qua đời.
    


  Không một bức ảnh, cũng chẳng một kỷ vật. Không gì cả.


  


  
      Chuyến viếng thăm ngôi nhà kết thúc ở phòng áp mái, giữa một đống đồ cũ và
      lặt vặt. Nhưng có cả một thứ khác.
    


  Một cánh cửa đóng kín.


  
      Ngoài ổ khóa, còn có ba chiếc khóa kích cỡ khác nhau chặn ở lối vào. Linh
      mục ân giải không hề băn khoăn tại sao phải cẩn trọng đến thế. Không chần
      chừ, anh lấy một chiếc ghế cũ và phang vào cánh cửa. Một, hai, rồi nhiều
      lần. Cho đến khi nó bật tung.
    


  
      Marcus rọi đèn pin và trong phút chốc anh đã hiểu tại sao trong ngôi nhà
      đó không có dấu vết của bà Agapov.
    




  8


  
      Cô đã chuẩn bị chỗ ngủ cho cô ta trên sofa nhà mình, trong khu Trastevere.
    


  
      Sau đó, trong lúc Mina tắm, cô vào bếp nấu ăn. Cô định lục lọi ba lô của
      Mina, có khi sẽ tìm thấy một giấy tờ gì đó xác nhận danh tính thực của cô
      ta. Nhưng rồi cô đã không làm vậy. Cô gái bắt đầu tin tưởng cô, Sandra tin
      rằng cô ta sẽ mở lòng hơn nữa với mình.
    


  
      Họ chênh nhau một vài tuổi, dù trẻ hơn nhưng Sandra có sẵn bản năng cư xử
      như một người chị gái. Cô thấy thương cảm cho Mina, cho cuộc sống của cô
      ta, có lẽ đó là kết quả của một quá khứ đầy bất trắc và đau buồn. Cô băn
      khoăn tự hỏi khi đứng trước những ngã rẽ khác nhau của cuộc đời ít ra vài
      lần cô ta có thể tự lựa chọn hướng đi cho mình hay không.
    


  
      Sandra dọn bàn ăn và bật tivi. Đang có tin thời sự. Dĩ nhiên họ nói tới vụ
      án gần nhất của con quái vật, ở Sabaudia. Phóng viên thời sự miêu tả nó
      như một án mạng thất bại một nửa khi lần này nạn nhân nữ đã trốn thoát.
      Người ta vẫn chưa biết gì về danh tính của người đàn ông bị sát hại.
    


  
      Như những gì diễn ra thì Hiến binh của ROS giỏi hơn cảnh sát của đội SCO
      trong khoản giữ bí mật, Sandra nhủ thầm. Rồi cô tự hỏi, như những gì Mina
      đã kể, liệu người đàn ông bị chết đã có vợ hay bạn gái và liệu lúc này cô
      ấy đã được thông báo hay chưa. Cô thấy xót thương cho người phụ nữ ấy dù
      không quen biết. Đúng lúc đó cô nhận ra Mina đã ở ngưỡng cửa phòng bếp,
      cuốn mình trong chiếc áo choàng tắm của Max mà cô cho mượn. Cô ta chăm chú
      theo dõi tivi với vẻ mặt kinh hoàng. Sandra tóm lấy cái điều khiển và tắt
      nó đi để không làm cô ta bận lòng thêm nữa.
    


  “Cô đói chứ?” Cô hỏi. “Ngồi đi, mọi thứ đã sẵn sàng.”


  
      Họ ăn trong yên lặng, vì cô gái đột nhiên trở nên kiệm lời. Có thể trong
      cô ta tái hiện cảm xúc của sự việc vừa xảy ra và trên hết là nhận thức về
      số phận mà cô ta vừa trốn thoát. Cho tới thời điểm đó, adrenaline đã kiềm
      chế mọi phản ứng, giờ cô ta thấy sốc cũng là chuyện bình thường.
    


  
      Sandra để ý thấy trong khi ăn Mina đặt tay trái dưới bàn. Có lẽ cô ta
      không muốn lặp lại chuyện xảy ra ở quán SX khi vô tình để lộ vết sẹo trên
      cổ tay. Cô ta xấu hổ.
    


  
      “Tôi đã từng kết hôn.” Sandra lên tiếng, khơi gợi sự tò mò của Mina. “Một
      người đàn ông tốt bụng, anh ấy tên là David. Nhưng anh ấy đã chết.”
    


  Mina ngước mắt khỏi đĩa thức ăn, ngạc nhiên.


  “Đó là một câu chuyện dài.” Sandra thêm vào.


  “Nếu không muốn kể tại sao cô lại nói với tôi?”


  
      Sandra đặt dĩa lên bàn và nhìn cô ta. “Vì cô không phải là người duy nhất
      đã từng nghĩ tới việc cực kỳ ngu ngốc, thậm chí hiệu quả một cách kinh
      khủng để xua đuổi nỗi đau.”
    


  
      Mina tóm lấy cổ tay. “Họ nói rằng nếu lần đầu cô thất bại, lần thứ hai sẽ
      dễ dàng hơn. Không phải vậy. Nhưng tôi sẽ không đánh mất hy vọng làm được
      điều đó.”
    


  
      “Nhưng khi con quái vật bắn cô vào đêm qua, cô đã không ở yên đó và chờ
      đợi những viên đạn.”
    


  
      Mina buộc phải suy nghĩ về điều đó. Rồi cô ta phá lên cười. “Cô có lý.”
    


  Sandra cùng cười với cô ta.


  Rồi Mina trở nên nghiêm nghị. “Tại sao cô làm việc này vì tôi?”


  
      “Vì tôi thấy ổn hơn khi được giúp ai đó. Giờ thì làm ơn ăn nốt bữa tối đi.
      Cô cần một giấc ngủ ngon.”
    


  Mina bỗng khựng lại.


  “Chuyện gì vậy.” Sandra hỏi, cô chợt nhận ra có gì đó không ổn.


  “Tôi đã nói dối cô.”


  
      Dù không biết lời nói dối đó là gì nhưng Sandra không bất ngờ. “Dù là gì
      đi chăng nữa nó cũng có thể được sửa chữa.”
    


  Mina cắn môi. “Không phải là tôi không nhìn thấy mặt hắn.”


  
      Sandra bất động, sự ngạc nhiên làm cô tê liệt. “Cô đang nói là cô có khả
      năng nhận dạng hắn ư?”
    


  Cô gái gật đầu. “Tôi tin là vậy.”


  Sandra đứng bật dậy. “Vậy chúng ta phải đi ngay tới chỗ cảnh sát.”


  
      “Không!” Mina hét lên, với tay chặn cô lại. “Tôi xin cô,” cô ta chậm rãi
      nói.
    


  
      “Chúng ta phải tiến hành vẽ nhận dạng ngay lập tức trước khi trí nhớ biến
      mất.”
    


  “Tôi sẽ không bao giờ quên đâu chừng nào tôi còn sống, tin tôi đi.”


  “Không phải vậy. Chỉ vài giờ sau trí nhớ sẽ sai lệch.”


  “Nếu tới chỗ cảnh sát, mọi chuyện với tôi sẽ kết thúc.”


  
      Cô ta ám chỉ điều gì vậy? Tại sao lại sợ luật pháp đến thế? Sandra không
      hiểu nổi nhưng cô vẫn phải làm điều gì đó, “Cô có giỏi miêu tả không?”
    


  “Có, tại sao?”


  “Vì tôi rất giỏi vẽ.”


  


  
      Trong căn phòng bí mật trên tầng áp mái của biệt thự có một chân đế máy
      ảnh và phía trên là một chiếc máy ảnh chuyên nghiệp. Phía trước nó là một
      tiểu cảnh với phông nhiều màu có thể thay đổi. Có rất nhiều đồ trang trí
      để dàn cảnh – một ghế xoay, một sofa và một chiếc ghế nằm dài. Thậm chí có
      cả một cái ghế trước một chiếc bàn gương nhỏ: trên kệ là tất cả những đồ
      cần thiết để trang điểm. Phấn phủ, phấn mắt nhiều màu, cọ, son.
    


  
      Nhưng Marcus ngay lập tức để mắt tới một loạt những trang phục nữ giới
      trên mắc của một giá treo quần áo. Anh rọi đèn vào chúng và đưa tay điểm
      qua từng bộ. Chúng có nhiều màu sắc, thanh lịch, một số để đi dự tiệc, một
      số bằng lụa và sa tanh… Linh mục ân giải phát hiện ra ngay một chi tiết
      khiến anh bàng hoàng.
    


  
      Kích cỡ của những bộ đồ đó không phải của phụ nữ.
      Mà là của một bé gái.
    


  
      Nhưng anh e rằng sự ngạc nhiên thật sự còn nằm sau tấm rèm đang che phủ
      một góc phòng. Quả nhiên khi anh vén nó lên, như dự đoán, đó chính là
      phòng tối nơi Anatoli Agapov rửa ảnh. Có những cái khay, chất phản ứng,
      dung dịch acid, một hộp tráng phim, một máy rọi ảnh và một chiếc bóng đèn
      không phát tia quang hóa và có ánh sáng màu đỏ.
    


  
      Ở một góc phòng làm việc là một chồng ảnh hỗn độn. Có lẽ là những tấm bị
      thải loại. Marcus vươn tay để lấy chúng. Anh đặt đứng chiếc đèn pin để hai
      tay rảnh rỗi xem ảnh.
    


  
      Đó là những tấm hình mờ ảo, không hài hòa và đẹp cho lắm. Tất cả đều khắc
      họa một bé gái, Hana. Cô bé mặc những bộ đồ mà anh trông thấy trên mắc áo.
    


  
      Cô bé mỉm cười, xem ra khá vui khi nhìn vào ống kính. Nhưng Marcus vẫn
      nhận ra sự bất ổn trong sâu thẳm của cô bé.
    


  
      Về bề ngoài không có gì xấu xa cả, cũng chẳng liên quan gì đến tình dục.
      Đó như thể một trò chơi. Nhưng nếu nhìn kỹ những tấm hình ấy, có thứ gì đó
      khá bệnh hoạn. Sự ám ảnh của một người đàn ông đã dùng cô con gái nhỏ để
      thay thế người vợ quá cố và nuôi dưỡng chứng điên loạn của mình bằng một
      màn trình diễn bẩn thỉu.
    


  
      Đó chính là lý do tại sao ông ta thường đuổi người làm ra khỏi nhà trước
      hoàng hôn. Ông ta muốn ở lại một mình để làm chuyện này. Và Victor đã thừa
      hưởng tính đồi bại của ông bố? Vì thế mà hắn trang điểm và chụp hình những
      nạn nhân nữ?
    


  
      Trong lúc linh mục ân giải lật giở những tấm ảnh như một cái máy và sự
      giận dữ trong anh cũng tăng dần lên, anh bất ngờ bắt gặp một tấm hình khác
      của gia đình. Nó rất giống tấm hình bà già ở viện dưỡng lão đã đưa anh và
      tấm ảnh anh vừa tìm thấy ở bàn làm việc của Anatoli Agapov. Người cha cùng
      hai đứa con song sinh. Tấm hình chụp tự động với hình ảnh cô bé Hana đang
      mỉm cười, còn Anatoli thì nắm tay Victor. Chỉ có điều trong tấm ảnh này
      không thấy cô bé.
    


  
      Có mỗi ông bố và đứa con trai. Cùng một khuôn hình, cùng một tư thế đứng.
      Cùng ánh sáng đó. Sao lại như vậy được? Marcus nảy ra ý định so sánh nó
      với bức ảnh anh có trong túi.
    


  
      Ngoại trừ chi tiết kỳ quặc đó, chúng giống nhau như đúc. Giữa hai bức ảnh,
      nguyên bản chắc chắn phải là tấm ông bố cầm tay Victor.
    


  “Ôi, Chúa tôi.” linh mục ân giải bỗng thốt lên.


  Đó là một bức ảnh đã qua chỉnh sửa.


  Hana không tồn tại.




  9


  Cô bé ánh sáng chỉ tồn tại trong những bức ảnh.


  
      Đó là ảo ảnh thị giác. Kết quả in trên phim của máy ảnh. Cô bé không có
      thật.
    


  
      Trong đoạn băng quay ở học viện Hamelin, đứa bé chín tuổi Victor đã nói
      thật: nó không giết em gái chỉ vì lý do đơn giản là Hana không tồn tại.
      Nhưng Kropp và đồng bọn của hắn không tin điều đó. Chẳng ai tin nó.
    


  Hana là kết quả của trí tưởng tượng bệnh hoạn của ông bố.


  “Victor và Hana có bất đồng không?”


  
      “Thi thoảng chúng tôi nghe thấy bọn trẻ cãi nhau, nhưng chúng cũng chơi
      cùng nhau: trò chơi yêu thích của chúng là trốn tìm.”
    


  Trốn tìm, Marcus tự nhắc thầm. Bà quản gia đã nói đúng như vậy.


   Chưa ai từng thấy hai đứa trẻ sinh đôi cùng một lúc. 


  
      Anatoli Agapov đã dựng lên chuyện cô con gái chỉ để thỏa mãn tính đồi bại
      của mình, hay chỉ bởi vì ông ta là một kẻ điên. Và ông ta đã bắt cậu con
      trai phục tùng sự điên khùng của mình, bắt nó mặc quần áo con gái.
    


  
      Theo thời gian, Victor nhận ra rằng cha mình yêu quý cô em gái tưởng tượng
      đó nhiều hơn, và nó bắt đầu tự nhận mình là cô bé để có được sự yêu thương
      từ ông bố.
    


  Chính từ đó nhân cách của nó đã bị phân đôi.


  
      Nhưng phần nam tính vẫn chưa hoàn toàn bị khuất phục, thi thoảng nó quay
      trở lại là Victor và phải chịu đựng đau khổ vì bị cha mình ghẻ lạnh.
    


  
      Không biết câu chuyện đó đã kéo dài bao lâu và đứa trẻ đã phải chịu đựng
      đến mức nào. Cho đến một ngày nọ, nó không chịu nổi nữa và đã quyết định
       giết chết  Hana để trừng phạt ông bố.
    


  
      Marcus nhớ lại những gì bà quản gia kể: Anatoli Agapov bị sốc nặng, ông ta
      đã chuyển thi hài của cô con gái về quê hương, che giấu việc xảy ra nhờ
      vào quyền miễn trừ ngoại giao mà ông ta có.
    


  
      Nhưng trong quan tài đó chẳng có ai cả, giờ thì linh mục ân giải đã hiểu.
    


  
      Giết chết Hana, Victor đã đạt mục đích, nó được tự do. Nhưng nó
      không thể lường trước được việc ông bố, trong cơn điên cuồng, đã quyết
      định tống nó vào học viện Hamelin, cho nó ở cùng những đứa trẻ thực sự
      phạm tội man rợ và giao nó cho Kropp cùng đồng bọn của hắn.
    


  
      Marcus không thể tưởng tượng ra một số phận tồi tệ hơn. Victor đã phải
      chịu đựng hết sự tra tấn này đến sự tra tấn khác, dù không có tội.
    


  Điều đó theo thời gian đã biến hắn trở thành một con quái vật.


  
      Giết hại những cặp đôi vì hắn nhìn thấy ở họ hình ảnh của chính mình và em
      gái. Động cơ là sự bất công mà hắn đã phải chịu đựng, linh mục ân giải tự
      nhủ.
    


  Nhưng không chỉ có vậy.


  
      Tuy nhiên anh cần nói chuyện với Sandra. Anh đỗ ở một trạm dừng nghỉ để
      gọi điện cho cô.
    


  


  
      Trường huấn luyện cảnh sát chụp ảnh hiện trường có khóa dạy vẽ ảnh nhận
      dạng tội phạm.
    


  
      Học viên thường đổi vai cho nhau, lúc làm nhân chứng, lúc làm người vẽ.
      Mục đích rất đơn giản: Cần phải học cách quan sát, miêu tả và thể hiện.
      Nếu không họ sẽ luôn phải phó mặc mọi việc cho máy ảnh. Trong khi nhiệm vụ
      của họ trong tương lai lại là định hướng tiêu cự như thể họ đang
      vẽ.
    


  
      Với Sandra không quá khó để vẽ lại khuôn mặt của con quái vật nhờ vào
      những chi tiết do Mina cung cấp. Cuối cùng, cô cho cô ta xem kết quả.
      “Giống chứ?”
    


  Cô gái quan sát kỹ. “Vâng, chính là hắn.” cô ta quả quyết khẳng định.


  
      Tới lúc ấy Sandra mới để ý thật kỹ khuôn mặt đó. Và như đã dự đoán, cô
      ngạc nhiên về sự bình thường của hắn.
    


  Con quái vật là một người bình thường như bao người khác.


  
      Mắt nhỏ màu nâu, trán rộng, mũi lớn hơn bình thường một chút, môi mỏng,
      không râu cũng chẳng có ria. Trong hình vẽ nhận dạng, những khuôn mặt
      thường mang vẻ trung tính. Không căm ghét, không thù hận. Không thể hiện
      bất cứ điều gì trong tâm hồn của đối tượng mà họ khắc họa. Chính vì thế
      chúng không gây sợ hãi.
    


  “Ổn rồi, cô làm tốt lắm.” Sandra mỉm cười với cô gái.


  
      “Cảm ơn,” cô ta đáp lại. “Đã lâu rồi chưa có ai khen tôi.” Và cuối cùng cô
      ta cũng mỉm cười, vẻ thanh thản hơn.
    


  
      “Cô hẳn đã mệt rồi, lên giường thôi.” Sandra nói với cô gái, tiếp tục vai
      trò của một người chị cả. Rồi Sandra đi vào phòng bên, scan bức hình để
      gửi nó vào mail cho thanh tra Crespi và đội ROS.
    


  Để tưởng nhớ phó cảnh sát trưởng Moro, cô tự nhủ.


  
      Nhưng, trước khi thao tác được hoàn tất, điện thoại cố đổ chuông. Một số
      máy lạ. Sandra vẫn nhấc máy.
    


  “Tôi đây,” linh mục ân giải liền nói. Giọng anh khá háo hức.


  
      “Chúng tôi đã có hình vẽ nhận dạng con quái vật.” Sandra tuyên bố đầy hân
      hoan. “Tôi đã làm theo những gì anh bảo và tôi đã tìm thấy cô gái bán hoa
      ở Sabaudia. Chính cô ấy đã miêu tả cho tôi. Giờ cô ấy đang ở nhà tôi và
      tôi đang chuẩn bị gửi…”
    


  
      “Bỏ đi.” Marcus nói khá vội vã. “Cô ta đã nhìn thấy Victor, nhưng chúng ta
      phải tìm Hana.”
    


  “Sao lại thế?”


  
      Linh mục ân giải cập nhật nhanh cho cô về chuyến viếng thăm của anh ở ngôi
      biệt thự và về cô bé ánh sáng. “Tôi đã đúng, mọi đáp án đều có ở hiện
      trường vụ án đầu tiên, rừng thông ở Ostia. Tên sát nhân kể chuyện: phần
      kết của câu chuyện trùng khớp với đoạn đầu. Nhưng những manh mối quan
      trọng nhất lại là những gì ngoài lề nhất: từ họ do Diana Delgaudio
      viết lại và việc kẻ sát nhân thay quần áo.”
    


  “Anh giải thích rõ hơn đi…” Cô hối thúc.


  
      “Khi tỉnh giấc chốc lát trong cơn mê, Diana muốn gửi lại cho chúng ta một
      thông điệp: Hana và Victor cùng xuất hiện tại hiện trường vụ án.
      Họ.”
    


  “Sao lại thế được? Cô ta không tồn tại.”


  
      “Tên sát nhân đã thay quần áo: chính đó là điểm mấu chốt! Theo thời gian,
      Victor đã thực sự trở thành Hana. Quả thực, từ khi còn bé hắn đã phải đóng
      giả Hana và không còn là đứa trẻ khép kín và im lặng mà trở thành một cô
      bé dễ thương, yêu quý mọi người và được mọi người yêu quý. Khi lớn lên hắn
      đã phải đưa ra lựa chọn và hắn đã chọn làm Hana để được mọi người chấp
      nhận.”
    


  
      “Nhưng để giết người hắn trở lại là Victor. Vì thế mà hắn thay quần áo.”
    


  
      “Chính xác. Và sau án mạng, hắn lại trở về làm Hana. Chính vì thế, ở
      Ostia, trong ô tô của hai thanh niên người ta đã tìm thấy một áo sơ mi
      nam, thế nhầm chỗ cho cái áo của Giorgio Montefiori.”
    


  “Vì vậy chúng ta cần tìm một phụ nữ.” Sandra kết luận.


  
      “Mẫu ADN, cô nhớ chứ? Hắn không thèm quan tâm đến việc cảnh sát hay Hiến
      binh có được manh mối đó, hắn biết mình đã ngụy trang một cách hoàn hảo vì
      họ đang tìm kiếm một người đàn ông.”
    


  “Nhưng hắn là đàn ông.” Sandra nhấn mạnh.


  
      “Những dấu gen để lại trong biệt thự Sabaudia không phải là dấu hiệu nhận
      dạng mà là một sự thách thức. Như thể hắn muốn nói rằng: đằng nào chúng
      mày cũng chẳng bao giờ tìm ra tao đâu.”
    


  “Tại sao?”


  
      “Tôi tin là hắn rất chắc chắn về sự cải trang của mình vì trong những năm
      tháng đó hắn đã thay đổi giới tính.” Marcus khẳng định. “Hana muốn xóa bỏ
      Victor, nhưng thi thoảng hắn lại ngoi lên. Hana biết rằng Victor có thể
      làm tổn thương mình: như hồi còn nhỏ, hắn đã tìm cách giết cô bé. Vậy là
      cô ta để hắn giết các cặp đôi và sống lại trải nghiệm khi hắn chiến thắng
      cô ta: đó là cách để giữ mình là người tốt. Hắn không coi những nạn nhân
      như tình nhân mà như anh trai và em gái, cô nhớ chứ?”
    


  
      “Anh đang nói gì vậy? Tôi không hiểu: anh nói là hồi bé Victor đã tìm cách
      giết Hana?”
    


  
      “Phải. Tôi tin là hồi bé Victor đã tự sát thương mình, như cắt ven chẳng
      hạn.”
    


  


  

    Vào lúc hoàng hôn đám gia nhận đã rời biệt thự.


    
        Victor nhìn họ từ cửa sổ phòng mình. Nó quan sát trong lúc họ băng qua
        lối ra cho tới tận cánh cổng lớn. Và nó lại ao ước như mọi lần: được đi
        ra cùng họ.
      


    Nhưng nó không thể. Nó chưa bao giờ được ra khỏi biệt thự.


    
        Cả mặt trời cũng bỏ rơi nó khi đang vội vã lặn xuống đường chân trời. Và
        nỗi sợ bắt đầu. Hằng tối. Nó luôn hy vọng ai đó sẽ tới mang nó đi khỏi
        đó. Vẫn thường như vậy trong phim hay trong tiểu thuyết, đúng không nhỉ?
        Khi nhân vật chính gặp nguy hiểm luôn có ai đó chạy tới cứu. Victor nhắm
        mắt và cầu nguyện chuyện tương tự sẽ diễn ra. Đôi khi nó tin rằng chuyện
        sẽ xảy ra như vậy. Nhưng chưa bao giờ có ai tới cứu nó.
      


    
        Nhưng không phải tối nào cũng giống nhau. Thi thoảng thời gian trôi qua
        thờ ơ, và nó có thể tập trung vào những con số – chỗ trú ẩn cuối cùng mà
        nó có. Tuy nhiên đôi lúc sự im lặng của ngôi nhà bị phá vỡ bởi giọng nói
        của bố nó.
      


    
        “Con đâu rồi?
        Kukla⦾  bé nhỏ
        của ta, búp bê bé bỏng của ta đâu rồi?” Ông nhắc đi nhắc lại bằng giọng
        nài nỉ.
      


    
        ← Tiếng Nga: búp bê xinh xắn.
      

    
        Sự ngọt ngào dùng để dụ nó ra khỏi hang. Đã có những hôm Victor thử .
        trốn khỏi bố. Có những chỗ mà không ai có thể tìm thấy nó – nó thường đi
        kiếm tìm cùng với Hana trong lúc chúng chơi trốn tìm trong ngôi nhà rộng
        lớn. Nhưng nó không thể ẩn nấp mãi mãi.
      


    
        Thế là, theo thời gian Victor đã học cách không kháng cự. Nó vào phòng
        của em gái, chọn một chiếc váy trong tủ và mặc vào người. Và nó trở
        thành Hana. Rồi nó ngồi trên giường và chờ đợi.
      


    
        “Kukla tuyệt vời của ta đây rồi.” ông bố mỉm cười nói và dang
        rộng vòng tay.
      


    Rồi ông dắt tay nó và họ cùng nhau đi lên phòng áp mái.


    
        “Những con búp bê xinh đẹp phải thể hiện cho xứng đáng với vẻ đẹp của
        mình.”
      


    
        Victor ngồi lên một chiếc ghế xoay, nhìn bố chuẩn bị máy ảnh và điều
        chỉnh ánh sáng ở xung quanh. Bố nó là một người cầu toàn. Sau đó, ông
        cẩn thận điểm qua những bộ quần áo trong căn phòng bí mật và đưa cho nó
        một bộ rồi giải thích điều mình muốn làm. Nhưng trước tiên ông tự tay
        trang điểm cho nó. Ông đặc biệt yêu thích son.
      


    Đôi lần, Hana thử khước từ. Thế là ông bố nổi giận lôi đình.


    
        “Là thằng anh thuyết phục con, phải không? Lúc nào cũng là nó, đồ ranh
        con vô dụng.”
      


    
        Hana biết rằng bố sẽ nổi giận với Victor – ông ta đã từng cho cô bé thấy
        khẩu súng lục ổ quay giấu kín trong một ngăn kéo.
      


    
        “Ta sẽ trừng phạt Victor như đã làm với người mẹ tốt bụng vô tích sự của
        nó.” Ông đe dọa.
      


    Thế là cô bé lại nhượng bộ – lần nào cũng vậy.


    “Ngoan lắm kukla của ta, lần này không cần dây thừng nữa.”


    


    
        Victor nghĩ rằng nếu còn mẹ có lẽ mọi chuyện sẽ khác. Chúng có quá ít
        thứ để nhớ về bà. Mùi hương của bàn tay mẹ chẳng hạn. Và hơi ấm của bầu
        ngực bà, khi bà ôm nó vào lòng để ru nó ngủ và hát cho nó nghe. Không
        còn gì khác nữa. Xét cho cùng, bà chỉ hiện diện trong năm năm đầu đời
        của nó. Nhưng nó biết bà rất đẹp. “Người đẹp nhất trong tất thảy,” ông
        chồng vẫn còn nói vậy khi không nổi điên với linh hồn bà. Vì bây giờ ông
        ta không còn có thể cáu giận bà, không thể miệt thị bà nữa.
      


    
        Victor biết rằng giờ đây Anatoli Agapov không thể trút giận vào vợ nên
        nó đã trở thành đối tượng cho sự căm ghét của ông bố.
      


    
        Ở Moskva, sau cái chết của mẹ, bố nó đã xóa sạch bà khỏi cuộc sống của
        họ. Ông đã vứt mọi thứ có thể gợi nhớ đến bà. Đồ trang điểm của bà, quần
        áo trong tủ, đồ dùng hằng ngày, đồ lặt vặt bà dùng để trang trí ngôi nhà
        trong ngần ấy năm.
      


    Và những bức ảnh.


    
        Ông đã đốt hết chúng trong lò sưởi. Thế vào chỗ của chúng chỉ còn lại
        toàn những khung ảnh trống rỗng. Chúng như những hố đen nhỏ nuốt chửng
        mọi thứ xung quanh. Cha và con trai đã cố quên bà, nhưng thật khó và
        thường họ không làm nổi. Vậy là đôi lúc họ ngồi bên bàn ăn và những ánh
        mắt bị hút vào một trong những cái lỗ trống đó hiện diện trong phòng.
      


    
        Victor đã học được cách chung sống với chúng, nhưng với ông bố chúng trở
        thành một nỗi ám ảnh.
      


    
        Rồi, một ngày nọ ông ta bước vào phòng của nó và mang tới một cái mắc có
        treo một chiếc váy đầm của con gái, màu vàng có hoa đỏ. Không một lời
        giải thích, ông mặc cho nó.
      


    
        Victor vẫn còn nhớ như in cảm giác khi nó đứng ở giữa phòng, chân trần
        trên mặt sàn lạnh buốt. Anatoli Agapov nghiêm nghị quan sát nó. Chiếc
        váy rộng hơn vài cỡ và Victor thấy mình thật lố bịch. Nhưng bố nó lại
        không thấy vậy.
      


    
        “Chúng ta sẽ để tóc con dài hơn một chút.” Cuối cùng ông ta tuyên bố,
        sau khi bừng tỉnh khỏi những suy nghĩ.
      


    
        Rồi bố nó mua chiếc máy ảnh và sau đó là cả những đồ dùng cần thiết. Dần
        dần, ông ta đã trở thành một chuyên gia. Và ông ta không còn nhầm cỡ
        quần áo nữa – giờ cũng giỏi cả chuyện đó.
      


    
        Và thế là Victor bắt đầu làm người mẫu cho bố, thoạt tiên nó nghĩ đó chỉ
        là một kiểu trò chơi. Nhưng cả sau này, dù thấy lạ nhưng nó vẫn tiếp tục
        tuân theo ý muốn của ông bố. Nó chưa bao giờ tự hỏi điều đó là đúng hay
        sai, vì những đứa trẻ biết rõ rằng cha mẹ chúng luôn luôn có lý.
      


    
        Thế là nó chẳng thấy gì xấu xa cả, hơn nữa nó vẫn luôn sợ nói không với
        bố – điều mà ông ta bảo nó không được làm. Nhưng tới một lúc nó tự nhủ:
        nếu trò chơi làm mình sợ thì nó có lẽ không chỉ đơn giản là một trò
        chơi.
      


    
        Linh cảm đó được xác nhận vào cái ngày mà ông bố thay vì gọi nó là
        Victor đã đặt cho nó một cái tên khác. Nó tới một cách hết sức tự nhiên
        trong một câu nói như bao câu nói khác.
      


    “Giờ con có thể nghiêng mặt được không, Hana?”


    
        Cái tên được phát âm nhẹ nhàng như thế từ đâu mà ra? Thoạt đầu, Victor
        nghĩ tới một sự lầm lẫn. Nhưng rồi điều lạ lùng đó tái diễn cho tới khi
        nó trở thành một thói quen. Và khi nó hỏi bố Hana là ai, ông ta đã trả
        lời một cách đơn giản: “Hana là em gái con.”
      


    


    
        Khi chụp hình xong, Anatoli giam mình trong phòng tối để rửa tác phẩm
        của chính mình. Và Hana biết rằng nhiệm vụ của mình đã hoàn tất. Nó có
        thể đi xuống dưới và quay trở lại là Victor.
      


    
        Nhưng đôi lúc, Victor vẫn mặc quần áo của Hana cả khi ông bố không yêu
        cầu. Và nó tới chỗ những người làm. Nó nhận thấy họ luôn chào đón cô em
        gái. Họ mỉm cười với cô bé, nói chuyện và quan tâm tới cô. Và Victor
        khám phá ra rằng khi mặc những bộ đồ đó nó giao tiếp với người lạ dễ
        dàng hơn. Những người khác không còn thù địch và xa cách, họ không còn
        giữ ánh mắt mà nó ghét hơn tất thảy. “Ánh mắt thương hại,” nó gọi thế.
        Nó đã thấy ánh mắt đó trên khuôn mặt bà mẹ ngày bà qua đời. Thi thể bà
        trùng trùng nhìn nó như thể nói rằng: “Victor tội nghiệp”.
      


    
        Nhưng không phải lúc nào bố cũng đối xử tệ với nó. Cũng có lúc có gì đó
        thay đổi và Victor mơ rằng điều đó sẽ là mãi mãi. Như khi ông muốn cả
        hai cùng chụp một tấm hình tự động. Lần đó không có Hana, chỉ có cha và
        con trai. Thế là Victor đã lấy can đảm để cầm tay ông. Và điều thực sự
        khó tin là bố nó đã không rời tay. Cảm giác đó thật tuyệt vời.
      


    
        Nhưng chẳng thay đổi nào được bền lâu. Ngay sau đó mọi chuyện lại trở về
        như thường lệ. Và Hana vẫn là đứa con cưng. Nhưng sau bức ảnh với cha,
        bên trong Victor có thứ gì đó đã sụp đổ, sự thất vọng là một vết thương
        không thể bỏ qua.
      


    Và nó đã mệt mỏi khi càng lúc càng thấy sợ.


    


    
        Một ngày nọ, nó giam mình trong phòng – đó là một ngày mưa gió và nó
        không thích mưa. Nó nằm duỗi dài trên thảm và đang giải những phương
        trình – một cách để giết thời gian và không phải nghĩ tới điều gì. Trước
        mắt nó hiện lên một phương trình bậc hai chung chung.
      


    
        ax2 + bx + c = 0
      


    
        Để xác định được ẩn số x, các số hạng của phương trình phải được
        đưa về 0. Vậy nên chúng phải được triệt tiêu. Đầu óc toán học của nó
        không mất nhiều thời gian để tìm ra lời giải. Ở bên trái phương trình có
        nó và Hana. Để bằng không chúng phải triệt tiêu lẫn nhau.
      


    Vậy là nó nảy ra ý tưởng.


    
        Số 0 là một con số đẹp. Đó là một trạng thái tĩnh, một điều kiện không
        thể bị làm phiền. Người ta thường bỏ qua giá trị thực của con số 0. Số 0
        đối với họ là cái chết, nhưng với nó là sự giải thoát. Và lúc ấy Victor
        hiểu rằng chẳng ai sẽ tới để mang nó ra khỏi đó. Hy vọng chỉ là vô ích.
        Nhưng có lẽ toán học có thể cứu được nó.
      


    
        Vậy là nó đi tới phòng của Hana, mặc bộ đẹp nhất trong số quần áo của cô
        bé và nằm dài trên giường của cô bé. Trước đó không lâu, nó đã ăn trộm
        con dao săn của bố. Thoạt đầu nó đặt con dao lên da, chỉ để cảm nhận.
        Lạnh. Rồi nó nhắm mắt và nghiến răng phớt lờ giọng nói của cô em gái bên
        trong nó đang van xin nó đừng làm vậy. Nhưng nó đã vung lưỡi dao và để
        nó rơi xuống cổ tay trái, kéo thành một đường. Nó cảm thấy lưỡi thép găm
        vào da thịt. Đau đớn không thể chịu nổi. Một chất nhầy và nóng chảy dọc
        xuống những ngón tay nó. Rồi, từ từ, nó bất tỉnh.
      


    Không còn Victor. Cũng chẳng còn Hana.


    Không.


    


    
        Khi nó mở mắt ra, cha nó đang ôm lấy nó, buộc cổ tay bằng khăn để cầm
        máu. Ông khóc trong tuyệt vọng và nâng niu nó. Rồi từ miệng ông tuôn ra
        một câu nói mà thoạt đầu Victor không hiểu rõ.
      


    
        “Hana của ta không còn nữa.” Rồi sau đó: “Victor mày đã làm gì vậy? Mày
        đã làm gì?”
      


    
        Chỉ sau đó Victor mới hiểu rằng vết sẹo khiêm tốn trên cổ tay là một sự
        thiếu hoàn hảo mà Anatoli Nikoliavic Agapov không thể nào chịu nổi khi
        nhìn thấy nó. Không phải trên làn da trắng trẻo của kukla của
        ông. Từ hôm đó, ông ta ngừng chụp hình cô bé. Hôm đó, Hana đã chết.
      


    
        Nhưng chỉ cô bé thôi. Đó là điều quá ngạc nhiên, một chuyện khó tưởng
        tượng nổi. Dù còn mệt nhưng Victor thấy hạnh phúc như chưa bao giờ được
        thế.
      


    
        Còn ông bố vẫn tiếp tục khóc lóc trước đám gia nhân. Một vài người trong
        số họ cũng cảm động. Rồi Anatoli cho tất cả nghỉ việc, mãi mãi.
      


    
        Cuộc sống mới không có sợ hãi chỉ kéo dài được một tháng. Thời gian để
        chuyển linh cữu về Moskva và để vết thương liền sẹo. Một buổi tối, trước
        khi Victor ngủ, cánh cửa phòng nó bỗng mở để ánh đèn hành lang hắt vào
        như một lưỡi dao bạc. Trên ngưỡng cửa, nó nhận ra bóng hình người cha.
        Khuôn mặt của Anatoli chìm trong bóng tối và Victor không thể nhìn thấy
        biểu cảm của ông. Trong giây lát nó hình dung ông đang mỉm cười.
      


    
        Người đàn ông không di chuyển. Nhưng rồi, ông ta nói với giọng lạnh
        lùng, trung tính.
      


    “Mày không thể ở đây được nữa.”


    Lúc đó, trái tim của Victor tan nát.


    
        “Có một chỗ dành cho những đứa trẻ xấu xa như mày. Đó là chỗ mày sẽ sống
        bắt đầu từ ngày mai, đó sẽ là nhà của mày. Và mày sẽ không bao giờ trở
        về đây nữa.”
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      “… Tôi tin là hồi bé Victor đã tự sát thương mình, như cắt ven chẳng
        hạn.”
    


  Câu cuối cùng của Marcus làm Sandra đứng tim.


  “Ôi Chúa ơi, hắn ở đây.”


  “Cô đang nói gì vậy?”


  
      Cô khó nhọc nuốt nước miếng. “Là cô ta, cô gái bán hoa là Hana. Anh gọi
      cảnh sát đi.” Rồi cô dập máy ngay lập tức, vì cô không còn nhiều thời
      gian. Cô nghĩ tới chỗ mình để khẩu súng. Trong phòng ngủ. Quá xa, cô sẽ
      không thể tới đó được. Nhưng cô phải thử.
    


  
      Sandra bước một bước qua ngưỡng cửa và đang định tiến về chỗ hành lang thì
      chợt khựng lại. Cô nhìn thấy Mina đang đứng quay lưng. Và cô ta đã thay
      đồ.
    


  Cô ta mặc đồ nam giới. Quần tối màu, áo sơ mi trắng.


  
      Victor quay lại, trên tay đang cầm chiếc Reflex của Sandra. “Cả tôi cũng
      thích máy ảnh, cô biết chứ?”
    


  
      Sandra không động đậy, nhưng cô thấy hắn đã mở ba lô và đặt lên bàn theo
      thứ tự: một chiếc máy ảnh và một con dao săn.
    


  
      Victor nhận ra ánh mắt của cô. “Ồ, phải rồi,” hắn nói. “Khẩu súng lục ổ
      quay không cần nữa, tôi đã dùng nó đêm qua rồi.”
    


  Sandra lùi lại phía sau cho đến khi vai cô chạm tường.


  
      “Tôi đã nghe cuộc nói chuyện điện thoại khi nãy của cô.” Victor khẳng định
      và cầm lại chiếc máy ảnh của cô lên. “Nhưng cô nghĩ là tôi không dự trù
      trước hay sao? Tất cả đều đã được tính đến. Tôi rất giỏi toán.”
    


  
      Mỗi lời nói của kẻ thái nhân cách đều có thể ẩn chứa một phản ứng khó
      lường. Vì thế, Sandra quyết định im lặng.
    


  
      “Tại sao cô không nói chuyện với tôi nữa? Cô giận rồi sao?” hắn bĩu môi
      hỏi. “Đêm qua ở Sabaudia, tôi không nhầm lẫn, tôi chỉ tách riêng các
      nghiệm của phương trình.”
    


  Hắn ta đang nói gì thế nhỉ? Hắn đang ám chỉ tới điều gì?


  “Các hệ số sẽ triệt tiêu nhau. Và kết quả sẽ bằng 0”.


  Sandra bỗng thấy ớn lạnh. “Max.” Cô khẽ thốt lên.


  
      Hắn gật đầu. Sandra thấy nước mắt trào dâng. “Tại sao lại là chúng tôi?”
    


  
      “Tôi đã thấy cô trên tivi tối hôm kia, cô làm dấu thánh ngược trong lúc
      tay cảnh sát kia phát biểu. Ký hiệu đó có ý nghĩa gì? Tôi đã thấy họ làm
      như vậy nhiều lần tại học viện tôi bị giam hồi nhỏ, nhưng chưa bao giờ tôi
      hiểu nổi.”
    


  Cô vẫn im lặng.


  
      Victor nhún vai, như thể rốt cuộc điều đó chẳng có gì quan trọng với hắn.
      “Tôi vẫn luôn dõi theo những gì họ nói về tôi trên báo chí và truyền hình.
      Nhưng cô đã thu hút sự chú ý của tôi, cũng bởi vì khi trông thấy cô, cô
      đang chỉnh lại một chiếc máy ảnh. Và như tôi đã nói, tôi thích máy ảnh. Cô
      là người hoàn hảo cho cuộc chơi của tôi.”
    


  
      Victor sầm mặt lại. “Đó là điều mà cha tôi thường nói với Hana để thuyết
      phục nó làm mẫu ảnh cho ông ta.
       Chỉ là một trò chơi thôi, kukla, con đừng sợ.” 
    


  
      Sandra nhấn gót về phía sau, cho tới khi chạm vào phần ốp chân tường. Để
      xúc giác dẫn đường, cô bắt đầu từ từ di chuyển về bên phải, áp sát tường.
    


  
      “Cách xử sự của con người trước khi chết thật lạ lùng, cô thấy không? Cô
      gái ở Ostia đã la hét và van xin gã người yêu không đâm mình. Nhưng anh ta
      đã làm như tôi bảo. Theo tôi, gã đó chẳng hề yêu cô ta… Trong khi cô cảnh
      sát, Pia Rimonti, cuối cùng lại cảm ơn tôi. Phải, đúng là cô ta đã nói cảm
      ơn khi tôi chán màn tra tấn và tuyên bố sẽ kết liễu đời cô ta.”
    


  Sandra tức giận vì cô có thể mường tượng ra chính xác hoàn cảnh đó.


  
      “Cô gái người Đức đi du lịch quá giang thì tôi không nhớ lắm. Cô ta van
      xin, nhưng tôi không hiểu tiếng. Chỉ sau đó tôi mới phát hiện ra cô ta cố
      tìm cách nói rằng đang mang thai một đứa trẻ. Còn Max…”
    


  
      Sandra không chắc có muốn biết anh đã bị giết ra sao. Một giọt nước mắt
      lăn dài trên khuôn mặt cô. Victor nhìn thấy.
    


  
      “Sao cô phải rơi lệ vì anh ta? Anh ta đang phản bội cô với một ả gái
      điếm.”
    


  Giọng điệu của hắn khiến Sandra nổi đóa.


  
      “Cô thích câu chuyện về cuộc tẩu thoát của tôi từ biệt thự Sabaudia chứ?
      Hana có một trí tưởng tượng sống động. Trong suốt những năm qua cô ấy đã
      vào vai rất nhiều loại phụ nữ, lừa gạt lũ đàn ông mà cô ấy gặp. Mina là
      nhân vật cô ấy đóng đạt nhất. Cô ấy thích đi cùng bọn đàn ông và sẽ tiếp
      tục cuộc sống đó nếu như tôi không trở lại trong cô ấy.”
    


  Cùng lúc đó, Sandra đã di chuyển được một mét.


  
      “Sau khi thay đổi giới tính cô ấy tin rằng đã loại bỏ được tôi. Nhưng thi
      thoảng tôi lại tái xuất. Những lần đầu tiên tôi chỉ là một suy nghĩ, một
      giọng nói trong đầu cô ấy. Một đêm cô ấy đang ở cùng khách, tôi đã hiện
      lên và khi nhìn thấy cảnh tượng đó tôi đã gào thét và nôn ọe lên của quý
      của hắn.” Victor cười. “Cô phải nhìn thấy cái vẻ mặt ghê tởm của thằng cha
      đó. Hắn đã muốn tẩn tôi, nhưng nếu hắn ra tay tôi sẽ giết chết hắn. Hắn
      không bao giờ biết mình đã may mắn thế nào đâu.”
    


  
      Sandra không chắc Victor có muốn tán chuyện lâu nữa không. Cô phải làm
      điều gì đó, thời gian trôi qua rất nhanh và chẳng ai tới cứu cô cả.
    


  
      Giờ cô chỉ còn cách cửa ra vào có ít bước. Nếu cô chạy được xuống cầu
      thang, chắc chắn hắn sẽ đuổi kịp, nhưng cô có thể la hét, thu hút sự chú ý
      của ai đó.
    


  
      “Thực lòng tôi không muốn giết cô, nhưng tôi phải làm vậy. Vì mỗi lần tôi
      hành động, Hana rất sợ hãi và sau đó cô ấy đã chừa cho tôi nhiều không
      gian hơn. Tôi chắc chắn theo thời gian tôi sẽ trở lại là mình tôi, Victor,
      mà thôi… Tôi biết tất cả đều yêu quý em gái tôi nhưng tôi khám phá ra còn
      một thứ khác cũng thu hút sự chú ý của mọi người… Là nỗi sợ hãi. Cả nó
      cũng là một thứ cảm xúc, phải không?”
    


  
      Sandra chạy vụt về phía lối ra. Bị bất ngờ nhưng Victor đã kịp chặn đầu
      cô. Sandra đẩy hắn ra nhưng hắn tóm chặt lấy cánh tay cô. Cô kéo theo hắn
      dọc hành lang trong khi hắn đấm liên tiếp vào lưng cô.
    


  “Cô không thể đi, chẳng ai có thể ra khỏi đây, kukla!”


  
      Sandra mở cửa ra vào và bước ra bên ngoài. Cô muốn la lên nhưng không còn
      hơi trong phổi. Nó đã cạn kiệt vì nỗi kinh hoàng chứ không phải do cuộc
      tháo chạy.
    


  
      Victor kéo mạnh làm Sandra ngã đập gáy xuống sàn và gần như bất tỉnh. Dù
      hoa mắt nhưng cô vẫn thấy bóng hắn đi vào nhà. Hắn đi đâu vậy nhỉ? Sandra
      cố chống tay đứng lên nhưng cô lại ngã xuống và đập thái dương xuống sàn.
      Mắt cô ngấn lệ. Qua màn nước trắng đục, cô nhìn thấy hắn quay lại chỗ mình
      với vẻ mặt biến dạng vì giận dữ.
    


  Hắn đã lấy con dao.


  
      Sandra nhắm mắt, sẵn sàng đón nhận nhát dao đầu tiên. Nhưng thay vì đau
      đớn cô lại nghe thấy tiếng thét chói tai của phụ nữ. Cô mở mắt và thấy
      Victor ngã sõng soài trên mặt đất. Trên người hắn là một người đàn ông
      khác đang quay lưng lại. Anh ta đang giữ hắn lại. Con quái vật chống cự,
      gào thét trong tuyệt vọng nhưng người kia không buông tay.
    


  
      Tiếng thét của nữ chuyển sang giọng nam và rồi lại thành giọng nữ. Thật
      rùng rợn.
    


  Người đàn ông quay về phía Sandra. “Cô ổn chứ?”


  Cô cố gật đầu nhưng không chắc mình có làm nổi.


  “Tôi là một linh mục ân giải.” Clemente trấn an cô.


  
      Sandra chưa bao giờ nhìn thấy gương mặt đó, không biết tên người ấy nhưng
      cô tin anh ta. Rồi người đàn ông đấm cho Victor một cái, rốt cuộc hắn cũng
      câm bặt. “Anh hãy đi đi,” cô cố gắng thì thào với Clemente. “Cảnh sát… bí
      mật của các anh…”
    


  Clemente chỉ mỉm cười.


  Chỉ lúc đó Sandra mới nhận ra con dao đang găm vào bụng anh.
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      Khi Marcus tới Trastevere, anh không thể vượt qua rào chắn của cảnh sát.
    


  
      Anh dừng ở bên lề khu vực an ninh, trà trộn vào đám đông tò mò và những
      tay săn ảnh đang đổ xô về hiện trường.
    


  
      Không ai biết chuyện gì đang diễn ra nhưng những tiếng xì xầm bàn tán vẫn
      không ngớt.
    


  
      Ai đó nói về gã đàn ông mà cảnh sát còng tay khi nãy, về việc những chiến
      sĩ trong đội SCO đã hân hoan tống hắn vào xe và khởi hành với tốc độ tối
      đa cùng một đoàn xe nhấp nháy trong buổi hòa nhạc của còi hiệu cảnh sát.
    


  
      Marcus thoáng thấy Sandra được hai nhân viên y tế dìu tới xe cứu thương.
      Anh hiểu có chuyện gì đó đã xảy ra với cô nhưng về cơ bản cô vẫn ổn.
    


  Anh thở phào nhẹ nhõm, nhưng chỉ trong giây lát.


  
      Từ trên cầu thang tòa nhà, một đoàn người đưa cáng xuống. Trên đó là một
      người đàn ông đang đeo mặt nạ dưỡng khí. Là Clemente. Làm sao cậu ta biết
      về Sandra nhỉ? Anh chưa bao giờ nói chuyện đó cho cậu ấy… Anh thấy họ đưa
      cậu ấy vào chiếc xe cứu thương thứ hai, nhưng nó không khởi hành.
    


  Tại sao lại không đi? Các anh cần bao nhiêu thời gian?


  
      Chiếc xe vẫn dừng ở đó với cửa kính đóng kín. Anh thấy có chuyển động ở
      bên trong. Rồi cuối cùng nó cũng khởi hành, nhưng với còi hiệu đã tắt.
    


  Marcus hiểu rằng bạn mình đã không qua khỏi.


  
      Anh muốn khóc, nguyền rủa bản thân vì lần cuối cùng họ đã chia tay trong
      cơ sự đó. Nhưng thật ngạc nhiên, anh lại bắt đầu thì thầm cầu nguyện.
    


  
      Anh làm điều đó ngay giữa đám đông mà không ai nhận ra. Trong lúc mọi
      người xung quanh còn đang bận tâm vì chuyện khác. Xét cho cùng, mọi việc
      vẫn thường như vậy.
    


  
      Mình là người vô hình, anh tự nhắc nhủ bản thân.
      Mình không tồn tại.
    


  


  

    
        Trong bài huấn luyện thứ năm, Clemente xuất hiện ở nhà anh vào giữa đêm
        mà không báo trước.
      


    “Chúng ta phải đi đến một nơi,” cậu ta chỉ nói với anh mỗi thế.


    
        Marcus vội vàng mặc quần áo và họ cùng rời căn hộ áp mái trên phố
        Serpenti. Họ đi bộ lang thang trong trung tâm của một Roma hoang vắng.
        Cho đến khi họ tới trước lối vào của một tòa nhà cổ kính.
      


    
        Clemente lấy từ trong túi một chiếc chìa khóa bằng sắt bóng khá nặng và
        rất cổ, dùng nó mở cánh cổng và để Marcus bước vào trước.
      


    
        Chỗ đó rộng và yên tĩnh như một nhà thờ lớn. Một hàng nến soi tỏ lối đi
        dọc theo một cái cầu thang bằng đá cẩm thạch hồng.
      


    “Anh lại đây,” cậu ta thì thầm. “Những người khác đã tới rồi.”


    Những người khác? Họ là ai? Marcus tự hỏi.


    
        Họ bước lên cầu thang và đi vào một hành lang rộng với những bức tranh
        tường khắc họa cảnh mà thoạt tiên anh không lý giải nổi. Rồi anh nhận ra
        chúng mô phỏng những cảnh nổi tiếng trong Kinh Phúc âm. Chúa Jesus làm
        phép hồi sinh Lazarus, đám cưới ở Cana, lễ rửa tội cho Chúa Jesus…
      


    
        Clemente đã nhận ra ánh mắt hoài nghi của anh trước những bức họa đó.
        “Như ở trong Nhà nguyện Sistine,” cậu ta vội vã giải thích. “Ở đó bức
        tranh tường Phán quyết cuối cùng của Michelangelo được dùng để cảnh báo
        và răn dạy những hồng y có mặt tại buổi họp kín bầu giáo hoàng mới về
        tính nghiêm trọng của nhiệm vụ mà họ đang thực hiện. Ở đây, những cảnh
        trong Kinh Phúc âm cũng có cùng mục đích: nhắc nhở những người đi qua
        rằng sứ mệnh mà họ sắp hoàn thành chỉ để phục vụ cho ý muốn của Chúa
        thánh thần mà thôi.”
      


    “Sứ mệnh nào?”


    “Rồi anh sẽ biết.”


    
        Lát sau họ đã tới chỗ tường chân mái bằng đá cẩm thạch được trang trí
        bởi một hàng cột bao quanh một không gian rộng lớn hình tròn. Nhưng
        trước khi họ có thể ló mặt ra nhìn, Clemente kéo Marcus lại gần và nói:
        “Chúng ta phải nấp trong bóng tối”.
      


    Họ đứng sau một cái cột và cuối cùng Marcus cũng có thể nhìn.


    
        Trong khán phòng phía dưới có mười hai phòng xưng tội được xếp thành
        vòng tròn xung quanh một chân nến dát vàng đặt trên bệ. Trên đó có mười
        hai cây nến đang cháy.
      


    
        Con số mười hai biểu tượng cho những tông đồ của Chúa, Marcus nhận ra
        ngay điều đó.
      


    
        Lát sau có một vài người đã bước vào phòng, họ đội mũ tối màu che khuất
        khuôn mặt. Họ lần lượt đi ngang qua chân nến và dùng hai ngón tay dập
        tắt từng ngọn. Rồi họ vào ngồi trong các phòng xưng tội.
      


    
        Quy trình đó diễn ra đến khi chỉ còn lại một cây nến đang cháy và một
        phòng xưng tội còn trống. Chẳng ai sẽ dập tắt ngọn nến của Judas, linh
        mục ân giải tự nhủ. Chẳng ai sẽ thế chỗ của hắn.
      


    Đốm lửa đơn độc đó là ánh sáng duy nhất ở trong phòng.


    
        “Nghi lễ Bóng tối,” Clemente thì thầm giải thích cho Marcus. “Đó là tên
        của nghi lễ mà anh đang chứng kiến.”
      


    
        Khi mọi việc xong xuôi và tất cả đã ở vị trí của mình, một nhân vật khác
        của buổi lễ bước vào, đầu đội mũ sa tanh đỏ.
      


    
        Ông ta mang theo một cây nến lớn đang cháy rực chiếu sáng cả căn phòng.
        Ông ta đặt nó lên đỉnh chân nến. Cây nến đó tượng trưng cho Chúa Jesus.
        Tới lúc đó, Marcus chợt hiểu họ đang ở đâu.
      


    Tòa án Linh hồn.


    
        Khi kể về Kho dữ liệu Tội lỗi được những linh mục ân giải bảo vệ,
        Clemente đã giải thích với anh rằng đối với những tội lỗi trầm trọng
        nhất – tội chí tử – cần phải mở một tòa án đặc biệt bao gồm những giám
        mục cấp cao nhưng cũng có cả những thầy tu bình thường, họ được chọn lựa
        một cách ngẫu nhiên và sẽ cùng nhau quyết định liệu có chấp nhận tha thứ
        cho kẻ phạm tội hay không.
      


    Đó là điều đang sắp sửa diễn ra trước mắt anh lúc ấy.


    
        Người đàn ông đội mũ đỏ trước tiên sẽ đọc bản ghi tội rồi chuyển sang
        bản luận tội nặng nề cho kẻ phạm tội luôn được giữ kín tên tuổi. Vị giám
        mục được mời lên thực hiện chức phận quan trọng nhưng bạc bẽo này được
        biết đến với cái tên Luật sư của Quỷ.
      


    
        Trong số các nhiệm vụ của mình, người này còn có chức năng tìm ra những
        lý do để tuyên phúc hay thánh hóa những người khi còn sống đã chứng minh
        mình sở hữu những năng khiếu siêu phàm. Nhưng trong nghi lẽ của Tòa án
        Linh hồn, Luật sư của Quỷ lại đảm nhiệm đúng vai trò của quỷ, vì theo
        Kinh Thánh, hiển nhiên quỷ không muốn kẻ phạm tội lại được xá tội, vì
        điều đó sẽ làm hắn tuột mất một linh hồn cho địa ngục.
      


    
        Bên cạnh những ý nghĩa xa xưa giờ không còn nữa hay những biểu tượng rõ
        ràng bắt nguồn từ thời Trung cổ, Tòa án Linh hồn vẫn còn lưu giữ một
        quyền năng cổ xưa, khiến nó trở thành một công cụ của định mệnh.
      


    
        Lời phán quyết không nhắm vào bản thân tội lỗi đó mà vào linh hồn của kẻ
        phạm tội. Có vẻ như ở nơi đó, người ta quyết định xem những con người
        này có còn xứng đáng là một phần của đồng loại nữa hay không.
      


    
        Quả nhiên sau khi Luật sư của Quỷ phát biểu, bắt đầu một màn tranh luận
        giữa những thành viên ngồi trong các phòng xưng tội. Cuối cùng, phán
        quyết sẽ được đưa ra một cách công khai. Từng người trong số họ sẽ rời
        chỗ ngồi và bước khỏi phòng, họ sẽ quyết định thắp hay không cây nến mà
        họ đã tắt lúc vào. Để làm việc này họ sẽ lấy một cái que trong một cái
        bát và châm lửa từ cây nến tượng trưng cho Chúa Jesus.
      


    
        Cuối cùng, số nến được thắp trên chân nến sẽ quyết định tha thứ hay buộc
        tội bị cáo. Dĩ nhiên đa số sẽ chiến thắng. Trong trường hợp bằng nhau,
        phán quyết vẫn là đồng thuận.
      


    Vậy là quy trình đang chuẩn bị bắt đầu.


    
        Người đàn ông đội mũ đỏ cầm lấy một tờ giấy và bắt đầu đọc với giọng
        oang oang vang khắp khán phòng: tội lỗi – tội trọng – của đêm qua
        là của một người phụ nữ đã cướp đi mạng sống của đứa con trai hai tuổi
        vì, theo như những gì bà ta nói, bà ta bị mắc một chứng trầm cảm rất
        nặng.
      


    
        Đọc xong, người đàn ông đội mũ đỏ chuẩn bị bắt đầu màn luận tội. Nhưng
        trước hết ông ta phải cởi mũ trùm bằng sa tanh, vì ông ta là người duy
        nhất có thể lộ diện.
      


    Luật sư của Quỷ là một người châu Á.
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  Hồng y Battista Erriaga xỏ lại vào tay chiếc nhẫn thầy tu.


  
      Ngón tay đeo nhẫn ở bàn tay phải của ông ta đã thiếu vắng quá lâu món
      trang sức thiêng liêng đó. Cuối cùng ông ta cũng có thể rời căn phòng
      khách sạn bốn sao đã ở trong những đêm vừa qua, để trở về nhà, trong căn
      hộ áp mái tuyệt đẹp trông ra Fori Imperiali, cách Colosseo ít bước.
    


  
      Bắt được đứa trẻ muối, nhiệm vụ của ông ta đã gần hoàn tất. Giờ Roma có
      thể biết Luật sư của Quỷ đã trở lại thành phố.
    


  
      Bóng ma của anh bạn Min, thi thoảng quấy rầy ông ta trong những ngày qua,
      vẫn chưa biến mất. Nhưng nó trở lại là một sự hiện diện thầm lặng trong ý
      thức của Battista. Nó không làm ông ta bận tâm vì chính nhờ gã khổng lồ
      tốt bụng ấy mà Battista đã lên tới những nấc thang cao nhất trong Giáo
      hội.
    


  
      Khi còn trẻ, ông ta đã phạm tội giết người. Battista đã sát hại một cách
      dã man Min chỉ vì đã giễu cợt ông ta, và do vậy ông ta bị tống vào tù.
      Battista không chấp nhận phán quyết vì cho rằng nó không công bằng và
      chống đối lại mọi hình phạt của nhà chức trách trong suốt quá trình thụ
      án. Nhưng tất cả chỉ là tính khí của một thanh niên với cái tâm không
      tịnh, chứ thực tế phần sâu thẳm nhất trong con người Battista rất đau khổ
      vì những gì đã gây ra.
    


  
      Cho đến một ngày nọ ông ta gặp một vị linh mục và cuộc sống của ông ta đã
      thay đổi.
    


  
      Linh mục này đã giảng cho ông ta về Kinh Thánh và sách Phúc âm. Dần dần,
      bằng lòng kiên trì, ông ấy đã thuyết phục Battista tự giải phóng khỏi gánh
      nặng của bản thân. Nhưng sau khi nghe ông ta xưng tội, vị linh mục không
      giải tội ngay. Ông ấy đã bảo Battista miêu tả lại và gửi
      tội trọng của mình tới một tòa án chuyên thụ lý những trường hợp
      như thế ở Roma. Thế là Battista đã làm vậy và chờ đợi những ngày dài đằng
      đẵng trong lo sợ rằng mình sẽ không bao giờ có thể chuộc tội hay nhận được
      sự tha thứ. Nhưng rồi phán quyết đã tới.
    


  Linh hồn của ông ta đã được cứu vớt.


  
      Trong khoảnh khắc đó, Erriaga đã thoáng thấy cơ hội thay đổi cuộc sống của
      chính mình. Tòa án Linh hồn là một công cụ tuyệt vời cho phép ông ta thoát
      khỏi cuộc sống khốn khổ và trốn tránh một số phận nghèo khó và vô nghĩa đã
      được an bài. Sức mạnh đó nằm trong phán quyết về linh hồn của con người!
      Ông ta sẽ không còn là hậu duệ thấp hèn và vô dụng của một kẻ nghiện ngập
      – con trai của khỉ được thuần hóa.
    


  
      Battista đã thuyết phục vị linh mục hướng mình theo con đường trở thành tu
      sĩ. Ông ta chưa bao giờ bị chi phối bởi một lời ơn gọi thành tâm, mà bởi
      một hoài bão tốt đẹp.
    


  
      Những năm sau đó ông ta đã theo đuổi mục tiêu của mình không chỉ bằng cam
      kết mà bằng cả việc tự phủ nhận bản thân. Trước tiên Battista xóa bỏ mọi
      dấu vết về quá khứ của mình: không ai hay biết ông ta có liên quan đến án
      mạng tại một ngôi làng nhỏ ở Philippines. Vậy nên ông ta xứng đáng với
      từng nấc thang danh vọng mà ông ta đạt được. Từ một linh mục bình thường
      đến giám mục, từ một đức ông tới hồng y. Và cuối cùng ông ta đã có được
      trọng trách mà bản thân theo đuổi cả cuộc đời. Thậm chí, với năng lực đó
      hiển nhiên ông ta được lựa chọn.
    


  
      Từ hơn hai mươi năm nay ông ta tiến hành Nghi lễ Bóng tối của Tòa án Linh
      hồn. Ông ta chuẩn bị cáo trạng của những kẻ phạm tội và cùng lúc biết được
      những bí mật thầm kín nhất của họ. Danh tính của họ thường được che đậy
      dưới vỏ bọc vô danh, nhưng Battista Erriaga đủ khả năng để truy ra họ dựa
      trên những tiểu tiết trong bản xưng tội.
    


  Giờ ông ta thực sự là một chuyên gia trong lĩnh vực đó.


  
      Theo thời gian Battista đã học được cách trục lợi từ những gì mình biết.
      Ông ta không thích gọi chúng là hăm dọa để tống tiền, cho dù bản chất
      không khác là bao. Mỗi khi sử dụng quyền năng vô hạn của mình, ông ta chỉ
      nhằm mục đích phục vụ cho lợi ích của Giáo hội. Còn lợi ích của cá nhân
      ông ta chỉ là một vấn đề hoàn toàn thứ yếu.
    


  
      Ông ta không hề thương xót cho những kẻ phạm tội. Những con người đó xưng
      tội chỉ để tiếp tục sống mà không thấy phiền phức. Bọn họ là những kẻ hèn
      nhát vì không muốn phải đối mặt với sự trừng phạt của luật pháp. Hơn nữa,
      rất nhiều kẻ trong số đó sau khi được tha thứ lại lặp lại y hệt những việc
      chúng đã làm trước kia.
    


  
      Erriaga cho rằng sự thiêng liêng của lời xưng tội chỉ là một trong những
      góc khuất của Thiên Chúa giáo. Một sự gột rửa nhận thức theo chu kỳ không
      hơn không kém!
    


  
      Vì vậy ông ta không thấy ăn năn khi lợi dụng những kẻ phạm tội đó, sử dụng
      những thói hư tật xấu của họ để trục lợi vì mục đích tốt đẹp. Mỗi khi ông
      ta xuất hiện trước mặt ai đó, người này lại bàng hoàng khi được kể lại bí
      mật của chính mình. Việc họ không hiểu làm thế nào ông ta biết được chuyện
      đó chứng minh rằng họ thậm chí đã quên từng xưng tội với một linh mục.
      Đấy, sự tha thứ có quan trọng gì với họ đâu!
    


  
      Trong lúc ngắm mình trong gương, sau khi vừa mặc một bộ com⁠-⁠lê xám màu ở
      hiệu may đo cao cấp nhưng với đai cổ màu trắng của tu sĩ thế chỗ cho chiếc
      cà vạt, và sau khi vừa đeo dây chuyền thánh giá lớn bằng vàng và đá ruby,
      Erriaga lẩm nhẩm cầu nguyện cho linh hồn của Min.
    


  
      Thời trai trẻ, ông ta đã nhúng tay vào một tội lỗi ghê rợn, nhưng ít ra
      ông ta không đến mức vô liêm sỉ là tự giải tội cho chính mình.
    


  
      Cầu nguyện xong, ông ta quyết định ra khỏi nhà vì vẫn còn phải làm một
      việc để hoàn thành nhiệm vụ của mình.
    


  
      Bí mật có ba tầng. Tầng một là đứa trẻ muối. Tầng hai là hình người đầu
      sói. Và cả hai đều đã lộ.
    


  
      Nhưng tầng thứ ba phải được giữ kín. Nếu không, Giáo hội sẽ phải trả một
      giá rất đắt. Cả ông ta cũng vậy.
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  Marcus suy nghĩ hồi lâu.


  
      Thật vô ích khi cứ đứng ngoài bệnh viện nơi cô ấy được chăm sóc với tất cả
      sự cẩn trọng cần thiết. Đã có một đám đông những phóng viên và nhiếp ảnh
      đang chờ để săn một tấm hình hay một lời tuyên bố.
    


  
      Sandra hiện giờ đang là một nhân vật đáng chú ý. Dĩ nhiên cùng với Victor.
    


  
      Con quái vật đã bị đưa vào trại và theo những tin tức ít ỏi mà cánh báo
      chí có được, hắn ngoan cố từ chối trả lời những câu hỏi của các thẩm phán.
      Chính vì thế sự chú ý đổ dồn vào cô cảnh sát trẻ, nạn nhân và người hùng
      trong màn cuối của vở bi kịch.
    


  
      Marcus hy vọng được trông thấy cô, nói chuyện với cô, nhưng anh không thể
      chủ động. Nỗi đau về sự ra đi của Clemente bám theo anh như một sự hiện
      diện phiền nhiễu và nặng nề. Sau cái chết của người bạn duy nhất, Sandra
      trở thành liều thuốc giải duy nhất cho sự cô độc của anh.
    


  
      Từ trước đến nay, linh mục ân giải cứ nghĩ anh chỉ có một mình nhưng hóa
      ra không phải. Có thể vì anh vẫn tin rằng Clemente có cuộc sống riêng của
      mình ngoài mối quan hệ giữa hai người: cậu ấy có những người khác để giao
      tiếp, chuyện trò, có ai đó để cười và tâm sự. Ngay việc quen biết những vị
      chức sắc cấp cao cũng là một lợi thế. Thế nhưng cuộc sống của Clemente y
      hệt của anh: cô độc. Sự khác biệt lớn nhất là cậu ấy không bao giờ ca
      thán, không trầm trọng hóa mọi thứ như anh vẫn làm.
    


  
      Marcus ước gì anh có thể thấu hiểu sự cô đơn của Clemente và san sẻ với
      cậu ấy. Như vậy anh cũng có thể chia sẻ cả sự cô đơn của chính mình. Và họ
      có thể trở thành những người bạn thực sự.
    


  
      “Tôi là một linh mục ở thôn quê, ở Bồ Đào Nha. Một ngày nọ, tôi nhận được
      một lá thư. Nó được đóng dấu của Vatican: đó là một trong trách mà tôi
      không thể thoái thác. Bên trong đó là những chỉ dẫn để đi tìm một người
      đàn ông vừa nhập viện ở Praha… Tôi chưa bao giờ hiểu tại sao họ lại chọn
      tôi. Tôi không có tài năng đặc biệt, cũng chẳng thể hiện hoài bão làm nên
      sự nghiệp. Tôi hạnh phúc trong xứ đạo của mình, với những giáo dân của
      mình… Chúng ta không được phép hỏi, không được phép biết. Chúng ta chỉ đơn
      giản phải phục tùng…”
    


  
      Đêm đó, để cứu Sandra, Clemente đã hy sinh cả mạng sống của mình. Lý do
      chính mà Marcus muốn gặp cô là để nói cho cô hay sự thật về người bạn của
      anh.
    


  
      Anh tới đợi cô ở một nơi duy nhất mà họ có thể gặp nhau, tránh xa đám đông
      và những kẻ tò mò. Tránh xa tất cả. Marcus không chắc Sandra có thể phán
      đoán ra anh đang đợi cô ở đúng nơi đó, nhưng anh vẫn hy vọng. Vì đó là nơi
      lần đầu tiên họ gặp nhau ba năm về trước. Gian để đồ thờ trong nhà thờ
      Thánh Luigi dei Francesi.
    


  


  
      “Tôi đây.” Cô mở lời trước khi anh kịp lên tiếng, cứ như thể họ thực sự
      hẹn nhau và cô muốn xin lỗi về sự chậm trễ.
    


  
      Marcus bước tới chỗ cô nhưng chợt dừng lại. Lần cuối cùng họ đã ôm nhau,
      nhưng giờ không phải lúc. Gương mặt cô hốc hác, mắt sưng vù vì khóc.
    


  “Tôi thật ngu ngốc. Max chết là do lỗi của tôi.”


  “Tôi không nghĩ đó là lỗi của cô.”


  
      “Trái lại đúng là như thế. Nếu tôi không làm dấu thánh ngược trong lúc họ
      ghi hình, tên khốn đó sẽ không nhắm vào chúng tôi.”
    


  
      Marcus phớt lờ phần đó của câu chuyện. Thực ra anh đã tự hỏi tại sao lại
      là Sandra, lại là Max, nhưng anh vẫn chưa tìm ra câu trả lời. Khi biết mọi
      chuyện diễn ra thế nào, anh đã quyết định im lặng.
    


  
      “Học trò của anh ấy đã rất sốc, chúng không thể ngồi yên. Chúng đã chuẩn
      bị một buổi lễ tưởng niệm lát nữa sẽ diễn ra ở phòng tập của trường.”
      Đoạn, cô nhìn đồng hồ như thể một người đang rất vội. “Thẩm phán đã cho
      phép trả lại thi hài. Tối nay sẽ có chuyến bay đưa hài cốt của anh ấy về
      Anh.” Rồi cô tiếp: “Tôi sẽ đi cùng anh ấy.”
    


  
      Marcus nhìn cô mà không thốt nên lời. Họ chỉ đứng cách nhau một khoảng có
      hai mét, nhưng chẳng ai dám tiến lại gần. Cứ như thể giữa họ là một hố sâu
      ngăn cách.
    


  
      “Tôi sẽ phải đi cùng anh ấy, phải nói chuyện với cha mẹ của anh ấy, với
      anh chị em của anh ấy, tôi sẽ làm quen với những người bạn cũ mà anh ấy
      chưa kịp giới thiệu với tôi, lần đầu tiên tôi sẽ thấy nơi anh ấy sinh ra,
      họ sẽ thấy tôi và nghĩ rằng tôi đã yêu anh ấy tới tận phút cuối, nhưng đó
      không phải là sự thật, tôi…”
    


  Cô bỏ lại từ đó lơ lửng bên miệng vực thẳm ngăn cách giữa hai người.


  “Cô sao cơ?” Marcus hỏi.


  Lần này tới lượt Sandra im lặng.


  “Tại sao cô lại tới đây?”


  “Vì tôi có một lời hứa.”


  Câu trả lời làm anh thất vọng. Marcus đã hy vọng cô nói đó là vì anh.


  
      “Bạn của anh tên là Clemente, phải không? Và anh ấy là một linh mục ân
      giải.”
    


  
      Vậy là Sandra biết ai đã cứu cô… Clemente đã không tuân theo luật lệ của
      những linh mục ân giải…
      
        “Không ai được biết đến sự tồn tại của anh. Không bao giờ. Anh chỉ có
        thể nói mình là ai trong khoảng thời gian giữa tia chớp và tiếng sấm…”
      
    


  
      Sandra lục trong túi, lấy thứ gì đó và đưa nó cho anh mà không cần lại
      gần. “Trước khi chết, anh ấy bảo tôi đưa cái này cho anh.”
    


  
      Marcus tiến lên phía trước một bước và nhìn thấy vật trong bàn tay cô. Tấm
      mề đay có hình của Tổng lãnh thiên sứ Michele đang vung lưỡi gươm lửa.
    


  “Anh ấy nói rằng nó rất quan trọng. Và rằng anh sẽ hiểu.”


  
      Marcus nhớ lại trong lúc giận dữ anh đã quăng nó vào người Clemente. Liệu
      đó có phải là lời vĩnh biệt của họ? Và hành động đó đã đẩy cậu ấy vào nỗi
      thất vọng còn tồi tệ hơn.
    


  “Tôi phải đi.” Sandra nói.


  
      Cô tiến lại gần và đặt vào tay anh chiếc mề đay của Clemente. Rồi cô kiễng
      chân và hôn lên môi anh. Một nụ hôn dài, tưởng chừng như vô tận. “Hẹn anh
      ở kiếp sau.” cô nói.
    


  “Ở kiếp sau.” Marcus hứa.


  


  
      Tối muộn, anh trở về căn hộ áp mái trên phố Serpenti. Anh đóng cửa và nán
      lại một chút trước khi bật đèn. Qua cửa sổ, một tia sáng yếu ớt từ những
      mái nhà của Roma rọi vào.
    


  Giờ thì rõ là anh đơn độc. Hoàn toàn đơn độc.


  
      Anh buồn. Nhưng nếu Sandra để nụ hôn đó lâu thêm chút nữa và thay lời vĩnh
      biệt bằng một hành động khác, chẳng hạn như một lời cầu xin được yêu, anh
      sẽ cư xử ra sao? Anh đã từng thề nguyện nhiều năm trước đây, một lời
      nguyện vâng phục và giữ tấm thân trong sạch. Liệu anh có thực sự gỡ giải
      được nó? Rồi để trở thành ai đây?
    


  
      Anh là một thợ săn bóng tối. Đó không phải là một nghề nghiệp, mà là bản
      chất con người anh.
    


  
      Cái ác không chỉ đơn giản là một hành vi gây ra những tác động và cảm nhận
      tiêu cực. Cái ác là một không gian. Và linh mục ân giải có thể nhận
      ra nó, nhìn thấy thứ mà người khác không thấy được.
    


  Nhưng trong bức tranh trước mặt anh vẫn còn thiếu thứ gì đó.


  
      Người đàn ông mà Sandra gặp ở Colosseo là ai? Làm thế nào ông ta lại có
      thông tin cập nhật về những cuộc điều tra của cảnh sát? Và trên hết, sao
      ông ta lại biết về Marcus và giáo đoàn ân giải?
    


  
      Anh còn phải đi tìm đáp án cho những câu hỏi đó. Thợ săn bóng tối không có
      sự lựa chọn nào khác. Nhưng anh sẽ bắt đầu vào ngày mai vì giờ anh đã quá
      mệt mỏi.
    


  
      Anh bật cây đèn gần chiếc giường xếp. Thứ đầu tiên mà anh thấy là bức hình
      người đàn ông với cái túi màu xám. Kẻ giết hại bà sơ của dòng tu kín. Anh
      không thể không nghĩ tới việc mâu thuẫn với Clemente bắt đầu từ chính cái
      thi thể bị cắt thành từng mảnh trong vườn Vatican và đặc biệt từ việc anh
      khăng khăng đòi gặp bề trên của họ. Thật không công bằng với anh. Câu nói
      tuyệt vọng “Tôi không biết.” của cậu bạn vẫn còn làm anh day dứt.
    


  
      Anh nhớ tới chiếc mề đay Clemente muốn trả lại anh trước khi ra đi – Tổng
      lãnh thiên sứ Michele, người bảo trợ cho những linh mục ân giải. Đã đến
      lúc anh cần đeo nó lại. Anh lục trong túi và rút nó ra nhưng cùng với một
      mẩu giấy đang gấp. Mất một lúc để anh nhớ ra đó là tấm bản đồ mà Kropp đã
      đưa. Cả hai đồ vật đều đến từ những người đang hấp hối. Marcus không thể
      chịu nổi sự so sánh đó và toàn quẳng nó đi. Nhưng trước khi xé mẩu giấy,
      anh buộc phải ngó lại lần cuối.
    


  
      Trung tâm của Roma, một lộ trình từ phố Mancino tới quảng trường Tây Ban
      Nha, rồi tới chân hàng bậc tam cấp dẫn lên nhà thờ Trinità dei Monti. Hơn
      một cây số một chút nếu đi bộ.
    


  Anh sẽ hiểu và ngạc nhiên, lão già đó đã nói vậy.


  
      Nhưng đó là gì mà lại xuất hiện ở ngay giữa một trong những địa điểm nổi
      tiếng và thu hút nhiều du khách nhất ở Roma? Bí mật nào có thể ẩn sau con
      mắt của tất cả mọi người?
    


  
      Lúc trước, Marcus đã nghĩ tới một cái bẫy, đánh lạc hướng anh khỏi mục
      tiêu chính: đi tìm Victor. Nhưng giờ anh xem xét nó dưới một góc độ khác:
      nếu muốn gạt anh, hẳn Kropp phải tống anh tới góc xa xôi và hẻo lánh nhất
      của thành phố. Đằng này, việc hắn làm lại rất vô lý.
    


  “Phần kết cho câu chuyện cổ tích của anh, đứa trẻ vô danh.”


  
      Chỉ khi quan sát tấm bản đồ kỹ hơn, Marcus mới phát hiện ra một chi tiết.
      Thậm chí, đó là một điều bất thường. Không phải toàn bộ lộ trình được đánh
      dấu bằng mực đỏ là đường đi trong thành phố. Nhiều chỗ có vẻ như xuyên qua
      các tòa nhà.
    


  Không phải bên trên, Marcus tự nhủ.


  Bên dưới.


  Lộ trình đó là đường đi dưới mặt đất.
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  Ở Roma đang náo nhiệt lạ lùng.


  
      Người dân đổ ra đầy đường, từ chối đi ngủ. Thành phố ăn mừng vì cơn ác
      mộng về con quái vật đã kết thúc. Hiệu quả tuyệt vời nhất là ở hầu hết các
      khu phố họ quyết định thức trắng đêm một cách tự phát. Ai đó đã chọn một
      chỗ ngẫu nhiên để đặt hoa hay thắp nến cho những nạn nhân, rồi lát sau nơi
      đó đã chất đầy những đồ vật khác như thú nhồi bông, ảnh, bưu thiếp. Người
      ta dừng lại, cầm tay nhau, rất nhiều người cầu nguyện.
    


  
      Nhà thờ vẫn mở cửa. Những thánh đường thường chỉ có một nửa là khách du
      lịch thì giờ đầy ắp các tín đồ. Chẳng ai cảm thấy ngượng ngùng khi bị
      người khác trông thấy lúc tạ ơn Chúa.
    


  
      Một đức tin táo bạo và hân hoan. Đó là những gì diễn ra trước mắt của
      Marcus. Nhưng anh không thể tham gia vào lễ hội đó, vẫn chưa thể.
    


  Phố Mancino ở gần quảng trường Venezia.


  
      Linh mục ân giải chờ tới lúc đường phố tạm thưa người để chui xuống một
      cái nắp cống của đường ống thoát nước La Mã, ứng với điểm xuất phát trong
      lộ trình được đánh dấu trên bản đồ của Kropp. Dịch chuyển cái nắp bằng
      gang, anh phát hiện một cầu thang dẫn xuống lòng đất vài mét. Chỉ khi
      xuống tới bậc cuối cùng anh mới bật đèn pin.
    


  
      Anh chiếu sáng căn hầm hẹp nơi đặt đường ống thoát nước. Trên những bức
      tường trong đường hầm là trầm tích của nhiều thời đại khác nhau. Những lớp
      xi măng cốt thép, đất, cả đá tuff và travertine. Một lớp được làm từ mảnh
      vỡ của những chiếc vò bằng đất sét. Vào thời La Mã cổ đại, những vật đựng
      cũ kỹ không sử dụng được nữa thường được dùng làm vật liệu xây dựng.
    


  
      Marcus bước vào đường hầm, chiếc đèn pin hết chiếu lên mặt nền gồ ghề lại
      vào tấm bản đồ anh đang cầm trong tay. Trên đường đi anh bắt gặp nhiều ngã
      rẽ và khá mệt mỏi trong việc định hướng. Nhưng đến một đoạn anh thấy trước
      mặt là một đường hầm không liên quan gì đến đường ống dẫn nước, có lẽ nó
      đã được đào từ nhiều thế kỷ trước.
    


  
      Anh tiến vào. Sau vài mét, anh trông thấy những bức tường viết đầy chữ. Đó
      là tiếng Hy Lạp cổ, Latin và Aram. Một vài từ đã bị hủy hoại theo thời
      gian và do độ ẩm.
    


  Một hầm mộ, anh nghĩ.


  
      Đó là khu nghĩa địa của người Cơ Đốc giáo hoặc người Do Thái và chúng có
      mặt ở nhiều địa điểm ở Roma. Những khu nghĩa địa cổ xưa nhất được xây dựng
      vào thế kỷ thứ 2 sau Công nguyên, khi người chết bị cấm chôn trong thành.
    


  Thật lạ là nó chỉ cách quảng trường Tây Ban Nha có ít bước, anh nghĩ.


  
      Nghĩa địa của người Cơ Đốc giáo thường thờ một vị thánh. Nơi nổi tiếng
      nhất chính là chỗ chôn cất thi hài của Thánh Pietro, nằm dưới Vương cung
      thánh đường – biểu tượng của Thiên Chúa giáo – vài mét. Đã có lần anh ghé
      thăm nơi đó cùng Clemente và cậu ấy đã kể cho anh câu chuyện tìm thấy hài
      cốt của vị tông đồ vào năm 1939.
    


  
      Vừa đi Marcus vừa ngắm nghía kỹ hơn những bức tường nhờ vào chiếc đèn pin,
      hy vọng sẽ tìm thấy điều gì mách bảo mình đang ở đâu.
    


  
      Và anh thấy nó ở dưới chân của một bức tường. Nó chỉ cao mấy centimet. Anh
      không sớm nhận ra, vì thoạt đầu chỉ thấy nó giống hình một người đàn ông
      nhỏ bé nhìn nghiêng với đôi chân mở rộng thể hiện động tác bước đi.
    


  Nhưng rồi anh nhận ra cái đầu sói.


  
      Tư thế của nó nhắn nhủ anh bước theo. Marcus làm vậy. Càng đi anh càng
      thấy biểu tượng đó lặp lại, ở vị trí cao hơn và kích thước cũng dần lớn
      hơn. Dấu hiệu cho thấy khi xây dựng bức tường cổ xưa này, có người đã hứa
      hẹn sẽ tiết lộ thứ gì đó quan trọng ở cuối hành trình.
    


  
      Khi người đàn ông đầu sói đạt tới kích thước của anh, Marcus có cảm giác
      như đang đi bộ cùng hắn. Và đó là một cảm giác không mấy dễ chịu. Trên đầu
      anh nhiều mét, mọi người đang diễu hành qua lại với trái tim đong đầy một
      đức tin mới tìm lại. Còn anh ở dưới này đang diễu hành bên cạnh một con
      quỷ.
    


  
      Anh tới một căn phòng hình tròn, một kiểu giếng không có lối ra. Trần thấp
      nhưng linh mục ân giải thấy mình đứng vừa in mà không cần phải cúi đầu.
      Trên những bức tường xung quanh, hình người đầu sói được lặp đi lặp lại
      một cách đầy ám ảnh. Marcus soi đèn vào những hình người như đúc từ một
      khuôn đó, từng cái một. Cho đến khi tới hình cuối cùng trong chuỗi. Anh
      khựng lại kinh hoàng.
    


  
      Nó là một hình khác. Đầu sói đã được gỡ ra và đặt xuống bên cạnh, như một
      cái mặt nạ. Ẩn sau cái đầu sói luôn có một mặt người. Một khuôn mặt mà
      Marcus biết rất rõ, vì anh đã trông thấy hàng ngàn lần.
    


  Người đàn ông không có mặt nạ đó là Chúa Jesus.


  


  
      “Phải rồi, họ là những người Thiên Chúa giáo.” một giọng nam cất lên phía
      sau lưng anh.
    


  
      Marcus quay phắt lại, rọi đèn. Người đàn ông đưa một tay lên mặt, nhưng
      chỉ để ánh sáng không làm lóa mắt.
    


  “Cậu có thể làm ơn hạ nó xuống được không?”


  
      Linh mục ân giải làm theo và cả người kia cũng bỏ tay xuống. Marcus nhận
      ra đã từng thấy ông ta trong một hoàn cảnh khác, vào một đêm ở Tòa án Linh
      hồn.
    


  Luật sư của Quỷ.


  
      Nhưng là lần đầu Battista Erriaga nhìn thấy anh. “Tôi đã hy vọng cậu không
      tới được điểm này,” ông ta thổ lộ khi nghĩ tới tầng thứ ba của bí mật, giờ
      nó đã bị phơi bày.
    


  
      “Họ là người Thiên Chúa giáo nghĩa là sao?” Marcus hỏi người đàn
      ông vận đồ đen nhưng mang cây thánh giá và đeo nhẫn hồng y.
    


  
      “Có nghĩa là họ tin vào Chúa Trời và vào Chúa Jesus, cũng như tôi và cậu.
      Thậm chí, có khi đức tin của họ còn mạnh mẽ và mang lại nhiều lợi ích hơn
      của chúng ta, Marcus.”
    


  Ông ta biết tên anh. “Thế tại sao họ lại bảo vệ cái ác?”


  
      “Vì mục đích tốt đẹp.” Erriaga đáp và nhận ra khái niệm đó có thể lạ lẫm
      với một kẻ không chuyên. “Cậu thấy đấy, Marcus, ở tất cả những tôn giáo
      đơn thân Chúa vừa tốt vừa xấu, vừa nhân từ vừa hiểm ác, vừa cảm thông vừa
      nhẫn tâm. Với những người Do Thái và Hồi giáo là như vậy. Nhưng những
      người theo đạo Thiên Chúa giáo đến một thời điểm trong lịch sử đã tách
      Chúa khỏi quỷ… Chúa chỉ có thể là người tốt, bắt buộc phải như vậy. Và cho
      đến ngày nay chúng ta đã phải trả giá cho sự lựa chọn này, cho sai lầm
      này. Chúng ta đã giấu con quỷ khỏi nhân loại, như che vết bẩn dưới một tấm
      thảm. Để có được cái gì đây? Chúng ta đã ân giải Chúa Trời khỏi những tội
      lỗi của ông ấy để xá giải cho chính tội lỗi của chúng ta. Đó là một hành
      động vô cùng ích kỷ, anh không thấy sao?”
    


  
      “Vậy ra Kropp và những tên đồng bọn của hắn vờ là những kẻ theo Satan
      giáo.”
    


  
      “Nếu như Chúa Trời chân chính vừa tốt vừa xấu, vậy thì Satan giáo thực sự
      chẳng phải là một cách khác để sùng bái hay sao? Trước ngưỡng cửa của năm
      1000 – tức là năm 999 – một vài người Cơ Đốc giáo đã thành lập
      Hội Judas.
      Họ ủng hộ những gì đã được viết trong Kinh Thánh: nếu không có tông đồ
      phản bội, Chúa Jesus sẽ không tử vì đạo, và nếu không có sự tử đạo thì
      chúng ta sẽ không có Cơ Đốc giáo. Sự tồn tại của Judas – kẻ ác – là cần
      thiết. Họ hiểu rằng cần phải có quỷ để nuôi dưỡng đức tin trong tim của
      con người. Vì thế họ đã sáng tạo ra những biểu tượng tác động mạnh tới
      nhận thức của nhân loại: số 666 là gì nếu không phải là số 999 đảo ngược?
      Và những cây thánh giá đảo ngược vẫn luôn là thánh giá! Đó là điều mà con
      người không thấy, không hiểu.”
    


  
      “Hội Judas.” Marcus nhắc lại và nghĩ về giáo phái của Kropp. Rồi anh bàng
      hoàng kết luận “Cái ác củng cố đức tin.”
    


  
      “Cậu cũng thấy chuyện gì đang diễn ra đêm nay ở ngoài kia rồi đấy. Cậu đã
      quan sát kỹ những người đàn ông và phụ nữ đang cầu nguyện đó chưa? Cậu có
      nhìn vào mắt họ không? Họ hạnh phúc. Bao nhiêu linh hồn đã được cứu vớt
      nhờ vào Victor? Nói cho họ về cái tốt đi, họ sẽ phớt lờ cậu. Nhưng chỉ cho
      họ cái ác, họ sẽ chú ý.”
    


  “Thế những người đã chết thì sao?”


  
      “Nếu chúng ta là những hình ảnh và giống như Chúa, vậy thì cả Người cũng
      có thể độc ác. Quân đội để tồn tại cần phải có chiến tranh. Thiếu cái ác,
      con người sẽ không cần đến Giáo hội. Và mỗi cuộc chiến rốt cuộc đều phải
      có nạn nhân.”
    


  
      “Vậy ra Diana và Giorgio, hai cảnh sát, hai thanh niên xin quá giang, Max,
      Cosmo Barditi… chỉ là một hiệu ứng phụ không thể tránh khỏi ư?”
    


  
      “Cậu thật không công bằng. Dù có thể cậu không tin nhưng cả tôi cũng cố
      ngăn chặn thảm kịch, như cậu đã làm. Nhưng tôi làm theo cách của tôi, vì
      một lợi ích cao cả hơn.”
    


  “Lợi ích nào?” Linh mục ân giải thách thức.


  
      Erriaga nheo mắt nhìn kẻ đối thoại với mình vì ông ta không thích bị khiêu
      khích. “Cậu nghĩ ai là người đã ra lệnh cho Clemente giao trách nhiệm điều
      tra về con quái vật cho cậu sau khi chúng tôi tìm thấy tin nhắn được ghi
      âm trong phòng xưng tội ở nhà thờ Thánh Apollinare?”
    


  Marcus sững sờ.


  
      “Cậu luôn hy vọng được biết mặt bề trên của cậu.” Battista mở rộng hai tay
      và chỉ vào ngực mình. “Là tôi đây: Hồng y Battista Erriaga. Trong suốt
      thời gian vừa qua, cậu luôn làm việc cho tôi.”
    


  
      Marcus không biết nói gì. Nỗi tức giận và sự cay đắng đang chế ngự lý trí.
      “Ngay từ đầu ông đã biết ai là đứa trẻ muối nhưng không sớm cho tôi cơ hội
      để ngăn chặn hắn.”
    


  
      “Không đơn giản như vậy: Kropp và đồng bọn của hắn phải được ngăn chặn
      trước tiên.”
    


  
      Giờ Marcus đã nhìn thấu mọi việc. “Dĩ nhiên rồi. Vì mối bận tâm duy nhất
      của ông là người ta có thể phát hiện ra việc Giáo hội biết về sự tồn tại
      của Hội Judas. Những kẻ cùng tin vào vị Chúa của chúng ta: một sự hổ thẹn
      quá lớn để có thể bị phơi bày.”
    


  
      Erriaga nhận thấy người đàn ông trước mặt mình – người mà ông ta đã tìm
      thấy ở Praha, mất trí nhớ trên giường bệnh với một viên đạn trên trán,
      người đã được ông ta huấn luyện thông qua Clemente – có một cá tính rất
      mạnh và ông ta thích điều đó. Ông ta đã chọn đúng người. “Từ thời Innocent
      III trở đi, giáo hoàng đã được mệnh danh là
      người chế ngự quái vật. Thông điệp rất rõ ràng: Giáo hội không sợ
      phải đương đầu với lịch sử của chính mình, cũng như với phần thấp hèn và
      đáng trách nhất trong bản chất của con người: tội lỗi. Khi kẻ thù muốn tấn
      công chúng ta, chúng đã nói về sự giàu có của chúng ta, việc chúng ta xa
      rời tiếng gọi của Chúa về sự nghèo hèn và hào phóng đối với những người
      anh em. Rồi chúng khẳng định rằng quỷ đã vào Vatican.”
    


  Quỷ dữ đang ở đây, Marcus nhớ lại.


  
      “Và chúng đã có lý.” Erriaga bất ngờ xác nhận. “Vì chỉ chúng ta mới có thể
      ngăn chặn được cái ác. Hãy nhớ lấy điều đó.”
    


  
      “Giờ khi đã biết mọi việc, tôi không chắc có còn muốn tham gia vào tất cả
      việc này…” Marcus bước về phía đường hầm dẫn tới lối ra.
    


  
      “Cậu là một kẻ vô ơn. Chính tôi là người đã ngay lập tức phái
      Clemente tới nhà của Sandra Vega khi nguồn tin của tôi cho biết nạn nhân ở
      Sabaudia chính là bạn trai cô ta. Tôi hiểu mối nguy hiểm đang diễn ra và
      tôi đã hành động vì điều đó. Người phụ nữ của cậu sống được là nhờ
      tôi!”
    


  
      Linh mục ân giải bỏ ngoài tai lời khiêu khích của hồng y và anh bước qua
      ông ta. Rồi anh dừng bước để ngoái đầu lại lần cuối. “Cái tốt là ngoại lệ,
      cái ác là lẽ thường. Chính ông đã dạy tôi.”
    


  
      Battista Erriaga phá lên cười ha hả, dội vang cả đường hầm đá. “Cậu sẽ
      không bao giờ có được một cuộc sống như những người khác. Cậu không thể
      trở thành người mà mình không phải. Đó là bản chất của cậu.”
    


  Rồi ông ta nói thêm một câu khiến Marcus rùng mình.


  “Cậu sẽ trở lại.”




  HỒI KẾT Người chế ngự quái vật




  Hidden


  

    
        “Anh đã gần sẵn sàng rồi.” Clemente tuyên bố với anh vào một buổi sáng
        tháng Ba. “Chỉ cần một buổi học nữa thôi là khóa huấn luyện của anh sẽ
        kết thúc.”
      


    
        “Tôi không biết có đúng như cậu nói không,” Marcus đáp, vì anh vẫn còn
        đầy hoài nghi.“Chứng đau nửa đầu vẫn còn hành hạ tôi và tôi vẫn gặp đi
        gặp lại một cơn ác mộng.”
      


    
        Thế là Clemente lục lọi trong túi. Cậu ta rút ra một chiếc mề đay bằng
        kim loại như những thứ người ta có thể mua bằng vài đồng lẻ tại những
        cửa hàng bán đồ lưu niệm ở quảng trường Thánh Pietro, nhưng lại được mời
        chào như thể rất có giá.
      


    
        “Đây là Tổng lãnh thiên sứ Michele,” cậu ta chỉ vào thiên thần cầm cây
        kiếm lửa. “Ông ấy đã đánh đuổi Lucifer khỏi Thiên đàng và ném hắn xuống
        Địa ngục.” Rồi cậu ấy cầm lấy tay anh và đưa cho anh chiếc vòng. “Đây là
        người bảo hộ của những linh mục ân giải. Anh hãy đeo nó vào cổ và luôn
        mang theo mình, nó sẽ giúp anh.”
      


    
        Marcus đón nhận món quà với hy vọng thực sự nó có thể bảo vệ mình. “Khi
        nào là bài học cuối cùng của tôi?”
      


    Clemente mỉm cười. “Vào thời điểm thích hợp.”


    
        Marcus không hiểu ý nghĩa câu nói của cậu bạn. Nhưng anh chắc chắn rằng
        một ngày nào đó mọi thứ sẽ rõ ràng.
      


  




  Hidden


  
      Vào cuối tháng Hai ở Lagos, nhiệt kế chỉ bốn mươi độ, với độ ẩm mức 80%.
    


  
      Đó là thành phố đông dân thứ hai ở châu Phi, sau Cairo, với hơn hai mươi
      mốt triệu dân và cứ mỗi ngày lại tăng thêm hai ngàn người. Một hiện tượng
      có thể hiểu được: từ khi ở đó Marcus đã thấy quy mô thành phố lụp xụp
      ngoài cửa sổ nhà mình cứ ngày một tăng dần.
    


  
      Anh đã chọn một ngôi nhà ở ngoại ô, phía trên một xưởng sửa chữa xe camion
      đã cũ. Nó không lớn lắm và cho dù anh đã quen sống với sự ồn ào náo nhiệt
      của những thành phố lớn, cái nóng mùa đông vẫn không cho anh ngon giấc. Đồ
      đạc của anh chất đống trong một cái tủ tường. Anh có một cái tủ lạnh được
      sản xuất vào những năm 70 và một góc bếp nhỏ để nấu ăn. Cái quạt thông gió
      trên trần phát ra tiếng ro ro đều đặn, y như tiếng bay của một con ong bắp
      cày.
    


  Dù cuộc sống bất tiện nhưng anh thấy tự do.


  
      Anh đã ở Nigeria được khoảng tám tháng nhưng hai năm vừa qua anh di chuyển
      khắp nơi. Paraguay, Bolivia, Pakistan và sau đó là Campuchia. Trên hành
      trình tìm kiếm những điều bất thường, anh đã phá tan một đường dây
      thầy tu ấu dâm, ở Gujranwala anh đã chặn đứng một công dân Thụy Điển
      thường chọn những nước nghèo nhất để gây án mạng và thỏa mãn nhu cầu giết
      người mà không lo bị bắt, và ở Phnom Penh anh đã phát hiện ra một bệnh
      viện mà ở đó những dân nghèo bán nội tạng của mình cho người châu Âu để
      lấy vài trăm đô la. Giờ anh đang lần theo một băng nhóm chuyên buôn người:
      gần một trăm phụ nữ, đàn ông và trẻ nhỏ bị mất tích trong vòng ít năm trở
      lại đây.
    


  
      Anh đã bắt đầu tiếp xúc với mọi người, giao tiếp với họ. Đó là mơ ước từ
      bấy lâu của anh. Anh không quên sự cô quạnh đã chịu đựng ở Roma. Nhưng cả
      bây giờ, bản tính đơn độc của anh vẫn thi thoảng bất ngờ trỗi dậy. Vậy là,
      khi những mối quan hệ ổn định manh nha, anh lại đóng gói đồ đạc và khởi
      hành.
    


  
      Anh sợ sự ràng buộc. Vì mối quan hệ tình cảm duy nhất anh có thể tạo ra
      sau khi lấy lại được trí nhớ đã kết thúc thật cay đắng. Anh vẫn còn nghĩ
      tới Sandra, nhưng ngày càng ít hơn. Thi thoảng anh lại tự hỏi cô đang ở
      đâu và liệu cô có được hạnh phúc. Nhưng anh chưa bao giờ dám hình dung ra
      có ai đó bên cạnh cô, hoặc liệu cô cũng nghĩ như thế về mình. Sẽ chỉ là
      đau khổ một cách vô ích.
    


  
      Trong khi đó, anh lại rất hay trò chuyện với Clemente. Trong đầu anh
      thường xuất hiện một cuộc đối thoại sôi nổi và tích cực. Anh nói cho cậu
      ấy tất cả những điều mình biết và muốn nói như khi cậu ấy còn sống. Anh
      chỉ thấy quặn lòng khi nghĩ về buổi học cuối cùng trong khóa huấn luyện
      của mình, buổi học mà họ đã không bao giờ cùng nhau thực hiện được.
    


  
      Hai năm trước anh đã từ chối làm linh mục. Nhưng sau đó một thời gian anh
      nhận ra việc đó không dễ dàng gì. Người ta có thể từ bỏ bất cứ thứ gì
      ngoại trừ một phần của bản thân. Erriaga có lý: dù anh có làm gì, đi đâu
      chăng nữa, nó vẫn là bản chất của anh. Ngay cả khi vẫn luôn bị những hoài
      nghi hành hạ, anh cũng không thể làm gì khác. Thế là, thi thoảng, khi thấy
      một nhà thờ bị bỏ hoang, anh lại bước vào và làm Thánh lễ. Đôi lúc, xảy ra
      những chuyện anh không lý giải nổi. Trong lúc làm lễ, có ai đó bất ngờ
      bước vào và ngồi xuống lắng nghe. Anh không chắc Chúa có tồn tại thật hay
      không, nhưng nhu cầu tìm đến Người là thứ mà ai cũng có.
    


  Người đàn ông da màu cao lớn đó đã theo anh được gần một tuần lễ nay.


  
      Marcus để ý thấy ông ta một lần nữa trong lúc anh lang thang ở khu chợ
      Balogun náo nhiệt và sặc sỡ. Ông ta thường đứng cách anh khoảng chục mét.
      Nơi đó chẳng khác nào một mê cung bày bán đủ thứ và rất dễ bị lẫn vào đám
      đông. Từ cái cách bám theo anh, có thể suy luận rằng ông ta khá rành công
      việc đó, nhưng ai mà biết được. Có thể tổ chức tội phạm mà anh đang điều
      tra đã phát hiện ra anh và phái người đi theo dõi.
    


  
      Marcus dừng lại ở quầy hàng bán nước. Anh nới lỏng cổ áo sơ mi lanh trắng
      và hỏi mua một cốc nước. Trong khi uống, anh đưa khăn tay lên cổ lau mồ
      hôi và tranh thủ nhìn ngó xung quanh. Cả người đàn ông đó cũng dừng lại và
      giờ ông ta đang giả vờ ngắm nhìn đống vải vóc màu mè trên một sạp hàng.
      Ông ta mặc một loại áo dài sáng màu và khoác một cái túi vải.
    


  Anh quyết định mình phải làm gì đó.


  
      Anh chờ đợi tiếng gọi của vị thầy tu Hồi giáo báo giờ cầu nguyện cho các
      tín đồ. Một phần khu chợ ngưng lại, vì nửa số dân của Lagos theo đạo Hồi.
      Marcus tranh thủ cơ hội đó để rảo bước trong mê cung của những con đường.
      Người đàn ông phía sau anh cũng bắt chước theo. Ông ta to gấp đôi anh, vì
      thế Marcus không nghĩ mình có thể chiến thắng trong một cuộc đối đầu, hơn
      nữa anh không rõ ông ta có mang vũ khí không, nhưng anh e rằng là có. Anh
      phải xử trí bằng mưu mẹo. Anh bước vào một con hẻm không bóng người và nấp
      sau một tấm rèm. Anh chờ cho gã đàn ông kia đi ngang qua và nhảy lên lưng
      làm ông ta ngã sấp mặt xuống đất. Rồi anh nhảy bổ lên người gã, siết cổ gã
      bằng cả hai cánh tay.
    


  “Tại sao ông theo dõi tôi?”


  
      “Khoan đã, để tôi nói.” Gã khổng lồ cố phản ứng, nhưng chỉ kháng cự lại cú
      siết cổ để khỏi ngạt hơi.
    


  “Là bọn chúng đã phái ông tới?”


  
      “Tôi không hiểu.” Người đàn ông phản đối bằng một thứ tiếng Pháp hoàn hảo.
    


  Marcus siết mạnh hơn. “Làm thế nào ông tìm được tôi?”


  “Anh là linh mục, đúng không?”


  
      Nghe gã nói vậy, anh nới tay một chút. “Họ bảo với tôi là có ai đó đang
      điều tra về những người mất tích…” Rồi ông ta lôi từ trong cổ áo dài một
      sợi dây da có treo một cây thánh giá bằng gỗ. “Anh có thể tin tôi, tôi là
      một nhà truyền giáo.”
    


  
      Marcus không chắc đó có phải sự thật nhưng anh vẫn thả ông ta ra. Người
      đàn ông khó nhọc quay lại và ngồi xuống. Rồi ông ta đưa một tay lên cổ
      họng và ho, trong khi đang cố lấy lại hơi.
    


  “Ông tên là gì?”


  “Cha Emile.”


  
      Marcus chìa tay ra và giúp ông ta đứng dậy. “Tại sao ông lại đi theo tôi?
      Tại sao ông không xuất hiện đường hoàng trước mặt tôi?”
    


  “Vì tôi muốn chắc chắn những điều người ta nói về anh là thật.”


  Marcus ngạc nhiên. “Thế người ta nói gì?”


  “Rằng anh là một linh mục, nên anh là người phù hợp.”


  Phù hợp với cái gì? Anh không hiểu.


  “Sao ông biết điều đó?”.


  
      “Họ đã thấy anh làm lễ ở một nhà thờ bỏ hoang… Vậy là đúng? Anh là một
      linh mục?”
    


  “Phải.” Rồi anh để gã thầy tu khổng lồ đó kể tiếp.


  
      “Ngôi làng của tôi tên là Kivuli. Ở chỗ tôi nhiều thập kỷ qua người ta
      chiến đấu trong một trận chiến mà tất cả đều vờ như không biết. Rồi cứ
      theo chu kỳ, chúng tôi lại gặp vấn đề về nước và nhiều người đã mắc bệnh
      tả. Vì lý do xung đột, bác sĩ không tới Kivuli và những nhà cứu trợ nhân
      đạo thường bị các phe phái trong cuộc chiến hành quyết vì cho rằng họ là
      gián điệp của kẻ thù. Do vậy tôi đến Lagos để tìm thuốc men giúp chúng tôi
      ngăn chặn bệnh dịch… Trong lúc ở đây, tôi nghe nói về anh và tôi tới để
      tìm anh.”
    


  
      Marcus không bao giờ có thể hình dung được người ta có thể tìm thấy anh dễ
      dàng như thế. Có lẽ dạo gần đây anh đã hơi quá lơ là cảnh giác. “Tôi không
      biết ai kể cho ông những thứ này, nhưng chuyện tôi có thể giúp ông là
      không đúng. Tôi lấy làm tiếc.” Anh quay lưng và toan bỏ đi.
    


  
      “Tôi đã hứa.” Người đàn ông cất lời với giọng van nài, nhưng Marcus phớt
      lờ.
    


  
      Cha Emile không bỏ cuộc. “Tôi đã hứa với một người bạn là thầy tu trước
      khi dịch tả mang ông ấy đi xa. Ông ấy đã dạy tôi trở thành người như ngày
      hôm nay, ông ấy là thầy tôi.”
    


  
      Nghe tới câu cuối cùng, Marcus bỗng nhớ tới Clemente và anh sững người
      lại.
    


  
      “Cha Abel đã dẫn dắt sứ mệnh truyền giáo ở Kivuli trong bốn mươi lăm năm,”
      người đàn ông nói tiếp vì biết mình đã tạo được ấn tượng với Marcus.
    


  
      Marcus quay lại. “Nguyên văn những lời cuối cùng trước khi ông ấy trút hơi
      thở là: Các bạn đừng quên khu vườn của những người chết.”
    


  
      Marcus ghi nhớ câu nói. Nhưng anh không thích từ mang số nhiều
       những người chết  đó.
    


  
      “Vào khoảng hai mươi năm trước, trong làng đã xảy ra một số vụ án mạng. Ba
      phụ nữ trẻ. Lúc đó tôi vẫn chưa tới Kivuli, chỉ biết rằng người ta đã tìm
      thấy thi thể của họ trong rừng. Chuyện xảy ra làm cha Abel day dứt không
      nguôi. Suốt phần đời còn lại của mình ông chỉ mong muốn mỗi việc hung thủ
      sẽ bị trả giá.”
    


  
      Marcus hoài nghi. “Hai mươi năm là quãng thời gian quá dài để có thể hoàn
      tất việc điều tra: những dấu vết giờ đã mất. Và hung thủ có khi đã chết,
      nhất là sau đó không còn án mạng nào xảy ra nữa.”
    


  
      Nhưng người đàn ông không cam chịu. “Cha Abel đã viết một lá thư cho
      Vatican để kể lại vụ việc. Nhưng ông chưa bao giờ nhận được hồi âm.”
    


  Marcus ngạc nhiên trước câu nói đó. “Tại sao lại phải là Vatican?”


  “Vì theo cha Abel hung thủ là một linh mục.”


  Thông tin làm anh bàng hoàng. “Ông biết cả tên hắn ta chứ?”


  “Cornelius Van Buren, người Hà Lan.”


  “Nhưng cha Abel có chắc không?”


  
      “Không, nhưng ông ấy rất nghi hắn. Cũng bởi vì sau đó cha Van Buren đột
      nhiên mất tích và án mạng cũng dừng lại.”
    


  
      Mất tích, Marcus tự nhủ. Có thứ gì đó trong câu chuyện cũ này khiến
      anh bận tâm. Có thể bởi vì thủ phạm là một linh mục. Hoặc cũng có thể vì
      Vatican, dù được thông tin về vụ việc nhưng lại hoàn toàn ngó lơ. “Làng
      của ông nằm ở đâu?”
    


  “Sẽ là một chuyến đi dài,” người đàn ông nói. “Kivuli ở Congo.”


  


  Họ phải mất gần ba tuần để tới đó.


  
      Hai phần ba thời gian họ phải chờ đợi ở một thị trấn nhỏ cách thành phố
      Goma ba trăm cây số. Quả thật, gần một tháng nay, quanh khu vực Kivuli
      đang diễn ra một trận chiến khốc liệt.
    


  
      Một bên là quân của CNDP – Đại hội dân tộc bảo vệ nhân dân – theo
      như lời cha Emile giải thích. “Đó là nhóm phiến quân ủng hộ Rwandan Tutsi.
      Nghe tên thì có vẻ là những con người cách mạng nhưng trên thực tế chúng
      chỉ là những kẻ hãm hiếp khát máu.” Còn bên kia là quân đội chính quy của
      Cộng hòa Dân chủ Congo hiện đang dần lấy lại lãnh thổ từ tay những kẻ nổi
      loạn.
    


  
      Họ đã trải qua mười tám ngày sống bên cạnh chiếc radio, đợi cho tình hình
      lắng xuống để có thể tiếp cận điểm cuối trong hành trình. Marcus đã thuyết
      phục được một tay lái trực thăng nhận tiền và đưa họ tới đó. Vào nửa đêm
      của ngày thứ mười chín, cuối cùng tin tức về một cuộc ngừng bắn mong manh
      đã tới.
    


  Thời gian ngừng bắn chỉ kéo dài vài giờ và họ tranh thủ ngay lập tức.


  
      Trực thăng bay thấp và không bật đèn vào ban đêm để tránh bị pháo binh của
      một trong hai bên bắn hạ. Đang có một cơn bão mạnh tràn vào khu vực. Một
      mặt nó có lợi vì mưa sẽ làm át đi tiếng cánh quạt. Mặt khác nó gây nguy
      hiểm vì mỗi khi chớp trên trời lóe lên, người ở dưới mặt đất có thể nhìn
      ra họ.
    


  
      Trong lúc bay về phía mục tiêu, Marcus nhìn xuống dưới và tự hỏi điều gì
      đang chờ đợi anh ở khu rừng và liệu có phải là một canh bạc khi tới đó vì
      một việc đã xảy ra quá lâu như vậy không. Nhưng giờ anh không còn đường
      lui, anh đã hứa với cha Emile và có vẻ với người đàn ông đó việc anh trông
      thấy điều mà ông ta muốn cho anh xem thực sự vô cùng quan trọng.
    


  
      Anh siết chặt trong tay tấm mề đay có hình Tổng lãnh thiên sứ Michele và
      cầu mong sự mạo hiểm không phải là vô ích.
    


  Họ hạ cánh ở một khoảng đất trống, lầy lội, giữa thảm thực vật.


  
      Tay phi công nói câu gì đó bằng tiếng Pháp ngọng nghịu và khá to để át
      tiếng ầm ầm của động cơ. Họ không hiểu anh ta nói gì nhưng lại khái là
      phải khẩn trương vì anh ta không thể đợi lâu được.
    


  
      Họ rời đó và chạy về phía bức tường được tạo thành từ những cây bụi. Họ
      bước vào mớ hỗn độn và từ đó trở đi cha Emile bước đi trước Marcus vài
      bước trong khi anh cứ băn khoăn làm sao vị thầy tu đó biết được đâu là
      hướng đi đúng. Trời tối, mưa trút mạnh và thẳng trên đầu họ, đập vào thảm
      thực vật dày đặc như một nhạc cụ thuộc bộ gõ ầm ĩ và chói tai. Tới lúc đó,
      cha Emile vén cành cây cuối cùng và họ bất ngờ thấy mình ở giữa một ngôi
      làng toàn những túp lều bằng đất sét và thiếc.
    


  Trước mặt họ là một cảnh tượng nhốn nháo.


  
      Người dân chạy từ chỗ này sang chỗ kia dưới cơn mưa không ngừng nghỉ, một
      dòng túi nhựa màu xanh da trời chứa tài sản nghèo khó của những gia đình
      cứ đi đi lại lại. Những người đàn ông đang gom đống gia súc ít ỏi để cố
      đưa chúng vào nơi trú ẩn. Trẻ con khóc lóc bám chặt dưới chân mẹ và những
      đứa trẻ sơ sinh được vác trên lưng, cuốn trong những mảnh vải nhiều màu.
      Marcus ngay lập tức nhận thấy chẳng ai biết chính xác mình phải đi đâu.
    


  
      Cha Emile đoán ra suy nghĩ của anh và bước chậm lại để giải thích. “Cho
      tới tận hôm qua ở đây vẫn còn những kẻ nổi loạn, nhưng sáng nay quân đội
      đã vào làng và thế chỗ của chúng. Nhưng họ không tới như những giải phóng
      quân. Họ đốt nhà cửa và lương thực dự trữ để những kẻ đối đầu không tìm
      thấy khi quay trở lại. Và họ giết tất cả, viện cớ hợp tác với kẻ thù. Hành
      động đó nhằm cảnh cáo những ngôi làng bên cạnh.”
    


  
      Khi nhìn ra xung quanh, Marcus ngước đầu lên như thể anh nghe thấy một âm
      thanh nào đó. Quả thực, trong cơn mưa xối xả và những giọng nói hốt hoảng,
      có một tiếng hát. Nó phát ra từ một tòa nhà lớn bằng gỗ. Từ bên trong hé
      ra một thứ ánh sáng màu vàng nhạt.
    


  Một nhà thờ.


  
      “Không phải tất cả sẽ rời khỏi đây đêm nay,” cha Emile giải thích. “Người
      già và bệnh tật sẽ ở lại.”
    


  
      Những ai không thể bỏ chạy sẽ ở lại, Marcus tự nhủ. Phó mặc số phận cho
      bất cứ nỗi kinh hoàng nào.
    


  
      Cha Emile nắm lấy cánh tay anh và lắc. “Anh nghe phi công nói gì chứ? Chỉ
      một lát nữa hắn sẽ đi, chúng ta phải khẩn trương lên.”
    


  


  
      Họ lại ở ngoài ngôi làng nhưng ở phía đối diện với nơi họ đã hạ cánh.
      Trong lúc họ đi, cha Emile đã tuyển mộ được hai người đàn ông để giúp
      mình. Họ mang theo xẻng và đèn lồng thô sơ.
    


  
      Họ tới gần một thung lũng nhỏ có lẽ trước kia là bờ của một con sông. Ở
      phần cao nhất có những ngôi mộ.
    


  Một nghĩa địa nhỏ với ba cây thập tự.


  
      Cha Emile nói điều gì đó bằng tiếng địa phương tương tự như tiếng Swahili
      và những người đàn ông bắt đầu đào xới. Rồi ông ta đưa cho Marcus một
      chiếc xẻng và họ cùng giúp những người kia một tay.
    


  
      “Kivuli trong ngôn ngữ của chúng tôi có nghĩa là cái bóng,” vị thầy tu
      khẳng định. “Ngôi làng mang tên của một dòng sông thi thoảng chảy qua
      thung lũng nhỏ này. Vào mùa xuân, con sông xuất hiện dưới ánh hoàng hôn để
      rồi biến mất vào sáng hôm sau, đúng như một cái bóng.”
    


  
      Marcus phán đoán rằng hiện tượng này ít nhiều có liên quan đến chất đất ở
      nơi đây.
    


  
      “Hai mươi năm trước, cha Abel muốn những ngôi mộ này được chôn cách xa
      nghĩa địa làng, ở khu vực mà vào mùa hè không có cây cối, ngay cả khi ông
      ấy gọi nơi đó là khu vườn của những người chết.”
    


  
      Đất đá vôi là nơi lý tưởng nhất để bảo quản các thi thể ngăn chúng bị thời
      gian phân hủy. Một nhà xác tự nhiên.
    


  
      “Khi ba cô gái bị giết, không có cách nào để tiến hành điều tra. Nhưng cha
      Abel biết là một ngày nào đó sẽ có người tới để đặt câu hỏi. Dù đó là ai,
      nhất định họ sẽ muốn trông thấy những cái xác.”
    


  Và thời điểm đó quả nhiên đã tới.


  
      Một trong các thi thể bị phân hủy trước những cái kia. Marcus bỏ xẻng và
      tới gần cái huyệt. Nước mưa từ trên cao rơi xuống đã lấp đầy huyệt mộ
      nhưng phần thi thể được cuốn trong một tấm nilon. Marcus quỳ chân trong
      bùn và xé lớp nilon bằng tay. Cha Emile đưa đèn cho anh.
    


  
      Chiếu vào nó, Marcus thấy thi thể đúng là được bảo quản khá tốt trong cái
      hố đá vôi đó. Nó như thể trải qua một quá trình ướp xác tự nhiên. Vì thế,
      dù đã hai mươi năm trôi qua, xương vẫn còn nguyên vẹn và được bọc trong
      những mảnh vải trông như một loại giấy da sẫm màu.
    


  
      “Họ mười sáu, mười tám và hai mươi hai tuổi,” cha Emile nói về những nạn
      nhân. “Cô ấy là người đầu tiên và cũng là người nhỏ tuổi nhất.”
    


  
      Nhưng Marcus không hiểu cô ấy bị chết thế nào. Vậy là anh tiến lại gần,
      tìm kiếm dấu hiệu của một vết thương hay một vết xước trên xương. Anh thấy
      có thứ gì đó khá ấn tượng nhưng nước mưa đã làm tắt ngọn lửa.
    


  
      Không thể nào, anh tự nhủ. Anh lấy ngay một chiếc đèn lồng khác. Và
      rồi anh đã thấy, anh lùi phát lại khỏi cái hố và ngã về phía sau.
    


  
      Anh cứ nằm như vậy với tay và lưng ngập trong bùn lầy cùng nét mặt kinh
      hãi.
    


  
      Cha Emile khẳng định lại suy đoán của anh. “Đầu đã bị chặt đứt, tay và
      chân cũng vậy. Chỉ còn lại nguyên vẹn mỗi thân người. Những mảnh thân thể
      vương vãi cách đó ít mét và cô gái đã bị lột quần áo, chúng cũng chỉ còn
      là những mảnh vụn.”
    


  
      Marcus thở khó nhọc, trong khi mưa tát vào anh, ngăn anh suy nghĩ. Anh đã
      nhìn thấy một cái xác giống thế.
    


  “Hic est diabolus.”


  
      Bà sơ trẻ của dòng tu kín bị chặt thành từng khúc trong khu rừng vườn
      Vatican.
    


  
      Quỷ dữ đang ở đây, anh nghĩ. Người đàn ông với cái túi xám trong
      bức ảnh được chụp lại từ băng ghi hình của camera an ninh, kẻ anh tìm kiếm
      không ngừng nghỉ, đã tới Kivuli mười bảy năm trước vụ án cách đây ba năm ở
      Vatican.
    


  
      “Cornelius Van Buren,” anh nói với cha Emile khi nhớ lại tên của gã truyền
      giáo người Hà Lan có thể là hung thủ gây ra những án mạng đó. “Trong làng
      có ai biết ông ta không?”
    


  
      “Đã nhiều năm trôi qua và tuổi thọ trung bình ở đây rất thấp.” Nhưng rồi
      vị thầy tu nghĩ kỹ lại: “Nhưng có một bà cụ. Một trong số những cô gái bị
      giết là cháu bà ấy.”
    


  “Tôi phải nói chuyện với bà ấy.”


  Cha Emile nhìn anh phân vân. “Trực thăng,” ông nhắc anh.


  “Tôi bất chấp mạo hiểm: hãy đưa tôi tới chỗ bà ấy.”


  


  
      Họ tới trước nhà thờ và cha Emile bước vào đầu tiên. Ở bên trong, nằm dọc
      theo các bức tường là những người mắc bệnh tả. Người thân đã bỏ họ lại để
      trốn chạy, giờ những người già cả chăm sóc họ. Một cây thánh giá lớn bằng
      gỗ đang canh gác cho họ trên một gian thờ đầy ắp nến.
    


  
      Những người già hát cho những người trẻ tuổi nghe. Đó là một bài hát chất
      chứa ngọt ngào và u sầu, có vẻ mọi người đều chấp nhận số phận của chính
      mình.
    


  
      Cha Emile đi tìm người phụ nữ và thấy bà ở tận cuối gian giữa giáo đường.
      Bà ấy đang chăm sóc một thanh niên, đặt những mảnh giẻ ướt lên trán để hạ
      sốt. Vị thầy tu ra hiệu gọi Marcus. Cả hai ngồi xổm gần bà cụ. Cha Emile
      nói gì đó với bà bằng thổ ngữ của họ. Rồi bà cụ liếc về phía khu rừng, săm
      soi nó với đôi mắt lớn màu nâu và sáng quắc.
    


  
      “Bà ấy sẽ nói chuyện với anh,” cha Emile thông báo. “Anh muốn hỏi bà ấy
      điều gì?”
    


  “Bà ấy có còn nhớ gì về Van Buren không.”


  
      Cha Emile dịch câu hỏi. Người phụ nữ nghĩ một lát rồi trả lời một cách
      quyết đoán. Marcus chờ đợi và hy vọng những lời của bà cụ sẽ hé lộ cho anh
      thông tin quan trọng.
    


  
      “Bà ấy nói rằng linh mục đó không giống với những người khác, hắn ta có vẻ
      tốt bụng hơn nhưng thực ra không phải như vậy. Có thứ gì đó trong cái cách
      hắn ta nhìn mọi người mà bà ấy không thích.”
    


  Người phụ nữ nói tiếp.


  
      “Bà ấy bảo rằng trong những năm vừa qua bà ấy đã cố xóa bỏ mãi mãi khuôn
      mặt của hắn khỏi ký ức và bà ấy đã làm được. Bà ấy xin lỗi anh nhưng bà ấy
      không muốn nhớ lại nữa. Bà ấy chắc chắn chính hắn ta là kẻ giết cháu gái
      mình, nhưng giờ bà ấy đã thanh thản và sớm thôi họ sẽ được gặp lại nhau ở
      thế giới bên kia.”
    


  
      Nhưng từng đó với Marcus là không đủ. “Ông bảo bà ấy kể điều gì đó về ngày
      Van Buren mất tích đi.”
    


  
      Cha Emile làm theo. “Bà ấy nói rằng một đêm nọ những linh hồn của khu rừng
      đã tới để bắt hắn và tống hắn xuống địa ngục.”.
    


  
      Những linh hồn của khu rừng… Marcus đã hy vọng một câu trả lời
      khác.
    


  
      Cha Emile hiểu sự thất vọng của anh. “Anh phải hiểu rằng ở đây mê tín và
      tôn giáo cùng tồn tại. Họ là những người theo đạo Thiên Chúa nhưng vẫn
      nuôi dưỡng những tín ngưỡng gắn liền với phong tục thờ cúng thời xa xưa.
      Vẫn luôn là như thế.”
    


  
      Marcus gật đầu cảm ơn người phụ nữ và toan đứng dậy thì thấy bà lão chỉ
      vào thứ gì đó. Thoạt đầu anh không hiểu. Nhưng rồi anh nhận ra bà ấy chỉ
      vào chiếc mề đay anh mang trên cổ.
    


  Tổng lãnh thiên sứ Michele, người bảo hộ của những linh mục ân giải.


  
      Vậy là Marcus tháo nó khỏi cổ, cầm lấy tay bà cụ và đặt chiếc vòng vào bàn
      tay thô ráp. Rồi đóng tay lại như một cái hộp nhỏ. “Hy vọng thiên thần này
      sẽ bảo vệ cho bà đêm nay.”
    


  
      Người phụ nữ đón nhận món quà với một nụ cười thanh thản. Họ còn nhìn nhau
      trong giây lát để nói lời tạm biệt, rồi Marcus đứng dậy.
    


  


  
      Họ đi ngược trở lại chỗ trực thăng. Tay phi công đã bật động cơ và những
      cánh quạt đang quay trong không khí. Marcus đi tới cửa máy bay nhưng rồi
      anh ngoái lại: cha Emile không ở bên anh, ông ấy đã dừng lại đằng xa. Vậy
      là anh quay lại phía sau, mặc cho tay phi công thắc mắc.
    


  “Lên đi, ông còn chờ gì nữa?” Hắn hỏi.


  
      Nhưng nhà truyền giáo lắc đầu mà không nói gì. Marcus hiểu rằng ông không
      hề có ý định đi tìm chỗ trú ẩn trong khu rừng như những dân làng khác.
      Trái lại, ông sẽ quay về nhà thờ và chờ đợi cái chết cùng với những con
      chiên của mình, những người không có khả năng chạy trốn.
    


  
      “Giáo hội đã làm được nhiều điều to lớn với sứ mệnh truyền giáo Kivuli và
      những nơi tương tự như thế, đừng để một con quái vật hủy hoại điều tốt đẹp
      này.” Cha Emile khẳng định.
    


  
      Marcus gật đầu và ôm gã khổng lồ. Một lát sau, anh bước lên phi cơ và
      trong phút chốc nó đã bay vào màn mưa xám xịt. Ở phía dưới anh, nhà truyền
      đạo vẫy tay chào từ biệt. Marcus đáp lại nhưng không hề thấy nhẹ lòng. Anh
      muốn có được lòng can đảm như của người đàn ông đó.
      Một ngày nào đó, anh tự nhủ. Có lẽ vậy.
    


  
      Đêm đó đầy ắp những biến cố. Anh đã biết tên kẻ giết người mà từ trước đến
      nay vẫn là một con quỷ vô danh. Đã hai mươi năm trôi qua nhưng có lẽ vẫn
      còn thời gian để khám phá ra sự thật.
    


  Nhưng để làm được việc đó, Marcus cần quay trở lại Roma.


  


  Cornelius Van Buren đã giết người thêm nhiều lần khác.


  
      Anh đã tìm thấy dấu vết của hắn ở nhiều nơi khác nhau trên hành tinh. Ở
      Indonesia, ở Peru và một lần nữa ở châu Phi. Con quỷ đã lợi dụng danh xưng
      truyền giáo của mình để đi lại khắp nơi trên thế giới mà không gặp rắc
      rối. Dù ở đâu, hắn cũng để lại dấu vết di chuyển của mình. Cuối cùng,
      Marcus đã đếm được bốn mươi sáu nạn nhân nữ.
    


  Nhưng tất cả họ đều bị sát hại trước những nạn nhân ở Kivuli.


  
      Ngôi làng của Congo là điểm dừng chân cuối cùng của hắn. Để rồi biến mất
      trong hư không. “Một đêm nọ những linh hồn của khu rừng đã đến bắt hắn và
      tống hắn xuống địa ngục.” Cha Emile đã dịch lại lời nói của bà cụ trong
      làng.
    


  
      Dĩ nhiên Marcus không thể hoàn toàn loại trừ khả năng cùng lúc ấy Van
      Buren có thể lại ra tay ở đâu đó. Chỉ đơn giản là anh không đủ khả năng
      tìm ra dấu vết của những vụ án đó. Xét cho cùng, chúng thường xảy ra tại
      những nơi xa xôi và lạc hậu.
    


  
      Dù thế nào, mười bảy năm sau án mạng ở Kivuli, Van Buren đã tái xuất với
      một cái xác bị cắt thành nhiều mảnh ở vườn của Vatican. Rồi hắn lại biến
      mất.
    


  
      Tại sao lại xuất hiện chóng vánh như thế? Và hắn đã đi đâu trong ba năm
      sau án mạng của bà sơ? Marcus tính ra đến giờ gã đàn ông đó khoảng sáu
      mươi lăm tuổi: có thể nào hắn đã chết trong khoảng thời gian đó?
    


  
      Một dữ kiện ngay lập tức làm anh chú ý. Van Buren lựa chọn nạn nhân rất tỉ
      mỉ.
    


  
      Họ đều trẻ trung, ngây thơ và rất đẹp.
    


  Liệu có khi nào hắn đã chán sở thích đó của mình hay không?


  


  Hồngy Erriaga đã đoán trước việc sẽ xảy ra.


  “Cậu sẽ trở lại,” ông ta đã cười và khẳng định như thế.


  
      Quả nhiên, vào lúc 17 giờ 30 phút của một chiều thứ Ba, linh mục ân giải
      nán lại ở Nhà nguyện Sistine cùng với nhóm du khách cuối cùng. Trong khi
      mọi người đang ngắm nhìn những bức tranh tường, anh chăm chú quan sát
      những động thái của nhân viên an ninh.
    


  
      Khi bảo vệ mời khách đi ra vì bảo tàng Vatican đang chuẩn bị đóng cửa,
      Marcus ra khỏi hàng và đột nhập vào một hành lang kế bên. Từ đó anh bước
      xuống cầu thang thoát hiểm dẫn tới vườn của Pigna. Những ngày trước đó anh
      đã tiến hành nhiều cuộc viếng thăm khác, nhưng thực tế chỉ là khảo sát địa
      hình để nghiên cứu hoạt động của những máy quay an ninh giám sát không
      gian phía trong thành Vatican.
    


  
      Anh đã tìm thấy những lỗ hổng trong hệ thống giám sát. Nhờ vào chúng, anh
      có thể tới chỗ khu vườn mà không bị phát hiện.
    


  
      Mặt trời mùa xuân đang từ từ lặn xuống, chẳng mấy chốc bóng tối sẽ bao
      trùm. Vì vậy anh náu mình giữa những hàng rào hoàng dương và chờ đợi. Anh
      nhớ lại lần đầu tiên ở đó cùng Clemente: khu vực đã bị cách ly để tạo điều
      kiện cho hai người bọn họ dễ dàng băng qua công viên.
    


  
      Ai là người dàn xếp công việc tưởng chừng như không thể đó? Dĩ nhiên là
      Erriaga rồi. Thế tại sao sau đó chẳng ai trong số những người bề trên có
      động thái giúp đỡ Marcus kết thúc cuộc điều tra về cái chết của bà sơ?
    


  Rõ ràng có sự mâu thuẫn.


  
      Hồng y Erriaga có thể chôn vùi vụ việc trong im lặng, đằng này ông ta lại
      muốn linh mục ân giải chứng kiến và trên hết là biết đến nó.
    


  


  
      Khi màn đêm buông xuống, Marcus ra khỏi chỗ ẩn nấp và tiến về phía duy
      nhất của khu vườn chỗ cây cối có thể tự do phát triển.
    


  
      Đó là khu rừng rộng hai hecta nơi những người làm vườn chỉ tới đó để thu
      lượm cành khô.
    


  
      Khi tới nơi, anh bật chiếc đèn pin luôn mang theo mình, cố nhớ lại chỗ tìm
      thấy xác của bà sơ. Anh nhận ra địa điểm nhiều năm trước bị vây kín bằng
      những dải băng màu vàng của cảnh binh.
      Cái ác là một không gian, anh tự nhủ, vì anh biết rõ mình phải làm
      gì.
    


  Tìm kiếm những điều bất thường.


  
      Để làm được việc đó, cần phải gợi lại trí nhớ về chuyện đã xảy ra ngày hôm
      ấy khi cả Clemente cũng có mặt.
    


  Một thân người.


  
      Trần truồng. Vào thời điểm đó anh đã nghĩ ngay đến
       Tượng bán thân Belvedere,  bức tượng Hercules khổng lồ và què cụt,
      được bảo quản trong những bảo tàng của Vatican. Nhưng bà sơ đó đã phải
      gánh chịu một hành động súc sinh. Ai đó đã chặt đứt đầu, tay và chân.
      Chúng ở quanh đó ít mét, vương vãi cùng bộ quần áo sẫm màu, tả tơi.
    


  Không, không phải ai đó.


  
      “Cornelius Van Buren.” Giờ thì cuối cùng anh cũng có thể gọi tên hung thủ
      ở nơi đây.
    


  
      Kẻ sát nhân rất tàn độc. Nhưng có một logic ẩn phía sau, một kế hoạch. Con
      quỷ biết cách di chuyển phía bên trong tường thành. Hắn đã nghiên cứu các
      địa điểm, quy trình kiểm soát và đã tránh né những biện pháp an ninh, đúng
      như anh vừa làm lúc trước.
    


  “Dù đó là ai, hắn cũng từ bên ngoài vào.” Clemente đã nói.


  “Làm sao cậu biết được?”


  
      “Chúng tôi biết mặt hắn. Thi thể đã ở đây được ít nhất tám, chín tiếng.
      Vào sáng sớm hôm nay, camera an ninh đã ghi được hình của một kẻ tình nghi
      lởn vởn trong khu vườn. Hắn ta mặc đồ phục vụ, nhưng người ta phát hiện có
      một bộ đã bị đánh cắp.”
    


  “Tại sao lại là hắn?”


  “Anh tự nhìn xem.”


  
      Clemente đưa anh bản in của một hình ảnh trong máy quay an ninh. Có một
      người đàn ông mặc bộ đồ thợ làm vườn, một phần khuôn mặt bị che khuất bởi
      chiếc mũ lưỡi trai. Người Kavkaz, tuổi khó đoán nhưng chắc chắn ngoài năm
      mươi. Hắn mang theo mình một cái túi khoác vai màu xám, phía dưới đáy
      thoáng thấy một vệt tối màu.
    


  
      “Cảnh binh chắc chắn rằng trong đó có một cái rìu nhỏ hoặc một vật tương
      tự như thế. Hắn hẳn vừa mới dùng nó, vết mà anh nhìn thấy có thể là máu.”
    


  “Tại sao lại là một cái rìu?”


  
      “Vì đó là vũ khí duy nhất có thể tìm thấy ở đây. Người ta đã loại trừ
      trường hợp hắn có thể mang thứ gì đó từ bên ngoài vào, thoát được hàng rào
      an ninh, lính canh và máy dò kim loại.”
    


  
      “Nhưng hắn đã mang nó theo để xóa dấu vết, trong trường hợp cảnh binh có
      thể cầu viện cảnh sát Ý.”
    


  
      “Ở lối ra đơn giản hơn rất nhiều, không bị kiểm soát. Hơn nữa, để đi ra mà
      không bị ai chú ý chỉ cần hòa mình vào dòng người hành hương hoặc du
      khách.”
    


  Nghĩ lại đoạn hội thoại đó, Marcus chợt nhận ra sai lầm.


  
      Sau Kivuli, Van Buren đã ngừng giết người trong mười bảy năm và biến mất.
      Có lẽ không phải hắn đã dừng tay, anh nghĩ. Chỉ là hắn đã thông minh hơn
      và biết cách che đậy tốt hơn dấu vết những vụ phạm tội của mình.
    


  
      Nhưng tại sao hắn lại mạo hiểm đến thế khi ra tay ở ngay chính Vatican?
    


  
      Marcus nghĩ rằng mình đã bị lừa gạt bởi cách mà Van Buren thoát khỏi sự
      kiểm soát. Anh phải thừa nhận là mình đã bị cuốn vào chi tiết đó. Nhưng
      giờ, ở khu rừng hoang vắng này, anh xem xét lại quan điểm của mình. Một kẻ
      săn mồi như Van Buren sẽ không thể chấp nhận nguy cơ mình có thể bị tóm.
    


  Vì giết người là đam mê của hắn.


  Vậy thì chuyện gì đã diễn ra?


  
      Cả anh và Clemente đều mặc định rằng tên sát nhân đi vào và đi ra từ
      Vatican.
    


  Thế nếu hắn vẫn luôn ở đó thì sao?


  
      Xét cho cùng, điều đó có thể giải thích tại sao hắn lại biết tường tận về
      hệ thống an ninh. Nhưng Marcus loại trừ giả thuyết đó vì, trong suốt quá
      trình điều tra không đem lại kết quả gì, anh đã kiểm tra đời tư của tất cả
      những người thuộc hay không thuộc giới tăng lữ làm việc trong tiểu quốc
      này và có điểm chung với gã đàn ông trong tấm ảnh – người Kavkaz, ngoại
      ngũ tuần.
    


  
      Một bóng ma, anh tự nhủ. Một con ma có khả năng xuất hiện và biến
      mất tùy ý.
    


  
      Anh lia chiếc đèn pin nhỏ chiếu sáng rặng cây. Con quỷ đã chọn một địa
      điểm hoàn hảo để ra tay. Xa tầm mắt. Và hắn cũng chọn một nạn nhân hoàn
      hảo.
    


  
      “Danh tính của bà ta vẫn còn bí ẩn.” Clemente nói về bà sơ trẻ của dòng tu
      kín. “Đó là một trong số những luật lệ của dòng tu mà bà ta tham gia.”
    


  
      Khi ra ngoài, những bà sơ thường che mặt bằng một tấm mạng. Marcus đã thấy
      nó trên khuôn mặt của những bà sơ cùng dòng khi họ tới để thu lượm những
      phần thi thể của người phụ nữ xấu số.
    


  “Hic est diabolus.”


  
      Một người trong số họ khi tiến lại gần đã nói với anh như vậy, đúng lúc
      Clemente kéo anh đi.
    


  
      Quỷ dữ đang ở đây.
    


  
      Tại sao tên sát nhân lại chọn đúng một người trong số họ? Marcus tự
      hỏi.
    


  
      “Thi thoảng, những bà sơ thường dạo bộ trong rừng,” Clemente nói. “Ở đây
      chẳng có ai lai vãng, và họ có thể cầu nguyện trong yên bình.”
    


  
      Lời khẳng định đó đã khiến anh nghĩ rằng tên giết người chọn bà ấy một
      cách ngẫu nhiên. Một người phụ nữ đã quyết định không sống phần đời còn
      lại cùng nhân loại mà tới ở nơi duy nhất hẻo lánh của Vatican – trong khu
      rừng đó. Một người thích hợp tại một địa điểm thích hợp. Nhưng những nạn
      nhân khác của hắn đều trẻ trung, ngây thơ và rất xinh đẹp.
    


  
      Marcus nhớ lại lúc anh cúi xuống đất để quan sát bà ta kỹ hơn. Da thịt
      trắng tinh, bộ ngực lép và vùng kín bị phơi bày một cách lõa lồ. Tóc vàng
      ngắn cũn cỡn trên cái đầu bị cắt lìa. Đôi mắt xanh biếc, ngước lên trời
      như đang cầu nguyện.
    


  
      Vậy là cả bà ấy cũng trẻ trung, ngây thơ và rất đẹp. Nhưng nếu dùng mạng
      che mặt thì làm sao kẻ sát nhân biết được?
    


  “Hắn biết bà ấy.”


  
      Anh buột miệng nói và thậm chí còn không nhận ra. Đột nhiên những mảnh
      ghép bỗng bắt đầu ăn khớp. Chúng ghép lại trước mắt anh một bức tranh cổ
      của Caravaggio, như bức tranh được bảo quản tại nhà thờ Thánh Luigi dei
      Francesi – bức tranh chứng kiến buổi học đầu tiên trong khóa huấn luyện
      của anh.
    


  
      Và trong bức họa có tất cả. Cornelius Van Buren, bà sơ trong tu viện kín
      đã thì thầm với anh “Hic est diabolus,” Battista Erriaga, Tổng lãnh
      thiên sứ Michele, bà lão ở làng Kivuli, thậm chí có cả Clemente.
    


  
      “Hãy đi tìm điều bất thường, Marcus.” Thầy huấn luyện của anh đã nói vậy.
      Và Marcus đã tìm thấy.
    


  Lần này, điều bất thường chính là anh.


  


  
      “Có một tu viện kín không lớn lắm ở phía bên kia khu rừng,” Clemente đã
      nói. Và Marcus đang bước đi đúng về hướng đó.
    


  
      Một lát sau, cây cối thưa dần và trước mắt anh hiện ra một tòa nhà thấp,
      mộc mạc, màu xám. Sau lớp kính cửa sổ anh nhận ra một thứ ánh sáng vàng
      nhạt như của nến. Và những cái bóng chuyển động chậm rãi nhưng theo thứ
      tự.
    


  
      Linh mục ân giải tiến gần tới lối vào và gõ cửa. Lát sau, ai đó tháo chốt
      và mở ra. Một bà sơ đeo mạng che mặt màu đen. Bà ta nhìn anh rồi lập tức
      lùi lại để mời anh bước vào, cứ như thể họ đang đợi anh.
    


  
      Marcus bước chân vào bên trong và trước mặt anh là những bà sơ đang đứng
      thành hàng. Anh nhận ra ngay mình đã không lầm. Là nến. Những bà sơ đã
      chọn cách lánh xa nhân loại, từ bỏ mọi thứ công nghệ hay công cụ tiện ích.
      Và địa điểm tĩnh lặng, lỗi thời đó nằm chính giữa lãnh thổ khiêm tốn của
      Vatican, trong trung tâm một đô thị rộng lớn và hỗn độn như Roma.
    


  
      “Khó có thể hiểu được sự lựa chọn của những nữ tu sĩ này, rất nhiều người
      nghĩ rằng họ có thể đi làm phước cho mọi người thay vì giam mình giữa
      những bức tường của tu viện.” Clemente khẳng định. “Nhưng bà tôi thường
      nói rằng:
      
        Cháu không biết những bà sơ này đã bao lần cứu vớt thế giới bằng những
        lời cầu nguyện của họ đi.”
      
    


  Giờ anh đã hiểu. Điều đó có thật.


  
      Không ai bảo Marcus phải đi đâu. Nhưng ngay khi anh vừa chuyển động, những
      bà sơ lần lượt lùi lại để chỉ hướng cho anh. Vậy là anh tới một chân cầu
      thang. Đầu tiên anh ngó lên trên rồi bắt đầu bước lên. Đầu anh đầy ắp
      những suy nghĩ, nhưng giờ mọi thứ đã trở nên có nghĩa.
    


  
      Tràng cười của Erriaga… “Cậu sẽ không bao giờ có được cuộc sống như những
      người khác. Cậu không thể trở thành người mà mình không phải. Đó là bản
      chất của cậu.” Hồng y Erriaga biết điều đó: Marcus sẽ tiếp tục nhìn thấy
      những điều bất thường, dấu hiệu của cái ác. Đó là tài năng và cũng là tai
      họa của anh. Và anh sẽ không thể quên thi thể què cụt của bà sơ. Van Buren
      đã rải quá nhiều xác chết quanh thế giới khiến Marcus không thể không tìm
      ra hắn. Hơn nữa, đó cũng là bản chất của anh, anh không biết làm gì khác.
      “Cậu sẽ trở lại.” Và quả nhiên, anh đã trở lại.
    


  
      “Thế buổi học cuối cùng của tôi bao giờ sẽ tới?” Anh đã từng hỏi Clemente.
    


  Và cậu ấy đã mỉm cười: “Vào thời điểm thích hợp”.


  
      Đó chính là bài học cuối cùng trong khóa huấn luyện của anh. Chẳng thế mà
      ba năm trước Erriaga đã muốn anh tới khu rừng đó để thấy cái xác bị chặt
      thành từng khúc. Không có gì phải khám phá mà hồng y chưa biết.
    


  
      “Một đêm nọ những linh hồn trong khu rừng đã tới để bắt hắn và tống hắn
      xuống địa ngục.” Cha Emile đã dịch lại lời nói của bà lão. Rồi người phụ
      nữ trỏ chiếc mề đay mà Marcus đeo trên cổ và anh đã tặng bà.
    


  Tổng lãnh thiên sứ Michele, người bảo hộ cho những linh mục ân giải.


  
      Nhưng người phụ nữ đó không làm vậy vì muốn có nó. Trên thực tế bà ấy chỉ
      đơn giản muốn nói với anh rằng mình đã từng nhìn thấy những chiếc mề đay
      giống như thế vào cái đêm mà Van Buren đã biến mất khỏi Kivuli.
    


  
      Những thợ săn bóng tối – những linh hồn của khu rừng – đã tìm ra dấu vết
      của kẻ truyền giáo đó. Họ đã phát hiện ra hắn và mang hắn đi.
    


  
      Lên tới đỉnh cầu thang, Marcus nhận ra ở phía cuối hành lang phía bên trái
      có duy nhất một căn phòng, từ đó phát ra một quầng sáng yếu ớt. Anh vội
      lại gần cho đến khi tới sát những song sắt bóng loáng và nặng trịch.
    


  Cửa một phòng giam.


  
      Đó là đáp án cho câu hỏi tại sao trong mười bảy năm sau vụ án ở Kivuli,
      Cornelius Van Buren không còn giết hại ai nữa.
    


  
      Lão ta đang ngồi trên một chiếc ghế gỗ tối màu. Lưng còng trong một chiếc
      áo len màu đen đã sờn. Trong phòng có một chiếc giường xếp đặt sát tường
      và một giá đầy sách. Van Buren, quả nhiên, đang đọc sách.
    


  
      Hắn luôn ở đây, Marcus tự nhủ. Con quỷ chưa bao giờ ra khỏi
      Vatican.
    


  
      “His est diabolus.” Bà sơ đã nói với anh như vậy lúc rời khu rừng.
      Lẽ ra anh chỉ cần ngẫm nghĩ kỹ những lời bà ấy nói. Bà ấy đã muốn thông
      báo cho anh. Có lẽ bà ấy quá kinh hãi vì chuyện xảy ra với một người trong
      số họ. Vì thế mà bà ấy đã phá bỏ lời nguyền im lặng.
    


  Quỷ dữ đang ở đây.


  
      Một ngày nọ, Cornelius đã tình cờ nhìn thấy khuôn mặt của một trong những
      bà sơ trông chừng hắn. Bà ấy ngây thơ, trẻ trung và rất xinh đẹp. Thế là
      hắn đã tìm cách đào tẩu và tấn công bà ấy trong rừng khi đang ở một mình.
      Nhưng hắn không trốn được lâu. Ngay sau đó, đã có người tống hắn trở lại
      buồng giam đó. Marcus nhận ra trong góc phòng cái túi khoác vai màu xám,
      dưới đáy vẫn còn vết máu đã khô.
    


  
      Lão già rời mắt khỏi quyển sách và quay về phía anh. Bộ râu bờm xờm, lốm
      đốm trên khuôn mặt hốc hác. Lão ta chăm chú nhìn anh bằng cặp mắt hiền
      lành. Nhưng Marcus không để mình bị đánh lừa.
    


  “Họ nói với tôi là anh sẽ tới.”


  
      Lời nói làm linh mục ân giải sững sờ. Nhưng đó chỉ là lời khẳng định cho
      những gì anh đã biết. “Ông muốn gì ở tôi?”
    


  
      Lão linh mục già mỉm cười. Lão ta có hàm răng thưa, ngả vàng. “Đừng sợ,
      đây chỉ là một bài học mới trong khóa huấn luyện của anh.”
    


  “Ông là bài học của tôi ư?” Anh hỏi đầy khinh bỉ.


  “Không.” Lão già đáp. “Tôi là thầy huấn luyện.”

  
  Hết
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