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CHƯƠNG 1:
 Thám tử hiệu đồng hồ và chứng cứ ngoại phạm của kẻ đeo bám

1.

Vừa mở mắt, tôi liền kiểm tra ngay chiếc điện thoại thông minh đặt bên gối. Đồng hồ hiển thị hơn mười giờ sáng. Ánh mặt trời lấp ló qua khe hở rèm cửa và hắt vào trong phòng.

“Thôi chết! Mình ngủ quên mất rồi.”

Nghĩ bụng, tôi cuống cuồng vùng khỏi chăn nhưng sực nhớ ra hôm nay là ngày nghỉ, nên lại thở phào nhẹ nhõm và thả người đổ kềnh xuống nệm.

Tôi đã được phân về đơn vị mới hơn một tháng nay do thay đổi nhân sự ở chỗ làm, vẫn quay cuồng làm việc hùng hục như trâu và hầu như chẳng có lấy một ngày nghỉ. Hôm nay là ngày nghỉ quý báu mà cuối cùng tôi cũng đã được hưởng. Biết làm gì cho hết ngày bây giờ? Nắng rọi cả vào phòng thế kia, hẳn thời tiết phải đẹp lắm. Trời đẹp mà lại ở lì trong phòng thì uổng quá. Bỗng nhiên tôi nghĩ, hay là thử ghé qua khu gần cửa Đông của ga Koikawa xem sao. Đơn vị mới mà tôi được phân về từ mùng Một tháng Tư nằm sát bên ga Nano, ga cuối tuyến xịn nhất trong toàn tỉnh. Thế nên tôi đã chuyển về sống ngay trước ga Koikawa, ga này cách ga Nano chỉ hai trạm. Lâu nay tôi vẫn định thả bộ quanh khu vực nhà ga, nhưng công việc lu bu quá, mãi chẳng được xả hơi hôm nào, mấy ngày liên tục về đến nhà thì đã hơn mười giờ tối. Thành thử, chuyển nhà đã được hơn một tháng mà tôi vẫn hoàn toàn mù tịt về khu vực quanh ga này.

Khu chung cư tôi đang sống nằm ở cửa ra phía Tây của ga Koikawa, trước đây cả một vùng quanh đó có rất nhiều xưởng đúc, còn bây giờ các tòa chung cư thi nhau mọc lên trên nền đất cũ. Trái ngược với nó, ở cửa ra phía Đông của ga từ xưa đã có một khu buôn bán, nên quang cảnh hẳn rất khác. Tôi rất muốn đến đó xem thử một chuyến cho biết.

Sau khi đánh chén xong xuôi bữa sáng bao gồm bánh mì nướng kẹp giăm bông trứng, tôi rời khỏi nhà. Trời xanh ngắt và quang đãng, một làn gió êm dịu mơn man thổi, hai hàng cây ven đường rung rinh tán lá. Tâm trạng phấn khởi khiến tôi muốn ngâm nga hát thầm một điệu nhạc.

Đến ga Koikawa, tôi bắt gặp lác đác vài bóng người ăn vận theo lối phù hợp với buổi sáng các ngày thường trong tuần. Ở họ toát ra một cảm giác thư thái, khác hẳn cái dáng hớt hải, mặt mày hằm hằm giờ đi làm buổi sáng lẫn vẻ bơ phờ, uể oải trên đường về nhà buổi đêm muộn. Tôi băng qua cầu vượt Kosen và tiến về phía cửa Đông.

Khác hẳn mảnh đất con con phía Tây, cửa phía Đông rất sầm uất và tấp nập. Có những điểm chờ xe buýt và taxi bé xíu. Vây quanh chúng là ngân hàng, tổ chức tín dụng Shinkin, pachinko và nhà hàng gia đình nối nhau san sát. Ở giữa ngân hàng và tiệm pachinko có một khu phố mua sắm bề ngoài khá giống trung tâm giải trí trải dài từ nhà ga về phía Đông. Ở cổng vào khu mua sắm có đề dòng chữ “Phố mua sắm Koikawa” rất lớn. Tôi rảo bước đến đó, như thể bị mời gọi.

Phía dưới khu mua sắm la liệt các cửa hàng cửa hiệu. Tiệm cà phê, cửa hàng túi xách, tiệm mì soba, hiệu giặt là, quán rượu, hiệu thuốc, tiệm bánh, hiệu cắt tóc, cửa hàng gạo, nhà sách, hiệu sách cũ, cửa hàng hoa quả, cửa hàng đồ điện, tiệm bánh kẹo... Dáng dấp của một khu phố buôn bán từ thời xưa vẫn còn nguyên vẹn. Tôi lơ đễnh nhìn đồng hồ, mới mười rưỡi. Lạ thật, lúc tôi dậy đã hơn mười giờ rồi kia mà. Nhìn kỹ mới thấy kim giây đang đứng yên. Xem ra đồng hồ hết pin rồi. Người ta bảo điện thoại thông minh thừa sức thay thế được đồng hồ đeo tay, nhưng thiếu chúng thực tình cũng bất tiện lắm. Nếu trong khu phố này có cửa hiệu đồng hồ, tôi sẽ tới đó thay pin ngay.

Vừa đi vừa ngó nghiêng, thế rồi một cửa hiệu đồng hồ bỗng đập vào mắt tôi. Đó là một cửa hiệu nhỏ nhắn, nằm lọt thỏm giữa hiệu ảnh và hàng bán thịt. Mặt tiền cửa tiệm chỉ cỡ ba mét, phía ngoài là bức tường gỗ đã trải qua nhiều năm tháng. Trên cửa treo chiếc biển đề dòng chữ “Hiệu đồng hồ Mitani”. Tôi quyết định thay pin đồng hồ ở đây.

Cửa tiệm chật hẹp chỉ rộng chừng sáu chiếu mà có cơ man nào là đồng hồ. Hai mặt tường được trang hoàng bằng đồng hồ quả lắc và đồng hồ treo tường. Dọc hai bên tường, đồng hồ quả quýt, đồng hồ đeo tay và đồng hồ để bàn nối đuôi nhau dàn trận. Cái nào cái nấy chỉ cùng một giờ như nhau, cảnh tượng này trông thật đã mắt. Có những cửa hàng bán kèm cả kính mắt hoặc trang sức bằng kim loại quý, nhưng cửa hiệu này chỉ bán độc đồng hồ mà thôi.

Một người đang cặm cụi làm việc ở phía bên kia quầy thu ngân, lưng quay về phía tôi bỗng ngoảnh đầu lại. Người thợ có dáng dấp của một cô gái, tay phải nắm chiếc tua vít con, mắt phải đeo kính lúp chuyên dùng để sửa đồng hồ. Cô gái ấy tuổi đời chừng trên dưới hai mươi lăm, có vóc người nhỏ nhắn, làn da sáng, tóc bob ngang vai, cặp mắt tròn xoe và chiếc mũi xinh xinh trên đôi má đầy đặn. Phong thái này khiến người ta mơ hồ liên tưởng đến một con thỏ. Cô gái vội vàng đặt chiếc tua vít xuống và tháo kính lúp ra.

“A, hoan nghênh quý khách. Tôi có thể giúp gì cho quý khách?”

“Tôi muốn thay pin đồng hồ.”

Tôi đưa chiếc đồng hồ đeo tay cho cô ấy.

“Vậy tôi xin phép được xử lý.”

Cô gái nhận lấy chiếc đồng hồ, ngoảnh ra phía sau và bắt đầu công cuộc tháo lắp. Tôi đưa mắt ngắm một vòng trong tiệm và bất giác không tin được vào mắt mình. Mấy tờ giấy dán trên tường đề chữ “Nhận sửa đồng hồ” hay “Nhận thay pin” còn dễ hiểu, đằng này còn có cả những tờ đề dòng chữ kỳ lạ như “Nhận phá vỡ chứng cứ ngoại phạm”, “Nhận tìm chứng cứ ngoại phạm”. Cụm từ “chứng cứ ngoại phạm” chợt làm tim tôi đập thình thịch. Rốt cuộc đây là trò đùa gì thế?

Lúc cô gái nọ xong việc và quay lại phía này, tôi bèn hỏi thử.

“Xin hỏi tờ giấy ghi chữ “Nhận phá vỡ chứng cứ ngoại phạm” kia là gì vậy?”

“Thưa quý khách, đúng như phương châm mà chủ tiệm đời trước đã đề ra, tiệm chúng tôi nhận giải quyết tất cả các yêu cầu có liên quan đến đồng hồ ạ.”

“Phá vỡ chứng cứ ngoại phạm là một yêu cầu có liên quan đến đồng hồ ư?”

“Vâng.”

Cô gái nghiêm túc gật đầu.

“Những người tuyên bố rằng mình có chứng cứ ngoại phạm thường nói rõ mình đã ở đâu vào giờ nào, phút nào. Tóm lại, giờ giấc chính là căn cứ cho tuyên bố của họ.”

“Nghe cũng có lý đấy.”

“Nếu vậy, chẳng phải người bán đồng hồ chính là người thường xuyên tiếp xúc với chứng cứ ngoại phạm nhất hay sao?”

Đâu có, cái này thì sai rồi. Sai ở chỗ, lập luận như vậy chẳng khác nào bảo chỉ vì đồng hồ bấm giờ được sử dụng trong chạy một trăm mét nên thợ sửa đồng hồ là người thích hợp nhất với việc chạy một trăm mét sao? Tuy vậy, trước vẻ mặt nghiêm trang kia, tôi chẳng còn ý định phản bác. Ngộ nhỡ nói ra để rồi cô ấy thực sự đáp lại rằng “Phải, thợ sửa đồng hồ thích hợp nhất cho chạy một trăm mét” thì tôi chẳng biết đối đáp kiểu gì mất.

“Mà vừa rồi cô có nhắc tới chủ tiệm đời trước, vậy chủ tiệm hiện tại chính là cô phải không?”

“Vâng, tôi là Mitani Tokino. Sau khi chủ tiệm đời trước và cũng là ông nội tôi qua đời, tôi đã kế nghiệp cửa tiệm này.”

Một cô gái trẻ mới trên dưới hai mươi lăm mà có thể bằng lòng với công việc của thợ sửa đồng hồ sao?

“Cảm ơn quý khách đã có lòng lo lắng về việc tôi còn trẻ mà lại chịu làm công việc này.”

Cô ấy nói, như thể đang đi guốc trong bụng tôi.

“Đ... đâu có, tôi không hề nghĩ thế...”

“Đúng là tuổi đời tôi còn trẻ, nhưng trong suốt mười bốn năm kể từ hồi tôi học lớp ba cho đến khi ông tôi mất hai năm trước, tôi đã được đào tạo rất bài bản, thế nên xin quý khách cứ yên tâm.”

Từ hồi lớp ba ấy à? Đáng nể thật.

“Cô được dạy cả phương pháp phá chứng cứ ngoại phạm nữa à?”

“Kỹ lưỡng chẳng thua gì sửa đồng hồ thưa quý khách.”

“Cô đã nhận được yêu cầu phá chứng cứ ngoại phạm bao giờ chưa?”

“Cũng một vài lần ạ. Chẳng hạn như bạn đời hoặc người yêu của ai đó có biểu hiện ngoại tình nhưng vẫn có bằng chứng ngoại phạm, thế là họ nhờ tôi phá giải.”

Gì chứ? Hóa ra là loại chứng cứ này à?

“Thế cô phá giải thuận lợi chứ?”

Trước câu hỏi của tôi, cô gái gật đầu với vẻ mặt thoáng chút tự hào. Trông hệt như một con thỏ đang hấp háy mũi vậy, ngộ thật.

“Tiện đây tôi xin hỏi luôn, chi phí phá chứng cứ ngoại phạm là bao nhiêu?”

“Đó là thù lao khi thành công, thế nên cho dù quý khách có lời mà tiệm tôi không phá được chứng cứ thì tôi cũng không lấy tiền. Còn nếu phá giải thành công thì thù lao sẽ là năm nghìn yên.”

“Năm nghìn yên.”

Chẳng rõ chừng ấy là rẻ hay đắt nữa.

“Quý khách có nhu cầu phá chứng cứ ngoại phạm ạ?”

Cô gái đặt câu hỏi và nhìn tôi bằng ánh mắt đầy kỳ vọng như thể đôi mắt long lanh của một đứa trẻ vừa trông thấy que kem vậy.

“Vâng, đúng là tôi đang có nhu cầu ấy đây.”

Lúc đó tôi bị làm sao thế nhỉ? Chắc tại cả tháng nay tôi đã điên đầu vì một vấn đề liên quan tới chứng cứ ngoại phạm. Hoặc có lẽ tôi không muốn dập tắt ánh mắt đầy kỳ vọng kia.

“Ồ, thật sao? Chân thành cảm ơn quý khách.”

Khuôn mặt cô gái bỗng bừng lên. Thế này thì chắc tôi chẳng thể rút lại lời đề nghị vừa rồi nữa. Ôi, tôi đúng là dở hơi mà! Xử lý không khéo là dễ lôi thôi với luật công vụ địa phương lắm.

Sau khi tự rủa thầm bản thân, tôi quyết định liều một phen. Tôi sẽ giãi bày nỗi ưu phiền đang khiến tôi phải vò đầu bứt tai này.

“Thật ra là chứng cứ ngoại phạm của một vụ giết người.”

“Một vụ giết người?”

Cô gái tròn xoe mắt.

“Chẳng hay quý khách có phải là cảnh sát không?”

Tôi gật đầu xác nhận. Tháng Tư này tôi chuyển công tác từ đồn công an lên làm cảnh sát hình sự ở Ban chuyên án của Sở cảnh sát tỉnh, vừa gia nhập chưa được bao lâu thì đã gặp vụ án mạng đầu tiên trong đời.

“Mong cô tuyệt đối không tiết lộ những gì tôi sắp nói ra cho người khác...”

“Dĩ nhiên rồi. Ông tôi cũng luôn miệng nhắc đi nhắc lại rằng không bao giờ được làm rò rỉ thông tin khách hàng chia sẻ.”

“Được thế thì tốt...”

“Vậy chúng ta vào chuyện nhé. Mời quý khách qua bên này.”

Thấy cô chủ mời mình ngồi xuống chiếc ghế sô pha đồ cổ trong tiệm, tôi thấp thỏm đặt mình xuống. Sau đó cô ấy rót trà xanh ra chén rồi đặt nó lên chiếc bàn nhỏ đầy vết xước. Nhờ thế tôi biết cô gái này đã pha loại trà ngon có mùi rất thơm để mời mình. Rồi cô ấy trở ra phía sau quầy thu ngân. Có vẻ đó là vị trí cố định của cô ấy. Tôi hắng giọng mấy cái và bắt đầu kể.

“Một nữ giảng viên đại học đã bị sát hại trong vụ án kể trên. Hơn một năm trước, cô ấy đã bỏ chồng nhưng gã này vẫn luôn đeo bám và rình rập cô ấy. Chắc chắn hắn là hung thủ, nhưng hắn lại có chứng cứ ngoại phạm vô cùng vững chãi...”

2.

Thứ Ba, ngày Mười một tháng Tư. Lần đầu tiên tôi quyết định đến hiện trường vụ án. Hôm đó là ngày thứ mười một kể từ khi tôi được phân về Tổ số 4, Phòng trọng án số 2 của Ban chuyên án thuộc Sở cảnh sát tỉnh. Hiện trường nằm trong góc một khu dân cư cách Đại học Khoa học trực thuộc tỉnh chưa đầy hai cây số. Khi Tổ số 4 chúng tôi có mặt vào lúc tám rưỡi sáng, các điều tra viên của đồn cảnh sát Nano phía Đông đã giăng kín băng “Cấm vào” quanh toàn bộ tòa nhà hai tầng nơi xảy ra vụ án.

Sau khi khẽ gật đầu đáp lại lời chào của viên cảnh sát mặc đồng phục đang đứng gác trước hàng băng rào, chánh thanh tra Makimura lách qua rào chắn và tiến vào hiện trường. Tiếp đó, các thành viên trong đội lần lượt cũng theo vào. Tôi là người nhỏ tuổi nhất nên đi sau cùng.

Bước qua bậc thềm là tới ngay phòng khách liền bếp của căn nhà một phòng ngủ. Người bị hại đổ úp người xuống mặt sàn, ngay cạnh chiếc bàn ăn kê trong phòng. Nạn nhân mặc áo màu trắng và váy kẻ sọc xen lẫn màu kem và màu đen, một con dao cắm vào vị trí hơi lệch sang trái tính từ sống lưng, ngay sát tim. Người phụ nữ ngoài bốn mươi tuổi này có gương mặt cân đối và học thức.

Trên mặt bàn ăn đặt một chiếc đĩa đựng món hầm, một bát cơm, một cốc uống trà và một bộ thìa đũa. Cách đó một quãng là chiếc điện thoại thông minh. Khi nhìn sang căn bếp, tôi thấy trên bếp ga bắc một chiếc nồi. Chắc món hầm đã được nấu bằng cái nồi này đây.

“Không có dấu vết cho thấy nạn nhân đã ăn uống. Nghĩa là hung thủ đã tới ngay trước khi cô ấy dùng bữa à...”

Chánh thanh tra Makimura gật gù.

Nhân viên giám định hiện trường của Sở đến hiện trường cùng lúc với chúng tôi đã nhanh chóng bắt tay vào công tác giám định.

Kindo, nhân viên của cục cảnh sát phía Đông Nano giải thích tình hình với chúng tôi.

“Nạn nhân là Hamazawa Kyoko, bốn mươi hai tuổi. Giáo viên của phòng thí nghiệm mô bệnh học, lớp y học cơ bản của Khoa Y Đại học Y khoa trực thuộc tỉnh.”

Trông chánh thanh tra Makimura ngưỡng mộ ra mặt.

“Bốn mươi hai tuổi, giáo viên Y khoa à. Đáng nể thật. Thế ai là người phát hiện?”

“Hamazawa Anna, ba mươi tư tuổi, em gái của nạn nhân. Nghe nói cô ấy đến thăm chị mình vào lúc tám giờ sáng. Cô ấy đang đợi trong xe cảnh sát.”

“Thử ra hỏi vài câu xem sao.”

Chánh thanh tra Makimura và đội trưởng đội tuần tra Shimogo quyết định tiến hành thẩm vấn. Chánh thanh tra vẫy tay ra hiệu và bảo “Lính mới cũng vào xem đi”, thế nên tôi đi theo bọn họ. Các điều tra viên khác của Tổ số 4 và người của đồn cảnh sát Nano phía Đông cũng đi hỏi thăm người dân xung quanh để thu thập thông tin về nhân chứng.

Chánh thanh tra Makimura mở lời đầy cảm thông.

“Hình như vào khoảng tám giờ hôm nay, cô đã đến đây. Không biết có việc gì mà cô đến sớm vậy?”

“Vì tôi gọi điện mãi mà chị ấy không bắt máy...”

“Cô gọi điện để làm gì?”

“Chị tôi hay dùng Twitter, ngày nào tôi cũng đọc.”

Vừa nghe thấy từ Twitter, chánh thanh tra Makimura và đội trưởng Shimogo bỗng sa sầm nét mặt. Có lẽ hai người họ rất ngán khoản này.

“Hôm qua chị tôi đăng ảnh món hầm pha sữa mà chị ấy làm cho bữa tối, hồi chị em tôi còn sống chung với nhau, chị ấy rất hay đăng ảnh những món mình nấu lên Twitter. Chị ấy viết “Hôm nay mình bị cảm lạnh nên nấu món hầm ăn cho ấm người”. Tôi hơi lo vì hình như chị ấy không được khỏe lắm, do đó vào lúc mười giờ, tôi đã gọi đến số máy bàn nhà chị ấy để hỏi thăm mà không thấy chị ấy bắt máy. Tôi đã để lại tin nhắn trong hộp thư thoại và thử gọi lại vào số di động xem sao, nhưng chị ấy vẫn không nghe điện. Sau đó chị ấy cũng chẳng gọi cho tôi khi thấy tin nhắn thoại và cuộc gọi nhỡ. Chị tôi kỹ tính lắm, hễ có người gọi đến mà chị ấy không bắt máy thì thế nào cũng gọi lại. Thế nên tôi đâm lo, không biết có phải chị ấy yếu đến nỗi không nghe được điện thoại không và đã định sang xem tình hình đau ốm thế nào luôn, nhưng lúc đó cũng muộn rồi. Đến tận nhà để xem người ta bị làm sao mà không bắt máy kể cũng kỳ quặc, nên hôm qua tôi chỉ gọi điện thôi. Có điều, bảy giờ sáng hôm nay tôi đã thử gọi thêm lần nữa mà vẫn không được nên lòng nóng như lửa đốt. Thế là tôi đi tàu điện đến đây. Tôi bấm chuông mãi mà chẳng thấy ai ra mở cửa. Tôi còn tưởng chị ấy đến trường rồi, nhưng cửa ngoài lại không khóa. Tôi thấy lạ quá bèn bước vào nhà thì thấy chị tôi nằm sóng soài dưới sàn phòng khách...”

Một dòng nước mắt lại lăn dài trên má Hamazawa Anna.

Chánh thanh tra Makimura nhìn tôi.

“Này cậu lính mới, cậu có điện thoại thông minh đúng không? Cho tôi xem cái trang Twitter ấy xem nào.”

Tôi quay sang hỏi Hamazawa Anna.

“Tên tài khoản Twitter của chị cô là gì?”

“Chị ấy dùng tên thật.”

Tôi rút điện thoại ra, tìm kiếm với hai từ “Hamazawa Kyoko” và “Twitter”. Không biết có phải vì họ Hamazawa khá hiếm không mà chỉ tồn tại một tài khoản duy nhất có tên như vậy.

Hôm qua, ngày mùng Mười tháng Tư, cô ấy đăng ba bài. Thứ tự đăng tải lần lượt là tweet ảnh cơm hộp, ảnh bánh ngọt với hồng trà và cuối cùng là ảnh món hầm pha sữa.

Bức ảnh cơm hộp có một hộp cơm nhỏ hình bầu dục, bên trong có cơm trắng và bít tết, cà chua bi, trứng rán chồng lên nhau kèm dòng chữ “Cơm hộp văn phòng của mình đấy. Bít tết còn thừa từ tối hôm qua. Sống độc thân chẳng có động lực nấu nướng gì cả (cười)”. Chắc đây là bức ảnh chụp vào buổi sáng, trước khi đến trường.

Bức ảnh bánh ngọt và hồng trà hình như được chụp trong quán cà phê. Trên mặt bàn kính có một chiếc bánh màu trà xanh, một chiếc bánh được trang trí bằng quả mâm xôi, quả hồng vàng óng và một bộ ấm tách hồng trà. Lời chú thích ghi “Phút giây tận hưởng bánh kem mỗi lần một tuần đây rồi. Bánh tuần này ăn kèm cà phê mocha và phô mai fromage blanc”.

Bức ảnh món hầm với sữa là món được bày lên đĩa đặt trên mặt bàn ăn, gồm có thịt, khoai tây, cà rốt, hành tây và măng tây. Dòng chữ giới thiệu viết “Tự dưng thấy nhớ món mình hay làm hồi còn sống chung với em gái nên quyết định nấu món này cho bữa tối. Hôm nay mình hơi bị cảm lạnh nên ăn món hầm cho ấm người”.

Đây chính là món hầm đang được đặt trên bàn ăn ở hiện trường. Tôi đưa dòng tweet đó cho chánh thanh tra Makimura và đội trưởng Shimogo xem. Hai người kinh hãi nhìn màn hình điện thoại như thể trông thấy chất nổ.

“Cô có nghi ngờ ai đã ra tay với chị mình không?” Viên thanh tra hỏi.

“Có ạ. Chắc chắn là hắn.”

“Hắn?”

“Kikutani Goro. Chồng cũ của chị tôi.”

“Sao cô lại cho rằng anh ta chính là hung thủ?”

“Lâu nay hắn vẫn luôn rình rập chị tôi.”

“Cô lấy ví dụ xem nào?”

“Hắn liên tục đeo bám, lại còn vòi chị tôi năm vạn, mười vạn yên. Chẳng riêng gì ở nhà, hắn còn dám vác mặt đến chỗ chị tôi làm việc nữa. Tôi nghe chị ấy than vãn như thế mấy lần rồi.”

“Cô bảo hắn đòi tiền, nghĩa là Kikutani không có việc làm ư?”

“Nói chung hắn cũng có cái danh tư vấn kinh doanh, nhưng lại có máu đỏ đen không sao bỏ được. Chị tôi ly hôn cũng vì cái tật ham mê cờ bạc ấy. Hắn rất thích đua xe đạp và đua ngựa, nếu chỉ dừng ở mức sở thích thôi thì còn tạm chấp nhận, đằng này hắn đã nướng mấy chục vạn yên vào cá độ rồi. Chị tôi quở trách nhiều lần nhưng hắn chỉ xuýt xoa xin lỗi rồi lại chứng nào tật ấy. Tình cảm của chị tôi đối với hắn cũng phai nhạt dần nên đã đệ đơn ly dị. Hình như lúc ấy hắn còn quỳ gối thề thốt sẽ tu tâm sửa tính, nhưng cho tới lúc ấy chị tôi đã bị những màn ăn năn hối lỗi của hắn lừa quá nhiều rồi, thế nên lần này chị ấy quyết không nhân nhượng nữa và buộc hắn phải chấp nhận ly hôn. Lúc mới bỏ nhau được vài bữa, hắn có vẻ ân hận nên chí thú làm ăn, nhưng cách đây chừng hai tháng, hắn lại tiếp tục lao vào cờ bạc và hình như bắt đầu đeo bám chị tôi.”

“Tệ thật. Lúc ấy chị cô phản ứng ra sao?”

“Dĩ nhiên là từ chối yêu cầu của hắn rồi. Tôi đã bảo chị ấy không biết bao nhiêu lần rằng đây rõ ràng là hành vi đeo bám trái pháp luật, nên báo cảnh sát để người ta quản thúc hắn thì hơn. Vậy mà chị tôi chỉ cười bảo “anh ta giỏi nói miệng thôi, không dám làm gì nguy hiểm đâu”. Thế nên giờ chuyện mới thành ra thế này...”

Hamazawa Anna co rúm hai vai.

“Cô có biết địa chỉ của Kikutani không?”

“Tôi không biết. Nhưng chắc chắn hắn chính là hung thủ. Xin các anh mau mau bắt hắn đi.”

“Kikutani có phải hung thủ hay không thì phải điều tra mới biết được, nhưng nhất định chúng tôi sẽ tóm cổ hung thủ. Cô hãy tin ở chúng tôi.”

Sau đó chánh thanh tra Makimura nói bằng giọng ái ngại.

“Tôi rất xin lỗi, nhưng cô có thể cho biết hôm qua mình đã làm gì không?”

Hamazawa nhìn viên thanh tra như thể bị choáng váng.

“Chẳng lẽ ông cho là tôi đã....”

“Không, tôi không hề nghĩ như thế. Nhưng theo thủ tục điều tra thì gặp ai chúng tôi cũng phải hỏi câu đó.”

“Hôm qua tôi làm việc ở thẩm mỹ viện.”

“Từ mấy giờ đến mấy giờ?”

“Hôm qua tôi làm ca muộn, nên ở đó từ hai giờ chiều cho tới mười giờ tối. Ông cứ hỏi ông chủ, đồng nghiệp và khách hàng ấy, chắc chắn họ cũng biết tôi không hề rời khỏi chỗ làm. Xong việc tôi mới đọc dòng tweet của chị mình, nên khoảng mười rưỡi tôi đã điện cho chị ấy mà không thấy nghe máy... Hôm nay thẩm mỹ viện nghỉ, tôi mới đến xem chị ấy ra sao.”

“Tên địa điểm cô làm việc là gì?”

“Hesignes. Ở ngay trước ga Nano.”

Ba người chúng tôi cảm ơn Hamazawa Anna và để cô ấy lại trong xe điều tra rồi quay vào hiện trường bên trong ngôi nhà. Các nhân viên khám nghiệm tử thi của Ban giám định tiến về phía chúng tôi.

“Tình trạng sau khi chết cùng nhiệt độ của trực tràng và tử thi cho thấy nạn nhân đã bị sát hại từ khoảng xế chiều cho đến chập tối hôm qua, tức ngày mùng Mười. Tôi nghĩ tiến hành khám nghiệm tử thi có thể giúp thu hẹp thời gian gây án.”

“Có dấu hiệu nào cho thấy nạn nhân đã ăn uống không?”

“Kết quả chính xác vẫn phải chờ khám nghiệm tử thi mới biết được, nhưng kiểm tra trong miệng nạn nhân thì không thấy dấu vết nào.”

“Vậy tức là đúng lúc nạn nhân đang định ăn món hầm vừa làm xong thì hung thủ đến và thực hiện hành vi gây án.”

Một giám định viên khác nói.

“Trên bếp ga bắc chiếc nồi đựng món hầm đã nấu xong xuôi. Vỏ khoai tây, cà rốt và hành tây dùng làm nguyên liệu được vứt trong ống đựng rác hình tam giác ở chậu rửa. Đồng hồ trên nồi cơm điện cho thấy cơm đã chín được mười bốn tiếng đồng hồ. Hiện đang là chín giờ kém, cho nên mười bốn tiếng trước là bảy giờ kém tối hôm qua.”

“Tức là nạn nhân đã chuẩn bị xong cơm tối vào khoảng bảy giờ tối, ngay sau đó hung thủ mò đến.”

Chánh thanh tra Makimura nói với đội trưởng Shimogo.

“Anh Shimo này, anh thử đến Đại học Y mà nạn nhân đang công tác để điều tra manh mối về ngày hôm qua xem. Đưa cậu lính mới đi cùng nhé, phòng khi lại có gì đó liên quan đến Twitter.”

3.

Chúng tôi di chuyển tới Đại học Y cách nhà Hamazawa Kyoko chừng hai cây số bằng xe điều tra. Trên một mảnh đất rộng thênh thang, khoa Y, khoa Dược, khoa Hộ lý và tòa nhà của bệnh viện trực thuộc đại học đứng thành hàng. Sau khi trình bày mục đích đến làm việc tại quầy lễ tân, một chàng trai khá trẻ, tuổi chừng trên hai mươi lăm đeo cặp kính dày cộp tiến về phía chúng tôi.

“Tôi là Kajiyama Tatsuo, trợ giảng tại phòng nghiên cứu của cô Hamazawa.”

Sắc mặt cậu ta tái nhợt, cõ lẽ vì quá sốc trước cái chết của Hamazawa Kyoko.

Đội trưởng Shimogo nói dăm ba câu chia buồn rồi hỏi “Có chỗ nào để nói chuyện không nhỉ?”. Kajiyama đáp: “Ta hãy đến phòng thí nghiệm đi.”

Phòng thí nghiệm mô bệnh học nằm trên tầng năm của tòa nhà Y học cơ bản thuộc Khoa Y. Tại đó có phòng thí nghiệm, phòng giáo vụ, phòng đa chức năng. Chúng tôi quyết định vào phòng đa chức năng. Trên tường gắn một màn hình cực lớn, vài chiếc trường kỷ được kê đối diện màn hình. Đây là nơi diễn ra các buổi họp tổng kết hoặc ăn uống. Chúng tôi ngồi vào mấy chiếc ghế gấp.

“Tôi không thể tin nổi cô Hamazawa đã bị sát hại. Rốt cuộc ai đã... Đám sinh viên đang rất choáng váng.”

“Hôm qua cô Hamazawa có mặt ở đây lúc mấy giờ?” Đội trưởng Shimogo hỏi.

“Khoảng tám rưỡi sáng. Cô ấy luôn đến vào tầm ấy.”

“Lúc đó cậu đã có mặt ở đây chưa?”

“Rồi ạ. Ngày nào tôi cũng đến từ lúc tám giờ kém để mở cửa ba phòng thí nghiệm.”

“Sau khi đến đây vào lúc tám rưỡi sáng, cô ấy đã làm những gì?”

“Cô ấy cùng tôi họp về việc thực hành nghiên cứu mô tế bào ở phòng giáo vụ. Từ chín giờ, tôi cùng cô ấy và các sinh viên thực hành nghiên cứu ở phòng thí nghiệm. Sau đó chồng cũ cô ấy đến.”

“Chồng cũ? Kikutani Goro ư?”

Kajiyama gật đầu.

Tức là chỉ vài phút sau khi bắt đầu thực hành.

Cửa phòng thí nghiệm đột nhiên bật mở mà không có lấy một tiếng gõ. Ở cửa ra vào xuất hiện một người đàn ông xem chừng trên dưới bốn mươi, gương mặt ngăm đen, râu ria lởm chởm. Trước đó anh ta cũng từng xông vào phòng thí nghiệm khoảng hai lần, thế nên Kajiyama mới biết anh ta chính là chồng cũ của Hamazawa.

“Tôi đang làm thí nghiệm. Anh đi ra đi.”

Anh ta chặn bàn tay đang cầm mẫu sinh thiết mô màu tím của cô Hamazawa rồi lạnh lùng nói.

“Kyoko, tôi có việc muốn nhờ cô. Cô ra đây một lát được không?”

Kikutani thản nhiên bắt chuyện như thể không mảy may bận tâm đến tình hình lúc này.

“Đã bảo là tôi đang làm thí nghiệm mà.”

“Chỉ mất đúng mười phút thôi. Xin cô đấy.”

Kajiyama và hai nam sinh viên còn lại giận tím mặt trước thái độ trơ trẽn của Kikutani và đi về phía cửa ra vào.

“Cô ấy đã bảo ông ra ngoài thì mời ông đi nhanh cho.”

Kikutani vờ như không nghe thấy, trên mặt dần hiện lên một nụ cười nhăn nhở trông rất thô tục. Hamazawa vẫn chần chừ nhưng quay sang bảo Kajiyama.

“Cô lên phòng giáo viên độ mười phút. Trong lúc đó em lo thực hành tiếp nhé.”

Kajiyama lo lắng bèn đề nghị “Để em đi cùng cô nhé?”, nhưng Hamazawa từ chối rồi rời khỏi phòng thí nghiệm. Trong mười phút đó, Kajiyama và các sinh viên tiếp tục thực hành trong tâm trạng thấp thỏm. Mười phút sau, Hamazawa quay lại phòng thí nghiệm. Từ sau cánh cửa đóng kín vọng lên giọng nói giận dữ của Kikutani “Cô nhớ đấy!”.

“Có chuyện gì thế ạ?”

Thấy Kajiyama gặng hỏi, Hamazawa chán nản trả lời.

“Anh ta muốn vay cô mười vạn yên. Dĩ nhiên là cô từ chối rồi.”

“Lại nữa ư?”

“Anh ta lại hứa hẹn cá độ đua ngựa xong sẽ trả lại gấp đôi, có mỗi thế mà dùng dằng hết mười phút. Chẳng lẽ anh ta nghĩ nói vậy là cô sẽ tin?”

Tôi có cảm giác cơn kích động của Kajiyama mỗi lúc một dâng cao. Chồng cũ và Hamazawa Kyoko đã lời qua tiếng lại vào đúng ngày xảy ra vụ án. Mối nghi ngờ đối với Kikutani Goro càng lúc càng gia tăng.

“Sau đó thì sao?” Đội trưởng Shimogo hỏi.

“Trông cô ấy không được khỏe lắm. Chồng cũ đến tận chỗ làm để gây rối thì sao mà vui cho nổi.”

Do đó buổi thực hành kết thúc vào đúng mười hai giờ trưa. Vào giờ nghỉ, Hamazawa Kyoko đã cùng Kajiyama và hai cô sinh viên ăn trưa tại căn phòng đa chức năng nơi chúng tôi đang đứng. Trên đường đến trường, hai sinh viên nữ ghé qua tiệm bánh để mua sandwich, Kajiyama đã có cơm hộp vợ làm cho. Còn Hamazawa Kyoko thì ăn hộp cơm tự mình chuẩn bị sẵn. Đây là thói quen hình thành từ khi kết hôn, sáng nào cô ấy cũng tự làm cơm rồi mang đến trường.

“Đến ba giờ chiều thì cô ấy rời khỏi phòng thí nghiệm và tới tiệm cà phê Ponmu ngay trước cổng trường. Cô ấy rất hảo ngọt nên tuần nào cũng phải thưởng thức hồng trà với bánh ngọt một lần. Cô ấy bảo bánh hơi nhỏ nhưng đã mua tận hai cái, mà cái nào cũng ngon nên thích lắm.”

Thì ra là thế. Nghĩa là bức ảnh trà bánh mà Hamazawa Kyoko đăng lên Twitter đã được chụp tại cửa tiệm ấy.

“Sau đó cô ấy có quay lại phòng thí nghiệm, nhưng đến ba giờ bốn mươi phút thì về sớm. Bình thường cô ấy toàn ở đây đến tận bảy giờ.”

“Về sớm? Có chuyện gì ư?”

“Cô ấy bảo thấy ớn lạnh. Đúng là sắc mặt cô ấy trông không tốt cho lắm, có vẻ mệt mỏi nữa. Những lời cuối cùng tôi nghe được từ cô ấy là “Chắc tôi bị trúng gió rồi. Bỗng nhiên thèm ăn món gì nóng hổi ghê”.”

“Ngoài vẻ mệt mỏi ra, cô Hamazawa không có biểu hiện khác thường nào sao?”

“Không có gì đặc biệt lắm...”

Thế rồi Kajiyama như sực nhớ ra điều gì.

“Vẫn còn chi tiết nào nữa phải không?” Đội trưởng Shimogo gặng hỏi.

“Điểm khác thường thì không phải không có, chỉ có điều nó hơi ngớ ngẩn một chút...”

“Nếu cậu cho là ngớ ngẩn thì rất có thể đó chính là manh mối gì đấy. Cứ kể xem nào.”

“Thứ Bảy tuần trước tôi về nhà cha mẹ ở quê, sau đó mua bánh bao mặn về làm quà cho mọi người ở phòng thí nghiệm. Sáng hôm qua tôi có đem đến nhưng lại quên không lấy ra. Mãi đến giờ nghỉ trưa tôi mới nhớ đến nó rồi đem ra mời cô trò cùng ăn. Cô Hamazawa rất hảo ngọt, mà trong số những món bánh kẹo truyền thống của Nhật thì đây là món khoái khẩu của cô ấy. Mọi khi cô ấy ăn rất ngon lành, nhưng không hiểu sao hôm qua lại từ chối “Từ giờ tôi kiêng đồ ngọt”. Các vị có thấy chuyện này rất lạ không? Sau đó cô ấy còn đi ăn bánh ngọt vào lúc ba giờ mà.”

“Đúng là kỳ lạ đấy.”

Đội trưởng Shimogo ra điều tán thành nhưng vẻ mặt thoáng để lộ sự chán nản.

“Hay cô ấy dành bụng để ăn hai chiếc bánh ngọt nên mới không ăn bánh bao?”

Tôi lên tiếng.

“Nếu vậy thì cứ nói thẳng ra cũng được mà. Tôi thấy “kiêng đồ ngọt” nghe cứ kỳ cục thế nào ấy.”

Chuyện này có thể hơi lạ lùng thật, nhưng tiếc rằng tôi không nghĩ câu nói ấy có liên quan đến vụ án. Chỉ vì việc ấy mà cũng canh cánh trong lòng, sinh viên đại học quả có hơi khác người. Trông nét mặt đội trưởng Shimogo thì có vẻ ông ấy cũng đang có chung suy nghĩ với tôi.

Đội trưởng Shimogo nói mấy câu cảm ơn rồi rời khỏi phòng thí nghiệm mô bệnh học. Sau đó chúng tôi đến tiệm cà phê Ponmu ngay phía trước cổng trường mà Hamazawa đã ghé vào lúc ba giờ chiều hôm qua để hỏi tin tức từ nhân viên phục vụ. Nữ nhân viên này cho biết Hamazawa quả thực có ghé tiệm lúc ba giờ chiều, và Hamazawa Kyoko là khách quen, tuần nào cũng đến một lần rồi gọi cùng một set trà bánh. Khi được hỏi có nhớ hôm qua Hamazawa đã gọi loại bánh nào không, cô nhân viên không hề do dự mà trả lời luôn rằng “mocha và fromage blanc”. Đúng là một nữ phục vụ mẫu mực.

Tiếp đó chúng tôi nhanh chân đi đến buồng trực của bảo vệ ở cổng chính vì cho rằng có lẽ bảo vệ đã trông thấy Hamazawa Kyoko ra về. May thay, quả nhiên là thế. Anh ta cho hay “Cô Hamazawa đi xe đạp ra về vào lúc ba giờ bốn mươi phút chiều hôm qua”.

“Chà, cậu nhớ kỹ thật đấy.”

Trước lời nhận xét của đội trưởng Shimogo, cậu bảo vệ nghiêm trang độ hai mươi mấy bỗng dưng đỏ mặt.

Chắc anh chàng phải ngưỡng mộ Hamazawa Kyoko lắm nên mới nhớ cặn kẽ như thế. Một phụ nữ có học vấn cao lại xinh đẹp như vậy được bảo vệ mến mộ cũng đâu có gì lạ.

Chín giờ tối hôm ấy, một cuộc họp điều tra đã diễn ra tại phòng họp của đồn cảnh sát Nano phía Đông. Ngoài thành viên Tổ số 4 chúng tôi, các giám định viên và thanh tra của đồn cảnh sát Nano, còn có sự tham dự của trưởng ban điều tra và đồn trưởng đồn cảnh sát Nano.

Kết quả khám nghiệm pháp y được báo cáo trước tiên. Nguyên nhân tử vong là chèn ép tim do tim bị đâm trúng, nạn nhân chết ngay sau khi bị đâm.

Họ phát hiện ra trong tá tràng của Hamazawa Kyoko có gạo, cà chua, trứng rán đã tiêu hóa. Chính là những món trong hộp cơm cô ấy đã ăn buổi trưa. Cô ấy đã đăng ảnh hộp cơm trên Twitter vào ngày mùng Mười tháng Tư. Ngoài ra, còn tìm thấy trong dạ dày bánh bông lan, kem bơ, kem phô mai, bánh quy, quả mâm xôi và đào vàng đang tiêu hóa dở. Đây hẳn là món fromage blanc đã ăn ở tiệm cà phê Ponmu.

Thức ăn tiêu hóa xong được chuyển vào tá tràng đã bảy tiếng đồng hồ, còn những thứ đang tiêu hóa dở ở trong dạ dày chừng bốn tiếng. Hamazawa Kyoko đã ăn trưa đúng vào mười hai giờ, sau đó ăn bánh vào ba giờ chiều, thế nên thời gian tử vong ước tính rơi vào khoảng bảy giờ tối.

Món hầm và cơm đã được chất lên đĩa nhưng không có dấu hiệu cho thấy chúng được động đến. Tóm lại, việc này hoàn toàn khớp với giả thiết hung thủ đến nhà vào lúc nạn nhân vừa chuẩn bị bữa tối xong.

Theo anh bảo vệ trước cổng trường đại học, Hamazawa Kyoko đi xe đạp ra khỏi cổng chính vào lúc ba giờ bốn mươi phút. Từ trường về nhà của cô ấy chưa đầy hai cây số, nên có thể đoán rằng cô ấy về đến nhà vào khoảng ba giờ năm mươi phút. Sau khi trời tối, cô ấy bắt tay vào nấu món hầm. Trước bảy giờ thì nấu nướng xong và chất đồ ăn lên đĩa, sau đó lấy điện thoại ra chụp ảnh, bức ảnh vừa được đăng lên Twitter thì hung thủ xuất hiện. Hung thủ vào đến gian phòng khách liền găm dao vào lưng nạn nhân...

Trưởng Ban chuyên án nói.

“Kikutani Goro, chồng cũ của cô ấy là nhân vật khả nghi nhất. Hắn tự ý xông vào phòng thí nghiệm ở trường xong tối đến lại mò đến nhà vợ cũ để chèo kéo vay tiền nhưng bị từ chối thẳng thừng, thế nên hắn lăm lăm xông vào đâm nạn nhân bằng con dao thủ sẵn trong người. Nhiệm vụ ưu tiên hàng đầu lúc này là lần cho ra vị trí hiện tại của hắn. Sáng mai tất cả khẩn trương bắt tay vào việc cho tôi.”
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Mặc cho mệnh lệnh đã được đưa ra, chúng tôi vẫn chưa thể nắm được tung tích của Kikutani Goro.

Kikutani đã ly hôn từ hơn một năm trước và rời khỏi ngôi nhà mà hắn từng chung sống cùng Kyoko trước khi ly hôn, tuy nhiên hiện giờ hắn sống ở đâu thì cả Anna cũng không rõ. Kyoko và Kikutani không có bạn chung nên chúng tôi không thể dò ra được thông tin từ những người đó.

Kyoko có để một cuốn sổ địa chỉ ở nhà, nhưng trong sổ không ghi chỗ ở hiện tại của người chồng đã chia tay. Chúng tôi đã thử sử dụng công cụ điều tra tân tiến nhất để mở khóa điện thoại thông minh của Kyoko và lấy thông tin bên trong, nhưng danh bạ trong điện thoại cũng chẳng có thông tin về nơi ở của Kikutani. Đã thế, hai người họ còn không hề trao đổi qua điện thoại, email hay mạng xã hội.

Bên cạnh đó, phía trụ sở điều tra cũng đang tìm hiểu xem liệu Hamazawa Anna, em gái của nạn nhân, có khả năng là hung thủ hay không.

Nếu xét đến động cơ, không phải cô ấy không có khả năng gây án. Cô ấy đã đứng ra bảo lãnh cho một người bạn, nhưng người bạn đó tự tuyên bố phá sản và biến mất không rõ tung tích, để lại một khoản nợ khổng lồ cho cô bạn khốn khổ lo liệu. Trong vòng hai tháng tới, Anna sẽ phải thanh toán đủ hai mươi triệu yên. Kyoko có mua bảo hiểm nhân thọ và người thụ hưởng tiền bảo hiểm là cô em. Tiền bảo hiểm là ba mươi triệu yên. Nếu chị gái qua đời, Anna sẽ được lãnh toàn bộ số tiền đó, thế nên động cơ gây án của cô ấy rất rõ ràng.

Tuy vậy, đúng như Anna khai báo sau khi phát hiện thi thể của Hamazawa Kyoko, cô ấy có bằng chứng ngoại phạm. Từ hai giờ chiều đến mười giờ tối hôm xảy ra vụ án, cô ấy làm việc tại thẩm mỹ viện Hesignes trước ga Nano. Chủ tiệm và đồng nghiệp đều xác nhận rằng suốt quãng thời gian đó cô ấy không rời khỏi tiệm nửa bước.

Hơn nữa, hễ nghĩ đến tình thân giữa hai chị em họ, thật khó có thể cho rằng Anna lại đang tâm giết hại chị gái mình. Kyoko hơn Anna tám tuổi, nhưng cha mẹ họ đã qua đời vì tai nạn giao thông khi Kyoko đang là sinh viên Y năm hai. Lúc ấy, ngoài việc được nhận học bổng nên vẫn có thể tiếp tục sự nghiệp học hành, Kyoko đã ra sức làm thêm để kiếm tiền sinh hoạt và nuôi nấng em gái vừa chân ướt chân ráo vào trung học. Thế nên tình thân gắn kết bọn họ sâu nặng hơn hẳn các cặp chị em bình thường. Những người quen biết hai chị em đều nói vậy.

Quá trình làm sáng tỏ tung tích của Kikutani kịch tính không thua gì phim ảnh.

Đám tang Hamazawa được cử hành tại nhà tang lễ hai ngày sau khi thi thể cô được phát hiện, tức ngày Mười ba tháng Tư. Tôi cũng tới dự tang lễ cùng chánh thanh tra Makimura và đội trưởng Shimogo. Cũng có những dạng hung thủ đến dự lễ tang nạn nhân của chính mình, thế nên chúng tôi quyết định rằng kiểu gì cũng phải bố trí ít nhất một điều tra viên góp mặt ở đám tang. Hành động này còn tăng cường quyết tâm phá án của chúng tôi.

Đến dự đám tang có anh chàng trợ giảng Kajiyama Tatsuo, các sinh viên ở phòng thí nghiệm và nhiều đồng nghiệp khác. Cô em gái Anna ngồi ở ghế của tang chủ, khóc đến đỏ ngầu cả hai mắt.

“Anh đến đây làm gì?”

Giọng Anna vang lên làm cả hội trường choáng váng. Quan sát một hồi mới thấy một gã đàn ông trạc tứ tuần, dáng người dong dỏng, nước da đen đúa đang đứng cạnh ghế tang chủ.

“Chính anh... Chính anh đã lấy mạng chị tôi. Anh định giở trò gì mà vác mặt đến đây? Anh mau về đi!”

Tôi sửng sốt tột độ. Thì ra gã đàn ông này chính là Kikutani Goro. Kikutani nhếch miệng cười.

“Cô bảo tôi giết chị cô ấy hả? Đừng ngậm máu phun người. Có bằng chứng thì lôi ra đây xem nào. Hôm nay tôi đến là để vĩnh biệt vợ cũ. Để tôi dự tang lễ đàng hoàng đi.”

“Anh về đi! Về ngay cho tôi!”

Giọng nói kích động đầy giận dữ của Anna khiến cánh đàn ông có mặt ở đó phải đứng dậy, chẳng nói chẳng rằng tiến lại gần Kikutani.

“Ái chà chà, lắm thằng thích nổi máu anh hùng thế cơ à? Thế thì thằng này đành phải biến thôi.”

Kikutani quay lưng đi, đút hai tay vào túi quần rồi rời khỏi hội trường.

“Shimo này, nhờ anh lo chuyện ở đây nhé.”

Chánh thanh tra Makimura nói rất khẽ. Đội trưởng Shimogo vỗ vào vai tôi ra hiệu “Đi thôi” rồi bám đuôi Kikutani. Tôi cuống cuồng theo sau.

Viên đội trưởng đội cảnh sát tuần tra lên tiếng gọi Kikutani, gã đàn ông cao lớn ngoảnh đầu lại.

“Tôi là cảnh sát. Tôi có chuyện muốn hỏi anh.”

“Ngài cảnh sát thì có chuyện gì để nói với tôi chứ?”

“Về người vợ đã chia tay của anh.”

Mặt Kikutani lộ rõ vẻ ngán ngẩm.

“Đừng bảo mấy người nghi tôi giết Kyoko đấy nhé?”

“Tôi nghe nói chừng hai tháng nay anh liên tục có hành vi đeo bám vợ cũ.”

“Hành vi đeo bám? Ông ăn nói khó nghe thật. Chẳng qua tôi chỉ tới hỏi xem cô ta có thể niệm tình vợ chồng trước đây mà cho tôi vay tiền được không thôi. Mà ấy là tôi còn hứa khi nào thắng cá ngựa sẽ trả lại gấp đôi đấy nhé, thế mà Kyoko bảo một yên cũng không cho tôi vay. Thật là hết nói nổi, đúng là loại đàn bà bủn xỉn.”

Tôi muốn phỉ nhổ vào gã đàn ông trước mặt mình.

Đội trưởng Shimogo lạnh lùng hỏi.

“Tôi rất xin lỗi, nhưng anh có thể cho chúng tôi biết anh đã làm gì vào lúc bảy giờ tối hôm mùng Mười chứ?”

“Bảy giờ tối hôm mùng Mười? Kyoko bị sát hại vào lúc ấy à?”

“Đúng thế.”

Một tiếng hét đang vang vọng trong thâm tâm tôi, rằng “Biết rồi thì đừng có giả ngây nữa!”.

“Tầm sáu đến chín giờ tối hôm mùng Mười, tôi nhậu với hai đứa bạn cấp ba ở một quán rượu.”

“Quán đó tên gì?”

“Ten no Sakana. Rượu của quán đó ngon hết sảy, cảnh sát các ông chắc sẽ khoái lắm đấy.”

Kikutani cười nhăn nhở, sau đó hắn nói:

“Bây giờ tôi sẽ nói cho ông biết tên và địa chỉ của hai đứa bạn đã nhậu nhẹt với tôi, ông nhớ ghi chép cẩn thận vào. Ông cứ hỏi quán Ten no Sakana với đám bạn tôi khắc biết tôi có chứng cứ ngoại phạm đàng hoàng. Muốn nghi ngờ thì cũng phải kiểm tra chứng cứ ngoại phạm cái đã.”
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“Đội điều tra đã bắt tay ngay vào điều tra quán Ten no Sakana và hai người bạn của Kikutani. Bạn hắn đều khai là đã uống rượu cùng hắn ở quán Ten no Sakana vào đúng khoảng thời gian trên. Ban đầu tôi nghĩ họ chỉ nói dối, nhưng hỏi bao nhiêu lần họ cũng khăng khăng không thay đổi lời khai, nên có vẻ không phải bịa đặt đâu. Cả hai đều có gia đình và công ăn việc làm ổn định, tôi không cho rằng họ có thể ngoan cố khai man tới mức ấy để rồi đe dọa địa vị của mình. Ngoài ra nhân viên của quán Ten no Sakana cũng cho tôi xem ảnh của Kikutani và cho biết hôm mùng Mười quả thực hắn có ghé vào quán.”

“Vậy thì rõ ràng Kikutani Goro có chứng cứ ngoại phạm rồi.”

Tokino nói vọng ra từ phía quầy thu ngân.

“Vâng. Nhưng trong lúc tôi hỏi chuyện, một trong hai người bạn của hắn đã nói một điều khiến tôi khá lưu tâm. Lúc bảy giờ, Kikutani nói phải đi vệ sinh nên rời khỏi ghế ngồi khoảng tám phút.”

Tokino chớp mắt lia lịa vì kinh ngạc.

“Tám phút? Con số nghe nửa vời quá.”

“Một trong hai người bạn của hắn là fan cuồng bóng đá, người đó rất thích trận đấu diễn ra lúc bảy giờ nên đã theo dõi trận này qua điện thoại. Nghe nói Kikutani rời khỏi chỗ ngồi gần như cùng lúc với thời điểm trận bóng diễn ra, và quay lại ngay sau khi có đội ghi được bàn đầu tiên. Bàn thắng được ghi sau khi trận đấu bắt đầu được tám phút, cho nên đúng là hắn đã rời khỏi chỗ trong vòng tám phút kể từ lúc bảy giờ tối.”

“Nghĩa là có một khoảng thời gian trống kéo dài tám phút.”

“Ban điều tra rất để ý khoảng thời gian này. Quán Ten no Sakana cách nhà Hamazawa Kyoko chừng năm phút đi bộ, một khoảng cách khá gần. Tôi đang nghĩ... không biết liệu trong tám phút đó hắn có thể đến nhà nạn nhân để gây án rồi quay lại quán hay không.

Nhưng sau khi thử làm như vậy, tôi biết khó mà làm được chuyện ấy chỉ trong vỏn vẹn tám phút. Đi bộ từ quán Ten no Sakana đến hiện trường mất năm phút, nghĩa là nếu đi xe máy thì chỉ hai phút là đến nơi. Cả đi cả về mất bốn phút, nên hắn chỉ cần giết Kyoko trong vòng bốn phút còn lại là được.

Tính toán trên lý thuyết đơn thuần thì như vậy, nhưng thực tế không thể thuận lợi đến thế. Trước hết, hắn phải hết sức cẩn thận để lẻn khỏi quán mà không bị nhân viên phát hiện. Bán quán mà bị ăn quỵt thì rách việc lắm, thế nên họ cũng phải kín đáo để mắt xem có ông khách nào chưa trả tiền đã ra khỏi quán hay không. Để không bị nhân viên quán vặn hỏi, phải mất thời gian chờ cho đến khi nhân viên không chú ý rồi mới lẻn ra khỏi quán. Hơn nữa sau khi đến hiện trường, hắn còn phải bấm chuông ở hành lang, chào hỏi khi nạn nhân ra mở cửa, lại phải trò chuyện bình thường để nạn nhân mất cảnh giác nữa. Xét thời gian cần thiết để làm mấy việc này sẽ thấy tám phút là hoàn toàn không đủ. Hai mươi phút thì may ra còn có khả năng, chứ tám phút thì quá vô vọng.”

“Liệu có khả năng thi thể của Kyoko đã bị di chuyển không? Nhỡ đâu cô ấy bị sát hại ngay gần quán Ten no Sakana, và sau khi gây án, hung thủ đợi thêm một lúc rồi mới đưa xác nạn nhân về nhà thì sao? Nếu địa điểm gây án thực sự rất gần quán Ten no Sakana, thì dù chỉ rời khỏi chỗ trong vòng tám phút, có lẽ anh ta vẫn có thể ra tay. Và sau khi tạm biệt bạn bè vào lúc chín giờ, anh ta mới chở xác cô Kyoko từ hiện trường về nhà cô ấy. Như vậy là anh ta có thể ngụy tạo chứng cứ ngoại phạm rồi.”

Không phải cảnh sát mà tư duy của cô gái này sắc sảo thật. Chắc là được ông nội, tức chủ tiệm đời trước, truyền bí quyết đây mà.

“Trên lý thuyết thì không phải không có khả năng đó, nhưng thực tế thì khó mà làm được như vậy. Cô nói hắn đã ra tay ngay gần quán Ten no Sakana, nhưng vấn đề ở đây là địa điểm gây án thực chất ở đâu? Chẳng lẽ hắn thuê hẳn một nơi ngay gần quán Ten no Sakana làm sào huyệt hại người hay sao?”

“Anh ta có thể đậu xe ở bãi đậu xe của quán rồi đánh thuốc mê Kyoko trong xe mà. Anh Kikutani lẻn khỏi quán, gây án bên trong xe rồi quay trở lại chỗ cũ. Sau đó tạm biệt bạn bè rồi chở thi thể Kyoko về nhà cô ấy, anh thấy sao?”

“Rất tiếc chuyện đó hoàn toàn bất khả thi. Ten no Sakana là quán rượu thì lấy đâu ra bãi đậu xe, xung quanh cũng chẳng có. Cũng có thể cho rằng hắn đã đậu xe giữa đường, nhưng bỏ một chiếc xe chở xác chết giữa đường như thế thì quá mạo hiểm. Người ta đang tăng cường phạt mạnh mấy vụ đậu xe trên đường khắp khu vực quanh quán Ten no Sakana mà.”

“Thật thế ạ?”

Tokino vừa nói vừa cười khúc khích.

“Dạo này tôi không hay phá chứng cứ ngoại phạm cho lắm, nên xem ra linh tính bớt nhạy bén rồi.”

Tức là dạo này ít khi luyện phá chứng cứ à, tôi thầm hỏi.

“Tôi rót thêm trà cho quý khách nhé.”

Tokino rời khỏi quầy thu ngân và cầm tách trà bằng gốm của tôi lên.

“Trà này ngon quá.” Tôi khen.

“Cảm ơn quý khách. Ông nội dạy tôi cách pha trà ngon đấy. À mà nhắc tới trà thì phải nhớ tới bánh bao nữa nhỉ?”

“A, đúng thế.”

“Bánh bao mặn là loại bánh gì thế ạ?”

Tokino bỗng nhiên hỏi một câu thật kỳ quặc làm tôi đâm ra bất an. Hình như bọn tôi không bắt “cùng một kênh” thì phải.

“Là loại bánh có nhân đậu đỏ bọc trong vỏ làm từ bột mì ấy mà.”

Sao cô ấy lại hỏi câu này nhỉ? Hay là giờ cô ấy muốn thưởng trà ăn bánh?

Tokino nở một nụ cười trông thật buồn rồi nói.

“Tôi đã quay ngược được thời gian. Chứng cứ ngoại phạm của Kikutani Goro đã bị phá vỡ.”

6.

“Thật... thật sao!?”

Cô ấy vừa nghe chuyện mà đã phá giải được cái chứng cứ ngoại phạm khiến cả đội điều tra vò đầu bứt tóc cả tháng nay ư? Nếu quả là như vậy thì dù có tốn năm ngàn yên tôi cũng vui chán.

“Hơn mười hai giờ, cô Kyoko đã ăn cơm hộp tại phòng đa chức năng, khi đó cô ấy đã từ chối món bánh bao mặn mà Kajiyama về quê đem lên làm quà phải không? Mặc dù bánh bao mặn là món khoái khẩu của cô ấy.”

“Phải. Kajiyama quả có nói như thế. Chuyện đó thì có vấn đề gì sao?”

“Tại sao cô Kyoko lại từ chối ăn bánh bao mặn? Điểm nghi vấn này chính là đầu mối giúp phá chứng cứ ngoại phạm.”

“Cái gì?”

“Cũng có thể đoán rằng cô ấy là phụ nữ nên ăn kiêng, nhưng nếu xét từ việc ba giờ chiều cùng ngày cô ấy lại đến quán cà phê và gọi set trà với bánh ngọt, thì để giải được nghi vấn về lý do từ chối ăn bánh bao mặn, phải lật ngược lại xem chuyện gì sẽ xảy ra nếu cô ấy ăn bánh bao. Tôi đang nghĩ như vậy.”

“Ăn bánh bao mặn thì sẽ gặp phải chuyện gì sao...?”

“Đúng thế. Hẳn là ăn bánh bao vào sẽ phát sinh rắc rối nào đó. Có lẽ cô ấy muốn tránh rắc rối này nên mới không ăn chăng? Tôi đã thử nghĩ theo hướng ấy.”

“Ăn bánh bao mặn thì có gì phiền toái chứ? Ngoài việc ăn xong lượng calo nạp vào cơ thể sẽ gia tăng thì tôi chẳng thấy có vấn đề gì hết. Chẳng lẽ cô ấy bị dị ứng? Cũng có người bị dị ứng loại bột mì dùng để làm bánh kẹo đấy, nhưng trước đó cô ấy ăn mà có làm sao đâu. Không thể suy diễn rằng cơ thể cô ấy đột nhiên dị ứng với bột mì được. Mà việc cô ấy ăn bánh ở tiệm cà phê cũng cho thấy không hề có khả năng đó.”

“Tôi chỉ suy nghĩ theo hướng cực kỳ đơn giản và thực tế thôi. Điều sẽ xảy ra nếu buổi trưa Kyoko ăn bánh bao mặn chính là cơm hộp và bánh bao mặn sẽ trộn lẫn trong dạ dày cô ấy.”

“Hai thứ ấy trộn lẫn trong dạ dày thì có gì không ổn ư? Tôi chẳng thấy có vấn đề gì cả.”

“Anh hoàn toàn có thể nghĩ như vậy. Tuy nhiên, nếu thứ trông có vẻ giống cơm hộp thực chất không phải cơm hộp, mà là một thứ khi bị trộn lẫn với bánh bao mặn trong dạ dày sẽ trở nên rất kỳ lạ thì sao?”

“Thứ trở nên kỳ lạ nếu trộn lẫn với bánh bao trong dạ dày? Rốt cuộc là thứ gì chứ?”

“Nếu món trông như cơm hộp thực ra là bánh ngọt thì chuyện sẽ ra sao?”

“Bánh ngọt?”

“Tôi nghĩ hễ ai trông thấy một người dùng đũa để gắp món đựng trong hộp cơm cũng sẽ cho rằng chiếc hộp đó đựng cơm. Nhưng nếu thực chất thứ đựng trong hộp là bánh ngọt và cô Kyoko dùng đũa để ăn món đó thì sao? Hôm xảy ra vụ án, loại bánh mà cô Kyoko đã gọi là mocha và fromage blanc đúng không? Chẳng phải cô ấy đã ngụy trang mocha màu nâu thành hamburger, fromage blanc màu trắng thành cơm, quả mâm xôi và đào vàng trang trí trên fromage blanc thành cà chua bi và trứng rán ư? Nghe nói trưa hôm xảy ra vụ án, cô Kyoko đã ăn cùng Kajiyama và hai nữ sinh viên, nhưng chắc họ không ngồi ngay cạnh hay đối diện nhau đâu nhỉ? Xét về vai vế cô trò có chỗ khác nhau, nên tôi nghĩ cô ấy đã hơi giữ khoảng cách. Như vậy chẳng phải trong mắt Kajiyama và mấy cô sinh viên sẽ chỉ thấy cảnh cô Kyoko đang ăn cơm hộp hay sao? Ai có thể ngờ trong hộp cơm lại toàn là bánh chứ?

Mọi người cứ tưởng cô Kyoko ăn cơm vào lúc mười hai giờ hơn và ăn bánh vào ba giờ chiều, nhưng thực chất món cô ấy ăn hồi trưa không phải cơm hộp mà là bánh ngọt. Nghĩ đến đây sẽ hiểu ra tại sao hồi trưa cô ấy lại từ chối món bánh bao mặn. Ăn vào sẽ trộn chung bánh bao với đống bánh ngọt trong dạ dày, điều đó cho thấy bánh bao và bánh ngọt được ăn cùng một lúc. Nghĩa là việc cô ấy ăn bánh ngọt vào buổi trưa sẽ bại lộ, vì bằng chứng ngụy trang cho thấy cô ấy ăn cơm vào buổi trưa đã đổ bể. Nếu ăn một loại bánh nào khác thay vì bánh bao mặn, thì nó sẽ hòa lẫn với những thứ bánh khác trong dạ dày và có lẽ rất khó phân biệt, nhưng chẳng ai lại dùng loại đậu đỏ làm bánh bao để làm bánh ngọt cả, do đó nếu hai món này trộn lẫn với nhau thì chỉ cần nhìn sơ là biết cô ấy đã ăn bánh bao và bánh ngọt cùng một lúc.”

Giả thuyết quá sức bay bổng này làm tôi điếng người vì kinh ngạc.

“Ra là thế, nghĩ theo cách này sẽ có thể lý giải tại sao Kyoko không ăn bánh bao... Cô bảo Kyoko không ăn cơm lúc hơn mười hai giờ trưa mà ăn bánh ngọt, nhưng chúng tôi lại phát hiện ra cơm, thịt và cà chua, trứng rán đang được tiêu hóa trong tá tràng kia mà. Không phải như vậy chứng tỏ rằng chắc chắn Kyoko đã ăn cơm hộp hay sao?”

“Món cơm hộp các anh tìm thấy trong tá tràng không được ăn vào trưa mà từ trước đó kìa. Kết quả giám định pháp y chỉ ra rằng cô ấy đã ăn cơm hộp ba tiếng trước khi ăn bánh ngọt, nhưng nếu thời điểm ăn bánh ngọt là buổi trưa thì cơm hộp trong tá tràng đã được ăn từ sau chín giờ sáng.”

“Cô bảo Kyoko đã ăn bánh ngọt vào buổi trưa, nhưng ba giờ chiều cô ấy cũng ăn bánh ngọt ở tiệm cà phê còn gì? Chỗ bánh ngọt ấy biến đi đâu cả rồi?”

“Cô ấy không hề ăn bánh vào lúc ba giờ chiều. Trà thì chắc là có uống đấy, nhưng bánh thì chỉ giả vờ ăn thôi, chứ thực ra cô ấy đã giấu trong túi xách. Dĩ nhiên là phải hết sức cẩn thận để tránh ánh mắt của nhân viên phục vụ và những khách hàng khác.

Trong mắt mọi người, cô Kyoko đã ăn cơm hộp vào buổi trưa và ăn bánh vào lúc ba giờ, nhưng trên thực tế, thứ trông như cơm hộp mà cô ấy ăn sau mười hai giờ trưa là bánh ngọt, còn cơm hộp thực sự thì đã ăn trước đó ba tiếng, tức là chín giờ hơn. Tóm lại thời điểm ăn cơm hộp và bánh ngọt sớm hơn thời điểm mà người khác thấy tận ba tiếng đồng hồ. Do đó, thời gian tử vong suy ra được từ thời điểm ăn cơm hộp trong tá tràng và bánh ngọt trong dạ dày thực chất cũng phải sớm hơn ba tiếng.”

“Sớm hơn ba tiếng.... Tức là thật ra Kyoko đã bị sát hại từ bốn giờ chiều ấy à?”

“Đúng vậy. Thi thể cô ấy được phát hiện vào tám giờ hơn sáng hôm sau, cách thời điểm tử vong chừng mười sáu tiếng đồng hồ. Thế nên thời điểm tử vong ước tính suy được từ các dấu hiệu sau khi tử vong đúng ra cũng phải rộng hơn, tức là cô ấy đã chết vào lúc bốn giờ chiều nhưng lại bị xác định nhầm thành bảy giờ.”

Tôi bỗng nhớ lại rằng giám định viên của đội điều tra được huy động đầu tiên ngay sau khi thi thể được phát hiện đã cho rằng nạn nhân tử vong trong khoảng từ buổi chiều cho đến đêm hôm trước.

“Nhưng hung thủ viện cớ gì để bắt Kyoko cho bánh ngọt vào hộp cơm rồi ăn bằng đũa cơ chứ? Hắn lấy lý do gì để thuyết phục cô ấy đừng ăn bánh của tiệm cà phê mà giấu vào túi xách? Tôi hiểu nhờ chuyện này mà thời điểm tử vong ước tính bị muộn hơn so với thực tế, nhưng đời nào hắn lại kể cho nạn nhân nghe ý đồ thật sự của mình. Có thể hắn đã lừa Kyoko để cô ấy nghe theo, nhưng rốt cuộc hắn khua môi múa mép kiểu gì mà có thể khiến cô ấy hành động như vậy?”

“Không thể có chuyện cô Kyoko bị lừa và hành động như vậy. Ai bị ép buộc làm những chuyện ấy hẳn đều sẽ cảm thấy có gì bất thường. Chứng cứ ngoại phạm giả mạo này không thể được tạo ra nếu không có sự hợp tác tuyệt đối về mọi mặt của nạn nhân. Mà nếu như vậy, có thể đoán rằng cô Kyoko hiểu rất rõ thời điểm tử vong ước tính sẽ bị trễ ba tiếng so với thực tế nhờ vào hành vi của mình và tạo cho hung thủ chứng cứ ngoại phạm.”

“Cô ấy biết chuyện đó có thể tạo ra chứng cứ ngoại phạm cho hung thủ ư? Nhưng ai lại tiếp tay cho kẻ đang có ý định giết mình chứ. Chuyện này quái lạ quá!”

“Chỉ có thể nghĩ theo một cách duy nhất. Đó là cô Kyoko đã nhờ hung thủ giết mình.”

“Nhờ hung thủ giết mình...”

“Cô Kyoko muốn tự tử, nhưng hoàn cảnh không cho phép cô ấy làm thế. Do đó cô ấy đã nhờ hung thủ giết mình. Đổi lại, cô ấy quyết định tạo ra chứng cứ ngoại phạm cho người này.”

“Nghe cũng có lý đấy... Vậy hung thủ là ai?”

“Như tôi đã nói ban nãy, thật ra cô Kyoko đã ăn cơm vào lúc chín giờ hơn. Lúc đó cô ấy ở đâu?”

“Nếu là chín giờ hơn thì ở phòng thí nghiệm.”

“Trợ giảng Kajiyama và các sinh viên khác cũng có mặt ở đấy, bọn họ có nói cô ấy đã ăn cơm hộp vào thời điểm này không?”

“Không, họ không hề nói vậy. Chẳng lẽ cô ấy đã ăn trước mặt bọn họ nhưng họ che giấu chuyện đó sao? Kyoko đã nhờ họ làm hung thủ giết mình ư...”

“Không, cô Kyoko cho bánh ngọt vào hộp cơm rồi ăn trưa cùng Kajiyama và các sinh viên khác là để qua mặt họ. Nếu hội Kajiyama là hung thủ thì chẳng việc gì phải làm thế.”

“À, vậy hả... Nhưng nếu hội Kajiyama không phải hung thủ thì chắc chắn họ phải nhận ra mới chín giờ hơn mà Kyoko đã ăn cơm hộp thì khá là kỳ quặc và khai báo với cảnh sát chứ...”

Đến đây tôi bỗng sững người lại. Tôi vừa nhận ra một khả năng rất khó tin.

“Đúng rồi. Vào lúc chín giờ hơn, Kikutani đã đến phòng thí nghiệm để vòi tiền, sau đó Kyoko cùng hắn qua phòng giáo vụ độ mười phút. Chẳng lẽ Kyoko đã ăn cơm hộp vào lúc đó?”

“Chỉ có thể nghĩ theo hướng ấy thôi. Cô Kyoko đã ăn cơm hộp ngay trước mặt Kikutani.”

“Nhưng Kikutani không hề hé răng về việc đó. Nghĩa là người mà Kyoko nhờ giết mình chính là hắn sao?”

“Vâng. Mọi người nói cô Kyoko đã nghe Kikutani vòi vĩnh tiền nong trong khoảng mười phút ở phòng giáo vụ, nhưng thực chất cô ấy chỉ qua đó ăn cơm. Trong suốt khoảng thời gian này, Kikutani đã đứng canh ở cửa để đảm bảo không ai bước vào phòng. Chừng mười phút sau, cô Kyoko ăn xong và quay trở lại phòng thí nghiệm, còn Kikutani thì giận dữ hét “Cô nhớ đấy!” để giả vờ như bị từ chối vay tiền và bỏ đi.”

“Thế thì việc hắn năm lần bảy lượt vòi tiền Kyoko cũng là...”

“Một vở kịch để che giấu rằng anh ta chính là tòng phạm của cô ấy.”

“Một vở kịch...”

Tôi ngây người, miệng lẩm bẩm.

“Bây giờ ta hãy thử tái lập vụ án này nhé. Lúc mười hai giờ hơn, cô Kyoko giả vờ ăn cơm nhưng thực chất là dùng đũa ăn bánh ngọt đựng trong hộp cơm. Có lẽ đó không phải bánh của tiệm Ponmu gần trường mà mua ở một cửa hàng khác. Một vị khách quen tuần nào cũng ghé qua một lần như Kyoko bỗng dưng đến hai lần thì rất có thể bị nhân viên của tiệm để ý, và chắc cũng không có chuyện cô ấy mua bánh trước một tuần và bảo quản đâu. Nhưng nếu là bánh của tiệm khác thì hoàn toàn chẳng vấn đề gì hết. Bánh đã vào bụng thì làm sao biết được chúng được mua ở cửa hàng nào.

Khoảng ba giờ chiều, cô ấy gọi một set trà và bánh của tiệm Ponmu, nhưng thực chất chỉ uống hồng trà và giấu chiếc bánh vào túi xách. Thế là có thể che mắt mọi người rằng cô ấy đã ăn bánh ngọt vào lúc ba giờ.

À mà bức ảnh hộp cơm và set trà bánh cô ấy đăng lên Twitter là nhằm mục đích củng cố thêm bằng chứng giả cho thấy cô ấy đã ăn cơm vào buổi trưa và trà bánh vào lúc ba giờ.

Ba giờ bốn mươi phút, cô ấy viện lý do khó chịu trong người để về sớm. Anh trợ giảng Kajiyama thấy sắc mặt cô ấy không tốt và trông rất mệt mỏi, nhưng thật ra đó là vì cô ấy biết cuộc đời mình sắp chấm hết, thế nên có biểu hiện như vậy cũng không có gì phi lý cả.

Khoảng ba giờ năm mươi phút, cô ấy về đến nhà. Sau đó Kikutani, tòng phạm và cũng là người chồng trước đây xuất hiện. Cô ấy đã nằm sấp xuống sàn phòng khách để tiện cho Kikutani đâm mình, và thế là anh ta đã đâm một nhát dao gần khu vực tim, hơi chếch sang trái một chút tính từ giữa lưng. Một người trong nghề như Kyoko hẳn là nắm rất rõ tim nằm ở khu vực nào, do đó có lẽ cô ấy đã hướng dẫn Kikutani đâm sao cho thật chuẩn xác. Vụ việc diễn ra lúc bốn giờ.”

Tôi tưởng tượng ra quang cảnh khi ấy mà ngực đau thắt lại. Không biết lúc đó hai người họ đã nói với nhau những gì?

“Cô Kyoko qua đời lúc bốn giờ, thế nên món hầm mà người ta tưởng là dành cho bữa tối thực chất đã được chuẩn bị từ trước. Có lẽ là buổi sáng hôm xảy ra vụ án, trước khi cô ấy đi làm hoặc từ đêm trước nữa. Chắc hẳn đống vỏ rau củ nguyên liệu chế biến vứt trong ống đựng rác ở chậu rửa đã được chuẩn bị sẵn vào ngày vụ án diễn ra hoặc từ đêm hôm trước. Sau đó, trước khi đến trường, cô Kyoko đã múc món hầm và cơm ra bát đĩa, lấy điện thoại chụp lại.

Anh Kikutani đã đâm chết cô Kyoko đúng như mong muốn của cô ấy và đem điện thoại của cô ấy đi. Chiếc điện thoại sẽ còn được dùng vào việc khác.

Anh Kikutani đã cùng bạn bè uống rượu tại quán Ten no Sakana vào lúc sáu giờ chiều để tạo bằng chứng ngoại phạm. Chắc chắn kiến thức chuyên môn cho phép cô Kyoko biết được sau bao lâu thì thức ăn tiêu hóa trong dạ dày, sau bao lâu thì được chuyển vào tá tràng, do đó hẳn là cô ấy có thể đoán chính xác rằng thời điểm tử vong ước tính sẽ bị xác định nhầm thành mấy giờ. Việc anh Kikutani rời khỏi chỗ ngồi trong vòng tám phút kể từ bảy giờ tối là nhằm mục đích lôi kéo sự chú ý của cảnh sát điều tra vào mốc thời gian này, nhờ thế củng cố thêm vỏ bọc rằng cô Kyoko đã bị sát hại vào khoảng bảy giờ. Đội điều tra bị đánh lạc hướng và mải tìm cách phá chứng cứ ngoại phạm của tám phút ấy nên không thể ngờ đến khả năng thời điểm tử vong đã bị ước tính sai. Anh Kikutani cố tình làm giả chứng cứ ngoại phạm tại một quán rượu chỉ cách nhà cô Kyoko năm phút đi bộ là để đội điều tra càng tin chắc rằng với khoảng cách gần như vậy, biết đâu anh ta đã dùng phương tiện nào đó để đến hiện trường và quay trở lại.

Sau khi tạm biệt bạn bè vào khoảng chín giờ, anh Kikutani đã đến nhà cô Kyoko và để lại chiếc điện thoại trên bàn ăn.

Mặc dù ở lễ tang hay khi bị cảnh sát thẩm vấn, anh Kikutani đã tỏ thái độ như thể anh ta chẳng mảy may đau xót trước cái chết của vợ cũ, nhưng làm vậy chẳng qua là để phía cảnh sát tập trung mọi nghi ngờ vào anh ta. Bởi vì Kikutani càng đáng ngờ thì việc anh ta là tòng phạm với nạn nhân càng khó bị phát hiện, càng khó phá được chứng cứ ngoại phạm của anh ta. Nói ngược lại, cảnh sát càng nghi ngờ bao nhiêu, chứng cứ ngoại phạm của Kikutani càng trở nên vững chắc bấy nhiêu.”

“Nhưng tại sao Kyoko không tự sát mà lại nhờ Kikutani ra tay chứ?”

“Vì cô ấy muốn mọi người thấy cái chết của mình là do người khác gây ra. Hình như cô Kyoko đã để cô Anna là người thụ hưởng khoản bảo hiểm ba mươi triệu yên phải không? Cô ấy muốn tặng em mình số tiền đó. Nhưng bảo hiểm lại có điều khoản miễn thanh toán cho những trường hợp tự sát, cho nên phía bảo hiểm sẽ không chi trả số tiền này nếu Kyoko tự sát trong một khoảng thời gian nhất định khi hợp đồng còn hiệu lực. Chính vì thế, cô Kyoko quyết định cho mọi người thấy đây là một vụ giết người.”

“Nhưng chỉ vì muốn tặng em gái ba mươi triệu yên mà tự hi sinh đời mình thì thật là...”

“Có lẽ cô Kyoko đang mắc bệnh nặng và biết mình chẳng còn sống được bao lâu nữa. Tôi nghĩ, bên giám định pháp y không nhận ra căn bệnh đó chứng tỏ cô ấy bị bệnh ở một bộ phận mà giám định pháp y không thể tra ra được. Chắc cô ấy cho rằng nếu đằng nào cũng chết thì chẳng thà tận dụng tối đa cái chết ấy còn hơn.”

“Mạng sống không kéo dài được bao lâu thì sao không chọn cách chết vì bệnh rồi nhận tiền bảo hiểm?”

“Nếu cô Anna không phải hoàn trả hai mươi triệu yên nội trong hai tháng tới thì có lẽ chuyện sẽ là như vậy. Bệnh nặng thì có nặng, nhưng cũng chưa chắc cô ấy sẽ qua đời trong vòng hai tháng. Biết đâu phải nửa năm nữa cô ấy mới mất thì sao? Mà như thế thì không kịp. Cô Kyoko không thể chờ cho đến khi mình qua đời vì bệnh được.”

“Vì lý do gì mà Kikutani chịu nghe lời Kyoko chứ? Cô ấy có chết thì hắn cũng đâu được hưởng xu nào, vậy mà hắn vẫn đồng ý giết người. Đã thế hắn còn phải đóng giả một gã đeo bám nữa, kể cả hắn đã có chứng cứ ngoại phạm bảo vệ thì...”

Mắt Tokino đượm buồn.

“Chắc hẳn đến giờ anh Kikutani vẫn yêu thương vợ cũ, đến mức chấp nhận cả lời đề nghị giết hại cô ấy.”

7.

“Đúng. Đến giờ tôi vẫn yêu cô ấy.”

Kikutani đã khai nhận như vậy tại phòng thẩm vấn của ban điều tra. Trông gương mặt anh ta rất phờ phạc, thái độ khiêu khích trước kia đã biến mất, giọng nói trầm tĩnh hơn. Ngồi trên ghế trong cuộc họp điều tra, tôi đã công bố những suy luận của Mitani Tokino, nhưng không nhắc đến tên cô ấy. Bởi nếu tôi nói ra người đã đưa ra những suy luận này thì tôi sẽ bị truy cứu về việc vi phạm luật công vụ địa phương vì đã tiết lộ thông tin điều tra cho thường dân khi chưa được phép. Thế nên mặc dù cảm thấy rất không phải với Tokino, tôi vẫn buộc lòng phải nhận rằng chính mình đã suy luận như vậy. Tất cả các thành viên của ban điều tra đều tán thành và lập tức yêu cầu Kikutani đồng ý bị áp giải đến đồn cảnh sát. Tôi vào đề ngay. Anh ta nao núng trông thấy. Sau một hồi vòng vo, cuối cùng anh ta cũng thú nhận.

Hai tháng trước khi xảy ra vụ án, Kyoko đã liên lạc với anh ta. Cô ấy nói muốn nhờ một việc mà chỉ mình Kikutani mới làm nổi. Anh ta quyết định tái ngộ với người vợ cũ đã mười một tháng trời không gặp mặt khi trong lòng đầy ngờ vực hoài nghi không biết rốt cuộc mục đích của cuộc gặp là gì.

Người vợ cũ đã lâu không gặp trông khá tiều tụy. Cô ấy nói mình chẳng còn sống được bao lâu nữa vì bị ung thư tuyến tụy giai đoạn cuối và muốn ra đi mà trông như thể bị người khác sát hại, nhằm tặng cho em gái tiền bảo hiểm. Cô ấy bảo sẽ có cách tạo chứng cứ ngoại phạm cho anh ta và yêu cầu anh ta kết liễu mình. Kyoko thấy có lỗi với chồng cũ, nhưng một việc như vậy cô ấy chẳng biết nhờ ai ngoài anh ta...

Kikutani đùng đùng nổi giận, khuyên cô ấy đừng nghĩ vớ vẩn và đã cố thuyết phục hết lần này đến lần khác. Nhưng rốt cuộc vẫn không thay đổi được ý định của Kyoko. Cuối cùng anh ta đành chấp nhận lời đề nghị của cô.

“Hồi còn là vợ chồng, tôi đã bao lần làm cô ấy phiền lòng vì thói ham mê cờ bạc. Hiện giờ chỉ có một cách duy nhất để tôi có thể khiến cô ấy vui lòng là thực hiện mong muốn của cô ấy mà thôi. Tôi đã nghĩ như vậy đấy.”

Tôi nghĩ người đàn ông này đã vì thực hiện mong muốn của người mình yêu mà dấn thân vào con đường nghiệt ngã nhất. Phải giả vờ làm một gã đàn ông đốn mạt bao lần tới vòi tiền vợ cũ, phải đảm nhận vai trò kẻ cướp đi sinh mạng cô ấy, vậy mà vẫn không được dự tang lễ của người mình yêu. Chẳng những thế, anh ta còn phải đay nghiến vợ mình trước mặt cảnh sát.

Vai Kikutani run run.

“Nhưng cuối cùng vẫn bị cảnh sát các anh lật tẩy. Vậy là tôi không thể hoàn thành di nguyện của cô ấy. Tôi muốn trở lại quãng thời gian chúng tôi vẫn là vợ chồng với nhau. Tôi sẽ không để cô ấy phải đau buồn nữa...”

Hình ảnh Mitani Tokino chợt hiện lên trong tâm trí tôi.

Cô ấy nhận năm ngàn yên lệ phí phá chứng cứ ngoại phạm và nói “Cảm ơn quý khách” bằng một giọng nói buồn bã. Chắc hẳn cô ấy buồn vì đã phá tan nguyện vọng của Hamazawa Kyoko.

“Người ta thường nói vặn ngược kim đồng hồ, nhưng giá mà có thể thật sự đảo ngược được thời gian thì tốt...”

Nói rồi, Tokino buồn bã mỉm cười.


CHƯƠNG 2:
 Thám tử hiệu đồng hồ và chứng cứ ngoại phạm bằng hung khí

1.

Một cửa tiệm có mặt tiền chừng một gian rưỡi[1] với bức tường gỗ đã trải qua nhiều sương gió. Bên trên treo biển tên với dòng chữ “Hiệu đồng hồ Mitani”.

Nằm bên trái cửa tiệm là hiệu ảnh cổ kính được trang trí bằng nhiều bức ảnh chất chứa kỷ niệm. Bên phải cửa tiệm là một hàng thịt sạch thoang thoảng mùi korokke[2] thơm phức.

Ở cửa Đông của ga Koikawa có một khu phố mua sắm nho nhỏ tương tự trung tâm giải trí.

Tôi giả vờ ngắm nghía những chiếc đồng hồ trang trí trên cửa sổ và đứng chôn chân trước cửa tiệm này đã được một hồi lâu. Trong tâm trạng hỗn độn, tôi dùng dằng không muốn bước vào, mà không vào thì không được. Cuối cùng, tôi đành hít một hơi thật sâu rồi đẩy cửa chính. Chuông kêu leng keng, một cô gái trẻ với mái tóc bob đứng quay lưng lại với tôi đang cặm cụi làm việc trong góc quầy thu ngân xinh xắn của cửa tiệm bỗng ngoảnh đầu lại. Vóc dáng mảnh mai, nước da trắng trẻo của cô gái ấy khiến người ta mơ hồ liên tưởng đến một con thỏ. Mắt cô vẫn đang đeo kính lúp, tay phải vẫn cầm tuốc nơ vít.

“Chào mừng quý khách.”

Cô chủ tiệm Mitani Tokino mỉm cười.

“Xin hỏi...” tôi nói lí nhí trong miệng.

“Vâng?”

“Chẳng là...”

“Chuyện gì ạ?”

“Tôi muốn nhờ cô phá chứng cứ ngoại phạm!”

Bỗng dưng tôi gắt lên, thế là đành phải lắp bắp xin lỗi ngay.

“Phá chứng cứ ngoại phạm phải không ạ? Cảm ơn quý khách. Tiếp tục nhận được yêu cầu phá chứng cứ ngoại phạm thế này làm tôi vui quá.”

Tokino lịch sự cúi đầu.

Ngoài nhận sửa chữa và thay pin đồng hồ, có lẽ đây là hiệu đồng hồ duy nhất tại Nhật Bản có cả dịch vụ phá chứng cứ ngoại phạm. Tại sao một hiệu đồng hồ lại nhận phá chứng cứ ngoại phạm ư? Nghe nói là vì “những người khẳng định rằng mình có chứng cứ ngoại phạm sẽ nói rõ mình đã làm gì, ở đâu vào giờ nào, phút nào”, thế cho nên “người bán đồng hồ mới là người thường xuyên phải giải quyết những vấn đề liên quan đến chứng cứ ngoại phạm nhất”. Cái lý do này nghe khá kỳ quặc, nhưng có vẻ đây là phương châm của chủ tiệm đời trước nên tôi đành chấp nhận vậy thôi.

Khoảng hai tháng trước, không biết đầu óc tôi lẩn thẩn thế nào mà lại đi kể với cô gái này về một chứng cứ ngoại phạm khiến tâm trí tôi nhức nhối. Thế rồi, trái ngược hoàn toàn với dự đoán của tôi, cô chủ tiệm Tokino đã phá giải vụ án một cách đầy thuyết phục. Mặc dù tôi vô cùng cảm kích, nhưng do tính chất công việc nên tôi nghĩ mình không thể nhờ vả cô ấy lần thứ hai. Vậy mà tôi lại vướng vào một vụ tương tự, và dù đã nghĩ nát óc tôi vẫn không sao phá giải nổi. Thế nên tôi đành miễn cưỡng muối mặt đến nhờ người ta phá chứng cứ ngoại phạm lần nữa.

Tại sao tôi phải “muối mặt” ư? Vì tôi đường đường là một thanh tra cảnh sát hình sự. Vốn dĩ tiết lộ thông tin điều tra như vậy là vi phạm nghĩa vụ bảo mật thông tin theo điều 34 của luật Công vụ địa phương. Cũng như lần trước, tôi được đề nghị ngồi xuống chiếc trường kỷ cổ lỗ sĩ. Sau đó cô chủ tiệm bưng trà xanh thơm ngát ra mời tôi. Tokino đặt mình xuống chỗ phía bên kia quầy thu ngân và bảo tôi kể đầu đuôi câu chuyện.

Tôi nhấp một ngụm trà cho thanh cổ rồi hắng giọng.

“Lần này là một vụ án rất hiếm thấy, vì hung khí được phát hiện trước cả tử thi...”

2.

Thứ Bảy, ngày Mười bảy tháng Sáu. Cảnh sát tỉnh nhận được thông báo từ bưu cục Toda của thành phố Hiko. Trong lúc gom thư, người ta phát hiện ra một khẩu súng lục bên trong một hòm thư ở thị trấn Toda vào lúc ba giờ chiều.

Thông báo này khiến toàn bộ Ban phòng chống tội phạm có tổ chức đứng ngồi không yên. Kế bên hòm thư nọ là trụ sở chính của một băng nhóm côn đồ có tên Hakuran. Băng Hakuran là băng đối địch của một tổ chức tội phạm đã được xác định khác gọi là Koyagi. Mấy tháng nay, hai băng này liên tục xảy ra xô xát nhỏ giữa đám đàn em lâu la. Tối ngày Mười sáu trước đó, cảnh sát tỉnh nhận được thông báo nặc danh về cuộc nã súng của băng Koyagi vào đại bản doanh của băng Hakuran vào ngày hôm sau, thế nên Ban phòng chống tội phạm có tổ chức phải tuần tra xung quanh trụ sở của băng Hakuran. Ban phòng chống tội phạm nghi ngờ khẩu súng lục được tìm thấy trong hòm thư có dây mơ rễ má gì đó tới vụ ẩu đả giữa hai băng đảng này. Theo lời giải thích của nhân viên bưu cục thì vào lúc ba giờ chiều, khi viên bưu tá mở hòm thư thì lấy được một bọc đựng bưu phẩm và xếp nó vào loại “bưu phẩm kích thước lớn” lên chiếc xe đẩy chuyên dùng để thu gom thư từ thì nghe thấy tiếng lọc xọc rất giống kim loại cứng. Người bưu tá lấy làm lạ bèn lục thử cái bọc và phát hiện ra khẩu súng lẫn trong các bưu phẩm khác. Mỗi thứ Bảy, bưu cục gom thư hai lần vào mười giờ sáng và ba giờ chiều, có nghĩa là khẩu súng được nhét vào hòm thư giữa hai khoảng thời gian ấy.

Đó là một khẩu FN Browning M1910 bán tự động 32 ly. Khẩu súng này rất nhỏ gọn, phần nhô ra cũng cực kỳ bé để tiện rút ra từ dưới lớp quần áo mà không bị vướng víu. Do đó nó thừa sức chui lọt khe nhét “bưu phẩm kích thước lớn”.

Điều tra viên nhận thấy khẩu súng phả ra mùi khói thuốc súng rất nồng. Đạn mới được bắn gần đây thôi. Ngoài ra trên họng súng còn dính vệt gì đó rất giống vết máu. Như thể có kẻ gí súng rất sát vào một con vật (hoặc người?) rồi nã đạn. Bên trong khẩu súng còn sáu viên đạn. Số đạn trong hộp đạn của một khẩu FN Browning M1910 bình thường là bảy viên, cộng thêm một viên nằm trong nòng súng tổng cộng là tám viên. Do đó, nếu khẩu súng này đã được nạp đủ tám viên đạn thì tức là nó đã bắn ra hai phát. Theo kết quả điều tra, vết máu dính ở họng súng là máu người. Người ta cũng tiến hành xét nghiệm xem trên súng có dấu vân tay hay không, nhưng khẩu súng đã được lau sạch sẽ nên không tìm thấy dấu vết nào.

Hoặc là băng Koyagi đã cho vài thành viên của băng Hakuran ăn kẹo đồng, hoặc là thành viên của băng Hakuran đã xả súng để ăn miếng trả miếng với băng Koyagi. Tuy nhiên, xung quanh khu vực ấy có rất nhiều điều tra viên của Ban phòng chống tội phạm có tổ chức, nếu bị bắt quả tang trong người có súng thì hỏng bét, thế nên hung thủ mới vứt súng vào hòm thư... Các điều tra viên đã phán đoán theo cách này và đi hỏi thăm cả hai băng đảng trên. Mặc dù họ ra sức điều tra nhưng cả hai băng này đều không có người bị thương chứ đừng nói là người chết, đã vậy chẳng tên nào trong số chúng có hành động đáng ngờ để liệt vào diện tình nghi.

Sáng hôm sau người ta mới biết khẩu súng kia đã nã đạn vào ai.

Hơn mười giờ sáng, chúng tôi nhận được thông báo về việc phát hiện ra một cái xác bị bắn chết ở thị trấn Toda. Trong thông báo đầu tiên, nghe nói nạn nhân là thường dân. Lúc ấy là phiên trực của Tổ số 4 của Phòng trọng án số 2 thuộc Ban chuyên án, tức là tổ của tôi, nên chúng tôi lập tức có mặt tại hiện trường.

Hiện trường là một căn nhà hai tầng nằm trong khu dân cư, một đám đông tò mò đang túm năm tụm ba bàn tán sôi nổi phía ngoài dải băng phân cách bảo vệ hiện trường. Một viên cảnh sát mặc đồng phục đang đứng chắn trước mặt họ để ngăn không cho ai lân la vào trong.

Đội điều tra của chúng tôi tiến vào phía trong dải băng phân cách và chào hỏi các điều tra viên của đồn cảnh sát Hiko.

“Người bị hại là ai thế?” Tổ trưởng, chánh thanh tra Makimura hỏi.

“Một người đàn ông ba mươi tuổi tên là Nunoda Makoto. Nghe nói anh ta đang làm việc ở công ty dược phẩm Omura.”

“Còn người phát hiện vụ việc là ai?”

“Một người đàn ông tên là Sato Kensaku. Anh ta đến thăm nạn nhân vào lúc chín rưỡi sáng và phát hiện ra tử thi.”

Lúc ấy, một gã đàn ông lực lưỡng cao khoảng một mét tám mươi tiến lại gần chúng tôi. Gương mặt gã nhăn nhó như giống chó Bull, đầu húi cua[3]. Đám đông đang đứng xem bỗng hoảng hồn, dạt sang một bên để tránh đường. Gã hộ pháp toan luồn qua dải băng phân cách, viên cảnh sát mặc đồng phục đang định ngăn lại thì chánh thanh tra Makimura bảo “Không sao đâu”.

“Anh ta là điều tra viên. Makabe của Ban phòng chống tội phạm có tổ chức đấy.”

“Chào Makimura. Lâu quá không gặp.”

Giọng ông hộ pháp ồ ồ như sấm. Tôi từng nghe nói có những điều tra viên nếu chỉ dựa vào ngoại hình thì không ai phân biệt nổi với bọn đầu trâu mặt ngựa. Quả thực người đàn ông này trông chẳng khác dân giang hồ thứ thiệt là bao. Ông ta nói năng bỗ bã với chánh thanh tra Makimura như vậy thì chắc hẳn là bạn đồng khóa ở trường cảnh sát.

“Cậu nghĩ vụ này là tác phẩm của bọn Hakuran hoặc Koyagi nên mới đến phải không?”

“Phải. Lát nữa tôi sẽ cho cậu biết chi tiết.”

Chánh thanh tra Makimura quay sang đám cấp dưới chúng tôi, nói:

“Ta đi xem xét hiện trường một chút trước khi bên pháp y tiến hành khám nghiệm chứ?”

Chánh thanh tra dẫn đầu Tổ số 4 chúng tôi tiến vào nhà Nunoda.

Vào đến sảnh nhà là thấy một hành lang ngắn, ngay kế đó là gian phòng khách. Hiện trường là gian phòng ở sâu phía trong.

“Nhà này đại gia thật...”

Đó là một thính phòng rộng khoảng sáu chiếu, mặt sàn lát gỗ, sát vách tường là hai dàn âm thanh vĩ đại đặt cách nhau một quãng. Cách đó chừng ba mét là một chiếc trường kỷ rất dài dành cho hai người ngồi đặt ở phía đối diện dàn âm thanh.

Nạn nhân mặc sơ mi ngắn tay và quần jean, thân hình đổ gục phía trước trường kỷ chừng một mét. Dưới trường kỷ trải một tấm thảm rộng chừng hai mét vuông, thi thể nằm nghiêng trên tấm thảm, song song với trường kỷ. Nửa thân trên nằm nghiêng, hướng về phía trường kỷ.

Chúng tôi lật ngửa thi thể thì thấy khu vực quanh đầu nạn nhân dính đầy máu khô đỏ sẫm và óc tung tóe. Trên tấm thảm có một lỗ thủng giống vết đạn. Tức là người này bị bắn ở tư thế nằm ngửa rồi mới bị xoay nghiêng chăng? Có lẽ anh ta đã bị hung thủ đá mạnh.

Tấm thảm màu be be bét máu khô và óc trông như một bức tranh trừu tượng quái dị. Cảm giác buồn nôn đã trào lên trong họng, nhưng tôi vẫn cố tìm cách nén lại được. Tôi mà nôn ra đây thì không khéo sau này sẽ trở thành đề tài giễu cợt muôn thuở của các đàn anh mất.

Tôi đảo mắt quanh căn phòng một lượt nhưng không thấy cửa sổ, toàn bộ mặt tường được dán những tấm gì đó trông như pano cách âm. Trớ trêu thay, đây quả là môi trường lý tưởng để thực hiện một vụ giết người bằng súng ống. Đĩa than và CD xếp chật cứng trên chiếc giá kê sát chân tường. Tôi nhìn tựa đề thì chỉ thấy toàn là nhạc cổ điển.

Các nhân viên giám định của Ban giám định hiện trường đã bắt đầu kiểm tra. Những thành viên khác của Ban giám định lo lấy dấu vân tay và chụp ảnh hiện trường. Ưu tiên số một tại hiện trường là các hoạt động giám định, thế nên tất cả thành viên ở Tổ số 4 đều rời khỏi căn phòng.

Đồn cảnh sát Hiko đưa Sato Kensaku, người đã phát hiện ra vụ việc, đến gặp chúng tôi. Đó là một người đàn ông nhỏ thó ở tuổi ngũ tuần, nước da xanh như tàu lá.

Chánh thanh tra Makimura nói đôi lời chia buồn xong liền hỏi ngay “Hôm nay anh đến đây có việc gì thế?”

“Cả tôi và cậu Nunoda đều là dân ghiền nhạc, mà mê nhất là mấy đĩa LP[4] nhạc cổ điển. Cậu Nunoda muốn mua lại một chiếc LP hiếm mà tôi đang có, nên tôi đã hứa mười giờ sáng nay mang nó sang nhà cậu ấy. Đúng mười giờ là tôi có mặt, nhưng bấm chuông cửa ngoài hiên mãi mà chẳng thấy ai trả lời. Tôi cứ tưởng cậu ấy đi vắng, nhưng lại thấy rèm cửa sổ không khép kín trong khi đèn vẫn sáng, nên chắc cậu ấy không thể vắng nhà được. Tôi gọi điện mãi cũng không thấy Nunoda bắt máy. Đã vậy cửa chính lại không khóa. Tôi nghĩ chắc tại cậu ấy mở nhạc trong thính phòng to quá nên không nghe thấy, thế là tôi đánh bạo bước vào và lên thính phòng. Ai ngờ...”

Người Sato run bắn lên, sau đó ông ta không nói thêm câu nào nữa.

“Anh có nghĩ ra cậu ấy bị sát hại vì lý do gì không?”

“Không. Cậu ấy là một chàng trai cực kỳ bình thường, sao lại chết thảm thế này chứ...”

“Cậu Nunoda có dính líu đến băng đảng nào không?”

Xét vì vụ án xảy ra giữa lúc Hakuran và Koyagi đang hằm hè nhau, phương tiện gây án lại là súng ống nên nghi ngờ nạn nhân có liên quan đến xã hội đen âu cũng là đương nhiên.

“Băng đảng ư? Làm sao có chuyện ấy được!”

Sato lắc đầu quầy quậy.

“Tôi rất xin lỗi, nhưng xin anh cho biết cả ngày hôm qua anh đã làm gì?”

“Chẳng lẽ các anh nghi ngờ tôi?”

“Không, chúng tôi chỉ hỏi vậy cho chắc thôi.”

“Cả ngày tôi đi chơi golf giao hữu.”

Sato ngượng ngùng trả lời. Nếu ông ta đúng là hung thủ thì tài năng diễn xuất kia phải xứng tầm diễn viên hạng A. Không thể có chuyện người này là hung thủ được. Chúng tôi chỉ hỏi cách thức liên lạc rồi thả Sato đi.

“Các cậu thử đi nghe ngóng quanh đây xem có ai nghe thấy tiếng động lạ hay nhìn thấy nhân vật, xe cộ nào khả nghi không.”

Theo chỉ thị của chánh thanh tra Makimura, chúng tôi chia nhau thành từng nhóm hai người rồi lần lượt đi dò la những nhà ở gần đó.

Những người dân sống tại khu vực lân cận cho biết họ trông thấy xã hội đen và điều tra viên của Ban phòng chống tội phạm có tổ chức tụ tập quanh trụ sở của băng Hakuran, ai nấy đều tỏ ra sợ hãi, bất an vì vụ giết người nhưng lại vô cùng hiếu kỳ về vụ án, ngoài ra họ không hề bắt gặp hay nghe thấy chuyện gì bất thường. Nếu có người nghe thấy tiếng súng thì có thể xác định thời gian gây án, nhưng tiếc rằng không có lời khai nào về việc này cả. Chắc là do vụ việc xảy ra tại thính phòng cách âm đây mà.

Theo kết quả khám nghiệm tử thi, thời gian Nunoda tử vong được ước tính vào khoảng từ hai giờ chiều cho đến bốn giờ chiều thứ Bảy, ngày Mười bảy tháng Sáu. Hai phát súng đã được bắn ra. Phát thứ nhất bắn vào vế đùi phải, viên đạn bị chặn lại và nằm nguyên trên đùi vì trúng xương đùi. Còn một phát nữa bắn xuyên qua khoang miệng, viên đạn làm tổn thương não bộ, bay xuyên qua đầu, làm thủng một lỗ trên mặt thảm và ghim vào sàn nhà.

Viên đạn sót lại ở vế đùi phải được bắn đi khi cơ thể vẫn còn biểu hiện của sự sống. Còn viên đạn xuyên qua khoang miệng đã làm tổn thương não, nên dĩ nhiên khiến Nunoda mất mạng ngay. Điều đó cho thấy viên đạn ở đùi được bắn ra trước, viên xuyên qua miệng được bắn ra sau.

Hơn nữa viên cắm vào đùi đã làm thuốc súng dính vào quần jean, còn viên xuyên qua miệng làm thuốc súng lưu lại trong khoang miệng, từ đó suy ra cả hai viên đều được bắn trực tiếp. Đầu tiên, hung thủ bắn một phát vào vế đùi phải của Nunoda, làm anh ta ngã xuống sàn nhà. Sau đó, hắn nhét súng vào miệng Nunoda và nã thêm phát thứ hai. Việc Nunoda không nằm ngửa mà lại nằm nghiêng chứng tỏ hung thủ đã đá người anh ta sang bên. Tóm lại, hung thủ ôm một mối thù hận sâu sắc đối với nạn nhân.

Kết quả đối chiếu rãnh trên viên đạn ở vế đùi phải của Nunoda và viên găm vào sàn nhà với khẩu súng được nhét vào hòm thư cho thấy viên đạn lấy mạng Nunoda quả nhiên được bắn ra từ khẩu súng trên.

Thời điểm tử vong ước tính rơi vào khoảng từ hai đến bốn giờ chiều, trong khi khẩu súng được nhét vào hòm thư vào lúc ba giờ, chứng tỏ hung thủ đã gây án trong khoảng từ hai đến ba giờ chiều.

Sau khi ra tay, hung thủ đã mang theo khẩu súng rời khỏi hiện trường, nhưng chắc hẳn hắn đã trông thấy đám giang hồ đứng trấn trước đại bản doanh của băng Hakuran và các điều tra viên của Ban phòng chống tội phạm tổ chức canh phòng ở đó. Hung thủ vẫn chưa lấy lại được bình tĩnh sau khi giết người, hắn sợ biểu hiện của mình bị cho là đáng ngờ. Một khi bị nghi ngờ, rất có thể hắn sẽ bị khám người và lòi ra khẩu súng, kể như là chấm hết. Thế nên hung thủ đã nhét đại khẩu súng vào hòm thư kế bên.

Hoặc là hung thủ đeo găng tay và thực hiện hành vi gây án, hoặc là hắn đã bôi sẵn keo lên ngón tay và đợi keo khô để không lưu dấu vân tay bởi vì mùa này mà đeo găng tay thì thật đáng ngờ. Vì lẽ đó, trên khẩu súng không có dấu vết nào. Thế nên hắn mới có thể dễ dàng vứt bỏ khẩu súng mà không chút do dự.

Công tác điều tra chia thành hai hướng chính. Khỏi phải nói, hướng thứ nhất tập trung vào nguyên nhân Nunoda bị sát hại. Hướng thứ hai là xuất xứ của khẩu súng. Tại Nhật Bản, sở hữu súng ống là điều rất khó, bởi vậy, dò từ lộ trình khẩu súng đến được tay hung thủ rất có thể sẽ giúp ta truy ra hắn.

Lúc ấy, đội điều tra nghi rằng khẩu súng được tuồn từ băng Hakuran hoặc Koyagi ra, bởi vì hoàn toàn có khả năng các băng đảng buôn lậu súng. Tuy vậy, không băng nào trong số này làm vậy cả.

Tôi được phân vào nhóm điều tra nguyên nhân gây án, nên đã cùng đội trưởng Shimogo đến công ty dược phẩm Omura nơi nạn nhân làm việc.

Công ty Omura đặt trụ sở chính tại thành phố Maikuro và là một công ty dược phẩm quy mô vừa. Công ty này được nhiều người biết đến nhờ sản phẩm thuốc giảm đau và thuốc an thần.

Nunoda làm việc tại phòng quản lý sản xuất. Đội trưởng Shimogo và tôi đi qua phòng tiếp tân và được ông sếp Hirane Katsuo tiếp đón.

“Hay tin cậu Nunoda bị sát hại làm tôi choáng váng quá. Cậu ấy rất chăm chỉ và nhiệt tình với công việc lắm...”

Hirane là một người đàn ông trạc tứ tuần, mắt đeo kính, thân hình gầy gò. Sống mũi thẳng và đôi môi mỏng gợi ấn tượng đây là một người cực kỳ khôn khéo.

Phòng quản lý sản xuất là bộ phận quản lý tập trung toàn bộ sản phẩm y dược được sản xuất ở nhà máy. Có thể nói đây là một bộ phận quy tụ toàn anh tài.

Chúng tôi đã hỏi Hirane và những nhân viên dưới quyền ông ta để xem có ai biết nguyên nhân Nunoda bị giết hay không, nhưng người nào cũng lắc đầu và tôi chẳng thu được chút manh mối nào.
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Hôm ấy là ngày Hai mươi tám tháng Sáu. Sở cảnh sát đã bắt giữ một tên buôn lậu súng có sào huyệt trong nội thành Tokyo. Mánh khóe của tên này là nhận yêu cầu đặt mua súng trên mạng và gửi hàng tới địa chỉ mà người đặt mua cung cấp qua dịch vụ chuyển phát Yu-Pack[5] của bưu điện. Sở cảnh sát đã khám xét chiếc máy vi tính tịch thu được và phát hiện ra một file excel ghi đầy đủ thông tin về tên loại súng đã bán, số seri sản xuất, số lượng đạn gửi kèm, giá cả, địa chỉ, ngày đặt hàng và ngày gửi hàng.

Có hơn năm mươi người đặt mua, địa chỉ rải rác khắp nước Nhật. Sở cảnh sát thành phố đã gửi dữ liệu cho các đơn vị cảnh sát ở những địa phương có người mua hàng. Sở cảnh sát tỉnh nơi tôi sống cũng nhận được dữ liệu này. Dữ liệu đó cho biết trong tỉnh có hai người đặt mua. Một người mua khẩu Walther PPK 32 ly, người kia mua khẩu FN Browning M1910. Khẩu thứ hai chính là khẩu được dùng trong vụ giết người. Ngoài ra số seri cũng trùng khớp với khẩu súng kể trên. Không thể nhầm lẫn được nữa, người mua khẩu súng này chính là hung thủ. Trên dưới đội điều tra lại được một phen nháo nhào.

Vấn đề là cả người mua khẩu Walther PPK 32 ly và khẩu FN Browning M1910 đều sử dụng dịch vụ nhờ bưu điện giữ hàng hộ.

Dịch vụ giữ hộ tức là dịch vụ nhờ bưu điện nhận hộ thay vì trực tiếp nhận bưu phẩm được gửi tới. Chỉ cần viết tên bưu điện nhận hộ vào ô tương ứng và điền tên, địa chỉ người nhận là có thể nhờ bưu điện được chỉ định nhận giúp bưu phẩm. Sau đó người nhận chỉ việc đến bưu điện và xuất trình chứng minh thư là được lấy hàng. Dịch vụ này được sử dụng trong trường hợp muốn giấu người nhà rằng mình có đồ gửi tới hoặc cảm thấy không yên tâm nếu nhận trực tiếp tại nhà.

Tuy nhiên, nếu người nhận đến bưu điện để lấy hàng thì địa chỉ viết ở ô người nhận là địa chỉ ma cũng chẳng hề gì. Nói rõ hơn, nếu chuẩn bị sẵn một chứng minh thư giả thì có thể dùng tên giả để điền vào ô người nhận.

Người đặt mua khẩu Walther PPK là Toyama Koji, còn người mua khẩu FN Browning là Kamikawa Tetsushi, nhưng đúng như dự đoán, địa chỉ của họ đều là địa chỉ ma. Dĩ nhiên có thể suy luận rằng họ tên và chứng minh thư dùng để chứng minh thân phận ở bưu điện cũng là giả.

Khẩu Walther PPK được gửi đi hai tháng trước, còn khẩu FN Browning được gửi cách đây ba tháng. Chúng tôi đã điều tra hai bưu điện được sử dụng làm địa chỉ nhận hộ, nhưng cả hai vụ đều diễn ra khá lâu rồi, do đó nhân viên bưu cục nào cũng quên mình từng chuyển hàng nhận hộ cho người có tên Toyama Koji hay Kamikawa Tetsushi, hình ảnh camera thu lại cũng đã bị ghi đè. Nghĩa là chúng tôi hoàn toàn không hay biết người mua súng là ai.

Điều tra viên bọn tôi ai nấy đều cắn răng tức anh ách. Dựa vào số seri, chắc chắn khẩu FN Browning mà người tên là Kamikawa Tetsushi đặt mua đã được sử dụng để sát hại Nunoda, và cái gã Kamikawa Tetsushi này chính là hung thủ. Dẫu vậy, hắn là ai thì chúng tôi lại không có chút manh mối nào.

Sáng Chủ Nhật, mùng Hai tháng Bảy.

“Chào, rảnh không?”

Một giọng nói ồ ồ cất lên, một gã lực lưỡng tiến vào trụ sở điều tra. Đó là chánh thanh tra Makabe ở Ban phòng chống tội phạm có tổ chức.

“Tổng bộ thì làm sao mà rảnh được.”

Makabe tự phá lên cười trước câu nói đùa của chính mình, bao ánh nhìn lạnh tanh của các điều tra viên đổ dồn về phía ông ta.

“Cậu đến có việc gì thế?”

Chánh thanh tra Makimura ngán ngẩm hỏi.

“Thú thực là tôi có một tin rất có giá trị đây.”

“Tin có giá trị?”

“Trong lúc Ban của tôi điều tra băng Hakuran, một gã thành viên khoảng bốn mươi tuổi đã lén thú nhận với tôi rằng hắn muốn rời khỏi băng. Hắn giãi bày rằng càng ngày yakuza càng bị kiểm soát chặt chẽ, đã vậy lại bị gia đình và bạn bè cũ ghét bỏ nên không được gặp mặt họ, nói chung chẳng có gì tốt đẹp cả. Nhưng nếu rời khỏi băng thì không biết lấy gì làm kế sinh nhai. Số là hắn bị đàn anh hồi trung học lôi kéo vào con đường băng đảng tội phạm đã hai mươi mấy năm, thành thử bây giờ hắn đâu hiểu gì về thế giới bên ngoài.”

“Éo le quá nhỉ.”

“Thật ra hắn vốn đâu có hợp làm yakuza. Thế nên tôi quyết định nhờ một chỗ quen biết thu xếp cho hắn một công việc. Những công ty hiểu sự đời một chút còn mướn mấy tay giang hồ đã rửa tay gác kiếm ấy chứ. Gã này đã tiết lộ không ít chuyện về nội bộ băng Hakuran để đáp lại ân tình của tôi, nhưng thực ra hơn hai chục năm nay hắn cũng chỉ là một tên lóng ngóng, chẳng giữ chức trách lớn lao trong băng nên cũng không nắm được chuyện gì to tát. Được cái trong đó lại có một chuyện thú vị ra trò.”

“Chuyện gì thế?”

“Một hôm, hắn nghe lỏm được hai gã cốt cán trong băng nói chuyện. Một gã bảo: “Hirane đang tuồn mor ra chợ đen đấy, không biết có tăng số lượng lên được không?” Gã kia đáp: “Khó đấy. Tăng nhiều quá khó làm giả sổ sách lắm.” Tiếc là hắn chỉ nghe lỏm được có thế.”

“Mor? Bọn chúng đang bán morphin ở chợ đen chứ gì!”

“Đúng thế. Morphin là loại thuốc phiện rất mạnh, nếu đem tinh chế thì còn sản xuất ra được heroin nặng đô. Cậu thấy thằng sếp sòng kia nhắc đến chuyện làm giả sổ sách quản lý đúng không? Nhắc đến quản lý morphin ai chẳng nghĩ ngay đến công ty sản xuất, công ty bán dược phẩm hoặc bệnh viện. À, nói chính xác thì phải là hydrochloride dùng trong y học. Thế là tôi chợt nhớ ra nạn nhân trong vụ của các anh làm việc cho công ty dược, nên nghĩ có khi lại có dây mơ rễ má gì với vụ này cũng nên. Gã sếp sòng bảo Hirane đang tuồn mor ra chợ đen, không biết có ai liên quan đến vụ này tên Hirane không nhỉ?”

Chánh thanh tra Makimura và mấy tay cấp dưới chúng tôi nhìn nhau, mặt đầy phấn khích.

“Có! Cấp trên của nạn nhân.”

“Thế hắn có nằm trong bộ phận quản lý morphine hydrochloride không?

“Có chứ. Phòng quản lý sản xuất mà lại.”

“Thế thì tên này khả nghi đấy. Không biết chừng nạn nhân phát hiện ra vụ bán thuốc chợ đen ấy nên mới bị hắn giết để bịt đầu mối.”

Chánh thanh tra Makimura hướng ánh mắt về phía đội trưởng Shimogo và tôi.

“Người đã gặp Hirane ở công ty dược Omura là anh Shimo và cậu lính mới phải không? Vừa hay, đi điều tra ngay gã Hirane cho tôi.”

“Nếu Hirane chịu khai ra thì nhờ cậu báo với ban của tôi một tiếng. Dựa vào đấy là có thể gô cổ mấy thằng trùm của băng Hakuran rồi.”

“Đám chủ chốt của bọn Hakuran không chịu thừa nhận vụ buôn morphin à?”

“Ừ. Chúng cứ gọi là lẩn như chạch. Dẫu sao đây cũng chỉ là phán đoán dựa trên mấy câu nghe lỏm được, chẳng còn gì khác để bắt bớ chúng. Nếu lấy được lời khai từ người trong băng Hakuran về vụ buôn hàng chợ đen thì tôi có thể gô cổ mấy tay trùm xã hội đen ấy. Trăm sự nhờ cậu nhé.”
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Đội trưởng Shimogo và tôi tìm đến căn hộ chung cư của Hirane ở thị trấn Ooki của thành phố Maikuro. Nơi đó cách hiện trường vụ án ở thị trấn Toda, thành phố Hiko chừng hai mươi phút đi ô tô. Nhìn từ bên ngoài thì thấy đây là một khu chung cư mười tầng cao cấp bán theo lô, căn hộ 902 là nhà của Hirane.

“Ồ, hai anh cảnh sát bữa trước đây mà. Hôm nay lại có việc gì thế ạ?”

Không như lần gặp mặt trước đó ở công ty Omura, lần này Hirane mặc áo polo và quần cotton khá thoải mái.

“Chúng tôi có việc cần hỏi anh. Ta có thể vào nhà nói chuyện được chứ?”

Chúng tôi đi qua phòng ăn có bếp. Có vẻ hắn vẫn độc thân, không thấy dấu hiệu sống cùng gia đình. Căn phòng kê toàn đồ gia dụng và thiết bị điện khí đắt tiền được sắp xếp ngăn nắp, đến mức có thể để nguyên như vậy mà làm showroom nội thất cũng được.

Đội trưởng Shimogo lên tiếng.

“Anh có thể cho chúng tôi biết anh đã làm gì vào hôm cậu Nunoda bị sát hại chứ?”

Hàng lông mày của Hirane cau lại.

“Tại sao các anh lại hỏi tôi như vậy?”

“Chúng tôi có thông tin về việc anh đang bán morphin ở chợ đen cho băng Hakuran. Nếu cậu Nunoda phát hiện ra vụ này thì hẳn là anh sẽ gặp rắc rối to.”

Gương mặt Hirane bỗng đanh lại.

“Tôi mà buôn morphin ở chợ đen? Các anh đừng nói lung tung. Ai bảo các anh thế?”

“Câu này tôi không thể trả lời được.”

“Tôi không biết ai đã nói như vậy, nhưng làm ơn đừng xem mấy lời nói dối trắng trợn ấy là sự thật. Tôi không hề buôn hàng chợ đen. Các anh cứ kiểm tra sổ sách hàng trong kho thì biết.”

“Anh là trưởng phòng quản lý sản xuất mà, muốn sửa lại sổ sách cũng đâu khó gì.”

“Anh làm tôi ngạc nhiên quá đấy. Các anh chỉ dựa vào những thông tin mập mờ để buộc tội, tôi không hề làm mấy việc đó. Tôi bảo các anh kiểm tra sổ sách thì các anh bảo tôi tự chỉnh sửa lung tung. Thế không phải quá tùy tiện hay sao?”

“Anh giận dữ như vậy cũng tốt. Chỉ cần anh trả lời anh đã làm gì vào hôm xảy ra vụ việc thì chúng tôi sẽ lập tức rời khỏi đây.”

Hirane thở dài.

“Được rồi, chỉ cần nói ra thôi chứ gì. Hôm đó là ngày mùng mấy?”

“Thứ Bảy, ngày Mười bảy tháng Sáu.”

“Các anh đợi chút. Tôi phải xem lại sổ tay cái đã...”

Hirane biến mất sau căn phòng kế bên rồi trở lại với cuốn sổ nhỏ trên tay. Hắn lật cuốn sổ, miệng lẩm bẩm “Là hôm mình gặp anh em nhà bà con à”.

“Hôm ấy là thứ Bảy, nên chắc tôi thức dậy vào lúc tám giờ, muộn hơn mọi khi. Ăn sáng xong tôi dọn dẹp căn phòng này và giặt giũ nguyên buổi sáng.”

“Xin lỗi, vậy người nhà anh ở đâu?”

“Các anh cũng thấy đấy, tôi sống một mình mà. Chẳng có ai làm chứng cho đâu.”

“Sau đó anh làm gì?”

“Tôi lái xe ra ngoài, từ trưa thì đến nhà họ hàng tụ tập với mọi người. Anh em chúng tôi tụ tập ăn uống với nhau ở nhà hàng “Bắc Kinh tiên quán” tại trung tâm thương mại Seikyu. Tính cả tôi và đám anh em thì có tổng cộng sáu người.”

Trung tâm thương mại Seikyu ở phía trước ga Hiko, cách hiện trường vụ án khoảng mười phút lái xe.

“Đó là buổi gặp mặt họ hàng à? Chắc các anh thân nhau lắm?”

“Cứ nửa năm chúng tôi lại gặp nhau một lần.”

“Các anh đã trò chuyện về những việc gì.”

“Toàn những chuyện vô thưởng vô phạt. Báo cáo tình hình gia đình, công việc, rồi ôn lại những kỷ niệm hồi nhỏ nữa.”

“Các anh tiệc tùng đến mấy giờ?”

“Đến ba giờ chiều. Từ mười hai giờ trưa đến hai giờ chiều ở Bắc Kinh tiên quán, sau đó di chuyển tới tiệm cà phê Charade và ở đấy đến ba giờ.”

“Sau đó anh làm gì?”

“Tôi vào rạp chiếu phim trước ga Hiko để xem Two of Us. Tôi có cần kể nội dung phim luôn không?”

“Không, vậy là đủ rồi.”

Biết đâu hắn đã xem sẵn bộ phim này để phòng hờ thì sao.

“Bộ phim kết thúc vào khoảng mấy giờ?”

“Hơn năm giờ. Sau đó tôi về thẳng nhà luôn.”

Nói đến đấy, Hirane đẩy gọng kính rồi hỏi.

“Nhân tiện cho tôi hỏi, Nunoda bị sát hại lúc mấy giờ vậy?”

“Từ khoảng hai giờ chiều đến ba giờ chiều.”

“Tôi vừa nói rồi đấy, lúc đó tôi đang ở tiệm Charade cùng đám anh em họ.”

Hirane trả lời với vẻ mặt tràn trề tự tin.

Chúng tôi hỏi tên và địa chỉ của họ hàng hắn xong liền quay về trụ sở điều tra để báo cáo. Các điều tra viên chia nhau ra rồi tìm đến nhà năm người trong nhóm anh em họ.

Kết quả là cả năm người đều khai giống nhau, rằng từ mười hai giờ trưa đến ba giờ chiều đã ở cùng Hirane. Mặt mũi ai nấy trông cũng có vẻ thật thà lương thiện, khó mà cho rằng họ đang cố ngụy tạo chứng cứ.

Đội điều tra đang thử xem xét xem liệu có phá giải được chứng cứ ngoại phạm của Hirane hay không.

Có ý kiến cho rằng không biết chừng thời điểm tử vong của Nunoda thực ra sớm hơn thời điểm ước tính. Vì Hirane tiệc tùng với đám anh em họ sau mười hai giờ trưa, còn trước đó hắn ở nhà dọn dẹp, giặt giũ. Tuy nhiên, chúng tôi đã hỏi những người sống quanh nhà Hirane và dường như họ không nghe thấy tiếng động nào cho thấy hắn đang dọn dẹp nhà cửa, thế nên hắn có thật sự ở nhà hay không thì chẳng ai biết chắc. Nghĩa là Hirane không hề có bằng chứng ngoại phạm xác đáng nào trước mười hai giờ trưa. Như vậy chẳng phải rất có thể hắn đã giết Nunoda vào khung giờ này rồi làm chậm thời gian tử vong ước tính bằng cách nào đó hay sao?

Hắn đã làm điều đó như thế nào? Hắn đã ướp lạnh tử thi để khiến các dấu hiệu tử vong thể hiện chậm hơn chăng? Nhưng muốn lùi thời gian tử vong từ trước mười hai giờ trưa xuống sau hai giờ chiều mà chỉ làm lạnh tử thi trong phòng bật điều hòa thì quả là bất khả thi, chẳng lẽ hắn đã nhét xác nạn nhân vào tủ lạnh?

Dĩ nhiên trong nhà Nunoda không hề có chiếc tủ lạnh nào lớn đến thế. Nói tóm lại, có thể loại trừ khả năng hắn lùi được thời điểm tử vong.

Hirane có động cơ sát hại Nunoda, ngặt nỗi chúng tôi lại bị chứng cứ ngoại phạm vững chắc như tường thành của hắn chắn trước mặt nên không thể bắt giữ hắn được. Công tác điều tra hoàn toàn lâm vào bế tắc, nhuệ khí của đội điều tra ngày một đi xuống.

Mình có thể làm gì trong tình cảnh này đây? Nghĩ đến đấy, hình ảnh Mitani Tokino, chủ nhân của hiệu đồng hồ Mitani, chợt lóe lên trong tâm trí tôi.

Lần trước cô ấy đã phá chứng cứ ngoại phạm của hung thủ một cách ngoạn mục, nhưng không chừng chỉ nhờ ăn may. Hơn nữa một cảnh sát hình sự như tôi vốn đâu thể tiết lộ thông tin điều tra cho thường dân được. Nghĩ vậy, tôi đã tự tìm cách xoay xở xem có làm được gì để thoát khỏi cảnh bế tắc này không. Sau khi nghĩ nát óc mà không ra, tôi đành đặt chân đến đây.

Nghe xong vụ việc tôi vừa trình bày, Tokino nâng chén trà trong tay một hồi và đăm chiêu suy nghĩ. Tôi bèn nhận xét bâng quơ một câu như lấy lệ: “Trà này ngon quá.”

“Tôi đã quay ngược được thời gian. Chứng cứ ngoại phạm của ông Hirane đã bị phá vỡ.”

5.

Tôi trợn tròn mắt kinh ngạc nhìn cô chủ hiệu đồng hồ. Cô gái ấy đang mỉm cười ở phía bên kia quầy thu ngân. Tokino đã giải được một bài toán hóc búa làm cả đội điều tra điên đầu suốt mấy tuần nay ư?

“Cô có thể nói chi tiết cho tôi nghe được chứ?”

Tôi hỏi. Chắc gì giả thuyết của cô ấy đã chính xác. Nhưng cho dù khả năng cô ấy đoán sai là rất lớn đi nữa, tôi vẫn muốn nghe để tham khảo.

Tokino rót thêm trà vào chén.

“Ông Hirane có chứng cứ vững vàng cho thấy ông ta đã trò chuyện cùng anh em họ trong khoảng thời gian từ hai giờ đến ba giờ chiều. Do đó, nếu ông ấy quả là hung thủ thì chỉ có thể cho rằng thời gian gây án muộn hơn thời điểm tử vong ước tính, tức là rơi vào khoảng ba giờ đến bốn giờ chiều mà thôi.”

“Nhưng nếu là khoảng thời gian ấy thì nhân viên bưu điện đã phát hiện ra khẩu súng làm hung khí rồi. Hắn có thể gây án kiểu gì được chứ?”

Tokino tủm tỉm cười.

“Sao quý khách không thử nghĩ theo hướng ông ta sát hại anh Nunoda mà không cần dùng khẩu súng ấy nhỉ?”

Tôi điếng người.

“Sát hại Nunoda mà không cần dùng khẩu súng ấy ư? Sao có thể như vậy được? Cả rãnh của viên đạn trên vế đùi phải lẫn viên lấy mạng anh ta đều được đem đi đối chiếu và được xác nhận là trùng khớp với nòng súng.”

Liệu cô gái này có biết rãnh của nòng súng cũng giống như dấu vân tay người không nhỉ?

“Có thật là vậy không? Trước hết, ta hãy xem xét viên đạn đã giết chết anh Nunoda. Vết thương trí mạng chính là vết thương do đạn bắn xuyên qua khoang miệng. Vì vết bắn xuyên qua người nên trong cơ thể không còn đầu đạn, do đó, nói một cách chặt chẽ thì ta không thể biết đích xác vết thương ấy là do viên đạn nào gây ra.”

“Gì cơ...?”

Tôi bất giác thốt lên.

“Nhưng xung quanh khu vực sàn nhà phía trên đầu anh ta vẫn ghim lại một viên đạn bắn ra từ khẩu súng kể trên, nên rõ ràng đây chính là viên đạn đã bay xuyên qua khoang miệng của nạn nhân, không phải sao?”

“Rất có khả năng viên đạn ghim trên sàn nhà đã được bắn ra từ trước đó. Còn viên đạn cướp đi sinh mạng anh Nunoda có thể đã được bắn ra từ một khẩu súng khác.”

“Xét về khả năng thì không phải không thể có chuyện ấy... Nhưng chắc chắn viên đạn vẫn còn găm lại trên vế đùi phải của Nunoda đã bắn ra từ khẩu súng kia. Không thể có chuyện nó được bắn ra từ một khẩu súng khác.”

“Đúng thế.”

“Nếu vậy, việc hung thủ sử dụng khẩu súng đó là không thể nhầm lẫn được.”

“Vâng. Tuy nhiên, chưa chắc viên đạn còn lưu lại trên đùi phải của anh ấy được bắn vào cùng một thời điểm với viên gây ra vết thương trí mạng. Rất có thể nó đã được bắn ra từ trước.”

“Bắn ra từ trước?”

“Chính vì viên đạn găm trên đùi phải không gây ra vết thương trí mạng, cho nên nếu nó được bắn ra trước thời điểm Nunoda bị sát hại thì cũng chẳng có gì kỳ lạ cả. Có thể từ trước khi viên bưu tá phát hiện ra khẩu súng trong hòm thư vào hồi ba giờ chiều, hoặc là trước khi Hirane gặp anh em họ vào mười hai giờ trưa chẳng hạn.

“... Nhưng đùi phải bị đạn bắn hẳn phải đau đớn lắm. Cứ đau đớn như vậy trong vài tiếng đồng hồ thì kiểu gì Nunoda chẳng la hét ầm ĩ, và chắc chắn ở hiện trường sẽ lưu lại dấu vết.”

“Nhưng nếu anh Nunoda bị tiêm morphin thì sao?”

“Morphin?”

“Từ câu chuyện của tên trùm băng Hakuran, đội điều tra các anh đang nghi ngờ ông Hirane buôn bán morphin ở chợ đen phải không? Thế thì không phải ông ta có thể sử dụng chỗ morphin ấy hay sao?”

“A...”

“Chắc hẳn bên khám nghiệm pháp y vẫn chưa kiểm tra xem trong người anh Nunoda có morphin hay không.”

“Đúng thế. Chỉ trong trường hợp không xác định được nguyên nhân tử vong người ta mới tiến hành xét nghiệm máu và kiểm tra xem trong máu có chất kích thích hay không. Còn trong trường hợp này, nguyên nhân tử vong đã quá rõ ràng nên tôi nghĩ họ chưa làm xét nghiệm. Tôi cũng không biết trong máu cậu ta có morphin hay không.”

Vậy là hoàn toàn có khả năng Nunoda đã bị tiêm morphin. Không biết chừng giả thuyết của Tokino lại chính xác. Tôi chỉnh tư thế ngồi.

“Vậy thì ta hãy lập lại vụ án nhé. Trong buổi sáng xảy ra vụ việc, ông Hirane đã đến nhà anh Nunoda chơi. Nghe nói ông ta đã dọn dẹp nhà cửa và giặt giũ vào buổi sáng, tôi nghĩ đây chỉ là nói dối.

Đầu tiên, ông Hirane chờ thời cơ trong thính phòng và dùng súng đánh vào đầu anh Nunoda từ phía sau, làm anh ấy ngất đi. Sau đó ông ta tiêm morphin để anh Nunoda hôn mê. Kế tiếp, ông ta dùng khẩu súng kia bắn vào đùi phải của anh Nunoda và tạo ra vết thương còn lưu lại viên đạn. Có lẽ ông ta đã tiêm vào đùi phải của anh ấy rồi bắn vào vết tiêm. Vì làm như vậy có thể che giấu được vết tiêm ấy.

Morphin có công dụng giảm đau và an thần, cho nên anh Nunoda có bị bắn cũng vẫn ngủ li bì mà chẳng hay biết gì. Để máu không dây ra sàn, có thể ông Hirane đã trải một tấm bạt hay vật gì đó bên dưới cơ thể anh Nunoda.

Kế đến, ông Hirane lật phần không bị trường kỷ đè lên của tấm thảm trải trong phòng và bắn một phát vào vị trí trên mặt sàn mà ông ta dự định sẽ găm vào đó viên đạn được cho là đã cướp đi sinh mạng anh Nunoda.

Khi đã dàn xếp đâu vào đấy, ông Hirane rời khỏi hiện trường và nhét khẩu súng vào hòm thư ngay gần đó. Tuy không biết chính xác ông ta thực hiện những việc này vào thời điểm nào, nhưng chắc chắn phải sau mười giờ sáng, khi bưu tá đi gom thư. Từ giờ ta hãy gọi khẩu súng này là khẩu thứ nhất.

Ông Hirane đến gặp nhóm anh em họ từ mười hai giờ cho đến ba giờ chiều để tạo chứng cứ ngoại phạm. Trong khoảng thời gian ấy, vào đợt gom thư lúc ba giờ chiều, người ta đã phát hiện ra khẩu súng thứ nhất trong hòm thư.

Đến ba giờ chiều, ông ta chia tay anh em họ rồi quay lại nhà anh Nunoda. Chuyện xem phim ở rạp dĩ nhiên cũng là nói dối. Lúc này, ông Hirane đem theo khẩu súng thứ hai có kích cỡ nòng bằng khẩu thứ nhất. Anh Nunoda vẫn tiếp tục hôn mê trong suốt khoảng thời gian này.

Nhờ cách dàn dựng hồi sáng nên khi lật tấm thảm trải ở thính phòng, đoạn không bị trường kỷ đè lên, ông ta sẽ thấy một viên đạn găm xuống mặt sàn. Ông Hirane đã đè một vật, ví dụ như bao cát, lên trên vị trí đã có sẵn viên đạn để chặn viên đạn sắp sửa được bắn ra. Tiếp theo, ông ta trải lại tấm thảm như cũ, sao cho tấm thảm đè lên bao cát.

Trên mặt thảm, ông ta kê đầu anh Nunoda vào đúng vị trí có bao cát ở bên dưới. Viên đạn đã bắn xuyên qua mặt thảm, nhưng sau đó bị bao cát phía dưới chặn lại, thế nên không làm hư hại mặt sàn. À mà lúc này, phía sau đầu nạn nhân đã xuất hiện một vết bắn lớn, do đó khó có thể nhận ra vết đánh bằng súng.

Sau khi xong việc, ông ta đã xoay nghiêng cơ thể anh Nunoda và kéo dịch đầu anh ấy sang bên để rút bao cát bên dưới. Lúc này, trên tấm thảm đã thủng một lỗ do đạn xuyên qua, ông ta đã bôi máu và dịch não tủy của anh Nunoda lên khu vực ấy. Ông Hirane kéo tấm thảm mà tử thi đang đè lên sao cho vị trí có lỗ thủng do đạn bắn trùng khớp với lỗ thủng trên mặt sàn. Nếu lúc ấy chiếc trường kỷ vẫn ở bên trên tấm thảm thì sẽ rất nặng, khó mà di chuyển tấm thảm được. Thế nên tôi nghĩ ông ta chỉ tạm nhấc chiếc trường kỷ ra chỗ khác, sau khi điều chỉnh xong vị trí của chiếc thảm thì mới kê nó về vị trí cũ.

Ông ta cứ để cơ thể anh Nunoda nằm nghiêng như thế. Mặc dù vết thủng trên mặt thảm trùng khớp với vết thủng còn lưu lại viên đạn dưới sàn nhà, nhưng không thể sắp đặt sao cho vị trí của vết đạn xuyên qua đầu anh Nunoda trùng khớp với lỗ thủng do đạn bắn được. Thế nên ông ta mới lật nghiêng người anh ấy, để trông như thể hung thủ đã đá anh ấy, hòng lấp liếm sự thật rằng vết đạn xuyên qua tử thi hơi lệch so với vị trí của lỗ thủng.

Viên đạn găm trên sàn nhà chính là viên được bắn từ khẩu súng thứ nhất. Vết thương trong miệng anh Nunoda là do súng bắn xuyên qua, và không thể biết được vết thương này là do đạn của khẩu súng nào gây ra. Vì thế có thể khiến người ta tưởng rằng đó là vết đạn của khẩu súng thứ nhất.

Để đảm bảo mọi người đều nhìn nhầm, ông ta bắn thêm một phát vào vế đùi phải. Vết thương này vẫn còn lưu lại viên đạn bắn từ khẩu súng thứ nhất. Mà phát súng này lại trông như thể được bắn ra trước phát nhắm vào khoang miệng. Phải đến mười giờ sáng hôm sau người ta mới phát hiện ra thi thể, tức là đã mười tám tiếng kể từ thời điểm gây án, tình trạng đông của hai vũng máu không còn điều gì khác biệt, do đó khó có thể cho rằng hai vết đạn đó được bắn cách nhau mấy tiếng đồng hồ.

Tiếp theo, khẩu súng thứ nhất được phát hiện ở hòm thư của thị trấn Toda vào ba giờ chiều, lúc bưu điện gom thư, vì vậy không thể có chuyện nó được dùng để gây án sau thời điểm này, tức là vụ án đã diễn ra trước đó. Và như thế, chứng cứ ngoại phạm của ông Hirane đã được xác lập.”

Thì ra là thế. Hóa ra Nunoda vẫn chưa chết khi người ta phát hiện ra khẩu súng trong thùng thư. Hirane đã khiến mọi người hiểu nhầm rằng vụ án được thực hiện trước thời điểm khẩu súng bị phát hiện, và nhờ đó tạo được chứng cứ ngoại phạm cho mình.

“Tôi thấy ông ta đã tính toán từng chi tiết gây án một cách rất tỉ mỉ. Chẳng hạn, phát đạn thứ nhất bắn vào đùi là vì phần thịt ở đây rất dày, xương lại to nên viên đạn không thể xuyên qua mà găm vào da thịt, và nó cũng không thể trở thành vết thương trí mạng. Phát thứ hai ông ta nhét súng vào miệng rồi bắn, chắc chắn đạn sẽ xuyên qua người và kết liễu nạn nhân.

Cả việc sử dụng hòm thư cũng vậy. Việc ông ta nhét súng vào hòm thư đã khiến người ta tưởng rằng thời điểm tử vong rơi vào khoảng hai giờ hơn cho đến ba giờ chiều, khi bưu điện tới gom thư, nhưng trên thực tế, ông ta đã bắt đầu hành động từ mười giờ sáng cho đến mười hai giờ trưa. Hòm thư chỉ được mở vào giờ nhất định, hơn nữa trước lúc ấy, nó tuyệt đối không bị mở ra. Hòm thư quả là lý tưởng để tạo chứng cứ ngoại phạm lần này.

Chẳng những thế, để việc khẩu súng xuất hiện trong hòm thư trông có vẻ tự nhiên, ông Hirane còn lợi dụng cuộc đối đầu giữa băng Hakuran và Koyagi. Nghe nói trước hôm xảy ra vụ án, phía cảnh sát đã nhận được tin báo nặc danh về việc băng Koyagi chuẩn bị nã súng vào trụ sở của băng Hakuran, tôi nghĩ người tung tin này không ai khác chính là ông Hirane. Nhờ thông tin ấy mà thành viên của băng Hakuran và các điều tra viên của Ban phòng chống tội phạm có tổ chức đều canh phòng quanh khu vực trụ sở của băng này. Và thế là người ta sẽ tưởng rằng trong lúc tháo chạy khỏi hiện trường, hung thủ trông thấy quang cảnh ấy rồi đâm ra sợ hãi nên mới nhét vội khẩu súng vào hòm thư.”

Hóa ra cả cái thông báo ấy cũng là tác phẩm của Hirane à.

“Chuyện không dừng lại tại đó. Ông Hirane cũng vô cùng thận trọng khi mua khẩu súng thứ hai để lấy mạng anh Nunoda.”

“Là sao?”

“Nghe nói hai người mua khẩu súng từ tên buôn lậu bị cảnh sát bắt giữ đều sống ở tỉnh này, một người mua khẩu Walther PPK 32 ly, còn người kia mua khẩu FN Browning M1910. Dĩ nhiên người đã mua khẩu FN Browning M1910 chính là Hirane, nhưng tôi nghĩ người mua khẩu Walther PPK 32 ly cũng là ông ta nốt.”

“Khẩu súng thứ hai giết chết Nunoda chính là khẩu Walther PPK 32 ly ư?”

“Vâng. Cỡ nòng của cả hai khẩu đều là 32 ly. Có lẽ Hirane còn lường trước được rằng gã buôn lậu sẽ bị bắt, việc trong tỉnh có người mua súng sẽ bị bại lộ. Nếu người ta phát hiện trong tỉnh có người mua tới hai khẩu FN Browning thì nguy cơ chứng cứ ngoại phạm của ông ta bị phá vỡ sẽ gia tăng. Để phòng ngừa việc đó, ông ta đã mua khẩu Walther PPK làm khẩu súng thứ hai để tung hỏa mù rằng người mua khẩu Walther PPK không phải là người đã mua khẩu FN Browning, mà là một người khác.”

Gã đàn ông này quả là xảo trá. Nhưng giờ thì chứng cứ ngoại phạm của hắn đã bị phá vỡ. Chỉ cần hắn thừa nhận việc buôn chất cấm ở chợ đen là có thể tóm luôn lũ cầm đầu băng Hakuran.

Tôi nhìn Tokino đang ngồi ở phía bên kia quầy thu ngân bằng một ánh mắt thán phục. Cô gái với thân hình mảnh dẻ, trắng trẻo này khiến người ta liên tưởng tới một con thỏ. Không ngờ một cô gái như vậy mà có thể đóng góp vào việc bắt giữ hung thủ giết người và lũ đầu sỏ của băng nhóm xã hội đen.


CHƯƠNG 3:
 Thám tử hiệu đồng hồ và chứng cứ ngoại phạm của người chết
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Hôm nay, Tokino cầm chiếc chổi lông gà để phủi sạch bụi bám trên những chiếc đồng hồ bày la liệt trong cửa tiệm.

“Ô kìa, mời quý khách vào trong.”

Vừa nhác thấy tôi, tay cô ấy đã dừng đưa chổi, nét mặt tươi cười.

“Hôm nay quý khách đến có việc gì vậy?”

“Tôi muốn nói là đến để... thay pin đồng hồ lắm, nhưng không phải vậy. Tôi muốn nhờ cô phá chứng cứ ngoại phạm của một vụ giết người.”

Tôi nói mà lòng đầy hổ thẹn. Thú thực, đây đã lần thứ ba tôi nhờ cô gái này phá án. Cảnh sát điều tra mà vậy thì còn gì là thể diện nữa. Nhưng muốn xong việc phải có thứ để đánh đổi.

“Phá chứng cứ ngoại phạm phải không ạ? Cảm ơn quý khách.”

Tokino lịch sự cúi đầu.

“Thật ra vụ án lần này đã kết thúc rồi, vì hung thủ đã khai nhận toàn bộ. Từ việc hắn chính là hung thủ cho đến nạn nhân là ai, cách thức gây án như thế nào, hắn đều khai sạch.”

Tokino tỏ vẻ khó hiểu.

“Vậy chẳng phải người đó cũng nói rõ mình đã làm giả chứng cứ ngoại phạm như thế nào rồi ư? Sao quý khách lại muốn nhờ tôi phá giải nữa?”

“Tiếc là hắn vẫn chưa nhắc đến cách thức tạo chứng cứ giả. Lúc ấy hung thủ bị thương nặng trong một vụ tai nạn giao thông và đang hấp hối. Đúng lúc tôi tình cờ có mặt ở đó, nên hắn mới khai nhận. Nhưng hắn chưa kịp nói hết thì đã trút hơi thở cuối cùng.”
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Đó là một đêm oi ả đầu tháng Tám.

Sau khi ăn tối xong, tôi rời khỏi căn hộ của mình để đi tản bộ. Đi được một quãng khá xa, tôi ghé vào một khu dân cư mà mình chưa từng đặt chân tới.

Tiếng ô tô đang phóng như bay ngay sau lưng đập vào tai tôi. Ngoảnh đầu lại, tôi thấy một chiếc xe chở khách rọi đèn pha lóa mắt đang lao thẳng về phía mình.

Tôi lập tức nhảy vọt sang một bên. Xém chút nữa là chiếc xe tông vào người tôi rồi, sau đó nó cứ thế chạy thẳng. Phía trước là một người đàn ông đang đi bộ. Tôi hét lên “Nguy hiểm đấy!” nhưng dường như anh ta không nghe thấy.

Ngay sau đó, anh ta bị xe hất văng. Người anh ta bắn lên không trung rồi nện xuống đất. Còn chiếc xe thì đâm thẳng vào tường một căn nhà và dừng lại. Tôi kiểm tra ngay thời gian trên đồng hồ, bệnh nghề nghiệp mà. Lúc ấy vừa đúng tám giờ.

Tôi chạy vội đến bên người đàn ông nọ. Máu từ đầu anh ta chảy lênh láng, anh ta rên rỉ xem chừng đau đớn lắm. Tôi rút điện thoại và gọi 119[6]. Địa chỉ trên cột điện gần đó đề dòng chữ “Khu phố số 1, thị trấn Nishimori”, tôi báo với họ như vậy.

Sau đó tôi tiến lại gần chiếc ô tô. Túi khí đã bung ra nên tài xế đang bị kẹt trong xe. Vì có túi khí rồi nên tôi đoán chắc anh ta sẽ không vấn đề gì, bèn quay lại chỗ người đàn ông vừa bị tông trúng.

“Xe cấp cứu sắp đến rồi, anh cứ yên tâm.”

“Tôi vừa mới giết người.”

Người đàn ông đột nhiên thú nhận làm tôi rất sửng sốt.

“Lúc nãy tôi đã giết người. Vụ tai nạn này chính là báo ứng. Tôi phải chịu quả báo...”

“Anh đã giết ai cơ?”

“Kasumi... Nakajima Kasumi.”

“Nakajima Kasumi? Người đó sống ở đâu?”

Người đàn ông nhăn mặt vì đau đớn và nhắm mắt lại.

“Anh đã giết người ở đâu?”

“Phòng 503, khu chung cư Yabu ở thị trấn Teshiro.”

Tôi là cảnh sát nên cũng nắm khá rõ các tên thị trấn trong tỉnh, chắc chắn thị trấn Teshiro nằm ở phía Tây của thành phố Nano.

Bỗng nhiên trước mặt có người thú nhận tội giết người như vậy quả là khó tin, nhưng cũng khó có thể cho rằng một người đang bị thương nặng vì tai nạn lại nói dối. Lần này tôi liên hệ với đồn cảnh sát số hai mươi. Tôi báo với người của Phòng chỉ huy liên lạc thuộc Sở cảnh sát tỉnh rằng mình là điều tra viên của Ban điều tra, và đang nghi ngờ đã xảy ra một vụ giết người ở chung cư Yabu của thị trấn Teshiro, thành phố Nano vì kẻ tình nghi đã tự khai báo như vậy và yêu cầu cảnh sát ở đồn gần nhất khẩn trương đến chung cư này. Phòng chỉ huy liên lạc trả lời rằng họ sẽ có mặt ngay và bảo tôi ở cạnh kẻ tình nghi. Điều tra viên của Sở giao thông đang tức tốc đến đây.

Tôi tắt điện thoại rồi hỏi tên người đàn ông kia. Nhưng anh ta không trả lời được, mắt vẫn nhắm nghiền và thở dốc một cách khổ sở. Rõ ràng hơi thở của anh ta đang càng lúc càng yếu dần.

Tiếng còi xe cấp cứu đang từ xa vọng lại. Và rồi, hai chiếc xe màu trắng hiện ra và đỗ trước mặt tôi. Nhân viên cứu hộ nhảy vội từ một chiếc xe cấp cứu, gấp rút kiểm tra thân thể vừa bị đâm mạnh của người đàn ông, nhanh chóng băng bó những chỗ đang chảy máu rồi đặt anh ta lên cáng và đưa vào trong xe. Trong lúc đó, nhân viên cứu hộ từ chiếc xe cấp cứu còn lại tập trung kéo người tài xế gây tai nạn ra khỏi chiếc túi hơi.

Tôi tóm lấy một anh nhân viên trong số đó, thông báo ngắn gọn về việc người bị tông xe đã khai báo giết người, sau đó tự xưng mình là nhân viên của Ban chuyên án thuộc Sở cảnh sát tỉnh và muốn cùng họ lên xe. Anh nhân viên cứu hộ chấp nhận trong lúc vẫn tất tả với công việc.

Chiếc xe cấp cứu phóng như bay đến bệnh viện. Điện tâm đồ gắn trên cơ thể người đàn ông này chạy mỗi lúc một yếu và vẽ ra những vạch nhỏ dần. Một người không có trình độ y khoa cũng có thể biết rõ anh ta đang trong tình trạng vô cùng hiểm nghèo đến thế nào.

Tôi nhìn kỹ người đàn ông một lần nữa. Chắc người này đã hơn ba mươi lăm tuổi. Trông tướng tá thì thấy anh ta không được cường tráng cho lắm, nhưng mặt mũi khá khôi ngô. Tóc dài, mặt nhỏ. Má bên trái có ba vết rạch vẫn đang rớm máu nên có lẽ anh ta mới bị thương chưa được bao lâu. Nếu lời khai giết người là thật, rất có thể kẻ bị tình nghi này đã bị cào vào mặt.

Anh ta mặc áo phông trắng, quần jean xanh, cổ tay trái đeo đồng hồ màn hình tinh thể lỏng. Tôi bảo nhân viên cứu hộ rằng mình sẽ thử tìm trong túi áo, túi quần anh ta có giấy tờ tùy thân nào không, nhưng chẳng thấy gì cả.

Điện thoại của tôi reo. Cuộc gọi đến từ Phòng chỉ đạo liên lạc của Ban chuyên án thuộc Sở cảnh sát tỉnh.

“Đã có báo cáo từ cảnh sát trong đồn. Họ tìm thấy thi thể một phụ nữ có dấu hiệu bị sát hại ở phòng 503 của chung cư Yabu tại thị trấn Teshiro. Biển tên của căn hộ đề họ “Nakajima”.”

“Vậy à...”

Xem ra người đàn ông này không nói dối.

“Hiện xe cứu thương đang trên đường chở người đàn ông ấy đến bệnh viện, anh ta bị thương nặng lắm. Tôi cũng ở trên xe.”

“Tôi hiểu rồi. Anh cứ ở bên hắn đi. Đã biết danh tính hắn chưa?”

“Vẫn chưa. Anh ta không đem theo giấy tờ tùy thân. Có việc này quan trọng hơn, anh kiểm tra hộ tôi xem trên móng tay của nạn nhân có dính mảnh da nào không rồi báo với cảnh sát ở hiện trường nhé. Trên má bên trái của người đàn ông tự khai là hung thủ có mấy vết thương trông như vết móng tay cào. Vẫn đang rớm máu, chắc mới bị thương cách đây độ vài tiếng.”

Phòng chỉ đạo thông tin xác nhận sẽ làm như vậy.

Chừng một phút sau, họ gọi lại để báo với tôi rằng trên móng tay phải của nạn nhân có một thứ trông khá giống da người. Điều này có thể chứng thực lời tự thú của hung thủ.

Bệnh viện của thành phố Nano đã thấp thoáng đằng xa. Nhưng những vạch thể hiện điện tâm đồ đột ngột biến thành đường thẳng. Các nhân viên cứu hộ bắt đầu dùng máy khử rung tim ngoài tự động để thực hiện hồi sức tim phổi.

Thế nhưng, trái tim của người đàn ông ấy không bao giờ đập nữa.
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Chúng tôi vừa đến bệnh viện thành phố Nano thì người đàn ông ấy trút hơi thở cuối cùng và được chính thức xác nhận tử vong dưới sự chứng kiến của các y bác sĩ. Sau đó anh ta được chuyển xuống nhà xác.

Tôi đang phân vân chưa biết làm gì tiếp theo thì điện thoại lại reo. Cuộc gọi từ tổ trưởng Tổ số 4, Phòng trọng án số 2 của Ban chuyên án thuộc Sở cảnh sát tỉnh, tức chánh thanh tra Makimura hay cấp trên của tôi.

“Này cậu lính mới. Nghe nói cậu đã tìm thấy hung thủ rồi hả? Vậy là hễ cậu xuất phát thì sẽ đụng trúng hung thủ nhỉ?”

Chánh thanh tra vừa nói vừa cười một mình.

“Vụ lần này sẽ do tổ chúng ta phụ trách. Bây giờ tôi sẽ đi đón anh Shimo, cậu cứ ở đấy chờ nhé.”

Chừng mười phút sau, xe điều tra dừng lại trước bệnh viện. Đội trưởng đội tuần tra Shimogo và tổ khám nghiệm pháp y bước xuống.

“Bắt các anh phải mất công đến đón thế này thật ngại quá.”

Tôi vừa dứt lời, đội trưởng Shimogo phán một câu xanh rờn.

“Trước khi đến hiện trường, tôi muốn đến xem dung nhan của hung thủ ra sao cái đã. Sau đấy cậu hẵng lên xe.”

“Ra là thế.”

Tôi thuật lại đầu đuôi cảnh người đàn ông ấy bị tông xe và cách anh ta tự thú. Sau đó tổ pháp y được dẫn đến nhà xác.

Cho đến lúc nãy, người đàn ông ấy chỉ thốt ra được những câu đứt quãng, còn bây giờ anh ta không thể nói được lời nào nữa mà đã hóa thành bộ xương khô. Tổ pháp y chụp ảnh vết cào trên má trái, sau đó lục túi quần jean của anh ta. Nhưng cũng như lúc tôi tìm thử trên xe cứu thương, họ không tìm được thứ gì cho biết danh tính của người này cả.

“Rốt cuộc anh ta là ai nhỉ...?”

Đội trưởng Shimogo khẽ lẩm bẩm. Thế rồi, một nhân viên của bệnh viện ngập ngừng lên tiếng.

“Không biết đây có phải nhà văn chuyên viết tiểu thuyết trinh thám Okuyama Shinichiro không nhỉ?”

“Okuyama Shinichiro? Tôi chưa nghe thấy cái tên này bao giờ.”

“Vì anh ấy cũng không đến mức nổi đình nổi đám... Tôi thích tiểu thuyết trinh thám lắm, nên cũng từng tìm đọc mấy tác phẩm của anh ấy. Tôi thấy mặt người này khá giống bức ảnh đăng ở bìa sau của sách...”

Tôi rút điện thoại ra và tìm thử ảnh của Okuyama Shinichiro. Trong kết quả có vài bức ảnh của một người đàn ông ở độ tuổi ba mươi. Rõ ràng đây chính là người chết đang ở ngay trước mặt chúng tôi. Tôi cho đội trưởng Shimogo và nhân viên pháp y xem.

“Không thể nhầm lẫn được nữa. Đúng anh ta rồi.”

Đội trưởng Shimogo gật gù rồi cảm ơn nhân viên bệnh viện. Chắc ông ấy cảm thấy người nhân viên này nói năng có phần khinh suất, nhưng nét mặt thì không nén nổi vui mừng.

Chúng tôi lên xe điều tra để đi đến hiện trường. Lần này nhiệm vụ cầm lái thuộc về tôi, gã nhân viên quèn. Trong lúc ấy, nhân viên pháp y lấy điện thoại của mình ra để tìm hiểu về Okuyama Shinichiro và đọc to kết quả.

Theo bài viết trên Wikipedia, Okuyama Shinichiro là tên thật, năm nay ba mươi bảy tuổi. Sau khi tốt nghiệp đại học, anh ta làm việc cho một công ty chứng khoán trong vòng tám năm, nhưng bảy năm trước, chiếc xe chở anh ta gây tai nạn giao thông và khiến anh ta bị thương nặng. Sau một tháng chơi vơi giữa lằn ranh sinh tử, anh ta đã hồi phục một cách thần kỳ. Lúc ấy, anh ta đã cảm nhận được một cách sâu sắc rằng đời người có thể chấm dứt bất cứ lúc nào nên đã bỏ việc ở công ty và quyết định theo đuổi giấc mơ tiểu thuyết gia trinh thám ấp ủ từ thời niên thiếu. Sau đó, anh ta đã gửi tác phẩm Chứng cứ ngoại phạm trong chiếc đồng hồ để tranh giải ở thể loại kỳ bí của Shindokusha, một nhà xuất bản lớn, và may mắn đoạt giải nhất, tác phẩm cũng được ra mắt. Kể từ đó, năm nào anh ta cũng cho ra đời hai tác phẩm, đều như vắt tranh. Gọi là tiểu thuyết trinh thám nhưng thực chất cũng có nhiều thể loại. Thể loại mà Okuyama viết chú trọng vào giải đáp bí ẩn, trong đó anh ta tâm đắc nhất với chủ đề phá chứng cứ ngoại phạm.

Cho tới nay, anh ta đã sáng tác được hai mươi cuốn truyện dài, một tập truyện ngắn. Tác phẩm nào cũng xoay quanh việc hung thủ được bảo vệ bởi những chứng cứ ngoại phạm vững chắc. Dĩ nhiên tất cả đều là chứng cứ giả, nhưng phía điều tra không tài nào phá giải nổi. Khi lâm vào mê cung bế tắc, họ đành giao phó công tác điều tra cho thanh tra Matsuo, một người có sở trường phá chứng cứ ngoại phạm. Anh ta có thể tái lập vụ án rất chi tiết, và dùng những điểm mâu thuẫn cực nhỏ để phá tan chứng cứ ngoại phạm gang thép của hung thủ.

Chung cư Yabu là một khu nhà ở cũ kỹ có năm tầng. Trong bãi đậu xe dành cho cư dân ở ngay kế bên có khoảng sáu chiếc xe đang đậu.

Trên con đường phía trước chung cư cũng có hai xe điều tra. Những người sống quanh đó ló mặt ra khỏi nhà và quan sát chúng tôi bằng ánh mắt lo âu.

Đội trưởng Shimogo, nhân viên pháp y và tôi đến chào hỏi người bảo vệ mặc đồng phục đang đứng gác tại đó rồi lên phòng 503 có gắn tấm biển “Nakajima”.

Chung cư này không có thang máy, nên chúng tôi phải đi thang bộ lên tầng năm. Giữa cầu thang, một vài người sống quanh đó bước ra khỏi nhà, ngước mắt nhìn lên tầng năm với vẻ mặt thấp thỏm lo sợ.

Khi chúng tôi đến nơi, cửa ra vào loại kéo và đẩy của phòng 503 đã được mở toang, cánh cửa hướng về phía hành lang. Tôi thấy bóng dáng một vài điều tra viên ra vào căn hộ.

Ánh mắt chánh thanh tra Makimura hướng về phía chúng tôi.

“Ồ, các anh vất vả quá. Cậu lính mới lại lập công phải không? Này anh Shimo, đã tra ra danh tính của gã ấy chưa?”

“Tra ra rồi. Là một tiểu thuyết gia thể loại trinh thám tên Okuyama Shinichiro.”

“Tiểu thuyết gia thể loại trinh thám à? Anh ta có quan hệ thế nào với nạn nhân.”

Nghe chánh thanh tra hỏi như vậy, chúng tôi tiến vào phòng 503. Bước lên thềm nhà là tới một lối đi ngắn, phía tay phải là nhà vệ sinh có bồn tắm, sau lối đi là gian bếp kiêm phòng ăn. Trong cùng có một căn buồng nữa.

Thi thể một phụ nữ độ ba mươi tuổi đổ xuống sàn phòng ăn trong tư thế nằm ngửa. Có thể thấy rõ dung nhan của nạn nhân, lúc còn sống chắc chắn cô gái này cũng được xếp vào hạng mỹ nhân, vậy mà khuôn mặt đã sưng vù và có dấu hiệu tím tái. Đây là đặc trưng của một vụ bóp cổ. Nhân viên điều tra hiện trường ngồi xuống và bắt đầu khám thi thể nạn nhân. Xung quanh họ, các nhân viên pháp y đang tiến hành lấy dấu vân tay và chụp ảnh. Anh nhân viên pháp y đi cùng chúng tôi đến bệnh viện cho các đồng nghiệp của mình xem bức ảnh trong điện thoại rồi bắt đầu giải thích.

Một chiếc túi xách được đặt trên bàn ăn. Có lẽ đúng lúc cô ấy chuẩn bị đi đâu đó thì hung thủ xuất hiện nên đã bị sát hại.

Tôi chỉ nhìn đến đây rồi cùng đội trưởng Shimogo trở ra hành lang. Vì ở hiện trường, công tác khám nghiệm phải được ưu tiên hàng đầu.

Đúng lúc ấy, ông chủ của khu chung cư tức tốc chạy muốn hụt hơi tới chỗ chúng tôi vì nhận được điện báo. Đó là một người đàn ông ngoài sáu mươi, tên là Isoda Kozo. Nghe nói ông ấy đang sống ở một nơi cách hiện trường khoảng mười phút đạp xe. Khi hay tin người thuê nhà bị sát hại, ông ấy đã không khỏi bàng hoàng và nhìn về phía phòng 503 với vẻ sợ sệt.

“Cô Nakajima Kasumi là người như thế nào?” Chánh thanh tra Makimura hỏi.

“Tôi cho cô ấy thuê căn hộ 503 và bãi đậu xe đã tám năm nay rồi, cô ấy chưa bao giờ chậm trễ trong việc trả tiền thuê nhà và sống rất đứng đắn. Lần nào gặp tôi, cô ấy cũng chào hỏi đàng hoàng.”

“Bác có biết ai tên Okuyama Shinichiro, người quen của cô Nakajima Kasumi không?”

“Okuyama Shinichiro? Không, tôi không biết.”

“Bác có biết người nào có quan hệ thân thiết với cô Nakajima không?”

“Cũng không luôn. Quan hệ của tôi với cô ấy chỉ là chủ nhà và khách thuê phòng, thế nên tôi không tìm hiểu quá nhiều về cuộc sống riêng của người ta...”

“Bác có thấy ai hay ra vào phòng của cô ấy không?”

“À, nhắc đến mới nhớ, có lần tôi trông thấy một anh thanh niên khoảng ba mươi tuổi vào phòng cô ấy...”

Okuyama Shinichiro cũng ở độ tuổi ấy, có khi người này chính là anh ta. Nếu vậy, không biết chừng anh ta chính là người yêu của nạn nhân.

Chẳng bao lâu sau, nhân viên điều tra hiện trường đã hoàn tất công việc và đến báo cáo. Quả nhiên Nakajima Kasumi bị bóp cổ đến chết, quanh cổ họng vẫn còn một số dấu vết cho thấy điều này. Các vết này là vết xuất huyết dưới da do bị ngón tay hung thủ ép chặt và các dấu móng tay hình bán nguyệt hoặc trăng lưỡi liềm do móng tay cào lên. Việc để lại ngần này dấu vết chứng tỏ hung thủ đã siết nghẹt nạn nhân rất nhiều lần. Chắc hẳn nạn nhân đã chống cự dữ dội lắm.

Vậy là từ lúc Nakajima Kasumi qua đời vẫn chưa đầy một tiếng đồng hồ. Tôi nhìn đồng hồ, kim chỉ tám rưỡi tối. Chắc cô ấy đã bị sát hại sau bảy rưỡi. Thêm vào đó, Okuyama Shinichiro bị tai nạn giao thông rồi khai nhận vụ giết người vào đúng tám giờ, do đó thời gian nạn nhân bị sát hại rơi vào khoảng bảy rưỡi cho đến tám giờ.

Từ móng tay của ngón trỏ, ngón giữa và ngón út của Nakajima Kasumi, máu dính lẫn với những mảnh da đã khô cứng. Cần phải xét nghiệm ADN để xác định xem có thật chúng thuộc về Okuyama hay không, có điều chỉ cần nhìn mặt anh ta cũng đủ biết việc đó là không thể sai được.

Sau khi nắm được chừng ấy thông tin, mấy điều tra viên chúng tôi bắt đầu đi dò hỏi xung quanh xem đêm nay có ai bắt gặp kẻ nào khả nghi ra vào chung cư hay không. Ngặt nỗi chẳng ai trông thấy gì cả. Tôi cũng đã thử hỏi những người sống ở căn hộ 502, 504 kế bên và căn hộ 403 ngay tầng dưới xem họ có nghe thấy tiếng động gì đáng ngờ không, nhưng tiếc là không thu thập được gì.

Chúng tôi quyết định kiểm tra cả chiếc ô tô cỡ nhỏ đậu ở bãi đỗ bên cạnh chung cư Nakajima Kasumi đã thuê giữ xe. Chìa khóa xe có trong túi xách đặt trên mặt bàn, nhờ vậy, chúng tôi có thể mở được cửa để xem xét bên trong nhưng cũng chẳng lấy thêm được thông tin nào giá trị.

Vụ án lần này gần như đã xác định được hung thủ, nên thực chất công việc điều tra chỉ là chứng thực lời khai của hung thủ mà thôi. Do đó chúng tôi không thành lập đội điều tra và cũng không điều động điều tra viên của đồn cảnh sát. Kết cục vụ này chỉ được giao phó cho mỗi Tổ số 4, Phòng trọng án số 2 của Ban chuyên án chúng tôi.

Từ chín giờ sáng hôm sau, Tổ số 4 đã lên đường đến nhà riêng của Okuyama Shinichiro để bắt tay vào công cuộc điều tra.

Nhà Okuyama là một căn nhà riêng nằm ở khu dân cư của khu phố số hai thuộc thị trấn Nishimori. Nơi này cách địa điểm Okuyama bị đụng xe khoảng một trăm mét. Anh ta mới hai mấy, ba mươi nên chắc mua nhà cũ, hoặc căn nhà này được cha mẹ để lại. Căn nhà có hai tầng, có cả nơi để xe đủ rộng, chứa được tới hai chiếc ô tô con. Chiếc xe trông có vẻ là xe của anh ta đậu ở đó là loại xe nội địa của Nhật.

Bên trong, tầng một có phòng khách, phòng kiểu Nhật, khu rửa mặt, phòng tắm, toilet, trên tầng hai là phòng làm việc, phòng ngủ và phòng dành cho khách. Đúng là tiểu thuyết gia có khác, trong phòng làm việc kê mấy giá sách liền, giá nào cũng chật cứng sách vở. Có khá nhiều tiểu thuyết trinh thám, nhưng sách pháp y, xã hội học, tâm lý học cũng không ít. Mặt khác, hình như anh ta chẳng mấy hứng thú với âm nhạc hay sao mà tuyệt nhiên không thấy radio, đầu đọc CD hay đài cát-xét nào. Một chiếc CD cũng không có luôn.

Lúc Okuyama gặp tai nạn, trên người anh ta không có ví tiền, điện thoại hay bằng lái xe, vậy nên khi khám xét căn hộ của anh ta, chúng tôi quả thực đã tìm thấy trong chiếc tủ ngăn kéo kê ở phòng khách. Điện thoại anh ta dùng là điện thoại thông minh.

Trước mắt, chúng tôi phải làm sáng tỏ quan hệ giữa Okuyama và Nakajima Kasumi. Chúng tôi đã dùng dụng cụ tân tiến nhất có thể mở khóa để lấy thông tin từ điện thoại thông minh của Okuyama. Hình như người đàn ông này rất ghét điện thoại, bởi anh ta hoàn toàn không dùng chức năng gọi điện mà chỉ thường xuyên trao đổi với Nakajima qua tin nhắn.

Có thể thấy bọn họ là một cặp, nhưng dường như tình cảm đã rạn nứt ba tháng nay. Có vẻ Okuyama đã dồn hết tâm tư cho một cô gái tên là “Mina”. Trong danh bạ có lưu tên “Kasugai Mina”, đúng là người này rồi.

Đọc những tin nhắn trao đổi giữa Okuyama và Kasugai Mina thì thấy Okuyama tỏ ra nồng nhiệt hơn, còn Kasugai Mina thì không được mặn mà đến mức ấy. Rốt cuộc người phụ nữ có tên Kasugai Mina này là ai? Nghĩ đến đây tôi mới nhớ có một nữ học giả cùng tên từng xuất bản một cuốn sách bán rất chạy giải thích về tâm lý học dành cho độc giả phổ thông. Xét từ việc Okuyama cũng là người viết sách, khả năng ấy rất cao. Có điều, đột nhiên kết luận người đó chính là Kasugai Mina thì e rằng quá hấp tấp. Cho dù cô gái kia thực sự từng qua lại với Okuyama đi nữa, vẫn có khả năng cô ấy sẽ phủ nhận việc này. Chúng tôi phải điều tra sâu hơn mới được.

Nghĩ vậy, tôi quyết định nói chuyện với biên tập viên phụ trách ở nhà xuất bản Shindokusha đang phát hành sách của Okuyama. Đội trưởng Shimogo và tôi sẽ là người tới nhà xuất bản có trụ sở tại Surugadai ở Tokyo.

Biên tập viên phụ trách là một người đàn ông bốn mươi tuổi, tên là Tono Yoshio và toát ra vẻ trí thức, dễ gần. Anh ta rất sốc khi hay tin nhà văn mình phụ trách đã giết người.

“Anh có biết quan hệ giữa anh Okuyama và cô Nakajima Kasumi không?” Đội trưởng Shimogo hỏi.

“Nghe nói cô Nakajima Kasumi đang có quan hệ tình cảm với cậu Okuyama. Cô ấy là đàn em ở công ty chứng khoán mà cậu Okuyama từng làm việc trước khi trở thành nhà văn. Hai năm trước họ gặp lại và luôn quấn quýt bên nhau.”

“Giữa hai người bọn họ có xảy ra vấn đề gì không?”

Tono khẽ nghiêng đầu và đáp “Tôi không rõ” nhưng hai mắt đảo liên tục.

“Nếu anh biết gì thì xin cho chúng tôi biết.”

“Quan hệ giữa cậu Okuyama và tôi chỉ là chuyện công việc, nên tôi cũng không biết nhiều về đời tư của cậu ấy...”

“Không phải anh cũng quen biết nhà tâm lý học Kasugai Mina hay sao?”

Tono gật đầu, dường như đã bỏ cuộc.

“Các ông biết cả rồi à... Thú thực là hình như sau khi đọc tác phẩm của cậu Okuyama, cô Kasugai rất xúc động. Trước đây tôi từng biên tập cuốn sách mới của cô Kasugai nên khi biết tôi đang là biên tập viên của Okuyama, cô ấy muốn tôi giới thiệu mình với cậu ấy... Thế là tôi giới thiệu họ với nhau.”

“Sau đó hai người bắt đầu hẹn hò phải không?”

“Vâng, hình như vậy.”

Tôi mới xem ảnh chân dung ở mục quảng cáo trên báo thôi, nhưng Kasugai Mina quả là một phụ nữ đẹp ở tuổi ngoài bốn mươi lăm. Nếu Nakajima Kasumi không chấp nhận việc Okuyama thay lòng đổi dạ vì một nữ học giả tài sắc vẹn toàn thì Okuyama hoàn toàn có động cơ sát hại cô ấy.

“Anh Okuyama là người như thế nào?”

“Cậu ấy rất kiệm lời và suy nghĩ thận trọng. Trong những lần họp với tôi, cậu ấy luôn nghiền ngẫm rất kỹ những điều tôi nói rồi mới trả lời. Ngoài ra có vẻ cậu ấy không thích giao thiệp với người khác cho lắm. Cậu ấy chưa từng góp mặt ở tiệc của hội nhà văn, chúng tôi cũng từng nhờ cậu ấy làm giám khảo cho cuộc thi viết truyện trinh thám của nhà xuất bản chúng tôi, nhưng cậu ấy đều từ chối. Nghe nói cậu ấy không nhận tham gia tọa đàm luôn.”

“Rất nhiều nhà văn ngại tiếp xúc với người khác còn gì?”

“Không, cũng không hẳn. Người quảng giao tương đối đông đấy.”

“Anh Okuyama có phải là người dễ nổi nóng không?”

Tono do dự một lát rồi gật đầu.

“Có, có đấy.”

Nghĩa là nếu Okuyama ra tay giết hại người đang hẹn hò với mình trong cơn nóng giận cũng không phải chuyện lạ.

Sau đó, chúng tôi đến gặp Kasugai Mina để xác nhận có phải cô ấy đã có quan hệ tình cảm với Okuyama Shinichiro hay không. Thì ra cô ấy cũng chẳng có bao nhiêu tình cảm, nhưng Okuyama thì chết mê chết mệt. Kasugai Mina cho biết mới đây anh ta còn tuyên bố chia tay bạn gái hiện tại và hỏi cưới Kasugai, làm cô ấy rất bối rối. Cho dù Okuyama đáng thương hay thế nào đi nữa, động cơ gây án của anh ta đã bị điều tra ra.

Không chỉ vậy, kết quả so sánh và xét nghiệm ADN của mảnh da dính trên móng tay Nakajima Kasumi với da Okuyama từ đội điều tra nghiên cứu khoa học của Sở cảnh sát tỉnh cho thấy chúng là của cùng một người. Vậy là việc nạn nhân đã cào Okuyama cũng được điều tra xong. Động cơ, vật chứng đủ cả. Mà quan trọng nhất là lời khai của hung thủ. Chúng tôi đã thu thập đủ chứng cứ để đệ đơn tố cáo Okuyama.

Anh ta bị xe đâm là do tài xế lái xe khi say rượu, người đàn ông đó không có quan hệ gì với Okuyama, do đó cái chết của Okuyama hoàn toàn là do tai nạn đơn thuần.

Giờ thì chúng tôi chỉ cần điền thông tin chi tiết của vụ án để gửi cho bên công tố nữa thôi.

Theo kết quả khám nghiệm pháp y, có thể khoanh vùng thời điểm Nakajima Kasumi tử vong trong khoảng từ bảy rưỡi đến tám giờ tối. Mặt khác, Okuyama gặp tai nạn vào tám giờ đúng. Chúng tôi quyết định điều tra luôn hành vi trước đó của Okuyama và phát hiện ra rằng anh ta hoàn toàn có khả năng gây án.

Sau khi kiểm tra ví của Okuyama, chúng tôi tìm thấy một hóa đơn của cửa tiệm tên là Quán ăn Oomoiri được in lúc sáu giờ mười chín phút ngày hôm đó.

Đó là quán ăn cách nhà Okuyama vài phút đi bộ. Cửa hàng cho biết ngày hôm đó Okuyama có mặt tại quán trước sáu giờ chiều như thường lệ và gọi một set cá nướng rồi ra về vào khoảng sáu giờ hai mươi phút.

Ngoài ra, chúng tôi còn tìm thấy bao bì của đơn hàng giao tại nhà trong thùng rác đặt tại phòng làm việc của Okuyama. Anh ta đã mua sách online. Chúng tôi hỏi nhân viên giao hàng thì được biết kiện hàng được giao vào lúc bảy giờ hai mươi phút hôm đó.

Tất cả đều diễn ra trong khoảng từ bảy rưỡi đến tám giờ tối, tức thời điểm Nakajima Kasumi được ước tính tử vong. Thêm vào đó, Okuyama đã nhận hàng giao tại nhà vào lúc bảy giờ hai mươi và chết vào tám giờ đúng, vì vậy sau bảy giờ hai mươi cho đến trước tám giờ, anh ta đã tìm đến khu chung cư của Nakajima Kasumi và sát hại cô ấy, sau đó quay lại khu vực quanh nhà mình.

Quả thực khả năng này hoàn toàn có thể xảy ra.

Okuyama có ô tô. Nhưng sau khi thử nghiệm chúng tôi mới biết dù khẩn trương đến mấy, muốn đi từ nhà Okuyama đến chung cư của Nakajima Kasumi cũng phải mất hai mươi phút. Cả đi cả về tổng cộng bốn mươi phút. Nếu cho rằng cần khoảng năm phút để sát hại nạn nhân thì vị chi mất cả thảy bốn mươi lăm phút. Mà như vậy thì kể cả anh ta có lập tức phi xe đến nơi Kasumi ở ngay sau khi nhận hàng giao tại nhà vào lúc bảy giờ hai mươi thì cũng phải đến tám giờ năm phút anh ta mới kịp quay về. Nhưng Okuyama lại gặp tai nạn vào đúng tám giờ trên con đường gần nhà mình.

Tóm lại, muốn đi giết Nakajima Kasumi rồi quay trở về là hoàn toàn không đủ thời gian, cho dù chỉ chênh nhau vỏn vẹn năm phút.

Thế thì chẳng phải Okuyama có chứng cứ ngoại phạm rồi sao?

4.

Các điều tra viên của Tổ số 4 chúng tôi đã bắt đầu điều tra để phá bằng được chứng cứ ngoại phạm của một người đã chết. Nếu không đệ được đơn khởi tố thì cả Ban chuyên án chúng tôi sẽ bị cười cho thối mũi mất.

Có ý kiến hoài nghi rằng “liệu người nhận món hàng được giao tại nhà vào lúc bảy giờ hai mươi phút có thật là Okuyama hay không?” hay “chẳng lẽ không có khả năng anh ta nhờ người khác giả danh hay sao? Nếu làm vậy, anh ta hoàn toàn có thể rời khỏi nhà trước bảy giờ hai mươi và thừa sức sát hại Nakajima Kasumi rồi quay về nhà.”

Vậy nên chúng tôi đã cho nhân viên giao hàng xem ảnh của Okuyama để xác nhận đấy có đúng là người đã nhận hàng hay không. Nhân viên giao hàng không hề do dự mà nói chắc như đinh đóng cột rằng người đó chính là anh ta. Và rằng Okuyama không có biểu hiện gì khác thường. Hơn nữa, kiểm tra chữ ký trên phiếu xác nhận đã nhận hàng thì thấy đúng là chữ ký của Okuyama, còn xác định được cả dấu vân tay của anh ta nữa. Không thể nhầm lẫn được, Okuyama đã tự mình nhận hàng tại nhà vào lúc bảy giờ hai mươi phút.

Chưa hết, có người còn đặt giả thuyết rằng đồng hồ của tôi chạy chậm. Đây là giả thuyết của chánh thanh tra Makimura.

“Hung thủ gặp tai nạn vào đúng tám giờ là thông tin dựa trên đồng hồ của cậu lính mới. Nhưng liệu đồng hồ của cậu ta chạy có chuẩn hay không? Không chạy chậm đấy chứ? Nếu nó chạy chậm mười phút thì thời điểm xảy ra tai nạn là tám giờ mười phút kìa. Mà như vậy thì không rõ Okuyama làm gì trong năm phút dôi ra tính từ bảy giờ hai mươi phút cho đến tám giờ năm phút. Như vậy là quá đủ để cậu ta đi giết Nakajima Kasumi rồi quay về nhà.”

Tôi trả lời rằng đồng hồ của mình không hề chạy chậm và thử đối chiếu với đồng hồ của các điều tra viên khác cho chánh thanh tra thấy.

“Cậu không lấy lại giờ sau khi vụ việc xảy ra đấy chứ?”

“Không thưa sếp.”

Tóm lại, giả thuyết về việc người khác mạo danh để nhận hàng và đồng hồ của tôi chạy chậm đều lệch mức thời gian trống của Okuyama một chút. Giả thuyết thứ nhất sớm hơn thời gian thực tế, giả thuyết thứ hai thì muộn hơn. Tiếc là phải bác bỏ cả hai giả thuyết này.

Tiếp đó lại xuất hiện giả thuyết xác chết đã bị di chuyển.

“Nếu thực chất Nakajima Kasumi không bị sát hại ở chung cư mà ở nhà Okuyama thì sao? Sau khi giết người, đồng bọn của hung thủ đã chở xác nạn nhân về chung cư. Mà vậy thì cho dù tất cả chỉ diễn ra trong vòng bốn mươi phút, anh ta vẫn có thể thực hiện hành vi gây án. Nhà Okuyama có chỗ đậu xe, chung cư của Nakajima Kasumi cũng có bãi gửi xe chuyên dụng ngay bên cạnh, thế nên anh ta có thể dừng xe rồi di chuyển tử thi. Ngoài ra, vì xe của Okuyama nằm ngay trong chỗ đậu xe, nên nếu tên tòng phạm sử dụng nó thì hắn phải lái xe quay về.”

Giả thuyết này cũng bị phản bác.

“Khó có thể cho rằng tử thi đã được chở vào chung cư đó. Chung cư không có thang máy, mà căn hộ của nạn nhân lại nằm ở tầng năm. Vậy nên nếu muốn di chuyển cái xác, tên tòng phạm phải vác nó lên nhà bằng cầu thang bộ, làm việc đó vào nửa đêm thì còn có thể chứ đằng này thời gian gây án lại rơi vào tầm bảy giờ tối, e rằng sẽ bị những người sống ở chung cư bắt gặp. Mà bị bắt gặp thì kể như chấm hết. Làm gì có ai lập ra cái kế hoạch khinh suất như thế.”

Tôi cũng góp lời.

“Hơn nữa Okuyama đã khai nhận sát hại Nakajima Kasumi tại chung cư của cô ấy, chẳng có lý do gì buộc anh ta phải nói dối cả. Chắc chắn anh ta đã giết người ngay tại nhà của nạn nhân, việc này không thể lẫn đi đâu được.”

Chánh thanh tra Makimura gật gù.

“Tiền đề của vụ này là Nakajima Kasumi đã bị sát hại ngay tại chung cư của mình. Chúng ta phải lấy đó làm tiền đề để phá chứng cứ ngoại phạm của hắn.”

“Okuyama là nhà văn viết truyện trinh thám và chuyên viết các tác phẩm lấy đề tài phá án đúng không? Nghe đâu còn rất giỏi phá chứng cứ ngoại phạm nữa. Không biết chừng anh ta đã đem cái ý tưởng vốn định cho vào tác phẩm ra áp dụng ngoài đời thật cũng nên.”

“Thế thì phiền lắm đây.”

“Rõ thật là! Đã tự thú thì sao không khai luôn cách thức tạo chứng cứ ngoại phạm đi có phải tốt không...”

Chánh thanh tra Makimura đảo mắt nhìn chúng tôi một lượt.

“Đừng nói mấy câu nhụt chí như thế. Dẫu sao đây cũng là chứng cứ ngoại phạm của một nhà văn trinh thám. Nhất định phải có sơ hở ở đâu đó.”

Tiếp theo đến lượt tôi suy luận. Chính tôi đã xác nhận anh ta gặp tai nạn lúc tám giờ đúng, tức là thiếu năm phút để gây án và do đó tạo ra chứng cứ ngoại phạm cho Okuyama. Chính vì vậy, tôi bị thôi thúc bởi ý thức về một sứ mệnh rằng mình phải tự phá giải chứng cứ này.

“Liệu có khả năng thời điểm tử vong đã bị thay đổi không? Chúng ta đang cho rằng Nakajima Kasumi bị sát hại trong khoảng từ bảy rưỡi đến tám giờ, nhưng ngộ nhỡ vụ án xảy ra sớm hơn thì sao? Chúng ta vẫn chưa xác định được hành tung của Okuyama sau khi anh ta rời khỏi quán ăn từ sáu giờ hai mươi phút cho đến lúc nhận hàng tại nhà, vì thế có thể anh ta đã gây án vào khoảng thời gian này. Biết đâu sau khi gây án, anh ta đã ướp lạnh thi thể để hòng làm chậm các hiện tượng xảy ra sau khi chết, và để trông như thể cô ấy đã chết muộn hơn so với thời gian thực tế. Giả thuyết này không hề mâu thuẫn với tiền đề là cô ấy đã bị sát hại ở chung cư nhà mình. Khi khai nhận đã giết người, Okuyama có nói “lúc nãy tôi đã giết người”, nhưng “lúc nãy” là một cách nói rất chủ quan. Vài phút trước cũng là “lúc nãy”, mà một tiếng trước cũng có thể gọi là “lúc nãy”. Không biết chừng ý của Okuyama là anh ta đã giết người từ một tiếng trước kìa.”

Đội trưởng Shimogo bèn phản biện như sau.

“Giả thuyết về việc hung thủ làm lạnh thi thể để các dấu hiệu sau khi chết diễn ra chậm hơn cũng từng được đặt ra ở vụ án hồi tháng Sáu. Muốn làm lạnh thì phải nhét thi thể nạn nhân vào tủ lạnh, mà ở hiện trường lấy đâu ra loại tủ lạnh nào lớn đến thế, nên có thể bác bỏ giả thuyết này. Ở hiện trường của vụ lần này cũng chẳng có cái tủ lạnh nào như vậy.”

“Nhưng nếu ướp xác bằng đá khô thì sao ạ?”

“Đá khô?”

“Đó là loại đá dùng khi mai táng. Nó được sử dụng để bảo quản thi thể trước khi hỏa thiêu.”

Tôi nhớ lại đám tang của ông mình nên phát biểu. Tôi bảo họ đợi một lát rồi lôi điện thoại ra và thử tìm kiếm cụm từ “đá khô ướp xác”.

“Muốn làm lạnh thi thể một người thì cần bốn khối đá nặng hai cân rưỡi, tổng cộng sẽ cần mười cân đá. Okuyama có thể tự mình đem nó tới hiện trường lắm chứ.”

“Nhưng đá ướp xác chỉ phát huy công dụng khi được bỏ vào trong quan tài chật hẹp và đóng kín thôi. Muốn ướp xác Nakajima Kasumi theo cách đó thì phải có một vật thay thế quan tài. Hơn nữa Okuyama đâu thể quay lại hiện trường, làm sao dọn cái vật thay thế quan tài ấy được. Thế thì nó vẫn phải còn ở hiện trường chứ. Nhưng đằng này ở đó chẳng có thứ nào như vậy cả.”

“Kẻ tòng phạm đã dọn dẹp hộ anh ta thì sao?”

“Kẻ tòng phạm dọn hộ? Đừng nói vớ vẩn thế. Okuyama bị xe đâm rồi thú nhận mình giết người vào đúng tám giờ tối và cảnh sát lập tức có mặt ở hiện trường là việc hoàn toàn nằm ngoài dự đoán. Chắc chắn hắn cho rằng phải rất lâu sau đó người ta mới phát hiện ra thi thể nạn nhân. Cho dù tên tòng phạm có dọn dẹp vật dùng thay quan tài thì chắc chắn cũng phải muộn hơn tám giờ nhiều. Bởi vì muốn làm chậm thời điểm tử vong ước tính, tốt nhất nên ướp xác thật lâu. Nếu vậy khi chúng ta đến hiện trường, vật dùng thay quan tài hẳn là chưa bị dọn mất.”

Các điều tra viên khác đều gật gù.

“Trong giả thuyết làm chậm thời điểm tử vong ước tính vẫn còn một vấn đề khác. Nhân viên giao hàng đã khai rằng Okuyama không có biểu hiện gì khác thường, điều đó cho ta biết vào lúc bảy giờ hai mươi phút trên má anh ta vẫn chưa có vết cào nào cả. Nghĩa là tính đến thời điểm ấy, anh ta vẫn chưa bị cào, nói cách khác, anh ta vẫn chưa giết Nakajima. Tóm lại, có thể phủ nhận khả năng thời điểm tử vong ước tính của Nakajima Kasumi đã bị lùi lại.”

“Dựa vào kết quả giám định ADN của mảnh da trong móng tay nạn nhân, đúng là có thể xác nhận Okuyama đã bị Nakajima Kasumi cào, nhưng vị trí thật sự bị cào không phải má mà là bộ phận nào khác thì sao?”

“Bộ phận khác?”

“Như ngực hay bụng chẳng hạn. Nếu thế anh ta có thể giấu vết cào dưới lớp quần áo, nên dù anh ta bị thương đi nữa cũng chẳng ai biết đâu mà lần. Vậy chẳng phải khi gặp nhân viên giao hàng vào lúc bảy giờ hai mươi phút, trên ngực hoặc bụng anh ta đã có vết cào rồi sao? Vết cào trên má trái có thể là do một nhân vật nào đó không phải Nakajima Kasumi gây ra sau khi anh ta đã nhận hàng tại nhà. Nhưng như thế cũng đồng nghĩa với việc chúng ta đã nhầm lẫn khi cho rằng Nakajima cào vào má anh ta.”

Tuy nhiên, giả thuyết này cũng lập tức bị phủ định. Điều tra viên chứng kiến công đoạn khám nghiệm pháp y nói, ngoài vết cào ở má bên trái, trên người Okuyama không còn vết cào nào khác. Chắc chắn Nakajima Kasumi đã cào Okuyama vào má bên trái. Tóm lại, cô ấy bị sát hại sau bảy giờ hai mươi phút, không thể có khả năng thời điểm tử vong ước tính bị lùi trễ hơn được.

Okuyama chết vào tám giờ đúng, do đó anh ta chỉ có thể ra tay giết nạn nhân sau bảy giờ hai mươi phút và trước tám giờ. Ngặt nỗi muốn đi đi về về giữa nhà Okuyama và chung cư nơi Nakajima Kasumi sống và tính cả thời gian cần thiết để ra tay thì bất kể mau lẹ đến đâu cũng phải mất bốn mươi lăm phút, thành ra thiếu mất năm phút. Hơn nữa, nếu xét đến sự khó khăn trong việc di chuyển xác chết và lời tự thú của bản thân Okuyama thì việc Nakajima Kasumi đã bị giết ngay tại căn hộ chung cư của mình là không thể nhầm lẫn được. Và như thế, bằng chứng ngoại phạm của Okuyama là cực kỳ vững chắc. Rốt cuộc anh ta đã sát hại Nakajima Kasumi bằng cách nào?

Chúng tôi đã đọc thử các tác phẩm của Okuyama vì nghĩ biết đâu lại tìm ra manh mối nào đó. Những miêu tả trong truyện về ngành cảnh sát rất khác so với thực tế, nhưng đây đâu phải tài liệu nói về cảnh sát nên bọn tôi chẳng mấy bận tâm. Tác phẩm nào cũng có nội dung rất xuất sắc, xây dựng được những chi tiết rất tinh tế và sử dụng những mánh khóe ngụy tạo chứng cứ ngoại phạm nên vô cùng thú vị. Có điều không thể tham khảo chúng ở vụ án này được. Tôi tự hỏi liệu có phải anh ta đã áp dụng ý tưởng chưa được đưa vào tác phẩm cho vụ này hay không, nên đã đọc thử các ghi chú sáng tác trong phòng làm việc, khổ nỗi vẫn không thu hoạch được gì.

“Gọi thanh tra Matsuo đến đi!” đã trở thành câu nói đùa ảm đạm trong nội bộ Tổ số 4 chúng tôi. Bởi lẽ chúng tôi muốn đùn lại vụ án này cho tay thanh tra lừng danh chuyên phá chứng cứ ngoại phạm mà Okuyama đang viết trong truyện.

5.

“Okuyama đã nhận hàng vào lúc bảy giờ hai mươi phút, việc này không thể sai được. Cũng không hề có khả năng hiện trường gây án hay thời điểm tử vong bị xác định nhầm. Do đó, Okuyama đã tạo được một chứng cứ ngoại phạm cực kỳ vững chắc. Tôi đã tự mình suy nghĩ bao nhiêu lần mà vẫn không phá giải được nó. Tôi xấu hổ lắm, nhưng rốt cuộc vẫn phải đến nhờ cô giúp một tay.”

Tokino nhoẻn miệng cười.

“Cảm ơn quý khách.”

“Cô thấy sao? Có phá được chứng cứ này không?”

“Tôi muốn hỏi anh một việc.”

“Việc gì?”

“Nghe nói bảy năm trước anh Okuyama đã gặp một tai nạn xe hơi và bị thương rất nặng. Anh có biết tình hình cụ thể ra sao không?”

“Là thế này, lúc ấy anh ta ngồi ở ghế cạnh người lái trên chiếc xe mà giáo viên chủ nhiệm hồi cấp ba điều khiển và bị tai nạn. Nghe nói lúc ra về từ buổi họp lớp mà Okuyama đã mời vị giáo viên có ơn với mình đến dự, anh ta đã lên xe của vị giáo viên ấy và bị tai nạn trên đường về nhà mình.”

“Vị giáo viên ấy là ai vậy?”

“Là một phụ nữ ngoài bốn mươi lăm tuổi.”

“Chắc cô giáo đó không qua đời vì vụ tai nạn đâu nhỉ?”

“Đúng thế. Cô ấy bị thương nặng lắm nhưng đã bình phục, hiện giờ nghe nói vẫn sống rất khỏe mạnh.”

Tokino gật gù nhận xét “Ra là thế” và buông một câu.

“Tôi đã quay ngược được thời gian. Chứng cứ ngoại phạm của anh Okuyama đã bị phá vỡ.”

Tốc độ phá án thần sầu này khiến tôi không khỏi choáng váng. Tokino rót thêm trà vào chén của tôi rồi bắt đầu nói.

“Tôi thấy có một điểm rất kỳ lạ trong cuộc hội thoại giữa quý khách và anh Okuyama.”

“Điểm gì vậy?”

“Khi quý khách hỏi anh Okuyama rằng anh ấy đã giết người ở đâu, anh ấy đã trả lời rằng “phòng 503, khu chung cư Yabu ở thị trấn Teshiro” phải không?”

“Đúng rồi.”

“Nếu nghĩ kỹ, không phải cách trả lời của anh Okuyama khá lạ lùng sao? Tại sao anh ấy không bảo “ở chung cư của Kasumi”? Anh ấy đã khai nhận rằng mình đã giết hại Nakajima Kasumi, nên nếu bị hỏi giết ở đâu thì chỉ cần trả lời là ở căn hộ chung cư của cô ấy là được. Vậy nhưng anh ấy không làm thế mà lại cất công nói rõ địa chỉ “phòng 503 chung cư Yabu ở thị trấn Teshiro”.”

Tôi chợt khựng lại. Nghe người ta phân tích mới thấy quả nhiên là như vậy.

“Tại sao anh ta lại trả lời là “chung cư Yabu”... Lẽ nào hiện trường không phải nơi Nakajima Kasumi thực sự sinh sống? Không, không thể như vậy được. Đó đích thị là căn hộ của cô ấy.”

“Tôi đã tái hiện lại cuộc đối thoại giữa quý khách và anh Okuyama trong đầu và thấy câu trả lời “phòng 503, khu chung cư Yabu ở thị trấn Teshiro” dành cho câu hỏi “đã giết người ở đâu” khá kỳ lạ, nhưng tôi lại nhận ra rằng nếu trả lời như thế cho câu hỏi “Nakajima Kasumi? Người đó sống ở đâu?” mà quý khách hỏi trước đó thì hoàn toàn hợp lý.”

Nakajima Kasumi? Người đó sống ở đâu?

Phòng 503, khu chung cư Yabu ở thị trấn Teshiro.

Đúng là nghe cũng phù hợp đấy.

“Nhưng sao anh ta lại trả lời câu hỏi trước.”

“Tôi cũng có thắc mắc về việc này. Hơn nữa, tôi nhớ quý khách bảo trước khi hỏi “anh đã giết người ở đâu”, anh Okuyama đã nhăn mặt vì đau đớn, hai mắt nhắm nghiền. Mắt nhắm nghiền... Và thế là cuối cùng tôi cũng hiểu ra lý do tại sao anh ấy trả lời câu được hỏi trước.”

Tôi chẳng hiểu gì cả. Tokino nhìn thẳng vào tôi và mỉm cười, nói.

“Anh Okuyama mà nhắm mắt lại thì không biết đối phương đang nói gì nữa. À không, anh ấy thậm chí không biết có câu hỏi tiếp theo. Anh ấy không biết quý khách đang hỏi chuyện mình. Thế nên anh ấy mới trả lời như vậy cho câu hỏi “Nakajima Kasumi? Người đó sống ở đâu?”.”

“Nhắm mắt lại là không biết người khác đang nói? Vậy là sao?”

“Vì tai anh Okuyama không nghe được. Nên anh ấy đã đọc khẩu hình để đoán ra điều đối phương đang nói.”

“Tai không nghe được?”

“Vâng. Khi nghe quý khách kể về anh ấy, có một số điểm khiến tôi nghĩ như vậy.”

Có điểm nào như thế ư?

“Quý khách trông thấy người tài xế say rượu sắp sửa đâm vào Okuyama nên đã hô lên “Nguy hiểm đấy!” mà anh ấy không hề nhận ra. Quý khách nghe thấy tiếng xe chạy nên mới nhận ra chiếc xe, vậy mà anh ấy không hề nhận ra. Vậy chẳng phải là do anh ấy bị khiếm thính hay sao?”

Cảnh tượng thân hình Okuyama bị xe tông rồi hất văng lên không trung chợt hiện lên trong đầu tôi.

“Từ câu chuyện mà biên tập viên của Shindokusha kể thì hình như anh Okuyama không hề xuất hiện ở các bữa tiệc và từ chối làm giám khảo cho giải thưởng. Không phải vì anh ấy không thích giao tiếp với người khác mà vì anh ấy không nghe được. Ở những nơi như vậy, anh ấy sẽ phải nói chuyện với rất nhiều người. Nếu tất cả đều xếp thành hàng trước mặt anh ấy thì không vấn đề gì, nhưng đâu thể có chuyện đó được. Mà như thế thì khó có thể áp dụng thuật đọc khẩu hình. Tôi nghĩ anh ấy từ chối tham dự tọa đàm là vì đến phần đặt câu hỏi sẽ có những người ở rất xa, anh ấy sẽ không thể đọc chính xác khẩu hình của họ.”

“Ồ, thì ra là thế...”

“Nghe nói anh Okuyama cũng không hề sử dụng chức năng đàm thoại của điện thoại thông minh, nhưng không phải vì anh ấy ghét điện thoại mà vì bị khiếm thính. Tôi nghĩ anh ấy sử dụng điện thoại thông minh vì có chức năng nhắn tin hoặc vào mạng, gọi video.”

“Đúng là như vậy nghe có lý hơn ghét điện thoại thông minh đấy.”

“Trong nhà anh ấy không có radio hay đầu đọc CD, đĩa CD cũng không có cái nào. Nếu anh ấy bị khiếm thính thì dĩ nhiên không có mấy thứ ấy rồi.”

Hóa ra không phải anh ta không có hứng thú với âm nhạc.

“Nghe nói anh Okuyama đeo đồng hồ tinh thể lỏng, tôi nghĩ đó là thiết bị báo hiệu trong nhà mà người khiếm thính sử dụng.”

“Thiết bị báo hiệu trong nhà?”

“Những người khiếm thính đâu thể nghe thấy tiếng chuông cửa, nên họ không biết trước hiên nhà mình đang có khách. Thế nên họ sẽ sử dụng một thiết bị thông báo bằng ánh sáng, chế độ rung hoặc chữ để nhận biết chuông cửa đang kêu. Nó được gọi là thiết bị báo hiệu trong nhà và là loại tích hợp với đồng hồ. Loại có màn hình tinh thể lỏng có thể vừa rung vừa truyền đạt thông tin bằng ký tự. Nó còn được dùng để thông báo điện thoại và fax, thông báo số thứ tự của mình đã được gọi đến lượt ở ngân hàng, bệnh viện hay báo cho các bà mẹ bị khiếm thính biết con mình đang khóc.”

“Cô rành thật đấy.”

“Vì hễ đi kèm chức năng đồng hồ thì bất cứ thiết bị gì tôi cũng phải nắm rõ.”

Tokino cười rất tươi. Ý thức về nghề nghiệp của cô gái này thật đáng ngưỡng mộ.

“Tại sao Okuyama lại bị mất thính lực?”

“Bảy năm trước, anh ấy đã bị tai nạn giao thông khi ngồi trong xe của cô giáo mình và bị thương rất nặng, có lẽ mất thính lực chính là hậu di chứng của vụ tai nạn. Nghe nói có rất nhiều người bị điếc vì hậu di chứng của tai nạn giao thông.”

“Nhưng tại sao Okuyama lại phải giấu việc anh ta bị khiếm thính chứ? Khi những người bị tổn thương thính giác tham gia giao thông, ngoài việc xe hơi của họ phải được lắp gương rộng và gương bổ trợ, họ còn có nghĩa vụ gắn biển báo hiệu mình là người khiếm thính nữa. Người khiếm thính rất khó nhận ra phía sau có xe, và những xe bên cạnh nếu không biết những người này bị khiếm thính có thể sẽ bấm còi xin vượt. Cho nên làm vậy là để tránh phát sinh những rủi ro. Xe của Okuyama không hề lắp gương rộng hay gắn biển báo. Hơn nữa qua cách nói chuyện của biên tập viên Tono và Kasugai Mina thì dường như họ không hề nhận ra Okuyama bị khiếm thính. Chắc khả năng đọc khẩu hình của anh ta phải điêu luyện lắm. Nếu xét đến những điểm này thì rõ ràng Okuyama đã giấu nhẹm mọi người chuyện mình bị điếc. Việc gì anh ta phải làm như vậy chứ?”

“Đây chỉ là tưởng tượng của tôi thôi, nhưng tôi nghĩ anh ấy làm vậy là vì người giáo viên đã điều khiển chiếc xe khiến mình gặp tai nạn.”

“Là sao cơ?”

“Có thể cho rằng tai Okuyama không còn nghe được nữa là vì vụ tai nạn. Nếu vậy, có thể nói người phải trực tiếp chịu trách nhiệm cho việc anh ấy mất đi thính giác chính là cô giáo có ơn với mình. Nếu biết được chuyện này, chắc hẳn vị giáo viên ấy sẽ bàng hoàng lắm. Vì muốn tránh việc ấy xảy ra nên anh Okuyama mới giấu chuyện mình bị điếc. Anh ấy giấu triệt để đến mức chẳng những giả vờ trước mặt giáo viên của mình mà còn làm vậy với tất cả những người khác. Bởi vì nếu chỉ giấu trước mặt vị giáo viên mà để lộ trước mặt mọi người thì chẳng có gì đảm bảo chuyện sẽ không đến tai cô giáo vì một lý do nào đó.”

“Okuyama có lòng với người giáo viên có ơn với mình đến mức thế sao?”

“Người đó là phụ nữ phải không? Có lẽ anh Okuyama có tình ý với cô ấy.”

Tưởng tượng thế này thì hơi xa rồi đấy, tôi nghĩ bụng. Nhưng tôi chợt nghĩ đến tân thủ tướng Pháp mới nhậm chức hồi tháng Năm năm nay. Anh ta đã kết hôn với người phụ nữ từng là giáo viên chủ nhiệm của mình. Rồi tôi nhớ ra Kasugai Mina, người phụ nữ khiến Okuyama thay lòng đổi dạ, cũng đã ngoài bốn mươi lăm, tức là hơn Okuyama chừng bảy, tám tuổi. Chắc anh ta bị lôi cuốn bởi những người phụ nữ lớn hơn mình nhiều tuổi.

Sau đó Tokino bảo “Nào, bây giờ tới những điều liên quan đến chứng cứ ngoại phạm nhé”.

“Như tôi đã trình bày ban nãy, “phòng 503, khu chung cư Yabu ở thị trấn Teshiro” là câu trả lời cho câu hỏi “Nakajima Kasumi? Người đó sống ở đâu?”, tuy nhiên cho đến giờ nó lại bị hiểu nhầm là câu trả lời cho câu hỏi “đã giết người ở đâu?”, thế nên mọi người cho rằng hiện trường gây án là phòng 503 của chung cư Yabu. Tuy nhiên, thực tế không phải như vậy.”

“Thế thì...”

“Có khả năng hiện trường không thuộc khu chung cư Yabu nơi cô Nakajima Kasumi sinh sống. Rất có thể là ở nhà của anh Okuyama. Biết đâu anh ấy không đến chung cư của cô Nakajima mà chính cô ấy đến nhà anh Okuyama. Trong trường hợp đó, anh ấy có thể bóp cổ cô ấy ngay tại nhà mình.”

“Trên lý thuyết thì cũng có khả năng đó...”

“Anh Okuyama đã nhắm mắt trong lúc quý khách gọi điện thoại thông báo với phía cảnh sát, vì thế anh ấy không biết quý khách nói rằng quý khách nghi ngờ vừa xảy ra một vụ giết người tại chung cư Yabu của thị trấn Teshiro. Rồi anh ấy cứ thế mà qua đời nên hiểu lầm này không được đính chính.”

“Cũng không phải không có khả năng này...”

“Lập luận rằng hiện trường gây án không phải chung cư của cô Nakajima mà ở nhà riêng của anh Okuyama còn dựa vào căn cứ khác. Chính là việc trong người anh Okuyama không có bằng lái xe và ví tiền. Nếu chung cư của cô Nakajima là địa điểm xảy ra vụ án thì khi đến căn hộ của cô ấy, chắc chắn anh Okuyama phải đem theo bằng lái xe và ví tiền. Vậy mà khi bị ô tô đâm phải, anh ấy chẳng mang theo thứ nào cả, bởi lẽ anh ấy gây án ngay tại nhà mình. Mà đã ở nhà thì dĩ nhiên không ai mang bằng lái xe hay ví tiền trong người rồi. Sau đó, anh ấy vẫn chưa hết choáng váng vì đã gây án nên lúc ra khỏi nhà đã quên đem theo chúng.”

“Cứ cho là nhà riêng của anh ta chính là hiện trường và có thể Okuyama đã bóp cổ Nakajima Kasumi ngay tại đó đi, nhưng nếu vậy sẽ phát sinh một vấn đề, đó là anh ta đã chuyển thi thể cô ấy về căn hộ chung cư bằng cách nào? Nếu Okuyama tự mình làm việc đó thì không thể có mặt tại nơi xảy ra vụ tai nạn giao thông khiến anh ta mất mạng vào lúc tám giờ tối được, do đó phải có tòng phạm, và chính người tòng phạm đó đã vận chuyển thi thể. Nhưng căn hộ của Nakajima Kasumi ở tầng năm của một chung cư chỉ có cầu thang bộ. Ban nãy tôi cũng nói rồi đấy, vác cái xác trên cầu thang bộ trong đêm hôm khuya khoắt thì còn khả thi, nhưng đằng này, thời gian là khoảng bảy giờ tối, rất dễ bị người sống ở đó bắt gặp. Tôi không cho rằng hắn chấp nhận mạo hiểm đến thế đâu.”

“Vâng, tôi cũng cho là vậy.”

Này, này, vậy là sao hả? Tôi thầm phản pháo trong đầu. Cô ấy bảo “Tôi cũng cho là vậy”, thế thì cái xác của Nakajima Kasumi được đem về nhà bằng cách nào chứ?

“Chỉ có thể nghĩ theo một cách duy nhất. Đó là cô Nakajima không được chở đến chung cư mà tự cô ấy đi về.”

Tôi không hiểu Tokino đang nói gì nữa.

“Vụ này là sao? Nakajima Kasumi đã chết rồi cơ mà? Làm sao có thể tự mình về được chứ?”

Đừng bảo cô cho rằng nạn nhân bật dậy như xác sống rồi đi bộ về nhà đấy nhé. Tokino mỉm cười rồi nói:

“Nếu anh Okuyama chỉ tưởng nhầm rằng mình đã sát hại cô Nakajima thôi thì sao? Dựa vào vết cào trên má trái của anh ấy và kết quả xét nghiệm ADN của mảnh da dính trên móng ở bàn tay phải của cô Nakajima, việc anh Okuyama đã bóp cổ cô ấy là không thể nhầm lẫn được. Tuy nhiên, điều đó không nhất thiết đồng nghĩa với việc chính anh Okuyama đã sát hại cô Nakajima. Biết đâu anh Okuyama khá yếu, nên dù có bóp cổ thì cũng chỉ đủ khiến cô Nakajima bất tỉnh nhân sự chứ không chết. Vậy nên anh ấy mới hiểu nhầm rằng mình đã giết người. Nếu là một vụ giết người có tính toán thì anh ấy phải kiểm tra xem nạn nhân đã chết thật hay chưa, nhưng nếu gây án bột phát thì hung thủ sẽ rất hoang mang, chỉ cần nạn nhân không cử động nữa là tưởng rằng người ta đã chết. Okuyama bàng hoàng quá đỗi nên mới chạy ra khỏi nhà. Sau đó thì cô Nakajima tỉnh lại.”

“Tỉnh lại...?”

“Vâng. Cô ấy có xe con phải không? Chắc cô ấy phải lái xe đến nhà anh Okuyama chứ. Nghe nói chỗ để xe nhà anh ấy lại đủ rộng để chứa hai chiếc xe con, nên cô ấy đã để xe ở đó. Sau khi tỉnh lại, cô ấy đã tự lái xe về chung cư. Cô ấy không báo cảnh sát có lẽ vì cho rằng có thể đem chuyện mình bị bóp cổ ra ép anh Okuyama kết hôn. Và khi về đến nhà cô ấy mới bị hung thủ thực sự ra tay sát hại. Tôi nghĩ trên cổ cô ấy hằn lên nhiều vết tay như vậy không phải do bị bóp cổ nhiều lần trong lúc kháng cự mà vì bị hai người hành hung. Chiếc túi xách đặt trên mặt bàn ở phòng khách không phải vì cô ấy sắp sửa ra ngoài mà là vừa mới trở về nhà.”

Tôi đã thử tính toán theo giả thuyết này xem thời gian có ăn khớp không. Khi nhân viên giao hàng tới nhà Okuyama vào lúc bảy giờ hai mươi phút, má trái của anh ta vẫn chưa bị cào. Hãy giả sử anh ta bóp cổ Nakajima Kasumi ngay sau đó. Thấy cô ấy lịm đi, Okuyama tưởng mình đã giết người nên lao ra khỏi nhà. Cô ấy tỉnh dậy vào lúc bảy rưỡi rồi lái xe về căn hộ chung cư. Lái xe từ nhà Okuyama đến khu chung cư của Nakajima Kasumi chỉ mất hai mươi phút, nên cô ấy về tới nhà vào lúc bảy giờ năm mươi phút. Tiếp theo, cô ấy bước vào nhà và bị sát hại ngay sau đó... Nếu vậy, thời gian hoàn toàn thống nhất với thời điểm tử vong ước tính. Về mặt thời gian, chuyện này hoàn toàn có thể xảy ra.

“Vậy thì ai mới là người thực sự ra tay giết hại cô ấy?”

“Trên móng tay cô Nakajima dính mảnh da của anh Okuyama, tức là cô ấy vẫn chưa kịp rửa tay. Thông thường người ta sẽ rửa tay khi vừa về đến nhà, nhưng cô ấy lại bị giết không lâu sau đó, chứng tỏ cô ấy đã bị giết khi về nhà chưa đầy một phút. Từ đó có thể suy ra rằng, hung thủ đã có mặt trong căn hộ ngay tại thời điểm cô ấy về đến nhà.”

“Hắn đã có mặt ở đó rồi ư?”

“Vâng. Hung thủ có chìa khóa dự phòng. Có thể nghĩ rằng người được trao chìa dự phòng phải là người yêu, nhưng người yêu cô ấy là anh Okuyama nên chắc chắn không phải. Nếu vậy, chỉ có thể nghĩ rằng người đó là chủ nhà. Chủ nhà đã lén vào phòng cô Nakajima vì một mục đích nào đó. Chắc người đó đinh ninh rằng vào tầm ấy cô Nakajima vẫn chưa về. Tuy nhiên, cô ấy lại trở về, trái với dự tính của chủ nhà, cho nên người này đã hoảng sợ và xông tới bóp cổ ngay khi cô ấy bước vào phòng.

Trong lúc ấy, anh Okuyama lao ra khỏi nhà mà vẫn không biết phải làm gì nên mới đi lang thang quanh khu vực nhà mình. Rồi anh ấy bị đụng xe ngay trước mặt quý khách và khai rằng mình đã “giết người”. Có điều, việc anh ấy bị khiếm thính đã làm nảy sinh hiểu nhầm và khiến mọi người lầm tưởng rằng hiện trường của vụ “giết người” chính là chung cư của cô Nakajima. Nhưng thực chất cô ấy chỉ bất tỉnh chứ chưa chết và đã trở về chung cư sau khi tỉnh lại rồi tình cờ bị sát hại ngay tại nhà, thế là sự hiểu nhầm rằng anh Okuyama chính là hung thủ chẳng những không được tháo gỡ mà càng được thắt chặt hơn. Cũng vì thế nên mới phát sinh chứng cứ ngoại phạm của anh Okuyama.”

Đúng như suy luận của Tokino, Okuyama quả nhiên bị điếc. Người ta cũng đã xác nhận được rằng thiết bị trông giống đồng hồ tinh thể lỏng đeo tay đúng là thiết bị báo hiệu trong nhà được tích hợp máy thông báo chuông cửa hay điện thoại. Không ai trong các điều tra viên có kiến thức về phương diện này cả, thành thử cho dù nhìn thấy chuông cửa hay máy điện thoại được tích hợp một thiết bị nào đó thì cũng chẳng nghĩ ngợi gì nhiều. Nỗi xấu hổ này thật không để đâu cho hết.

Quản lý Isoda Kozo của chung cư Yabu đã khai nhận ngay sau đó. Thực ra hình như ông ta còn thở phào nhẹ nhõm vì đã tự thú. Ông ta chỉ bột phát giết người trong cơn hoảng loạn chứ không hề có chủ đích. Có vẻ sau khi gây án, ông ta liên tục bị lương tâm cắn rứt.

Isoda là fan cuồng của các tác phẩm mà Okuyama sáng tác, thi thoảng ông ta vẫn trông thấy Okuyama lui tới căn hộ của Nakajima Kasumi và nhận ra anh ta. Isoda đánh bạo gọi bắt chuyện, Okuyama rất vui khi biết ông ta là fan ruột của mình nên thi thoảng gặp nhau họ vẫn trò chuyện.

Isoda lẻn vào phòng Nakajima Kasumi khi cô ấy đi vắng là do Okuyama nhờ vả. Okuyama đã lên kế hoạch gọi Nakajima Kasumi đến nhà mình và giữ cô ấy ở lại vài tiếng, thế nên anh ta nhờ Isoda tìm trong phòng cô ấy để xem có phát hiện được thứ gì có thể dùng để nắm thóp cô ấy hay không. Okuyama định lấy điểm yếu đó ra làm cớ để buộc cô ta chấp nhận việc chia tay.

Tuy nhiên, Okuyama đã lời qua tiếng lại với Nakajima trong nhà mình, và trong cơn kích động ra tay bóp cổ cô ấy. Khi thấy cô ấy bất tỉnh, anh ta quá hoảng loạn vì cho rằng Nakajima đã chết nên đã lao ra khỏi nhà. Sau đó, Nakajima tỉnh lại và tự lái xe về chung cư. Isoda hốt hoảng khi thấy cô ấy về nhà sớm hơn dự kiến nên lập tức bóp cổ cô ấy.

Nếu Okuyama còn sống và biết mọi người hiểu nhầm rằng Nakajima Kasumi đã bị giết tại nhà cô ấy, chắc chắn anh ta sẽ chữa lại thành “tôi không giết cô ấy ở căn hộ chung cư” và thế là chân tướng sẽ được sáng tỏ ngay tại đó. Nhưng Okuyama đã chết, nên chẳng ai nhận ra hiện trường đã bị xác định nhầm.

Hung thủ là một nhà văn trinh thám có sở trường phá chứng cứ ngoại phạm, nên điều tra viên chúng tôi ai nấy đều cho rằng hẳn là anh ta đã vận dụng kiến thức tích lũy được cả đời để tạo ra một chứng cứ ngoại phạm lắt léo. Vậy mà trên thực tế, hung thủ chỉ gây án vì bốc đồng chứ không hề có kế sách nào hết. Chuyện chỉ đơn giản là hiểu nhầm cộng thêm trùng hợp ngẫu nhiên đã tạo ra chứng cứ ấy mà thôi.

Không biết liệu thanh tra Matsuo có phá giải được vụ án này không nhỉ?


CHƯƠNG 4:
 Thám tử hiệu đồng hồ và chứng cứ ngoại phạm bị thất lạc

1.

“Lần này tôi đến nhờ cô tìm chứng cứ ngoại phạm.”

Nghe thấy câu nói đó của tôi, Tokino chớp mắt đầy ngạc nhiên.

“Tìm chứng cứ ngoại phạm ấy ạ?”

Hiệu đồng hồ Mitani này là một cửa tiệm nhỏ chuyên bán đồng hồ nằm ở khu phố mua sắm Koikawa.

Cho tới nay, tôi đã ba lần nhờ hiệu đồng hồ này phá chứng cứ ngoại phạm. Tại sao người ta lại giúp tôi thực hiện việc đó ư? Vì tôi là cảnh sát hình sự của Ban chuyên án trực thuộc cảnh sát tỉnh. Trong những vụ án mình phụ trách, dù tôi có vắt óc suy nghĩ cũng chẳng tài nào phá được chứng cứ ngoại phạm của nghi phạm, thành ra mới phải muối mặt đến đây mà nhờ vả. Có lẽ đây là hiệu đồng hồ duy nhất ở Nhật Bản có dịch vụ phá chứng cứ ngoại phạm.

Chủ tiệm là Tokino, một cô gái hơn hai mươi lăm tuổi. Cô ấy đang mặc bộ đồ làm việc chuyên để sửa đồng hồ. Đó là một cô gái nhỏ nhắn, gương mặt khiến người ta liên tưởng tới một chú thỏ trắng và chẳng có điểm nào cho thấy đây là một người cực kỳ thông minh cả, thế mà cho đến lúc này cô ấy đã giúp tôi xử lý nhanh gọn ba vụ án rồi đấy. Đây là lần nhờ vả thứ tư, nhưng lần này hơi khác mọi khi.

“Ngoài tờ giấy đề dòng chữ Nhận phá chứng cứ ngoại phạm dán trên tường kia còn có tờ ghi Nhận tìm chứng cứ ngoại phạm phải không? Lần này tôi đến là để nhờ việc ấy.”

Tokino cúi đầu và nói cảm ơn.

“Ông nội tôi gần như chẳng chỉ dạy gì về việc tìm chứng cứ ngoại phạm cả, nên thú thực tôi cũng không rõ mình có thể đáp ứng kỳ vọng của quý khách hay không...”

“Không sao.”

Tokino đặt tách trà xuống trước mặt tôi rồi ngồi đối diện quầy thu ngân và nhoẻn miệng cười.

“Vậy thì xin quý khách hãy bắt đầu kể chuyện.”

2.

Lúc ấy là mười giờ sáng ngày Mười tám tháng Mười. Thi thể có dấu hiệu bị sát hại của Kawaya Toshiko, ba mươi ba tuổi, được phát hiện tại nhà, tức căn hộ 605 của khu chung cư Maison Izumo ở thị trấn Kurobotoke, thành phố Nano.

Toshiko là giáo viên dạy dương cầm dạng một cô kèm một trò. Phòng 605 là căn hộ hai phòng ngủ. Trong hai phòng này, Toshiko đã lắp đặt thiết bị cách âm cho phòng rộng sáu chiếu và kê trong đó một cây đại dương cầm dùng làm phòng dạy nhạc. Theo lịch, một học viên đến học vào lúc mười giờ sáng, nhưng bấm chuông mãi mà không thấy phản hồi trong khi cửa ngoài không khóa. Vì lấy làm lạ, người này đã tự ý vào nhà và phát hiện ra thi thể nạn nhân ngay trong phòng dạy nhạc.

Phụ trách vụ án là Tổ số 4, Phòng trọng án số 2 của Ban điều tra. Tức là bộ phận tôi trực thuộc.

Gáy của Toshiko có vài vết thương do góc nhọn gây ra, phần tua rua của tấm rèm cửa siết chặt cổ. Mép của chiếc đại dương cầm có dính máu, kết quả khám nghiệm pháp y cho thấy hình dạng của vết thương trên gáy nạn nhân hoàn toàn trùng khớp với mép dương cầm. Vết thương ở gáy có dấu tích chứng minh là nó được gây ra khi nạn nhân còn sống, do đó chắc hẳn hung thủ đã đập gáy Toshiko nhiều lần vào mép dương cầm khiến cô ấy khuỵu xuống, sau đó mới siết cổ cô ấy cho đến chết. Nói một cách đơn giản, hung khí chính là chiếc dương cầm không thể nào xê dịch, và rõ ràng hiện trường gây án chính là phòng học nhạc.

Thời điểm tử vong ước tính là từ chín giờ sáng cho đến giữa trưa ngày hôm trước. Vì hiện trường là phòng học nhạc cách âm nên không một tiếng la hét hay xô xát nào lọt được tới tai những người sống kế bên. Ngày Mười bảy đó là thứ Ba, tức là ngày Toshiko nghỉ dạy nhạc, thế nên không có học viên nào đến nhà cô ấy và phải tới hôm sau thi thể mới được phát hiện.

Các điều tra viên đã tìm thấy danh sách học viên trong phòng Toshiko và tới hỏi thăm những người này. Tuy nhiên, Toshiko được đánh giá là một giáo viên dương cầm tận tâm, chẳng ai nói điều gì không hay về cô ấy cả.

Buổi sáng sau hôm phát hiện ra thi thể, tức vào ngày Mười chín, một người đàn ông tên là Shibata Kazuyuki đã tìm đến đội điều tra đặt tại đồn cảnh sát địa phương. Chánh thanh tra Makimura đã quyết định nghe xem Shibata định nói gì. Ngoài lúc đến khám nghiệm hiện trường ban đầu, các tổ trưởng trong đội điều tra đều ở lại trụ sở để đảm nhiệm công tác chỉ đạo.

Shibata trên dưới bốn mươi tuổi, khuôn mặt trông khá bảnh bao và kinh doanh một tiệm mát-xa có tên Rirakuzeisho ở thị trấn Ui, thành phố Nano.

“Phải đọc báo sáng hôm nay tôi mới biết, nghe nói cô Kawaya Toshiko đã bị sát hại sáng hôm kia. Thú thực cô Kawaya là khách quen của tiệm tôi, sáng hôm kia cô ấy cũng có ghé qua tiệm.”

“Khi đó là tầm mấy giờ?” Thanh tra Makimura hỏi.

“Từ lúc chúng tôi mở cửa vào mười giờ sáng đến mười một giờ trưa. Cô ấy đã chọn gói mát-xa một tiếng đồng hồ.”

Lái xe từ cửa tiệm này ở thị trấn Ui tới thị trấn Kurobotoke nơi Toshiko sinh sống mất chừng mười phút.

“Cô Kawaya đã lái ô tô đến cửa hàng của anh à?”

“Không, cô ấy đi xe đạp.”

Nếu vậy thì mất khoảng hai mươi phút để cô ấy về tới nhà, tức là mười một giờ hai mươi nếu cô ấy rời khỏi tiệm mát-xa vào đúng mười một giờ. Nghĩa là hung thủ đã thực hiện hành vi gây án trong khoảng từ mười một giờ hai mươi đến mười hai giờ trưa.

“Cô Kawaya có nói nhà mình sắp có khách hay gì không?”

“Không, cô ấy chẳng nói gì hết.”

“Thế cô ấy có bảo đang gặp rắc rối với ai đó hay không?”

Shibata tỏ ra do dự. “Tôi cũng không rõ có nên nói chuyện này ra không...”

“Dù là chuyện vặt vãnh đến mấy cũng mong anh cứ thoải mái nói ra.”

“Cô ấy có nhắc tới trận cãi vã với em gái.”

“Cãi vã về việc gì vậy?”

“Về chuyện thừa kế nhà cửa và đất đai do cha mẹ họ để lại. Nghe nói có một công ty xây dựng muốn xây chung cư trên khu đất ấy, cô Kawaya muốn bán nhưng em cô ấy lại phản đối... Có vẻ em cô ấy rất yêu quý ngôi nhà và hiện đang sinh sống tại đó.”

“Anh có biết ngôi nhà đó ở đâu không?”

“Cô ấy bảo là ở thị trấn Suzaki.”

“Tên người em gái là gì?”

“Tôi nghĩ tên cô ấy là Junko.”

3.

Trong lúc đi gặp các học viên để hỏi thăm tình hình, đội trưởng Shimogo và tôi nhận được cuộc điện thoại từ chánh thanh tra Makimura, chúng tôi bèn thay đổi kế hoạch và đến gặp em gái của người bị hại. Chúng tôi đã ghé vào đồn công an quản lý thị trấn Suzaki và được họ cho biết địa chỉ nhà Kawaya Junko.

Đó là một căn nhà riêng nằm trong góc một khu dân cư. Căn nhà có hai tầng, nhìn từ bên ngoài có thể đoán nó có ba phòng ngủ. Bên cạnh khung cửa sổ trượt ngang của căn phòng có vẻ là phòng khách có một nhà để xe đủ chứa một chiếc ô tô, nhưng bên trong chỉ có một chiếc xe đạp dựng ở chính giữa. Có lẽ khi xây nhà để xe này, ở đây từng có một chiếc ô tô nhưng sau đó nó đã bị bỏ đi. Hai bên nhà và đằng sau đều có hàng rào bao quanh, tạo ấn tượng rằng ngôi nhà đang bị phong tỏa.

Chúng tôi đã ấn chuông cửa nhiều lần nhưng không thấy ai trả lời nên cho rằng không có người ở nhà và chuẩn bị quay về, thì đúng lúc ấy có tiếng “Ai thế ạ?” rất khẽ vang lên.

“Chúng tôi là Ban chuyên án của Sở cảnh sát tỉnh. Chúng tôi muốn hỏi cô về cô Kawaya Toshiko, chị gái cô.”

“Tôi hiểu rồi. Xin đợi một lát.”

Sau khi để chúng tôi đợi năm phút, cuối cùng Kawaya Junko cũng ra mở cửa. Đó là một cô gái có thân hình mảnh khảnh, độ tuổi khoảng hơn hai mươi lăm. Đôi mắt cô sưng húp nhưng khuôn mặt khá ưa nhìn.

Tôi thấy dáng vẻ này sao trông quen thuộc quá. Chắc chắn đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, vậy mà tôi cứ có cảm giác đã trông thấy cô gái này ở đâu rồi. Không biết có phải vì trông cô ấy rất giống người chị quá cố của mình không? Chị em thì dĩ nhiên phải giống nhau, nhưng tôi thấy cô gái này còn giống ai đó nữa.

Sau khi được thông báo chuyện chị gái cô ấy bị giết hại, cô ấy liền đáp lại: “Tôi đã đọc được tin ấy trên báo rồi” với vẻ mặt thẫn thờ.

“Cô không định liên hệ với phía cảnh sát điều tra sao?” Đội trưởng Shimogo hỏi với một vẻ ngờ vực.

“... Tôi cũng định làm thế.”

Junko lí nhí trả lời. Chuyện cô ấy không báo cảnh sát ngay lập tức chứng tỏ việc hai chị em bất hòa có vẻ đúng là thật.

“Rất xin lỗi, nhưng cô đã ở đâu từ chín giờ sáng cho đến mười hai giờ trưa ngày hôm kia?”

“Từ chín giờ sáng đến mười hai giờ trưa ư?”

Một vẻ nao núng hiện lên trên gương mặt Junko.

“Lúc ấy tôi đang ở nhà ngủ.”

“Cô ngủ ấy hả?” Đội trưởng Shimogo không giấu nổi vẻ kinh ngạc.

“Hiện tôi đang làm việc ở quán bar và phải gần một giờ sáng tôi mới về đến nhà. Thế nên tôi luôn đi ngủ vào lúc sáu giờ sáng và tỉnh dậy vào mười hai giờ trưa.”

“Vậy giờ đang là thời điểm nghỉ ngơi của cô nhỉ. Xin lỗi vì đã đánh thức cô nhé.”

“Không, không vấn đề gì ạ...”

“Cô sống một mình ư?”

Junko gật đầu. Nghĩa là cô ấy không có chứng cứ ngoại phạm.

“Xin lỗi cho tôi hỏi, hình như cô đã cãi vã với chị gái về ngôi nhà này phải không?”

“Vâng. Chị ấy ghét căn nhà này lắm nên đã sớm dọn khỏi đây để qua chung cư sống. Nhưng tôi thì lại rất gắn bó với căn nhà nên không muốn bỏ nó đi.”

Tôi cảm thấy vẻ dao động rõ rệt của Junko khá đáng ngờ. Cô gái này đang che giấu điều gì đó. Có thể nói cô ấy hoàn toàn phù hợp với tiêu chí của một kẻ bị tình nghi. Có điều chúng tôi chưa nắm đủ dữ liệu, phải tìm ra bằng chứng hỗ trợ giả thuyết này mới được.

Thế rồi chúng tôi di chuyển tới quán bar Noir nơi Junko làm việc. Đó là một quán bar khá cao cấp nằm dưới tầng hầm của một tòa nhà ở Saemoncho trong khu phố sầm uất nhất tỉnh và trải dài về phía Đông Nam của ga Nano.

Muốn đi bar dạng này thì cứ xác định là phải nướng một phần tư tháng lương cảnh sát.

Quán vẫn đang chưa mở cửa, nhưng người quản lý đã có mặt ở đó. Đấy là một phụ nữ đã ngoài bốn mươi tuổi, trông rất có khí chất. Chúng tôi hỏi bà ta về biểu hiện của Junko trong đêm hôm kia, hôm xảy ra vụ án.

Hỏi xong mới biết tối hôm ấy Junko không đi làm. Mà lại còn nghỉ không thèm xin phép.

Thế nhưng thay vì thấy giận dữ, bà quản lý chỉ cảm thấy khó hiểu.

“Thực tình, con bé ấy làm việc rất đâu ra đấy, chưa từng nghỉ mà không báo trước một tiếng. Tối hôm qua nó đã đi làm lại và xin lỗi tôi đàng hoàng, nhưng tôi hỏi đã có chuyện gì thì lại ậm ừ không chịu nói...”

Lúc chúng tôi hỏi Junko đã làm gì vào thời điểm tử vong ước tính, cô ấy cũng có vẻ nao núng, đã vậy còn nghỉ việc không xin phép đúng vào hôm xảy ra vụ án. Tôi và đội trưởng Shimogo bốn mắt nhìn nhau.

Phải chăng có chuyện này là vì Kawaya Junko không muốn chạm mặt đồng nghiệp ngay sau khi giết người? Kẻ giết người hẳn là rất sợ người xung quanh suy ra tội trạng của mình từ những biểu hiện khác lạ. Thế nên cô ấy mới quyết định không đi làm hôm đó. Đáng ra cô ấy có thể gọi điện xin nghỉ vì lý do không khỏe, nhưng biết đâu cô ấy sợ người ta để ý đến giọng nói không bình thường của mình.

Vẻ mặt của đội trưởng Shimogo cho tôi biết ông ấy cũng đang có suy nghĩ tương tự.

“Có chuyện gì vào tối hôm kia vậy?” Bà quản lý lo lắng hỏi.

“Sáng hôm kia, chị gái cô Junko đã bị sát hại tại căn hộ chung cư của mình.”

Gương mặt bà quản lý lộ rõ vẻ bàng hoàng.

“Không phải các anh nghi ngờ Junko là hung thủ đấy chứ?”

“Sao bà lại nghĩ thế? Giữa cô Junko và chị gái có vấn đề gì sao?”

Đội trưởng Shimogo hỏi, ra điều chưa nắm được tình hình. Mặt bà quản lý bỗng bừng bừng giận dữ.

“Chuyện đó tôi không biết. Nhưng nghe cái giọng điệu hỏi dò của đám cảnh sát các anh thì tôi đoán các anh đang nghi ngờ Junko. Nói cho các anh biết, Junko không phải hạng có thể đang tâm giết hại người khác đâu. Riêng việc đó thì tôi không thể nhầm lẫn được.”

Ba giờ chiều hôm sau, tức vào ngày Hai mươi, chúng tôi áng chừng giờ mà Junko thức dậy và lại đến nhà tìm cô ấy lần nữa.

“Nghe nói cô đã nghỉ làm buổi tối ngày Mười bảy nhưng không báo cáo với quản lý.”

“... Vâng.”

“Tại sao vậy? Bà quản lý ở đó lấy làm lạ vì trước nay cô chưa từng nghỉ việc mà không xin phép đấy.”

“... Thú thật là tối đó tôi ngủ quên.”

“Ngủ quên? Mấy giờ cô đi làm?”

“Sáu giờ tối. Vì quán mở cửa lúc bảy giờ.”

“Cô vẫn ngủ từ sáu giờ sáng như mọi khi đúng không? Vậy mà đến sáu giờ chiều vẫn không dậy được sao?”

“... Vâng. Lúc tôi mở mắt ra thì đã nửa đêm mất rồi.”

“Nghĩa là cô đã ngủ một mạch mười tám tiếng đồng hồ. Tại sao thế?”

“... Tôi cũng không rõ nữa.”

“Ngủ li bì như vậy thì rất kỳ lạ đấy. Xin lỗi nhưng tôi phải hỏi, cô không nói dối đấy chứ? Thực chất cô không hề ngủ quên nhưng lại bịa ra chuyện ấy phải không?”

“... Tôi không nói dối. Lúc tôi tỉnh dậy thật sự đã nửa đêm rồi mà.”

Lần gặp mặt trước tôi đã có cảm giác cô gái này đang giấu giếm gì đó. Có thật cô ấy ngủ quên không? Không, không phải vậy. Cô gái này đang lấp liếm một chuyện khác.

“Tôi nghe nói khi bà quản lý ở đó hỏi cô đã gặp chuyện gì tối hôm trước, cô cũng đánh trống lảng. Tại sao cô không nói là mình ngủ quên?”

Môi Junko run bần bật. Sau một hồi đắn đo mãi, cô ấy nhìn chúng tôi như thể mới vừa hạ quyết tâm.

“... Tôi sẽ nói thật cho các ông nghe.”

Tôi cứ tưởng cô ấy định thú nhận tội giết người nên có chút căng thẳng, nhưng đội trưởng Shimogo thì nhìn Junko với vẻ mặt hiền hòa.

“... Tôi không nói với quản lý rằng mình ngủ quên vì tôi sợ phải nghĩ đến nguyên nhân khiến bản thân như vậy.”

“Nguyên nhân?”

“... Thực ra tôi đang rất khổ sở vì bị mắc bệnh mộng du. Vào hôm Mười bảy, bệnh của tôi phát tác, khiến tôi đi lại lung tung... Tôi nghĩ chắc chuyện đó khiến tôi mệt mỏi đến nỗi ngủ liền một mạch tới tận nửa đêm mới tỉnh dậy.”

“Cô không thấy đem bệnh mộng du tái phát làm nguyên nhân khiến mình ngủ quên là hơi quá đà sao? Không phải còn lý do nào khác khiến bệnh mộng du của cô tái phát chứ?”

“... Vì có dính máu.”

“Hả?”

“Trên tay và tay áo ngủ của tôi có dính máu.”

“Không phải máu của cô à?”

“Vâng. Vì tôi không thấy mình bị chảy máu ở đâu hết. Cứ nghĩ đến việc... cứ nghĩ xem đó là máu của ai, sao lại dính trên người tôi là tôi rùng mình.”

Cơ thể Junko run lẩy bẩy như thể vừa nhớ ra cảnh tượng hãi hùng ấy.

“Không chỉ vậy thôi đâu. Tôi còn mơ thấy một giấc mơ kỳ lạ lắm.”

“Giấc mơ như thế nào?”

“Tôi thấy mình lơ lửng trên không trung, bị xoa khắp mặt, người bị ấn mạnh và nhốt trong một cái hang tối om... Giấc mơ như vậy đấy. Bình thường tôi hầu như chẳng bao giờ mộng mị khi ngủ, vậy mà hôm ấy tôi lại mơ như thế nên mới nghĩ mình lại bị mộng du và hành động lung tung.”

Junko nói tiếp.

“... Sau khi đọc báo buổi sáng hôm Mười chín tôi mới biết chị mình bị sát hại.”

“Cô đã nghĩ gì về chuyện đó?”

“Tôi nghĩ có lẽ chính mình đã giết chết chị ấy. Biết đâu tôi bị mộng du rồi đi sát hại chị mình thật thì sao? Biết đâu vết máu dính trên tay tôi chính là máu chị ấy...”

“Cô hận chị mình tới mức muốn giết cô ấy ư?”

“... Không, làm gì tới mức ấy cơ chứ. Quả thực chúng tôi có cãi cọ về việc xử lý căn nhà này, nhưng dù gì chị ấy cũng là chị ruột của tôi mà. Dẫu vậy, một khi lý trí bị kìm hãm trong lúc ngủ, thì biết đâu có thể một phần cảm xúc trong tôi đã bột phát lắm chứ.”

“Cô không có ô tô mà. Cứ cho là cô đã sát hại chị mình đi, nhưng cô đã đến nhà cô ấy bằng cách nào trong trạng thái mộng du chứ? Từ đây đến thị trấn Kurobotoke khá xa đấy.”

“Nếu bắt xe buýt từ điểm dừng gần nhất thì cũng chỉ mười lăm phút là đến được chung cư của chị tôi thôi.”

“Tay áo ngủ của cô cũng dính máu phải không? Cô đã làm gì với nó?”

“Dĩ nhiên tôi vứt nó đi rồi.”

“Thật khó mà tin được rằng cô đã bắt xe buýt trong bộ đồ ngủ ấy. Chắc cô phải choàng áo khoác hay gì chứ. Cô đã thử kiểm tra xem trên áo khoác có dính gì không chưa?”

“Có, tôi thử rồi. Nhưng nó chẳng bị dính gì hết.”

Tôi và đội trưởng Shimogo đều cảm thấy bối rối và quay sang nhìn nhau. Lẽ nào đây là một vụ giết người trong lúc mộng du...

Liệu có được coi đây là lời thú nhận tội giết người không nhỉ? Nhưng tôi chưa từng nghe đến vụ giết người nào trong hoàn cảnh ấy cả. Khả năng hoạt động khi bệnh mộng du phát tác vốn kém hơn lúc bình thường rất nhiều. Có thể đến mức giết người ư?

Thấy đội trưởng Shimogo hỏi mượn chiếc áo khoác nọ, sau một hồi lưỡng lự, cuối cùng Junko cũng gật đầu. Chắc hẳn cô ấy cũng muốn thoát khỏi cái trạng thái bấp bênh khi liên tục bị nỗi bất an giày vò vì không biết liệu mình có tự tay sát hại chị gái thật hay không.

Trên đường quay lại đồn cảnh sát, cuối cùng tôi cũng nhớ ra lý do khiến mình cảm thấy như thể đã gặp Junko từ trước.

Trông cô ấy hao hao giống một cô gái tôi đã phải lòng hồi trung học.

4.

Bệnh mộng du phát tác chỉ là lời do Junko bịa đặt ra - đội điều tra đã có ý kiến như thế. Họ cho rằng Junko không hề bị mộng du.

Junko đã đến thăm chị mình để bàn việc gì đó nhưng giữa họ nảy ra tranh cãi, trong lúc nhất thời kích động, cô ấy đã giết hại chị mình.

Việc quan hệ giữa hai chị em họ rất xấu cũng có vài người biết. Nếu Toshiko bị giết thì Junko bị nghi ngờ là đúng rồi. Tuy nhiên, đây là hành vi phạm tội bột phát nên hung thủ chưa kịp chuẩn bị trước chứng cứ ngoại phạm, do đó nếu biến nó thành một vụ án xảy ra do bệnh mộng du tái phát thì dù bị bắt cũng có thể bào chữa rằng lúc ấy bản thân không tỉnh táo...

Toshiko được đánh giá là một giáo viên dương cầm giỏi, không hề có rắc rối nào với học viên và cũng có quan hệ rất tốt với bạn bè. Ngoài cô em gái Junko, cô ấy không có vấn đề gì với bất cứ ai khác. Và thế là toàn bộ đội điều tra đều nhất trí với giả thuyết rằng Junko chính là hung thủ.

Không tìm thấy vết máu nào trên áo khoác của Junko. Chúng tôi đã thử hỏi thăm hàng xóm sống quanh đó, nhưng tiếc rằng không ai trông thấy Junko ra khỏi nhà từ chín giờ sáng đến mười hai giờ trưa ngày Mười bảy, thậm chí cả trước sau khoảng thời gian ấy cũng không.

Chúng tôi vẫn chưa có đủ chứng cứ để xin lệnh bắt giữ, nhưng vòng vây giăng xung quanh cô ấy đang ngày một siết chặt.

Ấy vậy mà giả thuyết Junko là hung thủ càng trở nên vững chắc trong nội bộ đội điều tra thì trái lại, tôi càng cho rằng cô ấy không thể là hung thủ.

Nỗi sợ hãi khi cô ấy bảo rất có thể mình đã giết người trong cơn mộng du trông thật đến nỗi khó mà có thể nghĩ đó chỉ là màn diễn xuất tài tình. Trong lần gặp mặt đầu tiên, tôi đã nghi ngờ cô ấy là hung thủ, vậy mà giờ tôi lại không tài nào tưởng tượng ra cảnh ấy. Không, không phải khó có thể cho rằng cô ấy là hung thủ, mà là tôi không muốn nghĩ như thế. Chắc là do tôi đã nhận ra cô ấy có chút gì đó giống cô gái mình từng thích hồi trung học. Dĩ nhiên có bị cạy miệng thì tôi cũng chẳng dám nói ra như vậy. Nói trắng ra, tôi đã mất hết tư cách làm một cảnh sát rồi.

“Tôi xin lỗi, nhưng nếu Junko là hung thủ thì tôi thật sự thấy vướng mắc khi cô ấy nói đã ngủ đến không giờ sáng hôm xảy ra vụ án.”

“Chuyện đó thì có gì mà phải lăn tăn?” Chánh thanh tra Makimura hỏi.

“Junko luôn dậy vào khoảng hai giờ chiều, vậy mà hôm đó lại ngủ mê mệt đến tận nửa đêm, liệu có phải cô ấy đã bị chuốc thuốc ngủ không?”

“Thuốc ngủ? Ai đã cho cô ta uống thuốc ngủ và để làm gì mới được chứ?”

“Hung thủ thực sự đã làm thế để đổ tội cho cô ấy.”

“Ý cậu là cô ta không phải hung thủ?”

“Tôi nghĩ cũng có khả năng ấy. Hung thủ thực sự đã cố tình thực hiện hành vi gây án vào khung giờ Junko ngủ để mọi nghi ngờ đổ dồn về phía cô ấy. Nhưng khó có thể cho rằng hoàn toàn không thể xảy ra khả năng vào đúng hôm ấy, Junko không hề đi ngủ. Lỡ cô ấy đi ra ngoài và để người khác bắt gặp thì Junko sẽ có chứng cứ ngoại phạm và do đó không thể nghi ngờ cô ấy nữa. Chính vì thế, chắc hẳn hung thủ thực sự đã chuốc thuốc để bắt cô ấy ngủ đúng vào thời điểm xảy ra vụ án.”

“Trí tưởng tượng của cậu hơi bay bổng quá rồi đấy. Chẳng có chứng cứ gì đảm bảo lời khai ngủ đến tận nửa đêm của cô ta là thật cả. Cô ta nói bệnh mộng du tái phát chẳng qua chỉ là để câu chuyện nghe có vẻ hợp lý hơn thôi. Đi tin vào một lời khai chẳng có gì bảo chứng, lại còn vẽ ra chuyện cô ta bị chuốc thuốc ngủ thì ngớ ngẩn quá.”

Cứ đà này thì tôi chẳng có căn cứ gì đủ vững chắc để lật ngược giả thuyết Junko là hung thủ mất. Tôi đã quyết tâm điều tra độc lập và trái ngược với phương hướng của đội điều tra. Nhưng nếu chuyện đó bị lộ ra, tôi sẽ bị khiển trách, vậy nên tôi phải âm thầm hành động ngoài giờ làm.

“Nghe quả là gay cấn quá.”

Tokino đứng sau quầy thu ngân, vừa tủm tỉm cười vừa đưa ra nhận xét. Trớ trêu một nỗi là, trông gương mặt cô ấy có vẻ rất nghiêm túc. Tôi hắng giọng một cái rồi tiếp tục câu chuyện.

Vốn dĩ Junko lọt vào tầm ngắm điều tra là vì giữa hai chị em Toshiko và Junko đã nảy sinh khúc mắc về ngôi nhà và mảnh đất mà cha mẹ họ để lại - tức là từ lời khai của Shibata Kazuyuki, chủ quán mát-xa Rirakuzeisho, mà ra. Có thể cho rằng ông ta mới đúng là hung thủ thật sự nên đã khai như thế hòng đổ tội cho Junko.

Tuy không rõ Shibata có thể sát hại Toshiko vì động cơ gì, nhưng cũng cần phải kiểm tra chứng cứ ngoại phạm của tay này. Tối ngày Hai mươi mốt, sau khi đội điều tra họp xong, tôi đã bắt hẳn một chiếc taxi đến tiệm mát-xa mà Shibata kinh doanh.

Quán Rirakuzeisho tọa lạc tại tầng trệt của một tòa nhà thương mại có năm tầng. Ngay kế bên là một bãi đỗ xe rộng rãi. Tôi đến nơi vào hơn tám giờ tối, lúc họ vừa đóng cửa. Có ba căn phòng riêng rộng khoảng ba chiếu, các phòng đều được trải thảm và giường mát-xa. Có lễ tân nhưng không phải dạng quầy chuyên tính tiền mà có vẻ nhân viên mát-xa sau khi xong việc sẽ thu tiền trực tiếp từ khách.

Tôi bảo Shibata kể cho tôi nghe về biểu hiện của Kawaya Toshiko vào hôm Mười bảy và ông ta đã vui vẻ trả lời.

“Cô Kawaya ghé vào tiệm của tôi ngay khi chúng tôi vừa mở cửa vào lúc mười giờ sáng. Cô ấy vẫn chọn gói một tiếng đồng hồ như mọi khi, mười phút cuối cùng do tôi phụ trách.”

“Ông có thể gọi nhân viên mát-xa khác đến đây được không?”

Người ông ta gọi đến là một người đàn ông trông có vẻ nghiêm trang, tuổi đời trên dưới ba mươi. Anh ta tự xưng là Tagawa.

“Vâng, tôi thực hiện hai mươi phút giữa. Tôi mới vào làm nên cũng chưa đáng tin cậy lắm, thế nên ông chủ phụ trách ba mươi phút đầu và mười phút cuối cùng, và chỉ để tôi lo hai mươi phút trong khoảng đó thôi. Có lẽ vì sảng khoái nên cô Kawaya đã ngủ rất ngon.”

“Anh có trông thấy cô Kawaya ra về không?”

“Không. Vì lúc đó tôi đang mát-xa cho khách ở phòng khác.”

Shibata nhăn mặt cười rồi nói xen vào.

“Không lẽ anh nghi ngờ tôi sát hại cô Kawaya ngay tại cửa tiệm này? Tôi làm việc ấy trong mười phút cuối, sau khi thay Tagawa mát-xa cho cô ấy ư? Anh hỏi Tagawa xem có thấy cô ấy ra về hay không là vì thế chăng?”

“Không, không phải như vậy đâu...”

“Theo tôi đọc báo thấy thì hình như cô Kawaya bị sát hại tại căn hộ chung cư của cô ấy mà. Gáy của cô ấy bị đập nhiều lần vào chiếc đại dương cầm, còn cổ thì bị siết. Không thể có chuyện tôi giết cô ấy tại cửa tiệm này được.”

Đúng như ông ta nói. Chiểu theo vết thương gây ra bởi mép nhọn của chiếc đại dương cầm, thì không thể cho rằng Shibata đã sát hại cô ấy tại cửa tiệm này. Nhưng chẳng phải vẫn có khả năng ông ta khiến cô ấy không cử động được rồi giam cầm cô ấy trong mười phút mát-xa cuối của liệu trình hay sao? Tagawa thực chất không trông thấy cô ấy ra về. Biết đâu từ đó cho đến mười hai giờ trưa, thời điểm tử vong ước tính muộn nhất, ông ta đã đưa Toshiko về chung cư của cô ấy rồi mới ra tay thì sao?

“Nghe nói cô Kawaya ra về vào lúc mười một giờ, sau đó ông đã làm gì?”

“Hơn mười một giờ tôi có một vị khách khác và tôi đã mát-xa cho người đó. Vị khách ấy cũng chọn gói một tiếng đồng hồ.”

“Người này tên là gì?”

“Bà Moroi Tomoyo.”

“Ông biết địa chỉ của bà ấy chứ?”

“Vâng. Bà ấy là khách hàng hội viên của chúng tôi, nên tôi có ghi lại địa chỉ.”

Dường như Shibata hơi phật ý.

“Anh nghĩ việc tôi mát-xa cho bà Moroi sau mười một giờ hôm ấy là nói dối phải không? Anh nghĩ tôi đã đến chung cư của cô Kawaya để sát hại cô ấy hả?”

“Tôi hỏi là để xác minh xem ông có nói thật hay không, thế nên xin ông hãy cho tôi thông tin.”

“Thôi được.” Ông ta miễn cưỡng nói rồi cho tôi biết địa chỉ nhà người khách có tên Moroi Tomoyo.

“Trong quá trình mát-xa cho bà Moroi, ông cũng để anh Tagawa thay mình giữa chừng phải không?”

Tagawa gật đầu xác nhận “đúng vậy”.

“Đúng là tôi đã được thay ông chủ độ hai mươi phút.”

Shibata cắt ngang.

“Tôi thấy trong vòng hai mươi phút đó, không lý nào tôi có thể đến nhà cô Kawaya để giết cô ấy rồi quay trở về cửa tiệm sau khi xong việc được. Vì đi ô tô từ đây đến nhà cô ấy cũng mất mười phút rồi. Tính thêm cả thời gian để gây án thì rõ ràng phải mất hơn hai mươi phút.”

Sau khi rời khỏi tiệm Rirakuzeisho, tôi tìm đến nhà Moroi Tomoyo. Lúc ấy đã là tám rưỡi tối, không phải giờ thăm hỏi thông thường, nhưng tôi muốn xác minh xem Shibata có bằng chứng ngoại phạm hay không sớm phút nào hay phút ấy.

Nhà của Moroi Tomoyo cách tiệm Rirakuzeisho khoảng mười phút đi bộ và nằm trong góc một khu dân cư yên tĩnh.

Tôi hướng về phía chuông cửa nội bộ, tự xưng là cảnh sát và có chuyện muốn hỏi về ông Shibata Kazuyuki ở tiệm Rirakuzeisho. Rồi cửa ngoài mở ra, một cặp nam nữ ngũ tuần bước ra.

“Tôi là Moroi Tomoyo đây.”

Người phụ nữ có khuôn mặt tròn trĩnh, thân hình hơi mập mạp nói một với vẻ nghi ngại. Người đàn ông gầy gò kia chắc là chồng bà ấy, có lẽ vì trời đã tối nên ông ấy đi theo vợ cho yên tâm.

“Rất xin lỗi vì tối rồi còn làm phiền gia đình. Xin hỏi bà đã ghé vào tiệm Rirakuzeisho lúc mười một giờ trưa ngày Mười bảy tháng Mười phải không? Tôi có chuyện muốn hỏi bà về thời điểm ấy.”

“Cậu muốn hỏi chuyện gì?”

“Chi tiết thì e là tôi không thể nói rõ, nhưng ông Shibata có liên quan đến một vụ án và có nhắc đến quý danh của bà, thế nên tôi muốn hỏi bà về việc đã xảy ra hôm ấy.”

“Anh Shibata bị tình nghi về việc gì ư?”

Bà Moroi Tomoyo tròn xoe mắt.

“Đấy, bà nghe thấy chưa! Tôi đã bảo cái tay ấy ám muội lắm mà.”

Thấy ông chồng cắt ngang câu chuyện, bà Moroi Tomoyo nạt ngay: “Mình trật tự đi.”

“Không hẳn là bị tình nghi, đúng hơn phải nói là tôi muốn hỏi cho rõ xem liệu ông ta có dính líu vào một vụ án hay không.”

“Tôi hiểu rồi. Cậu vào nhà đi.”

Bà Moroi Tomoyo vừa dứt lời, tôi liền bước lên thềm nhà và được dẫn vào một căn phòng kiểu Nhật ở ngay bên phải.

“Kìa mình, lấy trà mời khách đi chứ.” Bà Moroi Tomoyo nói vọng ra hành lang, ông chồng đáp lại: “Có ngay, có ngay.”

Tôi nói “Xin ông bà đừng câu nệ” rồi vào đề luôn.

“Mười một giờ trưa ngày Mười bảy, bà đã đến quán đó mát-xa một tiếng đồng hồ phải không?”

“Vâng.”

“Người đã mát-xa cho bà là ông Shibata phải không ạ?”

“Ba mươi phút đầu thì là anh ta. Hai mươi phút tiếp theo đến lượt một cậu nhân viên mới tên là Tagawa. Mười phút cuối cùng lại là anh Shibata. Anh ấy vẫn có tay nghề hơn mà. Khác cái cậu lính mới ấy một trời một vực.”

Vậy là ăn khớp với những gì tôi đã được nghe kể ở tiệm mát-xa kia. Moroi Tomoyo nói năng rành rọt, đàng hoàng nên trông không có vẻ gì là nói dối cả. Nếu vậy Shibata đã có đủ chứng cứ ngoại phạm. Chắc hung thủ không phải ông ta rồi.

“Này cậu cảnh sát, có vụ án gì mà cậu phải điều tra về anh Shibata thế?”

“Mong bà thứ lỗi, tôi không thể tiết lộ chi tiết được...”

“Không lẽ là vụ án mạng của cô giáo dạy dương cầm?”

Tôi ngạc nhiên nhìn bà Moroi Tomoyo. Bà ấy cười một cách rất bình thản rồi nói “tôi biết ngay mà”.

“... Sao bà lại biết?”

“Thì bởi thi thoảng tôi vẫn thấy cô giáo ấy ở tiệm mát-xa đó mà. Cô ấy xinh lắm, nên tôi nhớ. Vừa thấy ảnh cô ấy trên bản tin là tôi nhận ra ngay.”

Khả năng ghi nhớ và quan sát của người phụ nữ này thật đáng gờm.

“Tôi cứ đinh ninh là cô gái ấy bị giết hại vì chuyện yêu đương với anh Shibata.”

“Chuyện yêu đương?”

Một chuyện không ai ngờ tới đột nhiên được tiết lộ như vậy làm tôi không khỏi kinh ngạc.

“Vâng, anh Shibata trông ưa nhìn thế còn gì. Chẳng thiếu chị em phụ nữ đến làm khách chỉ vì muốn được gặp mặt anh ấy đâu. Tôi cũng là một trong số ấy đây. Chắc cô giáo dương cầm kia phải lòng anh Shibata nên mới chọc giận người đàn bà khác và bị giết hại.”

“Bà có nghi ngờ ai cụ thể không ạ?”

“Tôi không đặc biệt thấy ai khả nghi hết.”

“Bà nghĩ ông Shibata và cô giáo dạy dương cầm ấy có qua lại với nhau ư?”

“Tôi không biết rõ tới mức ấy. Nhưng nếu có chuyện đó thật thì tôi nghĩ anh Shibata cũng chẳng dám lún sâu vào đâu.”

“Tại sao ạ?”

“Anh ấy sợ vợ một phép. Nghe nói chị vợ lắm tiền nhiều của, mà cái tiệm mát-xa ấy cũng do chị ta bỏ vốn chứ đâu.”

Có một bà vợ giàu có không thể bì lại được...

Động cơ của Shibata đây rồi, tôi chắc mẩm. Nếu Shibata và cô khách quen Kawaya Toshiko quá sâu nặng với nhau nên Kawaya Toshiko đã yêu cầu ông ta bỏ vợ để cưới mình thì mọi chuyện sẽ ra sao? Nếu quả là như vậy, Shibata sẽ phải đau đầu vì nguy cơ bị mất đi cửa tiệm. Biết đâu vì lẽ đó nên ông ta mới giết Toshiko.

Có vẻ bà Moroi Tomoyo không hề cho rằng chính Shibata là hung thủ giết người. Chắc bà ấy đang nghĩ anh ấy có chứng cứ ngoại phạm vì đã mát-xa cho mình ở cửa tiệm đây mà.

Đúng là Shibata có chứng cứ ngoại phạm, nhưng đồng thời cũng có cả động cơ gây án. Tôi xin phép ra về rồi đứng dậy.

Kế đó tôi đến quán bar Noir nơi Junko làm việc một lần nữa. Khi ấy đã là quá nửa đêm, tôi đã canh đúng thời điểm quán bar đóng cửa để tìm tới. Chính tôi còn thấy ngạc nhiên, không hiểu giờ này mình còn làm gì giữa đêm hôm khuya khoắt như vậy nữa.

“Xin lỗi, chúng tôi đóng cửa rồi. Ủa? Anh cảnh sát mấy hôm trước đây mà.”

Bà quản lý trong trang phục truyền thống của Nhật đang tiễn một nhóm bốn ông khách cuối cùng, trông thấy tôi liền nói.

“Anh làm việc khuya thế này cơ à?”

“Tôi có chuyện muốn hỏi bà về cô Junko.”

Môi bà ta mím lại và hỏi: “Các anh vẫn còn nghi ngờ con bé ư?”

“Tôi không có chút nghi ngờ nào đối với cô ấy cả.”

“Ô hay? Vậy là sao?”

“Bà có thể gọi cô Junko ra đây được không?”

Bà quản lý chẳng nói chẳng rằng chỉ gật đầu và cất tiếng gọi Junko. Thế rồi Junko đến trước mặt tôi trong bộ đầm dài màu trắng và ngước lên nhìn tôi với vẻ căng thẳng.

“Sáng hôm Mười bảy, trước khi đi ngủ cô đã ăn uống những gì?”

“Tôi uống rượu vang. Lần nào tôi cũng nhấp một ly trước khi đi ngủ.”

“Chỉ rượu vang thôi sao?”

“Vâng. Có vấn đề gì ư?”

“Cô không hề nghĩ trong đó có bỏ thuốc ngủ ư?”

“Thuốc ngủ? Ai lại làm thế chứ...”

“Hung thủ thật sự. Tôi nghĩ cô đã bị hắn cho vào tròng.”

Junko thốt lên một tiếng rồi trợn trừng mắt. Mãi một lúc sau cô ấy mới thều thào được câu cảm ơn.

“Nhưng nếu muốn bỏ thuốc ngủ vào đó thì hung thủ phải bí mật lẻn vào nhà tôi. Tôi không hề trao chìa khóa nhà cho ai thì làm sao xảy ra chuyện đó được.”

“Thật sự cô không trao chìa khóa cho bất cứ ai ư?”

“Vâng, không ai hết.”

“Khi tan làm trở về nhà, cô không nhận thấy dấu vết đã có kẻ đột nhập à?”

“Tôi không thấy.”

Hãy tạm gác việc hung thủ đã đột nhập vào nhà bằng cách nào. Phải kiểm tra chai rượu trước đã.

“Bây giờ cô có định làm gì không?”

“Không, tôi chỉ về nhà thôi, sau đó không có dự định nào khác...”

“Bây giờ chúng ta có thể về nhà cô và cô cho tôi mượn chai rượu được chứ?”

“... Luôn bây giờ ạ?”

“Tôi xin lỗi, tôi biết giờ này còn đến thì không phải phép cho lắm. Nhưng tôi muốn kiểm tra xem trong chai rượu có thuốc ngủ hay không càng sớm càng tốt. Giờ cô cho tôi mượn nó, sáng sớm mai tôi sẽ nhờ người bạn đang làm việc tại viện nghiên cứu khoa học kiểm tra xem thế nào. Phần lớn những người trong đội điều tra đều đang nghiêng về ý kiến cho rằng cô chính là hung thủ. Cần phải nhanh chóng chứng minh cô đã bị hung thủ thật sự gài bẫy.”

Junko hơi lưỡng lự một chút, sau đó gật đầu như thể đã hạ quyết tâm.

“... Tôi hiểu rồi. Tôi đi thay đồ chắc tầm mười lăm phút, anh chờ ở đây nhé?”

Thế rồi tà váy trắng phấp phới biến mất sau quán bar.

Tôi thấy những người qua đường say xỉn đi đi lại lại trên phố đêm đều dán mắt nhìn mình. Sự mệt mỏi của cả một ngày dài đang đè lên cơ thể tôi nặng trĩu. Trong lòng tôi như thể đang văng vẳng tiếng ai đó lẩm bẩm “mày thật ngu ngốc”, nhưng tôi lờ nó đi.

Đúng mười lăm phút sau, Junko bước ra khỏi quán. Cô ấy mặc một chiếc áo khoác ngoài lông lạc đà. Một lúc sau, bà quản lý cũng theo chân.

“Này anh cảnh sát, anh cũng tử tế đấy chứ. Lần sau hết phiên trực nhớ ghé quán tôi nhé. Tôi sẽ giảm nửa giá cho anh.”

“Ấy không, vậy khác nào tôi được chiêu đãi...” Tôi mếu máo cười trừ.

Junko gọi một chiếc taxi rồi chúng tôi cùng lên xe. Chúng tôi không nói với nhau câu nào trong xe cho đến khi về tới nhà cô ấy ở thị trấn Suzaki. Người tài xế nhìn chúng tôi qua gương chiếu hậu bằng ánh mắt hiếu kỳ.

Junko bảo tài xế dừng xe trước cửa nhà mình độ một trăm mét. Cô ấy sống một mình, nên có lẽ không muốn tài xế biết nhà mình ở đâu. Tôi định trả tiền xe nhưng Junko nói “Tôi có vé taxi của quán rồi” và đưa tấm vé cho tài xế.

Sau khi chiếc taxi phóng đi, chúng tôi cùng đi bộ trên con đường đêm vắng vẻ. Về đến nhà Junko, tôi bảo cô ấy “Tôi đứng đợi cô trước hiên nhà nhé”. Junko mở cửa rồi vào nhà và trở lại với một chai rượu đựng trong túi ni lông. Tôi nói cảm ơn rồi nhận lấy.

“... Hay anh vào trong làm tách trà đã?”

Junko nói rất khẽ, tôi lưỡng lự một lúc rồi khước từ. Tôi có cảm giác như thể làm theo lời cô ấy chính là dấn thân vào một con đường không thể quay đầu lại.

Chúng tôi chúc nhau ngủ ngon và tôi bắt đầu một mình rảo bước trên con đường khuya.

Sáng hôm sau, trước khi đến đồn cảnh sát nơi đặt trụ sở điều tra, tôi đến nhà người bạn đang công tác tại Phòng nghiên cứu điều tra khoa học của Sở cảnh sát tỉnh. Tôi trao chai rượu cho cậu ta rồi lên tiếng nhờ vả: “Kiểm tra gấp giúp tớ xem trong chai rượu này có thuốc ngủ không nhé.”

“Này, thế này là sao hả?” Anh bạn hỏi tôi, tròn mắt ngạc nhiên.

“Cứ kiểm tra giúp tớ đi đã.”

“Sao cậu không đem nó đến Phòng nghiên cứu khoa học? Đừng bảo bên trong có mấy thứ nặng đô đấy nhé.”

“Không phải thứ gì đáng ngờ đâu. Chỉ là tớ đang cần kiểm tra gấp, thế thôi.”

“Tớ còn khối thứ phải kiểm tra đây này. Chịu khó xếp hàng đi.”

Thấy cậu bạn có vẻ không bằng lòng, tôi phải dọa tiết lộ quá khứ xấu hổ mà cậu ta chẳng muốn ai biết. Đổi lại, nếu cậu ta chịu kiểm tra giúp tôi ngay lập tức, tôi sẽ chiêu đãi cậu ta một bữa tối toàn những món khoái khẩu của cậu ta. Dù cố cự nự rằng “Cậu như thế mà cũng đòi là cảnh sát à?” nhưng cuối cùng cậu ta cũng bằng lòng.

Suốt cả ngày hôm ấy, tôi bồn chồn không yên. Khi trời nhá nhem tối, tôi nhận được cuộc gọi từ cậu bạn kia.

“Bên trong không có thuốc ngủ đâu.”

“Thật á?”

“Thật, không có mà.”

“... Thế à. Cảm ơn nhé.”

“Ê, cậu đã hứa bao tớ một chầu thịnh soạn rồi nhé, không được quên đâu đấy.”

“... Rồi! Cứ nghĩ sẵn xem mình muốn ăn món nào đi.” Tôi cúp máy.

Lúc ấy tôi khá nản chí, nhưng đã sốc lại tinh thần ngay. Cho dù không phát hiện được thuốc ngủ bên trong chai rượu cũng không có nghĩa ly rượu mà Junko uống không bị pha thuốc ngủ. Biết đâu sau khi cô ấy uống, hung thủ đã đánh tráo chai rượu có chứa thuốc ngủ thành một chai khác thì sao. Mà không, cũng tùy thương hiệu mà, đâu phải dễ để chuẩn bị sẵn một chai tương tự đâu, rõ ràng đổ rượu pha thuốc ngủ đi rồi rửa sạch cái chai và rót rượu mới vào sẽ hiệu quả hơn nhiều. Nếu dùng cùng một loại rượu thì khó mà phân biệt nổi sự khác nhau về mùi vị, trừ phi là chuyên gia.

Rốt cuộc tôi phải làm cách nào mới có thể chứng minh sự trong sạch của cô ấy đây? Phải làm gì mới có thể tìm được “chứng cứ ngoại phạm đã mất” của cô ấy?

Và rồi hiệu đồng hồ Mitani chợt hiện lên trong tâm trí của tôi. Không thể chậm trễ thêm giây nào được nữa. Có mất mặt đến mấy tôi cũng phải nhờ đến năng lực của Tokino.

5.

“... Chuyện là vậy đấy. Tôi vò đầu bứt tai cách mấy cũng không nảy ra được ý tưởng nào. Vì rối trí quá nên tôi mới phải mò đến đây.”

“Cảm ơn quý khách luôn tin tưởng tiệm chúng tôi.”

Tokino nói, miệng cô ấy nhoẻn một nụ cười.

“Tôi đã quay ngược được thời gian. Tôi tìm thấy chứng cứ ngoại phạm của cô Junko rồi.”

Tôi ngây người nhìn Tokino.

“Cô tìm được chứng cứ ngoại phạm rồi ấy hả?”

“Vâng. Và tiện thể tìm ra hung thủ thực sự luôn.”

Tokino thản nhiên nói, như thể đó chỉ là chuyện cỏn con.

“Đúng theo cách nghĩ của quý khách, tôi cũng cho rằng cô Junko đã bị chuốc thuốc ngủ. Bởi vì trước khi đi ngủ vào sáng ngày Mười bảy, cô Junko đã không ăn uống gì ngoài rượu vang, vậy nên chắc chắn hung thủ đã dùng một thủ đoạn nào đó để bỏ thuốc ngủ vào chai rượu. Vậy thì sẽ phát sinh một câu hỏi rằng hung thủ đã đột nhập vào nhà cô Junko bằng cách nào. Cô ấy nói không trao chìa khóa cho bất cứ ai, nếu quả là như vậy thì hẳn là không ai có thể đột nhập được vào đó.”

“Đúng thế. Tôi cũng đang đau đầu vì chuyện ấy đây.”

“Nhưng cả cô Junko lẫn quý khách đều quên mất rằng chỉ có duy nhất một người có thể đột nhập vào nhà cô ấy.”

“Hả? Ai cơ?”

“Chị của cô Junko. Nhà hiện tại của cô Junko vốn là nhà của cô Toshiko, thế nên hiển nhiên cô Toshiko phải có chìa khóa.”

“Đúng là như vậy... Nhưng khoan đã nào. Toshiko chính là người bị hại cơ mà. Cô ấy cho Junko uống thuốc ngủ để làm gì cơ chứ?”

“Vì cô Toshiko chính là tòng phạm của hung thủ thực sự.”

“Tòng phạm?”

“Vâng. Sau khi lợi dụng cô Toshiko để cô ấy làm tòng phạm với mình, hung thủ đã trở mặt và sát hại cô ấy. Hoặc nói đúng hơn, ngay từ đầu hắn đã có ý định sát hại cô ấy rồi, nhưng trước đó, hắn đã lợi dụng cô ấy bằng cách thuyết phục cô ấy làm tòng phạm với mình.”

Diễn biến này thật sự bất ngờ quá, miệng tôi há hốc không tài nào khép lại nổi.

“Tới đây sẽ phát sinh một nghi vấn nữa. Tại sao ngay từ đầu hung thủ lại muốn đánh thuốc mê cô Junko?”

“Tại sao ư... Thì đâu phải không có khả năng Junko sẽ không đi ngủ ngày hôm ấy. Ngộ ngỡ cô ấy ra ngoài và để người khác trông thấy thì Junko sẽ có chứng cứ ngoại phạm, muốn nghi ngờ cũng chẳng được nữa. Thế nên hung thủ mới cố ý cho Junko uống thuốc để đảm bảo cô ấy sẽ ngủ say khi mình đang gây án.”

“Tôi cũng cho là vì lý do này, nhưng không phải liều lượng thuốc ngủ như vậy là quá nhiều hay sao? Cô Junko đã ngủ một mạch từ sáu giờ sáng cho đến tận nửa đêm, mười tám tiếng liên tục phải không? Nếu chỉ để đảm bảo cô ấy ngủ vào khung giờ hung thủ định gây án thì làm vậy hơi quá mức cần thiết. Chắc hẳn hắn vẫn còn ý đồ nào khác.”

“Ý đồ khác?”

“Vâng. Bây giờ điều tôi muốn quý khách nhớ lại chính là giấc mơ của cô Junko vào ngày Mười bảy.”

Cô ấy đã mơ thấy mình... bay lên không trung, bị xoa mặt, cơ thể bị đè chặt và bị nhốt trong một cái hang tối tăm.

“Tôi không cố giải thích giấc mơ này thành một hiện tượng như cách giải mã giấc mơ, mà chỉ hiểu nó theo cách thông thường thôi. Chẳng phải bay lên không trung phản ánh việc cô Junko được bế bổng lên đó sao? Chắc hung thủ đã bế cô Junko lên trong lúc cô ấy mơ màng, bởi thế cô ấy đã mơ thấy mình bay lơ lửng.

Hiện tượng tiếp theo là “bị xoa khắp mặt”. Đối với một phụ nữ như tôi, việc đó khiến tôi liên tưởng đến trang điểm. Hành động sờ tay lên mặt để thoa kem trông hệt như xoa mặt vậy.”

Tôi nhìn khuôn mặt khiến người ta nhớ đến một chú thỏ trắng của Tokino. Trông cô ấy không có vẻ gì là đang trang điểm cả.

“Thế tức là Junko bị bế khỏi nhà và được trang điểm à? Tôi chẳng hiểu gì cả.”

“Hãy thử xem xét giấc mơ thứ ba. Cơ thể bị ấn mạnh, anh có liên tưởng đến thứ gì không?”

“Là mát-xa ư?”

Tokino mỉm cười và gật đầu.

“Vâng. Có một thợ mát-xa trong số những người dính líu đến vụ án này phải không? Chính là ông Shibata Kazuyuki, chủ cửa tiệm Rirakuzeisho. Phải chăng giấc mơ của cô Junko cho thấy việc cô ấy đã bị bế khỏi nhà, trang điểm và được đưa đi mát-xa tại tiệm Rirakuzeisho trong lúc mê man? Tôi nghĩ cô ấy bị chuốc nhiều thuốc ngủ như vậy là để không tỉnh lại cho dù có bị người ta làm chừng ấy việc với mình. Mà người làm được những việc đó dĩ nhiên không ai ngoài chủ tiệm mát-xa, ông Shibata.”

“Nhưng tại sao Shibata lại làm vậy với cô ấy? Tôi ù ù cạc cạc mất rồi.”

“Quý khách từng nghi ngờ ông Shibata là hung thủ phải không? Nhưng ông ta lại có chứng cứ ngoại phạm rõ ràng nên quý khách đã từ bỏ giả thuyết này. Ông Shibata làm như vậy là để tạo chứng cứ ngoại phạm cho mình đấy.”

Tôi sắp sửa mở miệng hỏi “rốt cuộc ông ta làm vậy bằng cách nào” thì một ý tưởng chợt lóe lên trong đầu tôi.

“Ra là thế. Hắn định để Junko đóng giả làm Toshiko ở tiệm Rirakuzeisho đây mà.”

“Vâng. Bây giờ ta hãy thử tái lập vụ án xem sao nhé. Tối ngày Mười sáu trước hôm xảy ra vụ án, trong lúc cô Junko đi làm tại quán bar, ông Shibata và cô Junko đã bí mật lẻn vào nhà cô ấy và cho thuốc ngủ vào chai rượu hoặc thay thế nó bằng một chai rượu pha thuốc ngủ họ đã chuẩn bị từ trước.

Một giờ sáng ngày Mười bảy, cô Junko trở về nhà. Cô ấy đã uống rượu và đi ngủ lúc sáu giờ. Do uống phải thuốc ngủ nên cô ấy ngủ say hơn hẳn bình thường.

Ông Shibata đợi cho đến lúc cô ấy ngủ gục rồi đột nhập vào nhà cô ấy, bế cô ấy ra xe trong trạng thái mê man. Nếu đỗ xe ở nhà để xe ngay kế bên khung cửa sổ kéo ngang ở phòng khách nhà cô Junko thì có lẽ chẳng bị ai bắt gặp. Hơn nữa hai bên và phía sau nhà đều bị hàng rào che chắn nên càng khó phát hiện.

Ông Shibata bế cô Junko lên xe, sau đó lái xe về đến nhà cô Toshiko và để xe ở bãi đậu xe.

Thế rồi ông ta gọi cô Toshiko tới để trang điểm cho cô Junko trông thật giống mình. Vì họ là hai chị em nên đường nét khuôn mặt khá giống nhau, và lại chính cô Toshiko tự tay trang điểm nên có lẽ trông cô Junko sẽ giống hệt cô ấy. Vai trò tòng phạm của cô Toshiko thể hiện trước nhất ở việc trao chìa khóa nhà cô Junko cho ông Shibata, kế đến là trang điểm cho em gái giống hệt mình.”

“Toshiko bị bắt làm những việc ấy lẽ nào không thấy kỳ lạ ư?”

“Nếu giả sử đúng như suy nghĩ của quý khách, cô Toshiko đã yêu cầu ông Shibata ly dị vợ để cưới mình thì sao? Anh muốn cưới em, em có thể giết vợ anh không? Muốn thế, anh phải tạo chứng cứ ngoại phạm cho em. Em cứ trang điểm cho em gái thật giống mình rồi để người khác thấy mà tưởng em đã đến mát-xa ở tiệm của anh, nhân lúc ấy em lẻn đi xử lý mụ vợ kia... Có lẽ ông ta đã nói như vậy với cô Toshiko.”

Đến đây, Tokino bỗng sa sầm mặt mày.

“... Sau đó, ông Shibata để cô Junko trong xe và cùng cô Toshiko lên căn hộ trên tầng sáu của mình rồi ra tay sát hại cô ấy trong phòng dạy nhạc. Thủ đoạn gây án là đập mạnh gáy cô ấy nhiều lần vào mép chiếc dương cầm và siết cổ bằng tua rua mành cửa để cô ấy chết hẳn. Tức là cô ấy đã thực sự bị sát hại ngay tại phòng dạy nhạc. Cô Toshiko cứ ngỡ mình đã tiếp tay cho hung thủ thì làm sao ngờ được chính mình sẽ bị sát hại kia chứ. Tôi nghĩ việc ấy xảy ra vào tầm chín giờ sáng gì đó.”

Thời điểm tử vong ước tính là từ chín rưỡi sáng cho đến mười hai giờ trưa, nên giả sử cô ấy bị giết vào độ chín giờ sáng thì cũng không có gì mâu thuẫn.

“Tiếp đó, ông Shibata chở cô Junko đang ngủ đến tiệm mát-xa trước lúc mở cửa, sau đó để xe ở bãi đỗ kế bên và bế cô Junko vào phòng mát-xa bên trong tiệm. Tiệm nằm ngay ở tầng một nên rất có thể sẽ bị người khác bắt gặp, nhưng nếu cho cô Junko vào trong một thùng các tông lớn đựng dụng cụ mát-xa rồi chất lên xe đẩy thì người ta sẽ tưởng ông ta đang vận chuyển dụng cụ vào trong nhà.

Lúc đó các nhân viên của tiệm vẫn chưa đến làm nên cũng không sợ bị họ trông thấy. Thế rồi ông ta cởi bộ đồ ngủ mà cô Junko đang mặc và thay bằng bộ đồ khi mát-xa. Khi anh Tagawa vào làm, chắc ông ta đã bảo anh ấy rằng cô Toshiko đã đợi đến khi tiệm vừa mở cửa và vào mát-xa luôn. Từ mười giờ cho đến mười rưỡi sáng, ông ta cứ giữ cô Junko trong phòng khi cô ấy vẫn ngủ để mọi người tưởng ông ta đang mát-xa cho cô ấy. Trong khoảng thời gian hai mươi phút tính từ mười rưỡi sáng, ông ta để anh Tagawa nhân viên mới mát-xa cho cô Junko.”

Tôi nhớ lại, đúng là Tagawa có bảo “Có lẽ vì sảng khoái nên cô Kawaya ngủ rất ngon.”

“Hình như cũng có những khách hàng ngủ trong lúc được mát-xa, nên anh Tagawa không hề sinh nghi. Lớp trang điểm khiến anh Tagawa tưởng cô Junko là cô Toshiko. Mười phút cuối, ông Shibata lại vào thế chỗ anh ấy. Lúc này ông ta giấu cô Junko dưới giường mát-xa rồi giả vờ tiễn cô Toshiko ra về. Nghe nói ở tiệm đó không có quầy lễ tân, thế nên khi anh Tagawa đang bận mát-xa cho khách ở phòng khác, chắc có thể gọi hành động giả vờ tiễn khách kia là diễn kịch.

Sau đó ông Shibata vẫn tiếp tục thực hiện mát-xa cho khách đến tận thời điểm tử vong ước tính muộn nhất. Vậy là đã có khách hàng và anh Tagawa xác nhận rằng ông Shibata luôn có mặt ở cửa tiệm. Bên cạnh đó, suy từ vết thương gây ra bởi mép cây đại dương cầm thì chắc chắn hiện trường gây án chính là phòng dạy nhạc ở căn hộ của cô Toshiko. Thế nên có thể bác bỏ khả năng ông Shibata đã giết cô Toshiko tại phòng mát-xa rồi chở xác cô ấy về nhà. Và như vậy là ông Shibata nghiễm nhiên có chứng cứ ngoại phạm.

Trong khoảng thời gian ấy, cô Junko vẫn ngủ mê mệt bên dưới giường phòng mát-xa. Giấc mơ “bị giam trong hang tối” đã phản ánh điều đó.

Tối đến, ông Shibata đóng cửa tiệm mát-xa rồi xóa sạch lớp trang điểm giống hệt cô Toshiko trên mặt cô Junko, mặc lại đồ ngủ cho cô ấy rồi chở cô ấy về nhà. Lúc này, ông ta vẩy máu lên tay và bộ đồ ngủ của cô Junko để cô ấy tưởng là bệnh mộng du của mình tái phát. Thời điểm ấy đã cách thời gian gây án mấy tiếng đồng hồ nên nếu cứ để nguyên thì máu đã đông lại, thế nên chắc hẳn ông ta đã pha thêm chất chống đông máu là natri citrat vào đó. Nếu cảnh sát đem nó đi xét nghiệm thì thế nào cũng phát hiện ra natri citrat, nhưng chắc Shibata cho rằng kiểu gì cô Junko cũng rửa tay và vứt bộ đồ ngủ đi. Trò vẩy máu này chẳng qua là chỉ nhằm mục đích bức bách tinh thần cô ấy, khiến cô ấy không khác gì hung thủ.

Bằng cách này, kế hoạch giết người của Shibata đã có hai lớp bảo vệ. Lớp thứ nhất là gây án trong lúc cô Junko ngủ để tước đi chứng cứ ngoại phạm của cô ấy và khiến cô ấy trở thành kẻ bị tình nghi. Lớp thứ hai là lợi dụng cô Junko đang ngủ để làm sai lệch thời điểm tử vong ước tính và hình thành chứng cứ ngoại phạm cho mình. Để cảnh sát xác định sai thời điểm tử vong của cô Toshiko thì thời điểm thi thể được phát hiện càng trễ càng tốt. Thế nên chắc hẳn ông Shibata đã cố tình chọn ngày nghỉ dạy của cô Toshiko để ra tay.

Shibata đã bị bắt. Dấu vân tay của Junko được phát hiện phía dưới giường mát-xa của tiệm Rirakuzeisho, chứng tỏ cô ấy đã bị giấu ở đó. Khi đã bị bắt tận tay day tận mặt như vậy, Shibata chỉ còn nước khai ra hết.

Động cơ gây án thì đúng như tôi nghĩ. Ông ta và Toshiko có qua lại với nhau, ông ta đã giết hại Toshiko khi bị cô ấy bắt phải bỏ vợ để cưới mình. Hành vi gây án chi tiết đều y như suy luận của Tokino. Vậy là tôi lại được một phen choáng ngợp trước khả năng phá án tài tình của cô gái này. Anh chàng nào định hẹn hò với cô ấy thì cứ xác định bị đoán trúng tim đen dài dài.

Mà nhắc đến chuyện yêu đương, chuyện giữa tôi và Junko cũng chẳng tiến xa hơn. Vì tôi biết trong lòng cô ấy đã để ý một người. Nhưng với tôi, còn có một câu chuyện rất khác.


CHƯƠNG 5:
 Thám tử hiệu đồng hồ và chứng cứ ngoại phạm của ông nội

1.

Vào một ngày nghỉ họa hoằn lắm mới có được, tôi bắt đầu dọn dẹp phòng mình vì không chịu đựng nổi sự bẩn thỉu khủng khiếp của nó nữa. Dọn dẹp cũng tốt thôi, nhưng đang lau dọn giữa chừng, tôi đâm ra hăng hái quá đà và đánh rơi chiếc đồng hồ treo tường xuống mặt sàn.

Tôi luống cuống nhặt nó lên nhưng mấy cây kim đã đứng lại. Tôi tưởng do pin bị lỏng nên đã tháo ra lắp lại cẩn thận, vậy mà chúng vẫn chẳng buồn nhúc nhích. Hình như chiếc đồng hồ đã hỏng vì cú rơi vừa rồi. Tiền nào của nấy, thôi đành vậy.

Tôi đang tính sẽ sống tiếp những ngày tháng không có đồng hồ treo tường, nhưng rồi sực nhớ ra hiệu đồng hồ Mitani. Chắc mình nên đến đó sắm một cái mới, nghĩ bụng, tôi rời khỏi căn hộ của mình.

Bầu trời tháng Mười hai xanh lơ, nắng chan hòa. Tôi rảo bước trong tâm trạng khoan khoái dù chẳng có lý do nào đặc biệt.

Tôi băng qua cây cầu Kosen của ga Koikawa rồi bước ra từ cửa phía Đông và tiến vào khu phố mua sắm Koikawa bằng lối nằm giữa ngân hàng tín dụng cùng một tiệm pachinko. Chen giữa một hiệu ảnh và cửa hàng bán thịt là cửa hiệu đồng hồ nhỏ nhắn có tên “hiệu đồng hồ Mitani” với mặt tiền chỉ khoảng một gian rưỡi. Đó là cửa hàng cổ kính có mặt tường gỗ đã trải nhiều sương gió.

Tôi đẩy cửa bước vào, chuông cửa kêu leng keng.

“Ô kìa, chào mừng quý khách.”

Một cô gái trẻ trong bộ đồ làm việc tại quầy sửa chữa ở phía bên kia quầy thu ngân xoay người lại và nở nụ cười tươi rói. Đó là chủ tiệm Mitani Tokino.

Bình thường trong tay cô ấy luôn có một chiếc tuốc nơ vít chuyên dùng để sửa đồng hồ, nhưng hôm nay Tokino lại cầm một mảnh vải. Tôi thấy phía trên quầy làm việc không có đồng hồ mà là một vật trông như chiếc hộp gỗ lớn. Mặt đáy rất giống đáy của cái trụ hình thang. Xem ra cô ấy đang lau chùi nó bằng mảnh vải kia. Rốt cuộc nó là gì vậy nhỉ?

“Chào cô. Hôm nay tôi đến để mua đồng hồ.”

“Cảm ơn quý khách.”

Tokino cúi đầu. Tôi đã chọn một chiếc đồng hồ treo tường theo lời tư vấn của cô ấy. Đây là lần đầu tiên tôi mua hàng ở hiệu đồng hồ này. Tính đến nay, tôi đã ghé vào đây bốn lần, nhưng lần nào cũng là để nhờ người ta phá giải hoặc tìm chứng cứ ngoại phạm.

Trong lúc Tokino lo gói ghém chiếc đồng hồ, tôi ngắm nghía chiếc hộp treo phía trên quầy làm việc khiến mình để ý nãy giờ. Có vẻ Tokino đã nhận ra điều đó nên vừa tủm tỉm cười vừa nói.

“Hồi tôi học lớp bốn, ông nội đã làm nó cho tôi đấy. Ông đã mua một tấm gỗ, cưa nó ra và đóng đinh để ráp các bộ phận với nhau.”

“Nó là cái gì thế?”

“Tôi cũng lấy làm lạ nên đã hỏi ông, và rồi ông bảo rằng “đây chính là công cụ điều khiển thời gian”.”

“Công cụ điều khiển thời gian ư?”

Tức là đồng hồ chứ gì? Nếu lắp một cái máy đồng hồ vào bên trong, sau đó tiện tròn một mặt của cái hộp rồi gắn thêm kim giờ, kim phút và mặt số vào là thành một cái đồng hồ rồi.

À không, gọi “công cụ điều khiển thời gian” là đồng hồ thì lạ lùng quá. Bởi lẽ đồng hồ đâu có điều khiển được thời gian, nó đo đạc thời gian đấy chứ. Vả lại cái hộp không được lắp bộ máy nào giống như đồng hồ cả, nên chắc chắn nó chẳng thể nào là đồng hồ đúng nghĩa được.

Trong lúc tôi mải chìm trong suy tư, Tokino đã gói ghém xong xuôi. Tôi vừa trả tiền và nhận lấy chiếc đồng hồ thì cô ấy lên tiếng.

“Nếu quý khách không phiền thì hãy ở lại dùng một tách trà đã nhé?”

“Cô không bận việc sao?”

“Hôm nay tiệm chúng tôi hầu như không có khách, lại vừa đúng lúc tôi muốn uống trà.”

“Vậy xin theo ý cô.”

Tokino vào trong buồng, sau đó bưng ra một cái khay đựng bộ ấm tách. Cô ấy đặt một chiếc tách xuống trước mặt tôi. Một mùi thơm khó tả phả ra từ thứ chất lỏng màu lục nhạt thật đẹp mắt bên trong tách trà. Tôi mời cô ấy rồi đưa tách trà lên miệng, hương vị tinh tế và êm dịu lan tỏa trên đầu lưỡi. Cô ấy vẫn đãi tôi bằng loại trà ngon như mọi lần. Tôi cùng Tokino ngồi thu mình bên quầy và thưởng trà.

Thực sự tôi rất có hứng thú với cái “công cụ điều khiển thời gian” kia, nhưng vẫn còn một thắc mắc khác mà tôi muốn hỏi cho bằng được, một điều mà tôi muốn biết từ lâu lắm rồi.

“Cô đã học được cách phá chứng cứ ngoại phạm từ ông mình như thế nào vậy?”

Mặc dù chỉ nói là “phá chứng cứ ngoại phạm” thôi, nhưng tôi đang ám chỉ cái phương pháp luyện tập khả năng suy luận vượt xa các điều tra viên của Ban điều tra.

“Đại khái là ông nội tôi đã đưa ra các câu hỏi liên quan đến chứng cứ ngoại phạm, tương tự như giải câu đố vậy. Hễ tôi giải được một câu, ông sẽ dạy tôi những điểm cốt lõi và cách tư duy cần thiết khi phá chứng cứ ngoại phạm. Đôi khi ông còn biểu diễn các câu đố ấy nữa.”

“Là sao cơ?”

“Tức là ông sẽ thực hành các mánh khóe tạo chứng cứ ngoại phạm cho tôi xem. Dĩ nhiên không phạm tội thật rồi, nhưng ông đã cho tôi thấy chúng hoàn toàn khả thi.”

Theo một nghĩa nào đó, đây quả là một kiểu đào tạo nhân tài.

“Cha mẹ cô không có ý kiến gì sao?”

Tôi có cảm giác họ sẽ than vãn và yêu cầu ông ấy chấm dứt lối giáo dục kỳ quặc ấy.

“Cha mẹ tôi mất từ hồi tôi còn học mẫu giáo.”

“Vậy à...”

“Cha tôi ghét công việc của tiệm lắm, cha đã quyết định từ sớm rằng mình sẽ không kế nghiệp gia đình và làm việc cho một công ty thương mại. Không chỉ vậy, cha còn sống ở tận Tokyo. Vào tối hôm cha mẹ để nhà trẻ giữ tôi lại qua đêm, theo diện mẫu giáo lớn, họ đã gặp phải tai nạn giao thông... Ngoài ông nội, tôi chẳng còn họ hàng nào khác, thế nên ông nội như thể một người cha đối với tôi vậy.”

“Tôi xin lỗi vì đã khiến cô nhớ lại chuyện không vui.”

Tokino cười và bảo tôi đừng bận tâm đến chuyện ấy.

Nghe nói ông nội Tokino là một người khá cố chấp trong công việc, nhưng lại rất chiều chuộng cô bé. Tokino từng sống ở một khu chung cư cao tầng, thế nên đối với cô, căn buồng lọt thỏm trên tầng hai của cửa tiệm đồng hồ mang tới một cảm giác rất mới mẻ. Cô thường ngồi trong góc tiệm, vừa chơi đùa vừa ngắm nhìn ông mình sửa đồng hồ. Cô bé cũng được những người trong khu phố mua sắm rất cưng chiều, thế nên chẳng bao giờ buồn chán.

Dần dần Tokino trở nên hứng thú với công việc sửa chữa đồng hồ và đã xin ông nội dạy mình. Ông ấy miễn cưỡng từ chối rằng “đây là một công việc đòi hỏi tính kiên nhẫn...” Nhưng khi thấy Tokino nhiều lần nài nỉ, cuối cùng ông cũng chịu truyền nghề cho cô bé với một vẻ rạng rỡ trên nét mặt.

Tokino đã để tâm đến những tờ giấy dán trong cửa tiệm. Rồi đến khi biết đọc, cô bé hiểu ra chữ đề trên những tờ giấy kia có nghĩa là “nhận phá chứng cứ ngoại phạm” và “nhận tìm chứng cứ ngoại phạm”. “Nhận” tức là “tôi sẽ làm việc này” nói theo cách lịch sự. Cô bé biết hiệu đồng hồ thì phải sửa đồng hồ, nhưng phá chứng cứ ngoại phạm là thế nào thì chịu.

Tokino hiểu từ “chứng cứ ngoại phạm”. Cô bé đã nghe thấy từ này nhiều lần trong các chương trình phim hoạt hình trinh thám. Tức là khi xảy ra một vụ án, hung thủ có mặt ở một nơi không phải hiện trường. Những nhân vật xuất hiện trong phim thường nói rằng: “Tôi có chứng cứ ngoại phạm đấy nhé.” Và phá chứng cứ ngoại phạm tức là phải nhìn thấu mánh khóe mà hung thủ sử dụng để khiến người khác tưởng rằng mình không có mặt tại hiện trường gây án, mặc dù đúng thực là như vậy.

Nhưng trong tiệm dán tờ giấy đề chữ “nhận phá chứng cứ ngoại phạm” là thế nào nhỉ? Tokino đã đem thắc mắc đó đi hỏi ông của mình. Ông nội cô mỉm cười và đáp rằng: “Ông biết phá chứng cứ ngoại phạm đấy.”

“Ơ? Sao ông lại phá chứng cứ ngoại phạm. Ông là thám tử ư? Hay cảnh sát hả ông?”

Ông mỉm cười.

“Không, ông chẳng là ai trong số ấy cả.”

Thế rồi, ông giải thích rằng phá chứng cứ ngoại phạm là công việc mà hiệu đồng hồ có thể hiểu được tường tận nhất.

“Này nhé, nhân vật nào nói rằng mình có chứng cứ ngoại phạm trong phim hoạt hình trinh thám đều vừa nhìn đồng hồ vừa bảo mình đã làm gì ở đâu, lúc mấy giờ mấy phút phải không nào? Đồng hồ luôn xuất hiện trong những cảnh ấy. Thế thì chẳng phải thợ sửa đồng hồ chính là người nắm rõ nhất cách phá chứng cứ ngoại phạm hay sao?”

“Vâng, nhưng cứ là lạ thế nào ấy ông ạ.”

“Ha ha, cháu nói đúng. Nhưng vẫn có người nhờ ông phá chứng cứ ngoại phạm thật đấy nhé.”

“Chẳng hạn như ai ạ?”

“Kìa, tiệm nhà ta có một vị khách mặt mày lúc nào cũng khó đăm đăm còn gì.”

Cô bé Tokino nhớ lại thi thoảng vẫn có một ông khách luôn cau mày ghé vào tiệm và trao đổi gì đó với ông. Cô bé vẫn thường lấy làm lạ vì ông khách ấy chẳng đến mua đồng hồ cũng không yêu cầu sửa chữa hay thay pin. Thì ra đó chính là ông khách yêu cầu phá chứng cứ ngoại phạm.

Đến đây tôi buột miệng chen ngang.

“Xin hỏi, vị khách ấy có phải là cảnh sát không?”

Nếu quả là vậy thì hẳn đó là người đàn anh của tôi ở phòng điều tra rồi.

“Vâng, người đó là một cảnh sát. Sau đó, lâu lâu lại có những nhà văn viết truyện trinh thám tìm đến tiệm chúng tôi. Biên tập viên của người đó phê rằng mánh khóe tạo chứng cứ ngoại phạm trong truyện vẫn có sơ hở, nhưng hạn nộp bản thảo đã cận kề mà vị khách này chẳng có cách nào lấp được sơ hở ấy. Thế nên người đó tới hỏi xem ông tôi có cách nào để xử lý hay gỡ rối được không. Sau khi được ông tôi mách nước, vị này đã ra về với một vẻ mặt rất rạng rỡ.”

Nhà văn viết truyện trinh thám? Ai thế nhỉ?

Khi Tokino nói muốn thử phá chứng cứ ngoại phạm và vòi vĩnh ông nội để mình phụ việc, ban đầu ông ấy cũng ngần ngại như lần đầu cô bé đòi học sửa đồng hồ nhưng rồi gật đầu ngay. Đó là những câu đố đơn giản về chứng cứ ngoại phạm mà những học sinh lớp bé của bậc tiểu học cũng giải được.

“Ông ấy đã đưa ra những câu đố thế nào?” Tôi hỏi.

“Nhiều lắm, loại nào cũng có…”

Nói đến đây, Tokino bắt đầu khúc khích cười.

“Đúng rồi, có những mánh khóe ngụy tạo chứng cứ buồn cười lắm. Để tôi kể cho quý khách nghe nhé?”

“Tôi cầu còn chẳng được ấy chứ.”

Thấy tôi nói vậy, Tokino khúc khích cười rồi rót thêm trà vào tách của tôi, sau đó trở lại quầy đối diện và bắt đầu câu chuyện.

2.

Đó là hồi Tokino học lớp bốn.

Thứ Hai, ngày mùng Mười, tháng Sáu. Hôm ấy là “ngày kỷ niệm thời gian”. Ngày Mười tháng Sáu năm 671, nhờ chiếc đồng hồ nước gọi là thủy kế và chuông gõ[7] mà Nhật Bản lần đầu được biết đến giờ giấc, vì thế kể từ năm 1920, ngày này đã được quy định là ngày kỷ niệm thời gian. Và hôm ấy cũng chính là sinh nhật của ông nội Tokino. Ông thường tự hào vì có ngày sinh “cực kỳ thích hợp đối với một thợ sửa đồng hồ”.

Tokino làm bữa tối và mua một chiếc bánh kem phủ sô cô la tại tiệm bánh Âu Derris. Mặt bánh được trang trí thành một chiếc đồng hồ analog trông hệt như bánh đặt trước vậy.

Ông nội cứ tấm tắc khen những món do Tokino chế biến và đánh chén ngon lành. Ăn bánh xong, Tokino chuyển cho ông gói quà bọc bằng giấy. Ông đón lấy món quà với một gương mặt hân hoan.

“Khăn tay đây mà. Ông phải dùng ngay mới được.”

Hai ông cháu đã chụp rất nhiều ảnh kỷ niệm bằng chiếc máy ảnh cơ của hãng Nikon mà từ xưa ông vẫn hay dùng. Trong lúc hai ông cháu dọn dẹp và rửa bát, ông nội Tokino bất giác lên tiếng với một vẻ mừng rỡ.

“Phải rồi, ông đã nghĩ được thêm một câu đố phá chứng cứ ngoại phạm đấy. Cháu muốn thử sức không?”

“Có chứ ạ!”

“Thế thì mai ông sẽ ra đề.”

“Ngay bây giờ luôn không được ạ?”

“Câu này không giống những câu đố miệng từ trước đến giờ, ông sẽ đóng vai thủ phạm thực thụ. “Hiện trường vụ án” chính là ngôi nhà này, ông sẽ tạo ra một chứng cứ ngoại phạm để vào đúng “thời điểm gây án”, ông sẽ ở một nơi rất xa nhà. Bây giờ thì chưa làm vậy được, nên để mai bắt đầu nhé. Vì mai là thứ Ba, tiệm nhà ta sẽ đóng cửa.”

“Ông sẽ đóng vai thủ phạm ấy ạ?”

“Cháu đừng lo, ông chẳng làm chuyện xấu thật đâu mà. Trong nhà ta có một chiếc đồng hồ quả lắc treo tường mà trên mặt số có vẽ hình xe ngựa đúng không? Trưa mai ông sẽ ra ngoài, đến ba giờ hai mươi lăm phút ông sẽ lén quay về. Sau đó ông sẽ cho đồng hồ ngừng chạy đúng vào giờ ấy. Bắt đồng hồ dừng lại là “hành vi gây án”, đồng hồ chết vào lúc ba giờ hai mươi lăm nên đây chính là “thời gian gây án”. Có điều, ông sẽ chứng minh được rằng lúc ấy mình đang ở một nơi cách xa cửa tiệm nhé.”

“Chứng minh bằng cách nào ạ?”

“Bí mật quân sự.”

“Nhưng mà phải làm rõ “thời gian gây án” là đúng ba giờ hai mươi lăm phút ông nhỉ? Bởi vì biết đâu ông đã quay về tiệm từ trước rồi “gây án” thì sao.”

“Đúng rồi. Thế nên ông cháu ta hãy làm thế này nhé. Bình thường cháu luôn đi học về vào lúc ba giờ đúng không? Vậy thì ông sẽ chuẩn bị sẵn món ăn vặt, để cháu có thể vừa ăn vừa làm bài tập về nhà trên tầng hai. Đến ba giờ hai mươi phút, cháu hãy xuống cửa tiệm để kiểm tra xem đồng hồ quả lắc còn chạy hay không, sau đó lại quay lên tầng hai. Rồi đến ba giờ ba mươi phút cháu xuống kiểm tra thêm lần nữa. Thế nào cũng thấy đồng hồ đứng lại ở ba giờ hai mươi lăm phút cho mà xem. Như vậy nghĩa là chiếc đồng hồ quả lắc đã bị làm cho ngừng chạy trong khoảng từ ba giờ hai mươi phút đến ba giờ ba mươi phút, suy ra chắc chắn là nó bị dừng vào đúng ba giờ hai mươi lăm phút chứ không sai vào đâu được nhé.”

“Ôi, trò này hay quá ông ạ.”

Tokino háo hức chờ đợi.

Ngày hôm sau, thứ Ba, là ngày cửa tiệm nghỉ bán. Sau khi chuẩn bị bữa sáng có cơm, đậu natto, canh miso, xiên cá mòi cho Tokino, ông nội chăm chú đọc cuốn sách về cờ tướng chiếu hết[8].

Dù đã đi học nhưng trong đầu Tokino vẫn mải mê suy nghĩ không biết ông nội sẽ tạo chứng cứ ngoại phạm như thế nào, thành thử bài vở chẳng vào đầu. Khi cô bé về đến nhà thì đã hơn ba giờ chiều rồi. Cánh cửa ở lối ra vào kiêm sảnh cửa tiệm đã bị khóa, nên Tokino bèn lấy chìa khóa đựng trong cặp xách ra mở cửa và bước vào trong tiệm.

Ông nội đã đi vắng, đúng như những gì ông nói hôm qua. Trên chiếc bàn ở phòng khách phía trong có món bánh dango Mitarashi[9] mà Tokino thích mê kèm một tờ giấy ghi chú rằng: “Cháu mang lên tầng hai ăn nhé. Đến ba giờ hai mươi phút và ba giờ ba mươi phút thì xuống dưới tiệm ngó xem đồng hồ quả lắc còn chạy hay không.” Tokino bưng đĩa dango và tờ ghi chú lên phòng riêng ở tầng hai.

Cô bé ăn mà mắt nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ hình bánh donut trên bàn học. Tokino bồn chồn đến độ chẳng còn biết mùi vị của mấy viên dango ra sao nữa. Đã ba giờ hai mươi phút, cô bé đi xuống cửa tiệm. Cả chiếc đồng hồ quả lắc treo tường mà trên mặt số có vẽ một cỗ xe ngựa lẫn tất cả những loại đồng hồ nằm la liệt thành từng hàng bên trong cửa tiệm đều chẳng có vẻ gì là đứng lại cả. Cô bé kiểm tra thật kỹ để chắc rằng nó vẫn đang chạy, sau đó trở lên tầng hai.

Sau một hồi dán mắt vào chiếc đồng hồ bánh donut, cuối cùng nó cũng điểm ba giờ ba mươi phút. Cô bé lại chạy xuống cửa tiệm. Trông thấy chiếc đồng hồ quả lắc, Tokino sửng sốt vô cùng.

Chiếc đồng hồ đã đứng lại, kim chỉ ba giờ hai mươi lăm phút!

Ông nội đã bí mật quay lại tiệm, làm cho chiếc đồng hồ ngừng chạy và đi khỏi đây. Ông đã thực hiện được “hành vi gây án” mất rồi. Tokino hồi hộp chờ ông về để xem ông định đưa ra chứng cứ ngoại phạm như thế nào.

Bốn giờ hơn, ông nội trở về. Ông đã mua món korokke tại cửa hàng thịt sạch Terada nằm bên trái hiệu đồng hồ. Tokino mê món này lắm.

“Cháu thấy không? Vậy mà ông vẫn có chứng cứ ngoại phạm đàng hoàng nhé.”

Ông lấy ra từ ba lô chiếc máy ảnh cơ mà ông rất yêu quý.

“Đúng vào thời điểm ấy, ông đang ở một nơi khác để chụp ảnh.”

“Dạ? Thật hả ông?”

“Ông cháu ta sang nhờ bên Ninomiya rửa ảnh đi.”

Ninomiya chính là hiệu ảnh Ninomiya ở ngay bên phải cửa tiệm này. Chủ tiệm đó và ông nội là bạn chơi cờ tướng nên thân nhau lắm. Tokino và ông nội ghé vào hiệu ảnh, sau đó ông trao cuộn phim cho họ và bảo: “Rửa gấp hộ tôi với.” Ông chủ hiệu ảnh bỗng ngây ra.

“Rửa gấp? Tôi đang bận lắm, ông đừng yêu cầu quá đáng chứ. Ảnh bé Tokino đấy à?”

“Ừ. Nhưng mà tôi cũng có trong ảnh.”

“Thua ông luôn. Chừng nào xong tôi đem qua cho. À mà dạo gần đây ông tập chống đẩy hay sao thế? Bằng này tuổi rồi còn luyện gân cốt làm gì nữa? Đừng bảo đánh cờ không thắng nổi tôi nên lần sau định đổi qua vật tay đấy nhé?”

“Ông cứ lo hão. Trận lần sau tôi không cho đi lại nữa đâu đấy.”

Sau giờ ăn trưa ngày hôm đó, ông chủ hiệu ảnh Ninomiya đã mang ảnh sang cho ông cháu Tokino.

Đa phần là ảnh sinh nhật của ông ngày hôm qua. Nào là ảnh bữa cơm mà Tokino đã tự tay nấu nướng, ảnh bánh sinh nhật, nào là ảnh món quà của Tokino và cả những bức ảnh hai ông cháu chụp chung nữa. Đó là bức hai người tự chụp bằng cách đặt máy ảnh trên bàn và hẹn giờ.

Rồi cuối cùng là bức ảnh “chứng cứ ngoại phạm” của ông nội. Một phía của bức ảnh chụp bức tường màu nâu thẫm. Trên bức tường có mười hai vạch phân chia màu bạc và được dán sao cho tạo thành một vòng tròn, chính giữa có một kim dài và một kim ngắn quay men theo chúng. Có thể gọi đây là một chiếc đồng hồ với bức tường là mặt số. Ông nội đang đứng ngay bên phải chiếc đồng hồ. Khóe miệng ông trông hơi mím lại, nét mặt có chút căng thẳng. Các vạch của đồng hồ không có chữ số đi kèm, nhưng có thể suy ra từ vị trí của hai chiếc kim rằng lúc ấy là ba giờ hai mươi lăm phút, tức “thời điểm gây án”.

“Đồng hồ trên tường” chính là chiếc đồng hồ đặt tại quảng trường phía trước nhà ga Fuchiya, ga này chỉ cách ga Koikawa gần nhất một trạm. Quảng trường được lát đá, đó đây lại trồng một hàng cây. Ở một góc quảng trường, người ta dựng một bức tường rộng năm mét, cao một mét tám mươi và dày khoảng mười lăm phân. Nơi đây được xây dựng với hy vọng sẽ trở thành điểm để mọi người hẹn gặp mặt. Chiếc “đồng hồ trên tường” được gắn ngay chính giữa bức tường. Người trưởng thành đi bộ từ hiệu đồng hồ Mitani đến quảng trường này cũng phải mất tới ba mươi phút.

Ông nội gật đầu đồng ý về điều này.

“Thế nên không thể có chuyện ông dịch chuyển kim đồng hồ trên tường được nhé. Bởi vì không ai được tự tiện làm thế cả.

Tức là ông đã thật sự chụp được bức ảnh vào lúc ba giờ hai mươi lăm phút. Chẳng những thế, muốn đi bộ từ nơi có “đồng hồ trên tường” về cửa tiệm cũng phải mất tới ba mươi phút. Do đó, cho dù ông quay lại cửa tiệm ngay sau khi chụp ảnh trước đồng hồ trên tường thì về tới nơi cũng đã ba giờ năm mươi lăm phút mất rồi. Đi ô tô cũng phải ba rưỡi mới về được đến nhà. Mà lúc ấy kim của chiếc đồng hồ quả lắc đã đứng lại rồi.”

Tóm lại ông nội Tokino đã có bằng chứng ngoại phạm rõ ràng.
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“Nào Tokino, cháu nghĩ sao?”

Ông nội vui vẻ hỏi.

“Đầu tiên phải nghĩ tới việc bức ảnh này không được chụp vào lúc ba giờ hai mươi lăm phút ngày hôm nay mà là vào giờ này của một hôm trước đó.”

“Thì ra là cháu nghĩ như vậy. Nhưng bức ảnh này lại xếp sau mấy bức chụp tiệc sinh nhật hôm qua đấy nhé. Cháu nhìn phim âm bản mà xem.”

Nhìn vào phim âm bản thì quả nhiên thấy bức ảnh đồng hồ ở phía sau ảnh tiệc sinh nhật thật.

“Thế nên không thể có chuyện bức ảnh đồng hồ được chụp trước tiệc sinh nhật tối qua được.”

“Thế thì chụp lại ảnh chụp của đồng hồ vậy?”

“Chụp lại ảnh?”

“Ông chẳng dạy cháu rồi đấy thôi, rằng có một mẹo làm giả thời gian chụp ảnh bằng cách phóng to bức ảnh chụp khi khác lên, sau đó chụp lại chính bức ấy. Rõ ràng bức này dùng mẹo ấy mà. Ông đã phóng bức ảnh chụp trước ba giờ hai mươi lăm phút của ngày nào đó trước ngày hôm qua, rồi chụp lại bức ấy vào tối hôm qua. Thế là bức ảnh đồng hồ trông như thể được chụp sau ảnh tối qua vậy.”

“Ra là thế.”

“Cháu còn nghi bức ảnh này ở một điểm nữa cơ. Ảnh này không chụp toàn thân ông, tay trái cũng không vào ảnh luôn. Nhờ người khác chụp mà vậy thì lạ quá. Thế nên cháu mới đoán là ông đã chụp lại ảnh. Khi chụp lại, nếu chụp cả viền của bức cũ thì sẽ bị lộ ra đây chỉ là ảnh chụp lại, thế nên ông đã cố tình thu hẹp phạm vi chụp so với ảnh gốc để không thấy viền ảnh. Chắc là chân và tay trái ông ở ngay sát viền bức ảnh gốc chứ gì? Thế nên nếu chụp ở một phạm vi hẹp hơn ảnh gốc thì chân và tay trái sẽ ra khỏi khung hình.”

Ông nội tươi cười.

“Cháu ông thông minh quá. Nhưng đáng tiếc là không có khả năng ấy đâu. Cháu nhìn kỹ vật trong túi áo polo của ông mà xem.”

“... Hửm?”

Tokino vội đưa bức ảnh lên rồi ghé sát mắt vào đó. Thứ cô bé trông thấy ở túi áo trước ngực ông chính là...

“... Chiếc khăn tay màu xanh! Chính là chiếc cháu đã tặng ông hôm sinh nhật đây mà.”

“Đúng vậy, thế nên không thể phát sinh khả năng bức ảnh đồng hồ chụp trước tối hôm qua được nhé.”

“Thế chẳng nhẽ bức này được chụp vào hôm nay ư...? Đúng rồi, cho dù bức này chụp được khoảnh khắc ba giờ hai mươi lăm phút hôm nay thì cũng chưa chắc đã là ba giờ hai mươi lăm phút chiều, mà là ba giờ hai mươi lăm phút sáng đúng không ông?”

Ông nội lại cười.

“Cháu chưa bao giờ thức dậy vào sáng sớm như thế nên không biết là phải, lúc ấy trời vẫn tối đen như mực. Không thể đem ảnh lúc ấy ra làm giả ảnh chụp ban chiều được đâu.”

“Thế ạ... Vậy chắc bức này đúng là được chụp vào chiều nay rồi. Nhưng nếu là ba giờ hai mươi lăm phút chiều thì chẳng hóa ra ông có chứng cứ ngoại phạm thật, thế thì chắc chắn trên chiếc đồng hồ này có điểm gì đánh lừa người nhìn cho mà xem.”

“Đánh lừa bằng cách nào nhỉ?”

“Khả năng đầu tiên cháu nghĩ được là ông đã lật ngược phim âm bản. Nếu xoay ngược lại thì phải và trái sẽ đảo cho nhau, thế nên kim chỉ tám giờ ba mươi lăm phút sẽ trông như thể ba giờ hai mươi lăm. Bức ảnh này được chụp vào lúc tám giờ ba mươi lăm phút sáng nay đúng không ạ.”

“Không hề. Cháu hãy nhìn thử bộ quần áo mình mặc trong tiệc sinh nhật mà xem.”

“... Ôi, đúng rồi. Hướng mà chuột Mickey quay mặt sang đây này.”

Trong bức ảnh mà ông nội và Tokino đã chụp bằng chế độ chụp tự động, Tokino đang mặc chiếc áo in hình chuột Mickey. Chuột Mickey quay sang bên phải, nhưng như vậy mới giống chiếc áo ngoài đời.

“Nếu ông lật ngược phim âm bản thì hẳn là mọi thứ đều bị đảo ngược chứ, đằng này lại không phải như vậy. Tức là ông không hề lật ngược phim âm bản.”

“Ra là thế... Với lại nếu không có bác Ninomiya làm tòng phạm thì ông cũng đâu làm được chuyện ấy.”

“Cháu định coi bác Ninomiya là tòng phạm ấy hả? Nhờ vả thì sau này mắc nợ bác ta, khéo ông sẽ phải chịu thua lúc chơi cờ mất thôi.”

Tokino khúc khích cười. Đúng lúc ấy cô bé sực nhớ ra một chiêu khác đã được ông nội chỉ dạy.

“Vậy nếu dùng gương thì sao hả ông? Không thể lật ngược phim âm bản, vì như thế sẽ khiến phải và trái đảo ngược hết cả. Thế nên chỉ cần lật ngược phải trái của mỗi chiếc đồng hồ thôi là được. Muốn vậy cứ dùng một chiếc gương là xong. Ông đã chụp mình đứng bên chiếc đồng hồ phản chiếu trong gương đúng không?”

“Làm vậy đâu có được. Bức ảnh đồng hồ được chụp từ chính diện, nếu dùng gương thì cả máy ảnh cũng bị vào hình mất.”

“A, đúng rồi.”

Tokino lại đăm chiêu suy nghĩ.

“Xem ra không thể dùng mẹo để chỉnh sửa bức ảnh được rồi. Tức là mình chỉ còn cách nghĩ theo hướng ông đã thực sự đứng trước chiếc “đồng hồ trên tường” vào ba giờ hai mươi lăm phút chiều nay để phá chứng cứ ngoại phạm thôi.”
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“Hừm, nếu nghĩ như vậy thì mọi chuyện sẽ ra sao?”

Ông nội hớn hở hưởng ứng.

“Thế thì việc ông trở về cửa tiệm vào lúc ba giờ hai mươi lăm phút để bắt chiếc đồng hồ quả lắc ngừng chạy là sai mất rồi. Cháu nghĩ hẳn là phải có mánh khóe gì đây.”

“Ừm, ừm.”

“Trước hết, không thể nghi ngờ việc “ông nội” chính là thủ phạm, vì nếu ông nhờ người khác làm thì còn gọi gì là câu đố về chứng cứ ngoại phạm nữa.”

“Đúng thế.”

“Điểm nghi vấn tiếp theo là “ba giờ hai mươi lăm phút”. Thực ra ông không hề cho đồng hồ ngừng chạy vào ba giờ hai mươi lăm phút phải không?”

“Nhưng lúc ba giờ hai mươi phút cháu xuống dưới tiệm vẫn thấy chiếc đồng hồ quả lắc hoạt động, đến ba giờ ba mươi phút xuống lần nữa mới thấy nó đứng lại kia mà? Cũng không nhất định là đúng ba giờ hai mươi lăm phút không hơn không kém, nhưng rõ ràng chiếc đồng hồ đã dừng lại trong khoảng thời gian ấy.”

“Hay là cháu không hề xuống dưới tiệm vào lúc ba giờ hai mươi phút và ba giờ ba mươi phút nhỉ? Biết đâu thời gian thực tế lại sớm hơn thì sao?”

“Tức là sao nhỉ?”

“Có phải tất cả đồng hồ của nhà mình đều chạy nhanh không ông? Cả những chiếc bày ngoài tiệm và chiếc đồng hồ hình donut trong phòng của cháu nữa.”

“Tất cả đồng hồ đều chạy nhanh ấy à...”

“Vâng. Sau khi cháu đi học, ông đã vặn cho tất cả đồng hồ chạy nhanh hơn. Cháu cứ tưởng mình đi học về vào lúc ba giờ, nhưng thực chất cháu về sớm hơn kìa. Cháu mới học lớp bốn thôi, chưa có đồng hồ nên thực ra cũng chẳng biết lúc ấy là mấy giờ. Và cháu đã không xuống cửa tiệm vào ba giờ hai mươi phút mà sớm hơn. Ngay sau đó ông lẻn vào trong tiệm và làm chiếc đồng hồ quả lắc đứng lại. Rồi ông bắt taxi đến quảng trường phía trước ga tàu để chụp ảnh ở chỗ “đồng hồ trên tường” vào lúc ba giờ hai mươi lăm phút.”

Ông nội trông có vẻ thán phục.

“Tất cả đồng hồ đều chạy nhanh à? Cháu nghĩ sâu xa quá nhỉ. Mỗi tội nếu làm như vậy thì ông phải chỉnh lại giờ cho đúng chứ? Chỉnh giờ cho tất cả đồng hồ trong cửa tiệm vất vả lắm đấy nhé. Lúc về đến nhà, liệu ông có đủ thời gian để làm việc đó không nhỉ?”

“Hừm, không đủ mất rồi.”

“Ý tưởng của cháu thú vị lắm. Cháu còn nghĩ ra cách gì nữa nào?”

“Trong dữ kiện ông đã trở về cửa tiệm vào lúc ba giờ hai mươi lăm phút để dừng chiếc đồng hồ quả lắc, cháu còn thấy việc “trở về cửa tiệm” cũng rất đáng nghi ngờ.”

“Nghi ngờ việc ông trở về cửa tiệm hả? Nếu ông không về thì làm sao dừng chiếc đồng hồ lại được?”

“Ông từng dạy cháu tạo chứng cứ ngoại phạm bằng cách sử dụng mánh khóe nào đó để đánh lừa người ta về việc có mặt ở hiện trường mà? Chẳng hạn dùng mẹo để điếu thuốc tự động châm lửa khiến mọi người tưởng ở đó vừa có người, thế là tạo được chứng cứ ngoại phạm. Nên nếu ông cũng dùng cách tương tự để chiếc đồng hồ quả lắc tự đứng lại vào lúc ba giờ hai mươi lăm phút thì chẳng phải ai cũng nghĩ ông đã quay về cửa tiệm rồi tự mình dừng chiếc đồng hồ lại hay sao?”

“Làm cho chiếc đồng hồ quả lắc tự đứng lại bằng cách nào?”

“Ở đồng hồ quả lắc, hễ quả lắc đứng lại là đồng hồ cũng chết đúng không ông? Hồi trước ông từng bảo cháu rằng nếu để đồng hồ quả lắc bị nghiêng thì quả lắc sẽ kẹt, đồng hồ cũng không chạy được, do đó phải chú ý cách treo đồng hồ. Cho nên ông đã áp dụng phương pháp này. Đồng hồ nhà mình là loại treo tường mà. Lúc treo nó vào cái móc trên tường, ông chỉ treo hờ để giữ một khoảng trống giữa đồng hồ và bức tường. Làm thế để đồng hồ hơi chúc xuống một tí và con lắc bị kẹt, không đung đưa được nữa. Kế đó ông kê đá khô vào phần đáy của khoảng trống phía sau đồng hồ, vậy là khi đá khô chưa tan, chiếc đồng hồ sẽ được đứng thẳng và quả lắc vẫn hoạt động mà không hề bị kẹt, dĩ nhiên đồng hồ vẫn chạy bình thường. Khi đá khô đã tan hết, đồng hồ lại bị chúc xuống phía dưới khiến quả lắc bị kẹt và kim đồng hồ đứng lại. Ông sẽ phải thử nghiệm nhiều lần để xác định xem cần bao nhiêu đá và phải bao lâu thì đồng hồ mới ngừng chạy. Thế là có thể làm cho đồng hồ quả lắc dừng lại vào đúng ba giờ hai mươi lăm phút rồi.”

Ông nội cười mà như mếu.

“Cháu nhớ đúng cách treo đồng hồ quả lắc đấy, ông phục cháu rồi, nhưng mà mẹo này có chỗ bất khả thi đấy nhé. Làm sao có thể khiến chiếc đồng hồ dừng vào một thời điểm chính xác như vậy được cơ chứ?”

“Ừm, kể cũng phải...”

“Việc ông đã về cửa tiệm và để chiếc đồng hồ đứng lại ở vạch ba giờ hai mươi lăm phút là không có gì để nghi ngờ nữa. Không biết liệu cháu có phá được chứng cứ ngoại phạm của ông không đây...?”

Thế hóa ra ông đã dùng mẹo nào đó ở bức ảnh đồng hồ thật à? Tokino dán chặt hai mắt vào bức ảnh.

Tokino chợt nhớ lại lời dạy của ông nội, rằng muốn phá giải mẹo làm giả “chứng cứ ngoại phạm nhờ hình ảnh” thì phải đặc biệt để mắt đến từng tiểu tiết của bức ảnh đó. Từ hướng ánh sáng, hướng đổ bóng, hướng gió, trang phục của người trong ảnh, các vết bẩn của tường... mỗi một thứ đều có thể trở thành manh mối để vạch trần mánh khóe.

Hai điểm mà cô bé đã nhận ra ban nãy - trong bức ảnh không có chân và tay trái của ông nội - chẳng phải chính là “những tiểu tiết của bức ảnh” cần để mắt tới sao? Suy luận về việc đây chỉ là “ảnh chụp lại ảnh” vừa đưa ra đã bị bác bỏ, nhưng cô bé có cảm giác chi tiết này rất đáng để lưu tâm. Có thể lấy được thông tin gì từ nó nhỉ? Tại sao ông lại chụp một bức ảnh kỳ quặc như vậy?

Một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu Tokino. Cô bé nhìn thật kỹ bức ảnh và phát hiện ra một điều giống hệt suy nghĩ của mình. Để xác nhận điều này, cô bé lôi thước kẻ và thước đo góc ra.

“Cháu hiểu rồi phải không?” Ông nội mỉm cười thật tươi.
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Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh chiếc đồng hồ một cách thiếu kiên nhẫn. Tokino đã mang nó ra đây trong lúc kể câu chuyện.

Đó là chiếc đồng hồ có mười hai vạch kẻ màu bạc thể hiện mười hai tiếng đồng hồ gắn trên bức tường màu nâu sẫm. Trên bề mặt là hai cây kim chạy vòng quanh. Đồng hồ không khắc số, nhưng dựa vào vị trí của kim giờ và kim phút thì có thể biết được đồng hồ đang chỉ ba giờ hai mươi lăm phút. Một ông cụ trạc bảy mươi tuổi đang đứng ở phía bên phải, đối diện với chiếc đồng hồ. Ông cụ có khổ người nhỏ bé, gầy guộc với mái tóc cắt ngắn đã nhuốm màu sương gió. Nét mặt ông cụ thật hiền hòa, nhưng có điểm gì đó khá gượng gạo. Đây chính là ông nội của Tokino, chủ nhân tiền nhiệm của hiệu đồng hồ Mitani.

Đúng như cô nữ sinh tiểu học Tokino nhận xét, trong bức ảnh không có chân và tay trái của ông nội. Bức ảnh khá dị thường. Nhưng tại sao có thể lần ra manh mối từ chi tiết này nhỉ?

Tôi sốt ruột là bởi mặc dù tai đang nghe Tokino kể chuyện, mắt dán chặt vào bức ảnh mà tôi vẫn không nhìn ra mánh khóe tạo chứng cứ ngoại phạm của ông cụ. Nếu không phá được cái thủ thuật mà ngay cả một đứa bé học tiểu học còn giải quyết ngon ơ thì tôi thật chẳng đáng mặt cảnh sát.

Ấy là Tokino còn cung cấp cho tôi một gợi ý quan trọng về thứ có thể xác định được bằng thước kẻ và thước đo góc đấy nhé. Đến nước này mà còn chào thua thì chắc tôi đau khổ tới nỗi không gượng dậy được mất.

“Ra là thế. Thực chất chiếc đồng hồ ngả về bên phải. Nói chính xác hơn thì máy ảnh đã nghiêng về bên trái.”

“Chính xác.”

Tokino tủm tỉm cười.

“Quả không hổ là cảnh sát của Ban chuyên án.”

Trời đất, được khen vì giải được câu đố mà một cô bé học lớp bốn cũng trả lời được ngay tắp lự chỉ khiến tôi thấy như thể mình đang bị mỉa mai mà thôi...

“Thực ra chiếc đồng hồ này đang chỉ hai giờ hai mươi phút. Nhưng máy ảnh đã được xoay nghiêng về bên trái một góc bằng độ rộng của một trong mười hai vạch kẻ thể hiện giờ giấc, tức ba mươi độ. Làm như vậy, chiếc đồng hồ trong ảnh sẽ nghiêng về bên phải thêm một vạch nữa. Trông như thể kim giờ đang chỉ vào vạch ba giờ, còn kim phút đang chỉ vào vạch hai mươi lăm phút vậy. Trên mặt đồng hồ không ghi số, vậy nên chiếc đồng hồ có bị nghiêng về bên phải cũng không ảnh hưởng gì. Bằng việc xoay máy ảnh về bên phải một góc ba mươi độ, ta có thể khiến chiếc đồng hồ trông như thể đang chỉ vào thời điểm muộn hơn thời gian thực tế một tiếng năm phút.

Xoay máy ảnh sang bên trái thì trông người ông nội cũng như thể bị đổ về phía bên phải giống chiếc đồng hồ vậy, nhưng bức ảnh này lại không như thế. Ông vẫn đứng thẳng. Đó là bởi ông tôi đã ngả người về phía bên trái một góc ba mươi độ. Bức ảnh chụp toàn bộ mặt tường chứ không chụp phần phía trên bức tường. Nếu chụp cả phần bên trên thì dĩ nhiên việc ông đứng nghiêng sẽ bị lộ.”

“Tôi cũng biết cô dùng thước kẻ và thước đo góc để kiểm tra thứ gì rồi.”

Tôi phải cho cô ấy thấy niềm kiêu hãnh của thành viên Ban chuyên án mới được.

“Xoay chiếc đồng hồ đang chỉ hai giờ hai mươi phút sang bên phải một góc bằng độ mở của vạch đồng hồ sẽ khiến nó trông như thể đang chỉ vào ba giờ hai mươi lăm phút, có điều vị trí của kim giờ hiện tại không khớp với ba giờ hai mươi lăm phút. Nếu quả thực là ba giờ hai mươi lăm phút, thì kim giờ phải nằm trong khoảng từ ba đến bốn giờ, và cách vạch ba giờ một đoạn bằng 5/12 về phía bốn giờ. Hướng chuyển động của kim giờ tỷ lệ với kim phút, do đó khi kim phút chỉ vào vạch hai mươi lăm phút thì kim giờ phải cách vạch số ba một đoạn bằng 25/60, tức 5/12, về phía vạch số bốn. Tuy nhiên, khi xoay đồng hồ đang chỉ hai giờ hai mươi phút về bên phải cốt để con số này biến thành ba giờ hai mươi lăm phút, thì kim giờ chỉ cách vạch ba giờ một quãng tương đương với 20/60, tức 4/12, về phía vạch bốn giờ, bởi vì hai chiếc kim chuyển động tỷ lệ với nhau. Tức là vị trí của kim giờ lúc này lệch so với kim giờ thực sự chỉ ba giờ hai mươi lăm phút một đoạn bằng 5/12 trừ 4/12, tức 1/12. Nếu đổi ra độ, thì góc này bằng 360 độ chia cho mười hai và chia tiếp cho mười hai, tức là lệch một góc 2.5 độ. Cô lấy thước kẻ và thước đo góc ra là để kiểm tra con số này.”

Tokino mỉm cười xác nhận.

“Ngoài việc nghiêng máy ảnh về bên trái ba mươi độ, ông ấy cũng nghiêng người về bên trái cho ăn khớp, nhưng cứ nghiêng như vậy thì ngã mất, và vị trí đối diện với đồng hồ về bên phải mà ông cụ đang đứng trông cũng bị thấp đi. Ông cụ đã xử lý điểm này bằng cách nào?”

“Để tránh bị ngã, hình như ông tôi đã buộc dây thừng vào cái cây ở ngay bên trái, tính từ hướng nhìn của ông, sau đó buộc đầu dây còn lại vào tay trái. Trong hình không có tay trái chính là vì thế. Để vị trí đang đứng không bị khuất khỏi khung hình, có lẽ ông đã đứng trên một cái bục nghiêng ba mươi độ. Chân ông không xuất hiện trong hình cũng vì lý do này. Môi ông hơi bặm lại và nét mặt có vẻ căng thẳng là do đang phải gồng mình đứng cho vững.”

“Cái bục nghiêng ba mươi độ...”

Đến đây tôi mới nhận ra.

“Ông cụ đã dùng cái hộp phía trên quầy làm việc ban nãy của cô phải không? Hình như ông ấy gọi nó là “công cụ điều khiển thời gian”, tức là nhờ nó mà ngụy trang được hai giờ hai mươi phút thành ba giờ hai mươi lăm phút đây mà.”

Trong mắt tôi, cái hộp nọ trông như một cái trụ hình thang, nhưng nếu nghĩ đến dáng vẻ của nó khi được đặt trên mặt đất thì trông nó phải giống một cái trụ hình thang bị cắt vát mới đúng.

“Đúng vậy. Ông tôi đã làm cái bục ấy một tháng trước khi ra đề bài phá chứng cứ ngoại phạm đấy. Nếu trong đầu nghĩ đến cái bục thì có lẽ đã giải được câu đố của ông tôi rồi. Chắc hẳn “công cụ điều khiển thời gian” chính là gợi ý để giải đố mà ông đưa ra.”

“Vậy ai là người chụp ảnh?”

“Hình như là một cặp đôi đi ngang qua. Khoảng hai giờ chiều, ông tôi đứng trước “đồng hồ trên tường” của quảng trường ga Fuchiya, sau đó xoay nghiêng máy ảnh đúng ba mươi độ rồi dùng chân máy ảnh để cố định góc nghiêng, tiếp theo, kê cái bục ở vị trí sao cho nó lọt vào góc nhìn của máy ảnh và buộc sợi dây thừng vào thân cây gần đó. Hình như có một cặp đôi rất hiếu kỳ về hành động này, thấy ông tôi bảo làm như vậy là để tạo bất ngờ cho cháu gái thì họ vui vẻ giúp sức. Sau khi nhờ họ chụp ảnh lúc hai giờ hai mươi phút, ông đã đem máy ảnh, chân máy, bục đứng và dây thừng lên taxi để về cửa tiệm và thu dọn đồ nghề. Sau đó ông lại rời khỏi tiệm để không chạm mặt tôi khi tôi đi học về vào lúc ba giờ và đến một tiệm cà phê trong khu phố mua sắm nhằm giết thời gian. Đến giờ hành động, ông quay về cửa tiệm, chỉnh cho đồng hồ đứng lại vào đúng ba giờ hai mươi lăm phút rồi ra khỏi tiệm.”

Tokino lại cười khúc khích.

“Lúc chúng tôi qua hiệu ảnh Ninomiya kế bên nhờ tráng phim, bác Ninomiya có bảo ông tôi đang tập chống đẩy, thực chất ông tôi chống đẩy là để có thể đỡ được cơ thể khi buộc một tay vào dây thừng đấy. Làm tôi ngạc nhiên quá chừng.”

Chỉ để ra đề bài luyện phá chứng cứ ngoại phạm mà chuẩn bị tới mức này, ông cụ quả là một người hóm hỉnh. Việc này rất phiền phức, lại đòi hỏi thể lực. Có lẽ ra đề phá chứng cứ ngoại phạm cho cô cháu gái chính là cái thú khiến ông vui vẻ hơn hết thảy.

Khi đặt chân vào cửa tiệm, tôi thấy Tokino đang phủi bụi cho cái bục. Chắc hẳn đối với Tokino, cái bục ấy là một trong những vật kỷ niệm quý giá về ông nội. Hiếm hoi lắm mới có người sử dụng dịch vụ này, nhưng có lẽ Tokino vẫn dán tờ giấy đề dòng chữ “Nhận phá chứng cứ ngoại phạm” trên tường là vì muốn giữ gìn những kỷ niệm với ông nội suốt đời.


CHƯƠNG 6:
 Thám tử hiệu đồng hồ và chứng cứ ngoại phạm ở nhà nghỉ trên núi

1.

Tôi phóng như bay đến khu phố mua sắm Koikawa.

Có lẽ những người mà tôi lướt ngang qua đều dõi theo tôi rồi tự hỏi có chuyện gì mà khiến tôi vội vàng đến như thế, nhưng tôi chẳng buồn để ý. Tôi lách phải, nép trái để tránh va vào khách mua hàng và tiếp tục chạy thục mạng.

Hiện vẫn chưa đến bảy giờ chiều. Giờ này nhiều hàng quán đã chuẩn bị đóng cửa. Tôi phải khẩn trương lên mới được.

Cầu trời cho cửa tiệm ấy vẫn còn mở...

Ngực tôi nhói lên, hai chân nhức nhối. Nhưng tôi vẫn cắm đầu cắm cổ chạy.

Cuối cùng cũng đến nơi. Đó là hiệu đồng hồ Mitani, một cửa tiệm rộng chừng một gian rưỡi có tường ngoài bằng gỗ đã trải nhiều năm tháng.

Tôi đẩy cánh cửa gỗ khi vẫn trong tình trạng hụt hơi. Chuông cửa leng keng từng đợt.

“A, kính chào quý khách.”

Cô chủ tiệm Mitani Tokino đang làm việc sau quầy thu ngân bỗng xoay người lại. Thế rồi, gương mặt cô lộ rõ vẻ hiếu kỳ.

“Có việc gì thế ạ? Quý khách đã chạy đến đây ư?”

Tôi không kịp lên tiếng ngay nên chỉ gật đầu lia lịa.

Tokino bày tỏ vài câu thông cảm rồi đi vào trong buồng và trở lại với một chiếc cốc đựng nước trên tay.

“Đây là nước khoáng. Nếu không vấn đề gì thì xin quý khách cứ tự nhiên.”

Tôi hổn hển nói cảm ơn rồi tu ừng ực cốc nước. Đây là lần đầu tôi thấy nước khoáng ngon đến thế.

“Chúc mừng năm mới. Rất mong năm nay quý khách lại ủng hộ tiệm chúng tôi.”

Tokino cúi rạp đầu. Tháng Một sắp qua tới nơi rồi mà còn năm mới năm me gì không biết, cô gái này ngộ thật. Chắc tại đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau kể từ khi bước sang năm mới.

“... Câu đó để tôi nói mới phải. Rất mong được cô giúp đỡ.”

“Quý khách chạy đến đây như vậy hẳn là có chuyện gấp lắm.”

“... Vâng, đúng thế. Đang có một việc tôi muốn nhờ cô giải quyết nội trong hôm nay. Vì nghĩ sắp đến giờ đóng cửa nên tôi mới phải cắm đầu cắm cổ chạy.”

“Ra thế, chuyện gì vậy ạ?”

“Lại có một vụ phá chứng cứ ngoại phạm phải nhờ đến cô.”

Theo phương châm của chủ nhân đời trước và cũng là ông nội của Tokino, hiệu đồng hồ này sẽ đảm nhiệm bất cứ công việc nào có liên quan đến đồng hồ.

“Rất cảm ơn quý khách.”

“À mà lần này không phải vụ án xảy ra trong địa bàn quản lý của chúng tôi như mọi lần đâu.”

Tôi vội vàng nói chêm vào. Để người ta nghĩ lần nào Ban chuyên án của chúng tôi cũng phải chào thua trước các vụ án và phải hỏi ý kiến Tokino thì chắc tôi độn thổ luôn cho đỡ thẹn.

“Số là đã xảy ra một vụ án mạng tại nhà nghỉ mà tôi thuê phòng nhân dịp được nghỉ phép mấy hôm. Chắc chắn hung thủ nằm trong những người có mặt tại nhà nghỉ, nhưng ngoại trừ một người duy nhất thì ai cũng có chứng cứ ngoại phạm. Dĩ nhiên cảnh sát địa phương phải nghi ngờ người đó rồi, có điều tôi không tin người này là hung thủ. Vì đó là một cậu thiếu niên mới học lớp bảy.”

“Học sinh lớp bảy ư?”

Tokino chớp mắt lia lịa vì sửng sốt.

“Tôi muốn nhanh chóng phá chứng cứ ngoại phạm của hung thủ để giải tỏa mối nghi ngờ cho cậu bé. Thế nên vừa trở về từ nhà nghỉ là tôi tìm đến đây ngay.”

“Vậy chúng ta mau vào chuyện chính đi. Mời quý khách qua bên này.”

Và rồi tôi đặt mình xuống chiếc trường kỷ đồ cổ của cô ấy.

2.

Hai hôm trước, thứ Bảy ngày Hai mươi bảy tháng Một, tôi ghé thăm một khách sạn có tên “Sơn trang thời gian” nằm trên cao nguyên Kurohime của tỉnh Nagano.

Tổ số 4, Phòng trọng án số 2 của Ban chuyên án thuộc Sở cảnh sát tỉnh chúng tôi đang mải vùi đầu vào điều tra án mạng một tay đại gia xảy ra hồi thượng tuần[10] tháng Mười hai. Thành thử tết nhất mà tôi chỉ được nghỉ có hai ngày xong phải lập tức quay lại với công tác phá án. Kết quả là có những điều tra viên trong Tổ số 4 và đồn cảnh sát đã gục vì quá đỗi lao lực. Thế nên trưởng Ban chuyên án đã ra chỉ thị cho chúng tôi nghỉ bù dài ngày. Tôi đã xin nghỉ từ ngày Hai mươi bảy đến ngày Hai mươi chín tháng Một để lên cao nguyên Kurohime trượt tuyết. Chỗ ở mà tôi chọn chính là Sơn trang thời gian.

Đó là một lô nhà nghỉ hai tầng con con nằm trên bãi đất rộng khoảng hai trăm bình[11] dưới chân núi Kurohime. Đó là một nhà nghỉ cực kỳ bình thường, nhưng khu vườn thì có phần dị biệt.

Một nửa mạn phía Nam của tòa nhà là bãi đỗ xe, nửa còn lại là khu vườn cỏ mọc um tùm, một tháp đồng hồ được dựng trong khu vườn bé tí tẹo ấy. Đó là một khối hình trụ quét sơn trắng cao khoảng bảy mét, bề ngang ba mét và được lợp mái chóp nhọn bằng thép đỏ chót. Bốn mặt tháp đều có gắn đồng hồ hình tròn. Trông hệt như một tháp đồng hồ dễ thương bước ra từ trong truyện cổ tích vậy. Có lẽ tên nhà nghỉ cũng bắt nguồn từ đây.

Tầng một có hai phòng dành cho khách, tầng hai có năm phòng. Phòng của tôi nằm ở phía Nam của tầng một, phòng 101, và ở ngay phía Tây của cầu thang dẫn lên tầng hai. Phòng của tôi có tường trắng, sàn lát gỗ, một giường đôi, bàn gỗ và tivi. Dù bài trí không khác những khách sạn trong thị trấn là bao, nhưng phòng ốc rộng rãi hơn nhiều. Mà nhất là cảnh quan nhìn từ cửa sổ ra thì thật tuyệt. Từ đây có thể trông thấy tháp đồng hồ trong vườn, một hàng cây trải dài ở phía bên kia con đường. Cảnh vật đều được tuyết phủ trắng xóa. Ở tỉnh nơi tôi sống rất hiếm khi có tuyết, nên tôi không khỏi phấn khích khi trông thấy cảnh tuyết trắng trời như thế này.

Có thể đi nguyên giày vào trong nhà nghỉ, không thì thay bằng dép tông có sẵn ở mỗi phòng, và tôi đã chọn đổi sang dép tông đi cho tiện.

Quản lý nhà nghỉ là Satomi Ryosuke và Makiko, một cặp vợ chồng đã ngoài năm mươi lăm tuổi. Tôi đặt phòng trước tại một trang web trên mạng, theo như lời giới thiệu thì ông chồng Satomi Ryosuke đã là bếp trưởng của nhà nghỉ này trong suốt nhiều năm liền, đồ ăn chính là một trong những điểm hút khách của nơi đây.

Sau khi trượt một vòng quanh sân trượt tuyết gần đó, tôi tìm đến phòng ăn vì nghe nói lúc bốn giờ chiều phục vụ hồng trà và bánh ngọt. Tính cả tôi thì tổng cộng có năm khách thuê phòng. Phòng ăn rộng gần ba mươi chiếu mà chỉ có năm người nên căn phòng rất vắng lặng.

“Mọi người à, sao chúng ta không tự giới thiệu ngắn gọn về bản thân nhỉ?”

Người vừa lên tiếng là một phụ nữ chừng khoảng ba mươi tuổi. Gương mặt cô ấy bừng lên vẻ tươi vui và sảng khoái.

“Được đấy.”

Một người đàn ông độ hơn bốn mươi lăm trả lời, những người còn lại cũng gật đầu tán thành.

“Tôi khởi xướng thì để tôi nói trước nhé. Tôi là Uedera Chie, nhân viên văn phòng. Nghe nói đồ ăn của khách sạn này được đánh giá rất cao nên tôi mới tìm đến đây.”

“Cảm ơn quý khách.”

Bà Satomi Makiko đang làm phục vụ bàn nói cảm ơn với một nụ cười tươi tắn.

“Tôi là Nomoto Kazuhiko, cũng là nhân viên văn phòng.”

Một người đàn ông có vẻ ưa xã giao tiếp lời.

Lượt thứ ba đến phiên tôi tự giới thiệu, tôi bảo mình là công chức.

Người thứ tư là một cậu thiếu niên có khuôn mặt bảnh bao.

“Cháu tên là Haraguchi Ryuhei, cháu đang là học sinh lớp bảy.”

“Em đến đây một mình ư?”

Uedera Chie hỏi với một vẻ hết sức hiếu kỳ, Ryuhei gật đầu “vâng”.

“Ồ, học sinh lớp bảy à, ghê thật. Sao lại đến nhà nghỉ một mình thế? Học sinh cấp hai chắc phải thích đến những nơi khác hơn chứ.”

“Là vì bà em rất thích khách sạn này ạ. Nhưng năm ngoái bà mất rồi... Thế nên em đến đây thay bà.”

“Cha mẹ cháu đâu?”

“Cha mẹ cháu đang ở nước ngoài lo công chuyện. Cháu đang theo học trường cấp hai nội trú.”

“À, hóa ra là thế.” Bà Satomi Makiko ngạc nhiên nói.

“Bà cháu tên gì nhỉ?”

“Takako ạ. Nakai Takako.”

“À à, ra là chị Nakai Takako... Từ hồi chúng tôi mới khai trương hai mươi năm trước, năm nào chị ấy cũng ghé qua. Thì ra cậu chính là cháu trai của chị Nakai...”

Nói rồi bà Satomi Makiko lên tiếng gọi ông chồng đang ở phòng bếp.

“Mình ơi, có cháu trai của chị Nakai Takako đến này.”

“Rất hoan nghênh cậu.”

Satomi Ryosuke bước ra từ bếp và lịch sự cúi đầu chào cậu bé. Chắc người phụ nữ tên Nakai Takako phải là vị khách quan trọng đối với cặp vợ chồng này lắm.

“Chỉ có điều năm ngoái chị ấy đã qua đời... Bà cậu mất vì bệnh sao?”

Ông Satomi Ryosuke hỏi. Ryuhei “vâng” một cái nhưng tôi thấy cậu nhóc thoáng do dự khi trả lời, lẽ nào không phải là như vậy?

“Tiếc thật... Nhưng có cháu của chị ấy lại ghé thăm thế này thì chúng tôi mừng lắm. Cậu hãy nghỉ ngơi thoải mái nhé.”

“Cháu cảm ơn các bác.”

“Đến thay bà cơ à, em cừ quá.”

Uedera Chie nhận xét, giọng đầy xúc động.

“Sau này có tuổi tôi cũng muốn có đứa cháu như thế. Nhưng trước đó phải kiếm bạn trai mới được.”

Người cuối cùng là một người đàn ông hơn bốn mươi lăm tuổi, mặt lạnh tanh không biểu lộ một chút cảm xúc nào.

“Tôi là Kuroiwa Kenichi, cũng là nhân viên văn phòng.”

Anh ta lúng búng trong miệng. Chắc là không muốn bắt chuyện với người khác đây mà.

Sau đó, năm khách thuê phòng quyết định đi tham quan tháp đồng hồ dưới sự hướng dẫn của bà Satomi Makiko. Nó chỉ nằm cách nhà nghỉ độ mười mét. Tháp không có cửa sổ nhưng mặt phía Tây thì có cửa ra vào. Bà Satomi Makiko mở cửa ra, bên trong là một khoảng không trống huơ trống hoác. Trên trần nhà cao vút chỉ có độc một bóng đèn điện treo lủng lẳng. Trong góc phòng đặt một chiếc máy dọn tuyết. Cửa không có ổ khóa, nhưng cũng chẳng ai nghĩ sẽ có người mất công đột nhập vào đây chỉ để cuỗm chiếc máy dọn tuyết, nên để thế cũng chẳng vấn đề gì.

“Sao bà lại dựng tháp đồng hồ này?”

Nomoto hỏi bà Satomi Makiko.

“Cậu có biết cái tháp đồng hồ nhỏ ở cửa Tây của ga Kamakura không?”

“Không, tôi không biết.”

“Ban đầu nó vốn nằm trên nóc nhà ga cũ nên người ta vẫn quen gọi là “Tháp đồng hồ mũ chóp”, nhưng lúc nhà ga được tu bổ vào năm 1984, nghe đâu cái tháp đã được chuyển sang quảng trường ở cửa Tây. Ông nhà tôi từng có thời làm bếp trưởng lâu năm cho khách sạn Kamakura, cứ hễ thấy cái tháp là ông ấy thích lắm. Thế nên lúc bắt đầu kinh doanh khách sạn, vợ chồng tôi đã quyết định làm một cái tháp đồng hồ nho nhỏ trong vườn.”

“Thì ra là thế.”

“Nhìn bên ngoài trông nó hơi khác với cái tháp ở cửa Tây của ga Kamakura. Phần tháp một thời nằm trên nóc nhà ga được kê trên một cái trụ làm mới hoàn toàn, do đó cách thiết kế của nửa trên và nửa dưới không giống nhau, nó được thiết kế sao cho có thể đi xuyên qua phần phía dưới. Còn tháp của chúng tôi thì ngay từ đầu đã được xây dựng thành tháp đồng hồ gắn liền, nửa dưới dùng làm phòng chứa đồ như thế này.”

“Chắc nó là một cột mốc rất ấn tượng đối với những người lái xe ngang qua đây.”

“Vâng, đúng thế. Chúng tôi dựng tháp đồng hồ chính là vì thế mà.”

Bà Satomi Makiko nói, miệng cười rạng rỡ.

Khoảng năm giờ chiều, những hạt tuyết trắng bắt đầu bay lượn trong không trung. Đến hơn bảy giờ thì tuyết ngừng hẳn, mặt đất được phủ một lớp sơn trắng xóa.

Từ bảy giờ cho đến tám rưỡi, khách thuê phòng sẽ tập trung tại phòng ăn để thưởng thức bữa tối. Bữa tối của chúng tôi có đủ các món, nào là món khai vị đủ loại cho đến bánh mì, súp khoai tây lạnh, cá tuyết áp chảo, bít tết phi lê phủ gan ngỗng rồi tráng miệng với kem lê và cà phê. Uedera Chie ngoài miệng luôn than thở “Kiểu gì cũng tăng cân cho xem” nhưng tay vẫn không ngừng đưa dĩa lên miệng.

Gương mặt vô cảm của Kuroiwa không biểu lộ một chút cảm xúc nào, nhưng dường như vẫn bừng lên vẻ thán phục. Vậy cũng tốt, nhưng người đàn ông này có một tật mà tôi không thể nào mê nổi. Lúc dùng bữa, anh ta liên tục cọ dao và dĩa vào nhau.

“Cậu Haraguchi có ước mai này làm nghề gì không?”

Nomoto vừa khua dao vừa hỏi cậu bé.

“Cháu muốn trở thành cảnh sát ạ.”

“Hô, cảnh sát à. Có tương lai đấy.” Nomoto nói như thể rất thán phục.

Tôi nhìn khuôn mặt khôi ngô của Ryuhei. Chẳng biết cậu bé muốn được vào bộ phận nào, nhưng khi thấy có người nói sẽ phấn đấu để được làm công việc hiện tại của mình, tôi bỗng cảm thấy vui khó tả.

Đúng lúc từ “cảnh sát” vừa lọt vào tai, tôi đã để ý thấy bàn tay đang điều khiển con dao của Kuroiwa khựng lại. Có lẽ anh ta chỉ quá bất ngờ trước cái ước muốn ngoài dự đoán của cậu bé, nhưng tôi nghĩ không đơn giản vậy đâu.

Giữa chừng tôi đi rửa tay, nhưng trên đường quay lại phòng ăn, tôi lướt ngang qua Ryuhei lúc này cũng đang đứng trước bồn rửa. Nếu tôi tiết lộ chức vụ của mình và rủ cậu bé về phòng nói chuyện sau bữa ăn, chắc hẳn cậu bé sẽ khoái chí lắm.

Tám rưỡi tối, sau khi ăn uống xong xuôi, tôi rủ Ryuhei về phòng mình để trò chuyện. Tôi kể cho cậu bé đủ thứ chuyện, về việc phải làm thế nào mới được trở thành cảnh sát, về các đợt tập huấn ở trường cảnh sát và cả những chuyện sau khi đi làm trong một chừng mực không khiến tôi vi phạm nghĩa vụ bảo mật thông tin. Mắt cậu bé sáng lên khi nghe kể chuyện.

Kể được một hồi thì tôi đâm ra mệt, bèn đứng lên trường kỷ và mở hé rèm cửa để quan sát phía ngoài cửa sổ. Trời nhiều mây, chẳng thấy trăng sao nên tuyết cũng không phản chiếu ánh sáng, xung quanh tối đen như mực. Chỉ có những cây kim giờ kim phút được phủ sơn huỳnh quang của chiếc đồng hồ trên tháp đồng hồ là ánh lên màu lục lờ mờ giữa không gian tối tăm. Bất giác tôi ngắm nhìn quang cảnh huyền ảo ấy. Nhưng ánh sáng đèn trong phòng hắt lên kính cửa sổ rất khó quan sát. Nếu mở toang cửa sổ thì chắc không bị lóa, nhưng trời lạnh thế này làm sao mở được chứ. Thế là tôi báo với Ryuhei rồi tắt đèn.

Trong màn đêm, những cây kim tỏa ra ánh sáng màu lục nhạt nhòa đang chỉ đúng mười một giờ. Thì ra chúng tôi đã trò chuyện lâu đến thế. Ryuhei cũng đứng bên cạnh tôi và ngắm nhìn khung cảnh phía bên ngoài.

“Ơ, ai như bác Kuroiwa ấy ạ.”

Ryuhei nói. Tôi nhìn kỹ và thấy một bóng đen đang đi ra từ phía tay phải của mình. Trời tối quá nên nhìn không rõ lắm, nhưng vẻ mặt vô cảm kia đích thị là của Kuroiwa rồi. Kuroiwa đứng lại, nhìn chằm chằm vào tòa nhà chính rồi lại đi tiếp.

“Tối thế này mà bác ấy còn làm gì thế nhỉ?”

“Ai lại đi tản bộ trong tuyết bao giờ.”

Giữa lúc ấy, Kuroiwa vẫn tiếp tục bước đi và biến mất sau cái bóng của tháp đồng hồ. Cứ thế, chúng tôi không thấy bóng dáng của anh ta đâu nữa. Hay là anh ta chui vào bên trong tháp từ cánh cửa ở mặt phía Tây rồi?

“Bác ấy đến tháp đồng hồ làm gì thế ạ?”

“Nếu là một cảnh sát thì hẳn sẽ liên tưởng đến một vụ trộm cắp.”

“Bên trong tháp đồng hồ có mỗi cái máy dọn tuyết thôi chú nhỉ?”

“Ừ, nhưng chắc chẳng ai cố ý lấy trộm nó giữa đêm hôm khuya khoắt thế này đâu. Muốn di chuyển nó thì phải khởi động máy, nhưng tiếng động cơ nổ ầm ầm sẽ làm mọi người phát hiện ra.”

“Đúng đấy ạ. Chắc không sao đâu. Thôi cháu về phòng đây.”

“Lúc khác lại sang nhé?”

“Vâng, mười một giờ rồi, mai cháu còn phải dậy sớm. Chú kể cho cháu nghe nhiều chuyện thú vị quá, cảm ơn chú nhé. Cháu thấy chúng bổ ích lắm ạ.”

“Kể cho cậu nghe mà chính tôi cũng thấy phấn khởi đây. Tôi sẽ đợi cậu gia nhập lực lượng cảnh sát vài năm nữa đấy nhé.”

Thằng bé nói cảm ơn và chúc tôi ngủ ngon, sau đó rời khỏi căn phòng.

Tôi vẫn ngắm cảnh thêm một lúc, chẳng thấy ai đi lại trong vườn nữa. Tôi kéo rèm khi tháp đồng hồ chỉ mười một giờ mười phút.

Không biết có phải tại cuộc trò chuyện với một cậu bé đầy ước mơ về mai này hay không mà đầu óc tôi phấn chấn quá, không tài nào chợp mắt được. Nhớ ra quầy bar ở phòng ăn mở đến tận nửa đêm, nên tôi đã quyết định đến đấy nhâm nhi chút rượu. Lúc tôi với tay lấy chiếc điện thoại thông minh đặt trên mặt bàn, màn hình hiển thị mười một giờ mười một phút.

Đúng lúc tôi ra khỏi phòng thì chạm mặt Nomoto đang đi ngang phòng mình. Nomoto ở phòng 102, nằm về phía Tây so với phòng 101 của tôi.

“Tôi đang chuẩn bị ra quầy bar, anh cũng định tới đó hả?”

Tôi lên tiếng hỏi, Nomoto gật đầu.

“Vâng. Ở đó bày nhiều loại rượu hiếm lắm, nên tôi đang định đến uống thử.”

Chúng tôi đến phòng ăn thì thấy Uedera Chie đang ngồi trên một chiếc ghế đẩu cạnh quầy bar. Ở phía bên kia quầy là hai vợ chồng Satomi Ryosuke và Makiko.

“Ô kìa, các anh mau vào đây!”

Uedera Chie reo lên. Cô đang cầm một chiếc ly uống rượu trên tay, xem chừng tận hưởng lắm.

Chúng tôi vừa uống rượu vừa bàn tán về đủ thứ chuyện trên đời. Ông Satomi Ryosuke làm cho tôi một ly cocktail, tay nghề của ông ấy có thể vượt mặt cả các bậc chuyên gia lão luyện. Tôi nốc hết ly này đến ly khác, Gimlet, Salty Dog, Moscow Mule, đủ loại. Nấu ăn đẳng cấp số một đã đành, đến cả pha chế cocktail cũng không chê vào đâu được. Đúng là ông chủ tài năng đầy mình.

“Tôi thấy anh chàng tên Kuroiwa trông cứ ớn ớn thế nào ấy.”

Uedera Chie thản nhiên phán một câu chẳng kiêng nể gì, lại còn bồi thêm rằng “Ông chủ có thấy thế không?” để tìm kiếm đồng minh.

“Không, tôi không cho là vậy...” Ông Satomi Ryosuke bối rối ra mặt.

“Ha ha, tôi xin lỗi. Ông chủ thì làm sao nói xấu khách hàng được. Còn nữa, cái cậu Haraguchi Ryuhei ấy dễ thương quá đi mất. Tôi mà học cùng lớp với thằng nhóc thì đố nó thoát được khỏi tay tôi.”

“Cu cậu vừa mới trò chuyện với tôi trong phòng đấy.”

Nghe thấy thế, Uedera Chie rú lên “Chuyện gì thế? Đáng ngờ à nha!”. Cô nàng này ồn ào thật.

Khoảng mười một giờ hai mươi phút, Uedera Chie có điện thoại. Cô ấy bảo “Xin phép các anh” rồi rời khỏi phòng ăn, chừng mười lăm phút sau thì quay lại.

“Bạn tôi gọi báo tin mừng là đã làm lành với bạn trai sau một vụ cãi cọ. Suốt ngày tôi phải nghe cô ấy kể lể mấy vụ đó. Sao không độc thân vui vẻ luôn cho rồi.”

Bị một người vừa mới gặp mặt hôm nay thổ lộ những chuyện ấy khiến chúng tôi lúng túng không biết phản ứng ra sao, nhưng nhờ có cô gái này mà không khí ở đây náo nhiệt hơn hẳn. Bọn tôi tiếp tục trải qua những giây phút thật sảng khoái cho đến khi quầy bar đóng cửa vào không giờ sáng.

3.

Hôm sau, ngày Hai mươi tám, bữa sáng được phục vụ từ lúc tám giờ.

Bốn người bao gồm tôi, Uedera Chie, Nomoto Kazuhiko, Haraguchi Ryuhei có mặt tại bàn ăn. Chỉ riêng Kuroiwa là chưa thấy xuất hiện, nhưng đúng tám giờ là bà Satomi Makiko dọn đồ ăn lên. Thực đơn bữa sáng có trứng ốp lết, xúc xích, sa lát rau, súp bí ngô, bánh mì nướng, nước cam ép và cà phê.

“Ngon quá trời quá đất! Trứng ốp lết mềm ơi là mềm!”

Uedera Chie trầm trồ tán dương. Haraguchi Ryuhei ngấu nghiến hết món này đến món khác bằng sức ăn như rồng cuốn của một cậu thiếu niên. Quả thật bữa sáng ngon miệng không thua gì bữa tối. Có lẽ đây là lần đầu tôi đánh chén no nê đến thế vào bữa sáng.

Sau khi đã ăn xong, Uedera Chie cuối cùng cũng nhận ra sự vắng mặt bất thường của Kuroiwa và lên tiếng.

“Anh Kuroiwa vẫn chưa thấy đến. Chẳng biết anh ta có sao không nhỉ?”

“Phải rồi. Có khi giờ này cậu ấy vẫn đang ngủ cũng nên.” Bà Satomi Makiko đáp.

“Nếu anh ta không đến thì bữa sáng tính sao?”

“Chúng tôi sẽ đợi đến chín giờ. Nếu lúc đó cậu ấy vẫn chưa có mặt thì đành phải dọn đi thôi.”

“Ôi, bữa sáng ngon thế mà bỏ thì uổng quá.”

Tôi nhìn đồng hồ đeo tay, đã gần tám rưỡi rồi.

“Để tôi đi gọi cậu ấy vậy.”

Bà Satomi Makiko nói rồi rời khỏi phòng ăn. Nhưng khi quay lại, mặt bà hoảng hốt như vừa gặp phải ma.

“Cậu ấy không có trong phòng.”

“Hay anh ta đang ở trong nhà vệ sinh?” Uedera Chie hỏi.

“Nhưng giường chiếu không có vẻ gì là đã có người nằm ngủ cả.”

Đến đây tôi mới sực nhớ ra mình từng trông thấy Kuroiwa đi vào tháp đồng hồ lúc mười một giờ đêm qua. Tôi kể với mọi người, Ryuhei gật đầu nhất trí.

“Tháp đồng hồ? Sao cậu ta lại đến đó vào cái giờ ấy chứ?”

Gương mặt bà Satomi Makiko hiện lên vẻ nghi ngại.

“Tôi cũng lấy làm lạ, nhưng chắc anh ta không định khoắng cái máy dọn tuyết đâu...”

Bà Satomi Makiko kể cho ông chồng đang ở trong bếp nghe chuyện về Kuroiwa. Ông Satomi Ryosuke bèn bảo “Để tôi qua cái tháp xem sao” rồi rời khỏi phòng ăn. Không hiểu sao tôi có một dự cảm chẳng lành nên quyết định đi theo.

Khi đang định rời khỏi phòng ăn thì tôi sực nhớ ra mình vẫn đang đi dép đi trong nhà nên bảo mọi người “Để tôi về phòng thay giày đã”.

“Anh ở phòng 101 phải không? Thế thì anh đi từ cửa phụ ấy, phòng 101 gần cửa phụ hơn.”

Sau khi quay lại phòng 101 để thay giày, tôi cùng ông Satomi Ryosuke đang đợi ở sảnh tiến về phía cửa phụ ở cuối hành lang.

Phía trước cửa phụ là một mặt nền đổ bê tông thấp hơn hành lang một bậc, một đôi ủng được đặt sẵn tại đó. Ông Satomi Ryosuke thay dép tông sang ủng và mở cửa.

Bên ngoài, tuyết phủ trắng cả một vùng. Ba hàng dấu chân người in trên nền đất trắng xóa. Vệt nào cũng nằm về phía bên trái của cửa phụ. Tôi đặt chân lên tuyết, một cảm giác ớn lạnh bắt đầu tấn công tôi như kim đâm, khiến tôi chợt rùng mình.

Ba hàng dấu chân người đều trải dài đến tận tháp đồng hồ. Một hàng chạy từ cửa phụ ra đến ngọn tháp. Dấu chân của hai hàng còn lại lớn hơn hàng kia một chút và đi về hai chiều từ cửa phụ đến tháp đồng hồ.

“Dấu chân to hơn có vẻ là của đôi ủng mà tôi đang mang.”

Ông Satomi Ryosuke nói. Đem so dấu chân của ông ấy với dấu chân to kia thì quả nhiên tương đồng. Xem ra chủ nhân của dấu chân to đã đi đôi ủng đặt ngay cạnh cửa phụ.

“Đôi ủng này cỡ bao nhiêu?” Tôi hỏi.

“Cỡ 26.”

Hàng chân kia nhỏ hơn nó một chút, chắc là cỡ 25.

Dấu chân của đôi ủng cỡ 26 đi rồi về giữa cửa phụ và tháp đồng hồ, còn dấu chân đôi giày cỡ 25 thì chỉ đi một chiều về phía tòa tháp mà không hề quay lại, cho nên chắc hẳn giờ này chủ nhân của đôi giày cỡ 25 vẫn đang ở trong tháp.

Trong số những vị khách của khách sạn này, người duy nhất chưa thấy xuất hiện chỉ có Kuroiwa. Điều đó có nghĩa anh ta chính là chủ nhân của đôi giày cỡ 25 ấy.

Rõ ràng trong tháp đồng hồ không hề có phòng bếp. Chẳng lẽ suốt từ đêm qua đến sáng nay, Kuroiwa đã ở trong cái tháp lạnh lẽo ấy ư? Linh cảm không hay của tôi càng lúc càng gia tăng.

“Ông cẩn thận chút, đừng giẫm vào những dấu chân này nhé.”

Nghe thấy thế, trông ông Satomi Ryosuke rất đỗi ngạc nhiên.

“Ủa? Tại sao vậy?”

“Trước mắt ông đừng giẫm lên chúng mà bước theo tôi ấy.”

Ông ấy có vẻ không hiểu lắm, nhưng vẫn làm theo lời tôi bảo.

Chúng tôi giữ khoảng cách chừng vài mét với ba hàng chân nọ rồi tiến về phía tháp đồng hồ. Có những đoạn có dấu vết cho thấy đôi ủng đã đứng lại, còn dấu giày cỡ 25 thì đi thẳng một mạch đến tháp đồng hồ. Tuy nhiên, đường đi của đôi ủng đè lên dấu giày ấy, từ đó suy ra dấu ủng xuất hiện sau.

Sau khi đến tháp đồng hồ, chúng tôi mở cửa. Đèn trong tháp vẫn sáng trưng. Chính lúc ấy tôi đã biết dự cảm chẳng lành của mình là hoàn toàn chính xác.

Thân thể Kuroiwa đang nằm ngửa trên mặt sàn gỗ. Ông Satomi Ryosuke đứng kế bên tôi chết lặng và ngây người tại chỗ. Tôi bước lại gần Kuroiwa.

Kuroiwa mặc một chiếc áo khoác màu đen, đi găng tay đen, chân đi giày đen. Một quả tạ tay bằng sắt rơi ngay gần đó. Chính là quả tạ sắt trong phòng giải trí.

Tôi cúi xuống bên Kuroiwa và chạm vào cánh tay phải của anh ta. Quả nhiên thân thể anh ta đã cứng đờ và lạnh ngắt.

Nhìn cặp mắt đang mở của anh ta thì thấy giác mạc đã bắt đầu đục. Ít nhất đã sáu tiếng trôi qua kể từ khi anh ta tắt thở. Trên đầu có một vết lõm. Anh ta đã bị đánh vào đầu bằng quả tạ sắt kia.

“Ch... chuyện gì thế này? Anh Kuroiwa đã bị sát hại sao?”

Ông Satomi Ryosuke hỏi, giọng run run.

“Có vẻ là thế.”

Tôi cố tỏ ra bình tĩnh, nhưng phải cố gắng lắm mới giữ cho giọng mình khỏi run. Tính tới nay, đây đã là lần thứ năm một gã lính mới của Ban chuyên án như tôi đụng phải thi thể nạn nhân vì bị giết hại. Tôi rút điện thoại và gọi 110[12].

Kế đó, tôi dùng điện thoại chụp lại đôi giày mà Kuroiwa đang mang. Ông Satomi Ryosuke bảo “Ra khỏi đây thôi” rồi rời khỏi tháp đồng hồ.

Tôi đã so sánh dấu giày cỡ 25 với hình chụp đế giày của Kuroiwa. Cả hai đều hoàn toàn trùng khớp. Không thể nhầm lẫn được, đây đúng là dấu giày của Kuroiwa. Và dấu chân mà đôi ủng để lại chính là của hung thủ. Hung thủ không muốn dấu giày của mình để lại vết tích nên đã đi đôi ủng đặt ở cửa phụ, tức đôi mà ông Satomi Ryosuke đang đi, để đi đi về về giữa cửa phụ và tháp đồng hồ.

Trên hàng dài mà vết giày của Kuroiwa để lại, đôi chỗ lại bị vết ủng đè lên, điều đó cho thấy Kuroiwa đến tháp đồng hồ trước, sau đó hung thủ mới tới. Mười một giờ đêm qua tôi đã trông thấy Kuroiwa đi về phía tháp đồng hồ, và tôi đứng ngắm cảnh bên cửa sổ đến mười một giờ mười phút nhưng không hề bắt gặp hung thủ đi về phía đó.

Điều này cho thấy thời điểm hung thủ đi đến tháp đồng hồ phải là sau khi tôi ngừng ngắm cảnh ngoài cửa sổ. Tóm lại, thời gian gây án là sau mười một giờ mười phút.

Chúng tôi trở lại phòng khách và thông báo rằng Kuroiwa đã bị sát hại. Bà Satomi Makiko nắm chặt tay ông chồng vừa quay về.

Hai mươi phút kể từ lúc tôi gọi điện báo, điều tra viên của đồn cảnh sát trung ương Nagano và tiếp đó là điều tra viên của Ban chuyên án thuộc Sở cảnh sát tỉnh Nagano có mặt. Khi biết tôi là đồng nghiệp, mặt họ hiện rõ vẻ nhẹ nhõm. Chắc họ nghĩ sẽ lấy được lời khai khách quan hơn so với dân thường. Vì là thành viên của Ban chuyên án nên tôi được họ tiết lộ một số thông tin nhất định.

Đầu tiên, đội điều tra đã tổ chức khám xét xem xung quanh nhà nghỉ còn vết chân nào trên tuyết không. Nhưng chẳng có gì cả. Tức là hung thủ nằm trong số những người có mặt tại nhà nghỉ - Nomoto Kazuhiko, Uedera Chie, Haraguchi Ryuhei, ông chủ Satomi Ryosuke, Satomi Makiko - vợ ông ta và tôi.

Tiếp đó, đội điều tra kiểm tra cỡ giày của những người trong nhà nghỉ. Đôi ủng mà hung thủ đi có cỡ 26, thế nên có thể loại những người có cỡ chân lớn hơn con số này ra khỏi diện tình nghi.

Tuy nhiên, toàn bộ những người trong khách sạn đều có cỡ chân bằng hoặc nhỏ hơn 26.

Cụ thể là Nomoto cỡ 25, Uedera Chie cỡ 24, Ryuhei cỡ 24, Satomi Ryosuke cỡ 26, Satomi Makiko cỡ 24, tôi cỡ 26. Thế nên tất cả đều có thể xỏ chân vào đôi ủng kia. Người chân cỡ 23 mà đi đôi ủng cỡ 26 thì có lẽ rất rộng, nhưng chỉ cần chèn thêm vật gì đó vào đầu ngón chân là sẽ ổn thôi, với lại ủng không như giày dép bình thường, nó bao quanh cổ chân và cả phần bắp chân, nên dù đi hơi rộng cũng vẫn không thể nào tuột được. Người chân cỡ 23 hoàn toàn có thể đi ủng cỡ 26. Rốt cuộc chúng tôi chẳng thể dựa vào cỡ giày của mỗi người mà khoanh vùng đối tượng tình nghi được.

Sau đó đội điều tra khám phá ra được sải chân của các vết ủng rơi vào khoảng từ bảy mươi tư cho đến bảy mươi bảy phân, đồng nghĩa người đó phải có chiều cao từ một mét sáu lăm cho tới một mét bảy. Vậy là có ba người có chiều cao nằm trong phạm vi ấy: Nomoto Kazuhiko, Satomi Ryosuke và tôi. Ngoài ra, Uedera Chie và Satomi Makiko cao trên dưới một mét sáu, còn Ryuhei cao một mét năm mươi lăm. Nghĩ theo cách ấy có thể thu hẹp diện điều tra về ba người Nomoto, Satomi Ryosuke và tôi.

Mặc dù vậy, chưa chắc hung thủ đã bước đi với sải chân vốn có của hắn. Xét đến việc hung thủ đã cố tình chọn đôi ủng để đi nhằm đánh lạc hướng điều tra, nên không chừng hắn cũng cố tình sải bước rộng hơn để không bị lộ sải chân thật của mình. Trong trường hợp ấy, hung thủ có thể là một người cao chưa đến một mét sáu lăm, tức Uedera Chie, Satomi Makiko hoặc Ryuhei. Suy đi tính lại, rốt cuộc cũng không thể khoanh vùng hung thủ từ sải chân.

Hung khí là chiếc tạ sắt từng được đặt trong phòng giải trí. Không ai biết hắn đã lén mang nó ra khỏi phòng từ lúc nào. Ai cũng có khả năng làm việc này.

Từ việc hắn đã dùng vật có ở hiện trường làm hung khí, có thể suy ra rằng hắn đến đây rồi mới nảy sinh ý định giết Kuroiwa. Mặc dù vậy, tôi nghĩ giữa Kuroiwa và khách thuê phòng không có khúc mắc gì đáng kể.

Đội điều tra yêu cầu chúng tôi ở lại “Sơn trang thời gian” thêm một đêm nữa. Có vẻ họ định trước chiều mai sẽ hoàn thành xong việc khám nghiệm pháp y, xác định được thời điểm tử vong và khoanh vùng đối tượng tình nghi. Khách thuê phòng không phản đối mà yên lặng tuân theo.

Vợ chồng ông chủ dường như cảm thấy mình cũng có phần trách nhiệm nên đã nhiều lần cúi đầu xin lỗi chúng tôi và nói sẽ miễn phí tiền thuê phòng cho mọi người. Nhưng tất cả chúng tôi đều từ chối. Họ quả là những người chủ tử tế. Giải quyết xong vụ này tôi sẽ còn quay lại. Tất nhiên là trong trường hợp nếu hai người họ không phải thủ phạm...

Cả ngày hôm đó chúng tôi bị đội điều tra giám sát hờ. Mặc dù ngay từ đầu họ cho rằng kẻ khả nghi chỉ có duy nhất một tên, nhưng ai nấy đều cảm thấy không thoải mái. Có vẻ một thanh tra cảnh sát như tôi ít bị nghi ngờ hơn, nhưng cảm giác bức bối vẫn chẳng có gì khác. Khỏi phải nói, tôi không được phép đi trượt tuyết. Vậy nên bốn người gồm tôi, Nomoto, Uedera và Ryuhei cùng chơi bi-a trong phòng giải trí hoặc về phòng mình nằm, còn vợ chồng ông chủ khách sạn thì lặng lẽ lo liệu công việc phục vụ khách thuê phòng.

Hôm qua Ryuhei có bảo tôi rằng cậu bé phải học trường nội trú vì cha mẹ đều đang làm việc ở nước ngoài. Hơn hai giờ chiều, giáo viên của “Học viện Hisakata” nơi cậu bé theo học nhận được thông báo từ cảnh sát tỉnh Nagano nên đã vội vàng đến đây. Khi biết khách thuê phòng được yêu cầu phải ở lại thêm một đêm, vị giáo viên này bảo sẽ ở lại phòng của Ryuhei.

Sáng hôm sau, ngày Hai mươi chín, đã có kết quả khám nghiệm pháp y. Theo đó, thời điểm Kuroiwa tử vong rơi vào khoảng mười một giờ tối ngày hôm kia, Hai mươi bảy tháng Một, cho đến không giờ sáng hôm qua, tức là một tiếng đồng hồ. Từ lời khai về cảnh tượng mà tôi đã chứng kiến và sau mười một giờ mười phút hung thủ mới đi đến hiện trường, thì thời gian gây án được rút gọn lại từ mười một giờ mười phút cho đến không giờ sáng.

Đúng mười một giờ, Kuroiwa đi đến tháp đồng hồ. Tòa tháp cách nhà chính những mười mét và lại không có cửa sổ nên hung thủ cho rằng sẽ phần nào giấu được tiếng ẩu đả và la hét, thế nên hắn đã viện một cái cớ để hẹn gặp Kuroiwa và bảo anh ta đến tòa tháp trước. Kuroiwa đã đợi hung thủ trong tháp đồng hồ. Ít nhất phải mười phút sau khi Kuroiwa đến tháp đồng hồ, tức là sau mười một giờ mười phút, hung thủ mới đến nơi. Giá mà tôi đứng ngắm cảnh bên cửa sổ thêm một lúc thì biết đâu lại nhìn thấy hung thủ đi về phía tòa tháp. Thân là một thanh tra cảnh sát, tôi cảm thấy vô cùng hổ thẹn.

Dựa trên những lời khai nghe được cho đến thời điểm này, đội điều tra đã đối chiếu hoạt động của những người có liên quan trong đêm ngày Hai mươi bảy với thời gian ước tính Kuroiwa tử vong và tổng hợp chứng cứ ngoại phạm của từng người.

Đầu tiên là Nomoto Kazuhiko. Sau khi dùng xong bữa tối tại phòng ăn vào lúc tám rưỡi, anh ta quay lại phòng mình. Lúc ấy anh ta xem tivi trong phòng, đến mười một giờ hơn thì thèm uống rượu nên đã rời khỏi phòng để đến quầy bar và chạm mặt tôi, cả hai đi cùng nhau. Về thời điểm tôi và Nomoto gặp nhau, cụ thể là tôi ngắm tuyết trong vườn đến mười một giờ mười phút và quyết định cầm điện thoại ra khỏi phòng ngay sau đó, lúc ấy màn hình hiển thị mười một giờ mười một phút, vì thế có thể cho rằng tôi đã gặp Nomoto lúc mười một giờ mười một phút. Sau đó chúng tôi đều ở quầy bar cho đến không giờ sáng, lúc quầy bar đóng cửa.

Suy từ điều này thì thời gian để Nomoto gây án chỉ vỏn vẹn một phút tính từ mười một giờ mười đến mười một giờ mười một phút. Mà trong một phút thì không thể nào đi từ nhà nghỉ đến tháp đồng hồ, giết hại Kuroiwa rồi quay trở về được. Thế nên chứng cứ ngoại phạm của Nomoto đã được xác lập.

Tiếp theo là Uedera Chie. Cô ấy ăn tối xong ở phòng ăn lúc tám rưỡi và quay về phòng, nhưng mười giờ đã có mặt tại quầy bar của phòng ăn và liên tục uống ở đó đến tận không giờ sáng.

Tuy nhiên, lúc mười một giờ hai mươi phút, cô ấy nhận được điện thoại từ một người bạn nên đã rời đi khoảng mười lăm phút. Đội điều tra đã xác nhận điều này với bạn của cô ấy, quả thật bọn họ đã trò chuyện với nhau trong khoảng mười lăm phút. Không thể có chuyện cô ấy vừa nói chuyện điện thoại vừa sát hại Kuroiwa được. Họa chăng chỉ có thể vừa nói chuyện vừa di chuyển tới tháp đồng hồ, chứ giết người thì quả là bất khả thi. Bởi nếu thế, hung thủ sẽ phải một tay cầm điện thoại, tay kia nện tạ sắt vào đầu nạn nhân, nhưng trừ phi là sát thủ chuyên nghiệp, chứ nào ai làm được việc ấy chứ, quan trọng nhất là người ở đầu bên kia rất có thể sẽ nghe thấy giọng nói hoặc tiếng la hét của Kuroiwa. Đội điều tra cũng đã tính đến việc bạn của Uedera đồng lõa nên đã nhiều lần hỏi người đó về nội dung cuộc nói chuyện, nhưng lời khai của cô ấy không mảy may thay đổi mà cũng chẳng có dấu hiệu đáng nghi cho thấy cô ấy đang đóng kịch. Thế là Uedera Chie đã có chứng cứ ngoại phạm.

Kế đến là vợ chồng ông chủ. Sau mười một giờ, thi thoảng hai người lại rời khỏi phòng ăn để lo việc vặt nên sự hiện diện của họ có gián đoạn về mặt thời gian. Tuy vậy, khoảng thời gian trống chỉ kéo dài một, hai phút. Đi đến tháp đồng hồ, gây án rồi quay lại chỉ trong vỏn vẹn hai, ba phút là chuyện không tưởng. Do đó vợ chồng ông chủ cũng có chứng cứ ngoại phạm.

Người duy nhất không chỉ ra được chứng cứ ngoại phạm là Haraguchi Ryuhei. Cậu bé đã ở nguyên trong phòng suốt từ lúc rời khỏi phòng tôi. Lúc trò chuyện với tôi Ryuhei đã rất hào hứng nên hẳn đầu óc vẫn đang tỉnh táo lắm, chưa buồn ngủ ngay được, nhưng cậu bé nói đã tắt đèn lên giường đi ngủ ngay để sáng hôm sau dậy sớm.

Hiển nhiên đội điều tra cho rằng Ryuhei chính là hung thủ. Và dĩ nhiên giáo viên của cậu bé ở học viện Hisakata cùng khách thuê phòng chúng tôi đều phản đối, nhưng đội điều tra lại nói cậu nhóc có động cơ gây án.

Một thằng bé học lớp bảy mà có động cơ giết người ấy à? Thấy chúng tôi bán tín bán nghi, đội điều tra đã kể một chuyện rất khó tin.

Theo những gì bọn họ điều tra được, địa chỉ mà Kuroiwa viết trên giấy xác nhận đăng ký là một địa chỉ ma. Không những thế, kết quả khám nghiệm pháp y còn cho thấy Kuroiwa đã phẫu thuật chỉnh hình khuôn mặt.

Đội điều tra nghi ngờ Kuroiwa chỉ là tên giả, và thực chất hắn chính là một tên tội phạm bỏ trốn nên đã tra thử và đối chiếu với dấu vân tay của hắn trong cơ sở dữ liệu của hệ thống nhận diện vân tay tự động ở Cục cảnh sát quốc gia. Thì ra hắn chính là tên đầu sỏ từng bị bắt của một nhóm lừa đảo đặc biệt có quy mô lớn đã bị cảnh sát triệt phá, tên thật của hắn là Shirota Koji.

Lừa đảo đặc biệt là từ để chỉ nhiều hình thức lừa đảo, chẳng hạn như giả dạng làm người thân hoặc cảnh sát để vòi tiền, lừa đảo thanh toán khống, lừa đảo hoàn tiền, lừa đảo vay bảo đảm, lừa đảo danh nghĩa giao dịch các sản phẩm tài chính, lừa đảo cung cấp thông tin đảm bảo thắng cá cược, lừa đảo giới thiệu đối tượng hẹn hò,... Nhóm do Shirota Koji cầm đầu đã dùng những cách trên để lừa được hơn một tỷ yên.

Gần một nghìn người đã trở thành nạn nhân của bọn chúng, trong đó có Nakai Takako, bà của Ryuhei. Năm ngoái sau khi bị lừa thanh toán khống số tiền ba mươi triệu yên, bà ấy đã tự sát. Đây là một cú sốc tinh thần lớn đối với Ryuhei bởi cậu bé rất yêu thương bà mình. Một trong những lý do khiến cậu bé muốn trở thành cảnh sát có lẽ là do mối căm hận đối với những tổ chức lừa đảo đặc biệt. Thi thoảng Ryuhei vẫn thuê phòng tại khách sạn, và có lẽ vì một duyên cớ nào đó, cậu bé đã phát hiện ra Kuroiwa chính là Shirota. Ryuhei quyết tâm báo thù. Cậu bé đã dọa báo cảnh sát và bắt Kuroiwa đi đến tháp đồng hồ. Sau khi rời khỏi phòng tôi lúc mười một giờ hơn, cậu bé đem chiếc tạ sắt ra khỏi phòng giải trí. Và sau mười một giờ mười phút, cậu bé đến tháp đồng hồ và giết hại Kuroiwa...

Đây là kịch bản mà cảnh sát đã dựng nên. Ryuhei khăng khăng rằng cậu bé không hề nhận ra Kuroiwa chính là kẻ có thù với bà mình, nhưng phía điều tra không chấp nhận.

Đội điều tra bảo tôi, Nomoto, Uedera Chie có thể trở về phòng riêng rồi yêu cầu Ryuhei và giáo viên của cậu bé chịu để họ áp giải cậu bé về Sở cảnh sát tỉnh Nagano. Ryuhei đồng ý và đi thu dọn đồ đạc. Chúng tôi chỉ còn cách đứng nhìn cậu bé bị giải đi.

Tôi lớn tiếng gọi “Haraguchi!” dù chẳng biết nên nói gì. Một nụ cười hiện lên trên gương mặt tái xanh của cậu thiếu niên ấy.

“Sau này chú lại kể chuyện tiếp cho cháu nghe nhé. Biết đâu một ngày nào đó cháu lại trở thành đàn em của chú.”

“Ryuhei à, lần sau nhớ uống trà cùng chị nhé!”

Uedera Chie lã chã nước mắt và gọi với theo. Ryuhei mỉm cười và đáp rằng rất mong đợi dịp ấy.

Nomoto sững sờ nhìn Ryuhei cùng giáo viên lên xe của đội điều tra. Chiếc xe lăn bánh, hai vợ chồng ông chủ vẫn đang cúi thấp đầu.

Tôi không tin Ryuhei là hung thủ. Tôi không thể tưởng tượng được một cậu thiếu niên kể về mơ ước trở thành cảnh sát với ánh mắt lấp lánh ấy lại đi giết người, bất kể là vì lý do gì. Tuy vậy, Kuroiwa đã đến tháp đồng hồ lúc mười một giờ, mà mười phút sau đó không một ai đi đến ngọn tháp, tức là việc anh ta bị giết sau mười một giờ chắc chắn không thể nhầm lẫn được. Mà người duy nhất không có chứng cứ ngoại phạm sau mười một giờ là Ryuhei.

Tôi chẳng muốn tin cậu bé là hung thủ, nhưng tôi cũng không thể nghi ngờ mắt mình, cũng chẳng thể phủ nhận điều mà mình đã trông thấy. Thân là một cảnh sát, tôi không thể bóp méo lời khai của chính mình để bao che cho cậu bé được.

Trên chuyến xe trở về Kurohime, để loại bỏ sự tình nghi cho Ryuhei, tôi đã dồn hết tâm trí nghĩ cách phá chứng cứ ngoại phạm của những người khác. Dẫu vậy, tôi chẳng nghĩ nổi cách gì khả thi. Cứ đà này thì cậu ấy sẽ bị tống vào trại cải tạo thanh thiếu niên mất.

Vụ án xảy ra tại khu vực quản lý của cảnh sát tỉnh khác, do đó tôi không có quyền điều tra. Không chứng minh được sự trong sạch của Ryuhei bằng suy luận có sức thuyết phục hoặc chưa phá được chứng cứ ngoại phạm của người khác thì không cách nào tác động được đến quá trình điều tra.

Vậy là, tôi chỉ còn biết quay trở về căn hộ của mình, cất đồ đạc rồi cắm đầu cắm cổ chạy như Melos[13] đến hiệu đồng hồ Mitani.

4.

“Quý khách đã nghĩ tới những cách nào để phá chứng cứ ngoại phạm?”

Tokino ngồi ở phía bên kia quầy thu ngân, vừa hỏi vừa nhoẻn miệng cười.

“Tôi đã nghĩ đến khả năng xác chết bị di chuyển.”

“Tức là sao?”

“Kuroiwa không bị giết hại ở tháp đồng hồ. Hung thủ đã làm cho anh ta bất động, hoặc là bất tỉnh, và để anh ta trong phòng mình tại tòa nhà chính. Hắn đã viện cớ gì đó để quay về phòng mình rồi giết chết anh ta, sau đó quay lại ngay. Thế rồi giữa đêm hôm khuya khoắt, sau khi mọi người đã ngủ say, hắn vác anh ấy đến tháp đồng hồ để trông như thể anh ta đã bị giết hại tại đó...

Bằng cách này, hắn không cần phải đến tháp rồi quay về trong thời gian xảy ra vụ án. Chỉ cần khoảng hai phút là đủ để về phòng riêng và sát hại Kuroiwa. Thế nên vợ chồng ông chủ từng xác lập được chứng cứ ngoại phạm vì chỉ vắng mặt trong vòng hai, ba phút kể từ mười một giờ mười phút giờ sẽ có khả năng là hung thủ.

Tuy nhiên, trên thực tế, dấu chân và lời khai về việc trông thấy nạn nhân của tôi đã phủ nhận giả thuyết này. Nếu giả thuyết xác chết đã bị di chuyển là đúng, nếu Kuroiwa bị sát hại tại tòa nhà chính, thì có nghĩa là sau khi đi đến tháp đồng hồ, anh ta đã quay lại nhà chính. Nếu vậy, hẳn là phải có dấu chân Kuroiwa đến tháp đồng hồ, dấu chân anh ta quay lại nhà chính, dấu chân hung thủ di chuyển xác Kuroiwa đến tháp đồng hồ và dấu chân hắn quay lại nhà chính, cả thảy là bốn hàng dấu chân. Nhưng trên thực tế, tất cả chỉ có ba hàng dấu chân bao gồm dấu chân Kuroiwa đi đến tháp đồng hồ và dấu chân hung thủ đi đi về về giữa tòa nhà chính với tháp đồng hồ mà thôi. Tóm lại giả thuyết xác chết bị dịch chuyển sẽ bị bác bỏ.”

“Đúng thế.”

“Chứng cứ ngoại phạm của vụ án này không phải dạng hung thủ cách xa hiện trường gây án. Hung thủ chỉ cách hiện trường chưa đầy một phút đi bộ. Tuy nhiên hắn vẫn tạo được chứng cứ ngoại phạm vững vàng. Tôi nghĩ theo cách nào cũng chẳng thể phá được chứng cứ của hắn. Cứ đà này, Ryuhei sẽ bị tống vào trại cải tạo mất. Cô Mitani, cô có cao kiến nào không?”

Tôi nhìn cô chủ hiệu đồng hồ đang ngồi trầm ngâm trên chiếc ghế phía bên kia quầy thu ngân, trong lòng thầm cầu cứu. Một cô gái nhỏ nhắn, da dẻ trắng trẻo như thể chú thỏ trắng. Nhìn thoáng qua, trông cô ấy chẳng có vẻ gì đáng tin cậy...

Thế rồi, một nụ cười bừng lên trên gương mặt Tokino, cô nói:

“Tôi đã quay ngược được thời gian. Chứng cứ ngoại phạm của hung thủ đã bị phá vỡ.”

5.

“Th... thật à!”

“Xin nói thêm, tôi cũng đã chứng minh được sự vô tội của cậu nhóc Ryuhei.”

Ơn trời, may mà tôi đã nhờ cô gái này giúp. Ở phía bên kia quầy thu ngân, Tokino cười lém lỉnh và nói.

“Mấu chốt để phá án nằm trong cảnh tượng mà quý khách đã trông thấy. Vậy mà quý khách lại chẳng nhận ra điểm quan trọng ấy.”

“... Cảnh tượng mà tôi đã thấy ư?”

“Theo lời quý khách thì dấu chân của anh Kuroiwa, tức là dấu giày cỡ 25, “đi thẳng một mạch đến tháp đồng hồ mà không hề dừng lại”. Tuy nhiên, khi quý khách trông thấy anh Kuroiwa đi từ tòa nhà chính đến tháp đồng hồ, anh ấy đã đứng lại một lần và nhìn chằm chằm về phía nhà chính. Thế thì lạ quá. Anh Kuroiwa đã đứng lại, vậy mà vết chân không hề cho thấy dấu hiệu ấy, thế nghĩa là sao?”

Tôi bỗng sững người.

“Chỉ có một cách suy luận duy nhất. Dấu chân được cho là của anh Kuroiwa thực chất không phải của anh ấy. Nghĩa là thứ mà anh ấy đã đi không phải đôi giày cỡ 25.”

“Đôi mà Kuroiwa đi không phải giày cỡ 25 ấy à...?”

“Đôi anh ấy đi chính là đôi ủng kìa. Trên vết tích đôi ủng quả thực có dấu hiệu đứng lại phải không? Và như vậy chủ nhân của dấu giày cỡ 25 chính là hung thủ.”

“Vậy tức là...”

“Có đoạn cho thấy đôi giày cỡ 25 đã giẫm lên vết mà đôi ủng đi từ khách sạn về phía tháp đồng hồ để lại, từ đó suy ra anh Kuroiwa đã đến tháp đồng hồ sau hung thủ. Khi anh Kuroiwa đi về phía tháp đồng hồ, hung thủ đã có mặt ngay tại đó rồi.

Sự thật là hung thủ đến tháp đồng hồ trước anh Kuroiwa, mà phải mười một giờ quý khách mới bắt đầu ngắm cảnh bên cửa sổ, do đó không thể trông thấy thủ phạm đến tháp đồng hồ trước. Hơn nữa trời lại có tuyết, không nhìn rõ trăng sao, tuyết không phản quang nên khó trách quý khách không nhận ra trên tuyết đã in dấu giày cỡ 25 trước khi anh Kuroiwa đi đến tháp cũng như việc chân anh ấy mang ủng. Không những thế, nhìn từ phía phòng của quý khách thì cửa ra vào lại khuất sau tòa tháp, do đó quý khách cũng không biết trong tháp đã sáng đèn, nghĩa là hung thủ đã có mặt từ trước rồi. Tháp không có cửa sổ, ánh đèn không thể lọt ra ngoài.”

“... Nhưng nếu vết ủng là do Kuroiwa để lại thì sao anh ta không đi giày của mình đến tháp đồng hồ?”

“Vì anh ấy không muốn giày mình bị lưu lại dấu vết trên tuyết.”

“Không muốn giày mình bị lưu lại dấu vết trên tuyết? Tại sao chứ?”

Đến đây tôi bỗng ngớ người ra. Cứ nghĩ đến vị thế khác nhau giữa Kuroiwa và hung thủ khắc rõ.

“.. Ra thế. Kuroiwa định giết hung thủ phải không?”

“Vâng. Thế nên khi đến tháp đồng hồ, anh Kuroiwa đã đi ủng để giày của mình không in trên mặt tuyết.”

Tôi nhớ lại dáng vẻ của Kuroiwa mà mình đã trông thấy vào lúc mười một giờ. Vậy ra anh ta đã có ý định giết hại hung thủ.

Vào buổi chiều hôm nọ, Kuroiwa đã cùng khách thuê phòng chúng tôi đến tham quan tháp đồng hồ dưới sự hướng dẫn của bà Satomi Makiko. Khi đó Kuroiwa mới biết tháp đồng hồ ban đêm không khóa cửa, có thể ra vào thoải mái, tách biệt khỏi nhà chính độ mười mét và lại không có cửa sổ, vậy nên nếu có tiếng ồn phát ra từ đây thì nhà chính cũng chẳng nghe thấy được. Tuy không rõ anh ta quyết chí từ lúc nào, nhưng khi đã ấp ủ ý đồ giết người trong lòng, hẳn là anh ta đã nhận ra tháp đồng hồ này quả là một địa điểm cực kỳ lý tưởng để gây án. Đêm hôm ấy, mọi thứ xung quanh đều tối mịt vì có tuyết rơi, đó cũng là một trong những nguyên nhân khiến anh ta quyết định hành động.

Trên đường đi từ nhà chính đến tháp, Kuroiwa đã dừng lại một lần và nhìn về phía nhà chính rất lâu, chắc là vì một người đang âm mưu giết người như vậy sẽ thấy thấp thỏm không biết mình có bị ai trông thấy hay không. Lúc đó tôi và Ryuhei đã tắt đèn trong phòng để ngắm cảnh ngoài cửa sổ nên Kuroiwa không nhận ra chúng tôi đã trông thấy anh ta. Nếu phát hiện ra điều này, có khi anh ta sẽ không đến tháp đồng hồ nữa.

“Anh Kuroiwa đã viện cớ gì đó để bảo hung thủ đến tháp đồng hồ vào lúc mười một giờ. Trời đổ tuyết từ năm đến bảy giờ tối, quanh khách sạn tuyết phủ trắng xóa. Nếu đi giày của mình đến tháp đồng hồ thì sẽ để lại dấu vết. Thế nên anh Kuroiwa bỏ lại giày trong phòng và lén xỏ chân vào đôi ủng đặt ở cửa phụ để đi đến nơi hẹn. Khi đó, có lẽ anh ấy cũng nhét dép đi trong nhà vào túi áo khoác để mang đi. Nếu đặt đôi dép đi trong nhà ở cửa phụ thì khi có người trông thấy, chỉ cần nhìn qua họ cũng biết đã có người ra ngoài.

Lúc anh Kuroiwa đến tháp đồng hồ, hung thủ đã đợi sẵn ở đó. Anh ấy định chờ đối tượng sơ hở để đánh người đó bằng chiếc tạ sắt mình mang theo, nhưng một chuyện nằm ngoài kế hoạch của anh ấy lại phát sinh. Hung thủ đã xô xát với anh Kuroiwa và giằng được chiếc tạ sắt, và thay vì trở thành nạn nhân, hung thủ đã ra tay sát hại anh Kuroiwa.

Có lẽ hung thủ phải choáng váng mất một lúc trước việc mình vừa gây ra, nhưng rồi người đó đã lấy lại được bình tĩnh và rời khỏi tháp đồng hồ. Song lúc này hung thủ nhận ra một vấn đề nghiêm trọng. Nếu cứ đi đôi giày cỡ 25 mà ra về thì việc mình là hung thủ đã rõ mười mươi nhờ suy từ dấu giày trên tuyết. Cũng có thể tính đến việc xóa dấu vết bằng cách di đi di lại vết giày hoặc hất nước lên, nhưng cách nào cũng tốn thời gian cả, hơn nữa chưa chắc trong lúc hành sự hung thủ không bị ai bắt gặp. Mà nếu dùng máy dọn tuyết thì tiếng động cơ sẽ nổ ầm ầm, do đó cách này khỏi bàn tới.

Hung thủ quyết định chọn cách nhanh nhất, đó là đổi giày của mình với anh Kuroiwa. Hung thủ đã cho anh Kuroiwa đi đôi giày của hắn để trông như thể anh ấy đã đến tháp đồng hồ bằng chính đôi giày đó, đồng thời biến dấu giày mà hung thủ đi từ tòa nhà chính thành của nạn nhân. Dĩ nhiên trước khi xỏ giày của mình vào chân anh Kuroiwa, hung thủ đã lau thật kỹ để xóa dấu vân tay bám trên đó. Thế rồi hung thủ đi về khách sạn bằng đôi ủng mà anh Kuroiwa đã đi.

Vậy là hung thủ đã thành công trong việc giấu cỡ chân của mình, ai cũng tưởng vết giày chiều đi là của anh Kuroiwa. Và việc đi về bằng đôi ủng đã giúp hung thủ làm giả cỡ chân của mình.

Hung thủ gặp may ở chỗ hắn đã trở về khách sạn sau mười một giờ mười phút. Khi ấy quý khách đã thôi không ngắm cảnh nữa, thế nên hắn không bị bắt gặp. Hung thủ trở về khách sạn và lẻn vào phòng anh Kuroiwa, lấy đôi giày của anh ấy và tráo bằng giày của mình. Giày của hung thủ và của nạn nhân giống hệt nhau nên mới có thể đánh tráo được như thế. Dĩ nhiên, khi rời khỏi tháp đồng hồ, hung thủ đã lục quần áo anh Kuroiwa để lấy chìa khóa phòng anh ấy. Hắn đã để anh Kuroiwa đi đôi giày của mình, tức là khi quay lại khách sạn, hắn sẽ chẳng có gì để đi nếu chưa lấy được giày của anh Kuroiwa. Hẳn là hung thủ không bỏ quên đôi dép đi trong nhà mà anh Kuroiwa đã nhét sẵn trong túi áo.

Từ suy luận trên có thể chứng minh sự vô tội của cậu nhóc Ryuhei. Hung thủ đến tháp đồng hồ trước anh Kuroiwa, vậy nên không thể có khả năng Ryuhei là hung thủ do cậu bé đã cùng quý khách chứng kiến cảnh anh Kuroiwa đi đến tháp đồng hồ.

Vậy thì ai mới là hung thủ? Hung thủ chính là người đã tới tháp đồng hồ trước anh Kuroiwa và quay lại khách sạn sau mười một giờ mười phút. Tóm lại, chính là người không có chứng cứ ngoại phạm trong khoảng từ mười một giờ đến mười một giờ mười phút, hơn nữa, suy từ việc người đó có thể đổi giày cho anh Kuroiwa thì người đó là nam giới và cùng đi giày cỡ 25 như anh ấy.”

“Là Nomoto Kazuhiko phải không?”

“Vâng. Anh Nomoto đã khẳng định rằng sau khi ăn tối xong vào lúc tám rưỡi tối, anh ta luôn ở trong phòng mình cho tới khi chạm mặt quý khách ở hành lang vào lúc mười một giờ mười một phút và cùng quý khách đến quầy bar, do đó anh ta không có chứng cứ ngoại phạm. Hơn nữa, anh ta cũng đi giày cỡ 25.”

“Nghĩa là khi chạm mặt tôi ở hành lang vào lúc mười một giờ mười một phút, Nomoto vừa mới trở về từ tháp đồng hồ?”

Tokino nói: “Đúng thế”.

“Quý khách cho là lúc ấy anh ta vừa ra khỏi phòng, nhưng thực ra không phải. Nomoto đã đi đôi ủng về cửa sau rồi xỏ đôi dép đi trong nhà lấy được từ anh Kuroiwa và lẻn vào phòng anh ấy để lấy cắp giày. Phòng của anh Kuroiwa ở tầng hai, do đó hẳn là anh Nomoto đã đi ngang qua phòng của quý khách để tiến về phía cầu thang. Nhưng trong mắt quý khách, anh ta giống như vừa rời khỏi phòng mình vậy.

Khi quý khách hỏi có phải anh Nomoto cũng sắp đến quầy bar như mình không, anh ta đã lập tức thay đổi ý định. Có lẽ là vì anh Nomoto đang tính lẻn vào phòng anh Kuroiwa, do đó nếu trả lời rằng mình không định đến quầy bar thì sợ bị nghi ngờ về ý đồ thực sự. Bởi vậy anh ta mới nói dối rằng mình cũng đang định đến quầy bar. Anh Nomoto đã chuyển kế hoạch đột nhập vào phòng anh Kuroiwa sang nửa đêm, khi mọi người đã ngủ say.”

Vừa mới giết người xong đã chạm mặt tôi, hẳn là gã này phải hốt hoảng lắm. Thế mà hắn vẫn đủ gan góc để không lộ chút sợ hãi nào ra mặt, đúng là phải phục hắn sát đất.

“Tôi sẽ tổng hợp lại xem làm thế nào mà một người tưởng như đã có chứng cứ ngoại phạm là anh Nomoto lại có khả năng là hung thủ. Cho đến giờ, mọi người đều đinh ninh rằng vụ việc diễn ra từ sau mười một giờ mười phút. Thêm vào đó, anh Nomoto đã gặp quý khách ở hành lang vào lúc mười một giờ mười một phút, hai người cùng nhau đến quầy bar và luôn có mặt ở đó cho đến tận không giờ sáng, thế nên mọi người nghĩ anh Nomoto chỉ có một phút tính từ mười một giờ mười phút cho đến mười một giờ mười một phút để gây án. Chỉ trong vỏn vẹn một phút thì không thể nào đến tháp đồng hồ, sát hại anh Kuroiwa rồi quay trở lại được, nhờ thế mà chứng cứ ngoại phạm của anh Nomoto được xác lập.

Tuy nhiên, trên thực tế, anh Nomoto đã đến tháp đồng hồ trước lúc mười một giờ, thời gian gây án nằm trong khoảng từ mười một giờ và mười một giờ mười phút. Sau đó, trong vòng một phút tính từ mười một giờ mười phút cho đến mười một giờ mười một phút, anh Nomoto đã rời tháp đồng hồ để trở về khách sạn. Một phút không thể là thời gian đi đến tháp đồng hồ và sát hại anh Kuroiwa, nhưng nếu là để từ tháp đồng hồ quay trở lại khách sạn thì quá đủ.”

“Ra là vậy...”

Nạn nhân định giết hung thủ nhưng rốt cuộc lại chết dưới tay hắn, thế nên chúng tôi mới nhầm dấu chân của hung thủ với nạn nhân. Sự nhầm lẫn tai hại này đã đảo lộn thứ tự xuất hiện tại hiện trường của hai đối tượng trên. Kết quả là xác định nhầm thời điểm gây án xảy ra muộn hơn so với thực tế, thành thử vô tình tạo chứng cứ ngoại phạm cho hung thủ…

Nomoto đã hại ngược Kuroiwa và biến vết giày cỡ 25 của anh ta thành của nạn nhân hòng che giấu sự thật, nhưng chắc chính anh ta cũng không ngờ sẽ có bao sự trùng hợp ngẫu nhiên tạo chứng cứ ngoại phạm cho mình. Đây không phải là chứng cứ ngoại phạm được hung thủ vạch ra từ trước mà là loại trời ơi đất hỡi mà chính hắn không chủ ý dàn dựng. Có lẽ người kinh ngạc nhất trước chứng cứ ngoại phạm của mình không ai khác chính là bản thân Nomoto.

“Cô nghĩ tại sao Kuroiwa lại muốn giết hại Nomoto?”

“Tôi cũng không rõ, nhưng chắc là vì anh Nomoto đã nhận ra chân tướng của anh Kuroiwa. Có lẽ anh Kuroiwa đã biết được tin ấy nên mới muốn giết người bịt đầu mối.”

Điều tra chi tiết là nhiệm vụ của cảnh sát tỉnh Nagano.

“Tóm lại là chúng ta đã giải oan được cho nhóc Ryuhei và phá vụ án rồi. Tôi phải gọi điện ngay cho cảnh sát tỉnh Nagano mới được.”

Vừa nhận được cuộc gọi của tôi, cảnh sát tỉnh Nagano đã khẩn trương bắt giữ Nomoto, chẳng bao lâu sau anh ta cũng tự thú. Vụ giết hại Kuroiwa Kenichi (Shirota Koji) hoàn toàn chỉ là để đáp trả, chứ đây vốn không phải giết người có chủ đích, thế nên ý định che giấu vụ việc của Nomoto cũng không kiên định cho lắm.

Khi bị điều tra viên của Sở cảnh sát tỉnh Nagano hỏi về lý do Shirota muốn giết hại mình, Nomoto trả lời: “Vì tôi quen biết cậu ta từ hồi nhỏ.” Shirota đã phẫu thuật khuôn mặt, nhưng cử chỉ cọ dao và dĩa với nhau trong lúc ăn tối của hắn đã giúp Nomoto nhận ra người quen nên anh ta mới lên tiếng hỏi thăm sau bữa ăn. Nomoto không có ý gì khác, nhưng dường như lòng nghi kỵ đã trỗi dậy trong Shirota vì hắn đang là kẻ bị truy nã. Nomoto đã tới tháp đồng hồ trước mười một giờ khuya đúng như được dặn, sau đó Shirota xuất hiện và vung tạ sắt tấn công anh ta. Nhanh như cắt, Nomoto né đòn và vật lộn với Shirota, khi anh ta ý thức được thì chiếc tạ sắt đã nện xuống đầu đối phương. Shirota đổ kềnh xuống sàn nhà, không nhúc nhích nữa. Nomoto hoảng hốt bắt mạch, nhưng người bạn thuở nhỏ đã tắt thở.

Trước câu hỏi của điều tra viên rằng tại sao Shirota lại đến “Sơn trang thời gian”, Nomoto trả lời: “Trông vậy thôi chứ cậu ta sành ăn lắm.” Có lẽ hắn bỗng nhớ ra bếp trưởng Satomi Ryosuke danh tiếng lẫy lừng từ lâu nên tìm đến để thưởng thức tay nghề của ông ấy. Đến cả tội phạm bỏ trốn cũng bị hấp dẫn mà tìm tới, tài hoa của bếp trưởng Satomi Ryosuke thật dễ sợ.

Vì Nomoto đã tự thú, nên mọi nghi ngờ đối với Haraguchi Ryuhei cũng đã được xóa sạch. Tôi thầm cảm ơn trời đất. Nhất định trong tương lai, cậu bé này sẽ trở thành một viên cảnh sát tràn đầy nhiệt thành với sứ mệnh của mình cho xem.


CHƯƠNG 7:
 Thám tử hiệu đồng hồ và chứng cứ download

1.

Một ngày cuối tháng Ba, tôi ghé thăm khu phố mua sắm Koikawa.

Trên cửa tiệm bánh kẹo truyền thống có dán một tờ giấy thông báo về sản phẩm mới. Những bộ cánh mùa xuân mới về cũng được bày bán trước các cửa hàng quần áo. Hàng biểu ngữ của hiệu ảnh mời gọi chụp ảnh nhân lễ khai giảng... Đó đây khắp khu phố mua sắm đều tràn ngập không khí mùa xuân. Mà quan trọng nhất là bước chân của dòng người qua lại dưới mái vòm của khu mua sắm dường như rất thảnh thơi.

Tôi đẩy cánh cửa cũ kỹ của hiệu đồng hồ Mitani nằm lọt thỏm giữa hiệu ảnh và tiệm bán thịt.

“Kính chào quý khách.”

Mitani Tokino đang đứng làm việc ở phía bên kia quầy thu ngân bỗng xoay người lại, miệng nở một nụ cười tươi tắn. Cô ấy vẫn mặc bộ đồ làm việc như mọi khi. Tôi chưa từng trông thấy cô gái này trong bộ trang phục nào khác.

“Xin lỗi, tôi lại đến nhờ cô phá chứng cứ ngoại phạm đây.”

Tôi nói.

“Cảm ơn quý khách đã tin dùng dịch vụ của chúng tôi.”

Cô chủ tiệm mảnh khảnh, phảng phất nét gì khiến người ta nghĩ ngay đến con thỏ trắng đang kính cẩn cúi đầu. Có lẽ đây là những lời chân thành của Tokino, nhưng tôi vẫn có cảm giác mình bị chế giễu. Bởi dẫu sao tôi cũng đường đường là một thanh tra cảnh sát của Ban chuyên án, vốn dĩ tôi phải là chuyên gia phá án mới đúng. Đằng này quá trình điều tra đang lâm vào bế tắc, nên tôi đành miễn cưỡng mượn - hay nói đúng hơn là bỏ tiền ra mua - năng lực của Tokino thêm một lần nữa. Song song với công việc thay pin và sửa chữa đồng hồ, có lẽ hiệu đồng hồ Mitani là hiệu đồng hồ duy nhất ở Nhật Bản nhận cả dịch vụ phá chứng cứ ngoại phạm. Chi phí phá chứng cứ ngoại phạm nếu thành công là năm nghìn yên một lần.

Tôi ngồi xuống chiếc trường kỷ trông như đồ cổ của tiệm, Tokino lại bưng trà xanh ra mời như mọi lần. Hương thơm nồng nàn của trà làm tôi nhức cả mũi.

Tokino ngồi xuống đối diện quầy thu ngân rồi nói.

“Vậy tôi xin phép được nghe chuyện.”

“Chứng cứ ngoại phạm lần này mong manh thì có mong manh, nhưng muốn phá giải thì chẳng đơn giản chút nào dù tôi đã tìm đủ mọi cách...”

2.

Vụ án xảy ra vào thứ Tư, ngày mùng Sáu tháng Mười hai năm ngoái.

Có người gọi điện nặc danh cho 110 báo rằng anh ta đã phát hiện một thi thể tại nhà riêng ở thị trấn Kitano của thành phố Nano. Cảnh sát ở đồn cảnh sát địa phương đã ập đến căn nhà và phát hiện xác chết nằm sóng soài ở thềm cửa. Đó là người chủ nhà Tomioka Shinji, sáu mươi lăm tuổi. Theo giám định thì người này tắt thở chưa được bao lâu. Trên đầu có dấu hiệu bị đánh bằng một vật cùn, chứng tỏ nạn nhân bị người khác giết hại. Tomioka sống một mình nên không thể lấy lời khai từ người nhà.

Trách nhiệm điều tra vụ này thuộc về Tổ số 4, Phòng trọng án số 2 của Ban chuyên án thuộc Sở cảnh sát tỉnh, tức đơn vị mà tôi đang công tác. Ngày mùng Năm trước đó là ngày nghỉ hiếm hoi của tôi, vậy nên tôi đã tới hiệu đồng hồ Mitani để nghe Tokino kể chuyện về ông nội cô ấy, thế nhưng chưa gì đã có thêm vụ án mới khiến tôi phải quay lại với những chuỗi ngày làm việc không ngơi nghỉ. Chỉ có điều tôi chẳng thể kêu ca bởi tôi đã hiểu rõ công việc ở Ban chuyên án là rất vất vả rồi mới xin vào đây...

Kết quả khám nghiệm pháp y cho thấy Tomioka Shinji tử vong vào khoảng trên dưới chín giờ tối ngày mùng Sáu. Nguyên nhân tử vong là chấn thương sọ não.

Cuộc điện thoại báo cho 110 về thi thể diễn ra ngay sau thời điểm tử vong được ước tính, suy ra khả năng cao chính hung thủ là người báo cảnh sát. Khuôn viên ngôi nhà rộng chừng một trăm bình, nhưng gần như không hề được săn sóc, cây cối mọc um tùm, cỏ dại đua nhau đâm tua tủa.

Hỏi chuyện hàng xóm mới biết, họ từng trông thấy một người bán thuốc diệt cỏ mời chào ông ta mua hàng, có lẽ vì đã để mắt đến tình trạng tiêu điều của khu vườn, người này còn cố sấn sổ đi vào khu vườn làm Tomioka giận điên người và bị đuổi thẳng cổ.

Năm năm trước, Tomioka từng điều hành một công ty bán thiết bị y tế. Ông ta hoàn toàn không phải dạng người có danh thơm tiếng tốt, nhưng cũng chẳng vướng vào rắc rối nghiêm trọng nào đến mức bị lấy mạng như thế.

Rắc rối đáng kể duy nhất là cuộc tranh chấp khu đất quanh nhà Tomioka giữa ông ta và bà chị gái. Các nhà đầu tư lớn rất muốn xây dựng một khu chung cư trên mảnh đất này nên đã cố thuyết phục Tomioka bán lại đất cho mình. Ông ta liên tục từ chối nhưng người chị lại ra sức khuyến khích, thế là hai người vì chuyện này mà đôi co mãi.

Tuy nhiên, khi vụ án xảy ra, người chị lại có chứng cứ ngoại phạm vì đang có mặt tại thành phố Chiba để phụ việc nhà. Mà bà ta cũng bảy mươi tuổi rồi, chân không đi lại được nữa và phải sinh hoạt trên xe lăn nên khó lòng gây án được.

Hơn nữa, ngoài bà ấy ra, còn có một đối tượng tình nghi khác.

Vì phải điều tra liên tục, đến nỗi có người suy nhược cả cơ thể, thế nên theo chỉ thị của trưởng Ban chuyên án, chúng tôi đã được cho nghỉ bù mấy hôm liền. Chẳng hạn như tháng Một, tôi đã xin nghỉ ba ngày (đó cũng chính là khi tôi đụng phải vụ án mạng khi đi trượt tuyết tại “Sơn trang thời gian” ở Kurohime, tỉnh Nagano).

Và rồi cái đoạn “sông có khúc” trong công việc của tôi cuối cùng cũng ập đến gần ba tháng sau khi vụ án đó xảy ra, tức là vào cuối tháng Hai.

Cái chết của Tomioka đã khiến quyền thừa kế ngôi nhà và mảnh đất thuộc về bà chị gái. Được sự cho phép của cảnh sát, bà ta đã nhanh chóng cho người tỉa tót đám cỏ mọc vô hàng lối và nhổ bỏ cây cối trong vườn. Để còn rao bán mảnh đất ấy mà. Khi đó, dưới gốc của một cái cây nằm trong góc vườn, người ta phát hiện ra một xác chết đã hóa xương trắng.

Bộ xương ấy mặc áo vest. Đó là một người đàn ông cao trên dưới một mét bảy, trạc tứ hoặc ngũ tuần. Sau gáy của chiếc đầu lâu có một vết lõm, có thể đoán rằng người này đã chết do bị đánh vào đầu bằng một vật không sắc cạnh và đã chết được hơn mười năm rồi.

Tomioka đã sống trên mảnh đất này từ hơn bốn mươi năm trước. Vậy thì chắc chắn người chôn cái xác dưới gốc cây không ai khác là ông ta, và rất có thể ông ta cũng chính là hung thủ giết người. Tomioka không thể lái xe, do đó nếu lỡ giết người thì ông ta cũng không di chuyển được cái xác đi nơi khác. Việc Tomioka phản đối kịch liệt vụ bán đất có lẽ là do ông ta lo sợ người ta phát hiện ra cái xác chôn trong vườn nhà mình.

Đến đây, có thể tính đến khả năng người thân của bộ xương đã giết ông ta để báo thù.

Trên áo vest của bộ xương có gắn biển tên “Wada”. Chúng tôi đã điều tra xem hơn mười năm trước có người nào thân cận với Tomioka tên là Wada bị mất tích hay không.

Nhân vật phù hợp được xác định ngay. Đó là kế toán Wada Yuichiro của công ty Tomioka. Mười ba năm trước, anh ta đột nhiên mất tích, bỏ lại người vợ và đứa con tám tuổi. Theo lời Tomioka, trước ngày mất tích, Wada đã đứng vất vưởng trước cửa nhà ông ta, gương mặt lúc ấy trông vô cùng hốc hác.

Sau vụ mất tích của Wada, người ta đã điều tra sổ sách kế toán của công ty và phát hiện ra khoản thâm hụt mười triệu yên. Không nghi ngờ gì nữa, đó chắc chắn là hậu quả mà Wada để lại. Anh ta bỏ trốn vì sợ bị điều tra ra. Đấy là người ta nghĩ như thế.

Tuy vậy, trên thực tế, Wada đã bị giết hại và chôn trong khu vườn này.

Tổng bộ điều tra đã truy tìm tung tích của người vợ và đứa con của Wada. Nửa năm trước, Chieko vợ anh ta đã qua đời vì suy tim cấp, còn cậu con trai Eisuke hiện đã hai mươi mốt tuổi và đang là sinh viên khoa văn của đại học Meio tại thành phố Hachioji. Thành tích của cậu nhóc này đặc biệt ưu tú và được đặc cách miễn toàn bộ học phí. Cậu ta đang sống một mình tại căn hộ chung cư ở Hachioji.

Đội điều tra đã yêu cầu Eisuke cung cấp mẫu xét nghiệm ADN. Dù có thể từ chối nhưng cậu ta lại không làm như vậy. Mà cho dù có từ chối đi nữa thì chắc cậu ta cũng biết chúng tôi sẽ có biện pháp nào đó để lấy bằng được mẫu vật. Kết quả xét nghiệm ADN cho thấy bộ xương khô và Eisuke có quan hệ cha con. Thi thể kia đích thị là Wada Yuichiro. Vậy là Eisuke bỗng trở thành đối tượng khả nghi nhất trong việc giết hại Tomioka.

Thứ Bảy, ngày mùng Mười tháng Ba, đội trưởng Shimogo và tôi cùng tới thành phố Hachioji để hỏi chuyện Eisuke.

3.

Khi chúng tôi xuống đến ga JR Hachioji thì đã gần mười giờ sáng. Tokyo nằm ngay kế bên tỉnh chúng tôi, nhưng từ trước đến giờ đây mới là lần thứ hai tôi đặt chân đến đây, kể từ vụ án tiểu thuyết gia trinh thám hồi tháng Tám năm ngoái.

“Vậy là cậu gia nhập Ban chuyên án sắp tròn một năm rồi đấy nhỉ?” Đội trưởng Shimogo hỏi.

“Vâng, tháng Tư năm ngoái tôi được phân về đây.”

“Thế thì còn bỡ ngỡ gì nữa. Việc hỏi cung Wada Eisuke giao cho cậu chủ trì đấy.”

“Dạ? Tôi ấy ạ?”

“Ừ. Làm quen việc mới chính là điểm cốt lõi đấy.”

Tôi mừng rúm vì được giao nhiệm vụ thẩm vấn một kẻ đang bị tình nghi nhất, nhưng trái lại, càng lúc tôi càng thấy căng thẳng khi gánh trên vai trọng trách này.

“Việc gì phải căng thế? Cậu cũng to gan ra phết mà, thích hợp với nhiệm vụ hỏi cung lắm đấy.”

“... Cảm ơn sếp.” Tôi đáp, miệng cười khổ sở.

Đi bộ từ ga về phía Nam chừng mười phút là thấy một tòa chung cư kiểu studio có tên Chung cư Tsubokawa nằm trong một góc của khu dân cư ở phố Koyasu. Phòng của Wada Eisuke là phòng 501.

Tôi nhấn chuông cửa, Wada bước ra. Cậu ta có chiếc mũi dọc dừa, trông cực kỳ điển trai.

“Chúng tôi có chuyện muốn hỏi cậu về vụ sát hại ông Tomioka Shinji.”

Đội trưởng Shimogo nói xong, Wada nhăn mặt rồi gật đầu bảo: “Các chú vào nhà đi.”

Chúng tôi liền bước lên thềm nhà. Bên tay phải chúng tôi chính là cửa một phòng tắm nhỏ, phía tay trái là khu bếp. Bên trong là một gian phòng rộng chừng tám chiếu. Chiếc máy giặt đặt cạnh cánh cửa phòng tắm đang vận hành nên phát ra tiếng ồn. Khác hẳn anh chàng này, bản thân tôi lại thấy dùng máy giặt công cộng là được rồi.

Ở chính giữa phòng có kê một bộ bàn ghế dành cho hai người. Phía cuối phòng có giường, kế bên là một chiếc bàn học có máy tính và đồng hồ đặt bên trên. Hai bên tường kê giá sách, giá nào cũng toàn sách là sách. Nhiều dòng chữ nối nhau trên sách về lĩnh vực tâm lý học, cứ như thể chủ nhân của chúng đang theo học ngành tâm lý ở đại học vậy. Trên tường treo một chiếc đồng hồ nữa. Về tổng thể, đây là một căn phòng ngăn nắp, sạch sẽ, cho thấy chủ nhân của nó là người rất cẩn thận.

Sau khi mời đội trưởng Shimogo và tôi ngồi, Wada cũng kéo chiếc ghế có bánh xe trước bàn học ra và đặt mình xuống đó.

“Tối hôm mùng Sáu tháng Mười hai năm ngoái cậu đã làm gì?”

Tôi bắt đầu vào đề.

“Lúc bị các chú yêu cầu cung cấp ADN, tôi đã nghĩ chuyện sẽ thành ra thế này mà... Cảnh sát cho rằng tôi đã giết Tomioka ư? Rằng tôi báo thù vì ông ta đã giết cha tôi?”

“Nhìn chung thì về lý thuyết, không phải là không có khả năng đó.”

“Thật điên rồ, tôi không đời nào làm vậy cả.”

“Chỉ cần cậu cho chúng tôi biết cậu đã làm gì vào tối hôm mùng Sáu tháng Mười hai là bọn tôi đi ngay.”

“Tận ba tháng trước cơ mà. Tôi không nhớ rõ đâu. Chắc là tôi ăn tối ở trường xong thì về đây... Phải rồi, tôi có viết nhật ký. Xem lại chắc tôi sẽ nhớ ra đấy.”

Wada mở ngăn kéo, lấy ra một cuốn nhật ký và lật từng trang một.

“... Mùng Sáu tháng Mười hai, sau khi học xong tiết năm, tôi đi ăn tối với bạn ở căng tin của trường vào tầm sáu giờ chiều. Sau đó tôi dẫn bạn về nhà chơi. Giữa chừng chúng tôi đi mua bia và đồ nhắm ở cửa hàng tiện lợi về.”

“Bạn cậu tên là gì?”

“Furukawa Kippei, sinh viên năm ba khoa kinh tế. Tuy học khác khoa nhưng chúng tôi chơi rất thân. Chúng tôi thường ăn tối ở trường với nhau, và tôi cũng hay rủ cậu ấy về nhà.”

“Cậu nhớ rõ đấy chứ, nhớ cả chuyện đi mua bia với đồ nhắm.”

Wada cho tôi xem trang nhật ký ngày hôm ấy. Một tờ hóa đơn được dán dưới những dòng chữ ngay ngắn. Trên hóa đơn in tên của cửa hàng tiện lợi, thời gian xuất hóa đơn là vào mười tám giờ bốn mươi chín phút, mùng Sáu tháng Mười hai năm 2017, bia và đồ nhắm. Bên cạnh là hóa đơn của căng tin dành cho sinh viên của trường. Tờ này được xuất vào lúc mười tám giờ mười phút, mùng Sáu tháng Mười hai năm 2017 và tên các món ăn. Đúng là một chàng trai cẩn thận từng li từng tí.

“Cậu dẫn bạn về nhà vào khoảng mấy giờ?”

“Tôi nghĩ là khoảng bảy giờ. Tôi không nhớ là mình có tiện đường tạt vào đâu đấy sau khi ghé cửa hàng tiện lợi không, nên chắc là bằng giờ như lúc đi thẳng về nhà.”

“Bạn cậu đã ở đến mấy giờ?”

“Hình như trước mười hai giờ đêm. Bình thường Furukawa đều ở tới giờ này.”

“Cậu và bạn cậu đã làm gì?”

“Bọn tôi vừa uống bia vừa chơi game trên máy tính.”

“Game trên máy tính ư?”

“Là trò chơi mà tôi đã lập trình.”

Tài thật. Tôi không khỏi trầm trồ thán phục trong lòng.

Wada có sở thích viết game trên máy tính và thách đấu với Furukawa bằng chính game mình tự viết. Nghe nói mỗi tuần Furukawa lại đến căn hộ của Wada một, hai lần để chơi game.

Khu chung cư này cách ga gần nhất, ga JR Hachioji, chừng mười phút đi bộ. Suy từ việc nạn nhân bị sát hại vào độ chín giờ tối, thì cậu ta phải rời khỏi nhà muộn nhất là lúc bảy giờ bốn mươi phút. Giả sử cần mười phút để gây án, thì khi trở về nhà sớm nhất cũng đã mười rưỡi rồi. Nếu quả thực cậu ta đã ở cùng cậu bạn Furukawa suốt từ độ sáu giờ tối mùng Sáu tháng Mười hai cho đến gần nửa đêm thì Wada đã có chứng cứ ngoại phạm.

“Các chú sẽ hỏi Furukawa xem tôi có nói thật không à?”

“Ừm, đúng. Quy trình điều tra thường là như thế.”

Một vẻ lo lắng hiện trên gương mặt Wada.

“Chuyện đã ba tháng rồi, chẳng biết Furukawa có nhớ không nữa... Cậu ta hay đến nhà tôi chơi, biết đâu lại nhớ lung tung.”

Thế rồi đội trường Shimogo và tôi đến gặp Furukawa Kippei.

Nếu hỏi Wada địa chỉ nhà Furukawa, không chừng cậu ta sẽ cho chúng tôi gặp một Furukawa giả mạo, thế nên phải hỏi phòng quản lý sinh viên của đại học Meio. Nhưng khi gọi điện đến trường, tôi mới biết phòng quản lý sinh viên không làm việc sáng thứ Bảy, khổ thế chứ. Đại học Meio nằm ở quận Midori, nằm về hướng Tây Nam so với chung cư Wada sống và có thể đi bộ từ đó đến trường. Chúng tôi đã khẩn trương tới trường và giải thích tình hình với phòng quản lý sinh viên rồi xin địa chỉ của Furukawa.

Cậu ta sống ở khu chung cư studio thuộc phố Yorozu ngay kế bên phố Koyasu mà Wada sống. Furukawa có một thân hình chắc nịch và một gương mặt nghiêm trang.

“Cậu là bạn của Wada Eisuke phải không?” Tôi hỏi.

“V... vâng.”

“Có một chuyện liên quan tới Wada mà chúng tôi cần xác nhận với cậu.”

Hình như Furukawa rất choáng váng vì bỗng dưng bị cảnh sát hỏi thăm. Xem ra Wada không hề liên lạc trước và yêu cầu cậu ta khai man.

Chúng tôi đi lên phòng của Furukawa. Nó bừa bộn kinh khủng, thật là tương phản với phòng của Wada. Trên mặt sàn vương vãi nào sách vở, quần áo ngủ, trên bàn trà vẫn còn chất cả đống bát đĩa hình như là từ bữa sáng. Furukawa cuống quýt thu dọn và mời chúng tôi ngồi xuống chiếc nệm đặt trên mặt sàn.

“Thượng tuần tháng Mười hai năm ngoái, cậu đã đến nhà cậu Wada chơi phải không?”

Tôi không nói là mùng Sáu tháng Mười hai. Vì đã ba tháng trôi qua, e là Furukawa cũng chỉ có những ký ức mơ hồ. Nếu ngay từ đầu đã đề cập đến mốc mùng Sáu tháng Mười hai chỉ sợ cậu ta sẽ nhớ nhầm chuyện của ngày khác thành ngày hôm ấy mất.

“Vâng, đúng là tôi có đến.”

“Cậu còn nhớ đó là hôm nào không?”

Furukawa nghiêng đầu như thể không chắc chắn.

“Ngày nào ấy nhỉ...? Tháng nào tôi cũng ghé nhà cậu ấy bốn, năm bận, mà các chú hỏi chuyện cách đây lâu như vậy thì tôi cũng chẳng nhớ rõ là ngày bao nhiêu đâu.”

“Cậu không viết nhật ký à?”

“Không, tôi không viết.”

“Cậu có sổ kế hoạch không?”

“Tôi có viết thời khóa biểu ở trường vào lịch trong điện thoại, nhưng chỉ vậy thôi. Xưa nay tôi chẳng bao giờ viết đi gặp bạn lúc nào cả.”

“Vậy nếu nói cho cậu một ngày cụ thể thì cậu có nhớ mình đã làm gì từ mấy giờ đến mấy giờ không?”

“Nếu là từ bảy giờ chiều cho đến trước mười hai giờ đêm thì có lẽ tôi vẫn nhớ. Vì tôi luôn ăn tối ở căng tin của trường với Wada rồi mua bia với đồ nhắm về phòng cậu ấy. Tôi nghĩ đầu tháng Mười hai chắc cũng như vậy.”

“Cậu có nhớ mình đã làm gì ở phòng của cậu Wada không?”

“Bọn tôi chơi game vi tính mà cậu ấy đã viết.”

Xem ra cậu ta nhớ rất rõ thời gian và những việc đã làm. Tuy nhiên, tất cả chẳng có nghĩa lý gì nếu không nhớ đó có phải mùng Sáu tháng Mười hai hay không.

“Xin phép hỏi lại một lần nữa. Cậu có nhớ đó là ngày mùng mấy không?”

“Xin lỗi... Tôi không nhớ được cả ngày tháng đâu...”

Furukawa co cái thân hình chắc nịch của cậu ta lại và lẩm bẩm.

Đúng như lo lắng của Wada. Vậy là cậu ta không thể xác lập được chứng cứ ngoại phạm rồi.

“Không xác lập được chứng cứ ngoại phạm ư?”

Ở đầu quầy bên kia, Tokino chớp mắt lia lịa như thể kinh ngạc lắm. Bên mắt phải vẫn đeo kính lúp, hình như cô nàng quên không tháo nó ra.

Tôi gật đầu rồi nhấp một ngụm trà cho mát họng.

“Đúng hơn là chưa xác lập được chứng cứ ngoại phạm, cho đến thời điểm này thì vậy.”

4.

Chúng tôi rời khỏi nhà Furukawa và lại đến nhà Wada lần nữa.

“Chúng tôi đã hỏi cậu Furukawa xem cậu ấy có lên phòng cậu hay không.”

“Cậu ấy đã trả lời có lên đúng không?”

Wada nhìn chúng tôi bằng ánh mắt kỳ vọng.

“Đúng là hồi thượng tuần tháng Mười hai cậu ấy có đến phòng cậu, nhưng lại không nhớ là ngày nào.”

Gương mặt Wada đờ ra.

“Sao lại... Tôi thật sự đã ở cùng Furukawa vào tối ngày mùng Sáu tháng Mười hai mà.”

“Cậu ấy bảo mỗi tháng cậu ấy đến nhà cậu bốn, năm lần, mà đã lâu vậy rồi nên không nhớ rõ ngày bao nhiêu.”

“Không nhớ rõ.”

Wada bặm môi và chìm trong suy nghĩ, rồi gương mặt bỗng rạng lên.

“Phải rồi, Furukawa không nhớ rõ là vì thường đến nhà tôi chơi, lại toàn thực hiện những việc giống nhau. Thế nên họa chăng có chuyện gì hiếm khi xảy ra, thì may ra cậu ấy mới nhớ được.”

“Có chuyện gì như vậy sao?”

“Chú có biết bài Castle of Sand không?”

Bị hỏi một câu lạ lùng như vậy làm tôi chợt trở nên bối rối.

“Tôi không biết.”

“Đó là ca khúc mà Akagi Tetsuro sáng tác hồi còn là sinh viên. Tôi là fan của Akagi Tetsuro, các chú hãy nghe tôi giải thích đã.”

Đội trưởng Shimogo nhìn tôi như muốn hỏi Akagi Tetsuro là ai, nên tôi lắc đầu. Tôi không hứng thú với âm nhạc cho lắm.

“Akagi Tetsuro là ai thế?”

Trước câu hỏi của đội trưởng Shimogo, Wada liền giải thích.

Akagi Tetsuro là một nhạc sĩ nổi tiếng của J-Pop. Khi còn học ở trường nhạc, anh ta từng mơ ước trở thành một nhà soạn nhạc cổ điển và đã sáng tác ca khúc Castle of Sand từ dạo ấy. Akagi Tetsuro rất nổi tiếng về các ca khúc J-Pop, nhưng khi được fan đề nghị chơi bản nhạc đã viết thời sinh viên thì anh ta liên tục từ chối với lý do “đó là dòng nhạc khác”. Song rốt cuộc anh ta vẫn cho phát bản nhạc này.

“Tại sao lại thế?”

“Bởi vì Castle of Sand chỉ được phát vào mùng Sáu tháng Mười hai thôi.”

“Chỉ vào mùng Sáu tháng Mười hai thôi ư?”

Ban đầu Akagi cũng phản đối việc phát bản nhạc Castle of Sand trên internet. Nhưng công ty phát hành nhạc Music Mile không hiểu bằng cách nào đã thuyết phục được anh ta đồng ý. Điều kiện mà Akagi đặt ra khi đó là chỉ được phát bài này vào một ngày duy nhất. Ban đầu Music Mile cũng do dự, nhưng giám đốc lại cho rằng việc giới hạn một ngày cụ thể như vậy có thể khiến dư luận chú ý, nên đã thực hiện đúng như vậy. Họ đã chọn ngày sinh nhật Akagi, mùng Sáu tháng Mười hai, để phát bản nhạc này.

“Lúc rủ Furukawa đến nhà chơi vào mùng Sáu tháng Mười hai, tôi nhớ là đến hơn mười một rưỡi bản nhạc ấy cuối cùng cũng được phát. Và tôi còn cho Furukawa nghe ngay.”

Wada lấy chiếc điện thoại thông minh ở trên bàn và mở lược sử download cho chúng tôi xem. Trên đó quả thực có ghi “Castle of Sand, 2017/12/6, 23:46”. Tức là Wada thực sự tải bản nhạc ấy vào lúc mười một giờ bốn mươi sáu phút mùng Sáu tháng Mười hai năm 2017.

“Vậy thì sao?”

“Chú chưa hiểu ư? Bản nhạc Castle of Sand chỉ được phát duy nhất vào mùng Sáu tháng Mười hai, dù trước hay sau đó đều không được. Tôi đã tải bản nhạc ấy trước mặt Furukawa và bật cho cậu ta nghe, vậy chẳng phải đã chứng minh được rằng Furukawa đến phòng tôi vào mùng Sáu tháng Mười hai sao?”

Việc đầu tiên mà đội điều tra làm là phái người đến Music Mile để xác nhận xem họ có phát bản nhạc Castle of Sand vào mùng Sáu tháng Mười hai hay không. Người phụ trách cho biết họ đã phát bài này từ không giờ sáng cho đến mười một giờ năm mươi chín phút năm mươi chín giây ngày hôm ấy.

Vẫn có khả năng Wada đã cho Furukawa nghe bản nhạc khác chứ không phải bản Castle of Sand, do đó chúng tôi đã nhờ người phụ trách lưu bản nhạc này vào đĩa CD.

Xong xuôi, đội trưởng Shimogo và tôi lại đến gặp Furukawa Kippei ngay trong tối hôm ấy. Tôi có cảm giác như mình là quả bóng bàn bay qua bay lại giữa Wada và Furukawa vậy, nhưng muốn điều tra thì không thể nào tránh được điều đó.

Đội trưởng Shimogo nhắc đến bản nhạc Castle of Sand, Furukawa gật gù.

“Nhắc đến mới nhớ, Wada đã tải bài này về điện thoại. Tôi muốn cả hai cùng đấu bằng game mới nhưng cậu ấy bảo “muốn tải một bản nhạc” nên cứ ngó đồng hồ trong phòng suốt và lăm lăm điện thoại trong tay. Wada đã tải nó về điện thoại rồi bắt tôi nghe ngay.”

“Có phải bài này không?”

Tôi bật bài Castle of Sand đã lưu sẵn trong máy. Đây là file copy từ bản trong đĩa CD của Music Mile.

Tiếng dương cầm bắt đầu cất lên. Âm điệu chậm rãi, trang trọng như thể thực sự trông thấy và bước đi trong một lâu đài kiên cố vậy. Một âm thanh nghe như tiếng sóng lọt vào giữa giai điệu ấy, ngày một rõ hơn. Khi đạt tới cao trào, giai điệu đưa ta đến một cung bậc cảm xúc khác, tựa hồ đang chân trần chạy trên cát. Đến cuối, nó trở thành một tiếng vọng buồn thảm, âm sắc nhỏ dần. Bản nhạc kết thúc, như thể cơn sóng đã cuốn theo hạt cát cuối cùng đi mất. Độ dài chỉ ba phút mà để lại ấn tượng như ta vừa nghe kể về một câu chuyện dài.

Furukawa đắm mình trong bản nhạc, vừa gật gù vừa nói: “Vâng, đúng bản này rồi.”

“Cậu không nhầm đấy chứ?”

“Không nhầm đâu ạ.”

Cách trả lời nghe rất tự nhiên. Ánh mắt cậu ta không đảo liên tục và cũng không hề mất bình tĩnh. Tôi nhận định rằng khả năng Furukawa đang nói dối là rất thấp. Nếu vậy, không hề có chuyện Wada cho Furukawa nghe một bản nhạc giả.

“Cậu ta tải bài này vào lúc mấy giờ?”

“Ngay trước khi tôi ra về, chắc là độ sau mười một rưỡi. Vì tôi luôn về trước mười hai giờ đêm.”

“Có thật Wada đã tải bài này không?”

“Vâng, chú hỏi vậy là sao?”

Furukawa tỏ vẻ khó hiểu.

“Cậu bảo là tải xuống, nhưng liệu có khả năng cậu ta đã lưu sẵn nó trong máy rồi bật cho cậu nghe không?”

Nếu đúng là vậy thì có thể tính đến trường hợp Wada đã tải bản Castle of Sand vào mùng Sáu tháng Mười hai nhưng đến hôm sau mới giả vờ tải nhạc và cho Furukawa nghe, và khi ký ức của cậu ta đã phai nhạt sau vài tháng, mọi chuyện sẽ giống như cậu ta cho Furukawa nghe bản nhạc đó vào mùng Sáu tháng Mười hai.

“Không, không thể có chuyện đó được. Tôi đã nhìn màn hình điện thoại trong lúc cậu ấy tải nhạc mà. Trên màn hình hiện đúng bản Castle of Sand, có cả biểu tượng cho thấy file đang được tải xuống nữa.”

“Vậy à...”

“Nhưng việc tải bản nhạc này xuống có gì quan trọng đến thế ạ?”

“Vì bài này chỉ được phát vào mùng Sáu tháng Mười hai thôi.”

“Hả? Thật vậy ư?”

“Thế nên nếu Wada thật sự tải bài Castle of Sand trước mặt cậu thì tức là cậu đã đến nhà cậu ta vào mùng Sáu tháng Mười hai.”

“Phía cảnh sát muốn biết tôi có đến nhà cậu ấy vào hôm đó không à... Hôm ấy đã xảy ra chuyện gì thế?”

“Chúng tôi không thể tiết lộ chi tiết, nhưng hôm đó đã xảy ra một vụ án. Để làm rõ rằng Wada không hề dính líu đến vụ việc, chúng tôi phải xác định hành tung của cậu ta vào ngày hôm ấy.”

“Vậy à.” Furukawa gật gù. Mặt cậu ta sáng bừng lên như thể vừa cứu bạn mình thoát khỏi cảnh nguy khốn.

“Tinh thần chính nghĩa của cậu ấy cao lắm, cậu ấy rất ghét những thứ sai trái. Chắc chắn không dính dáng gì đến chuyện mà cảnh sát các chú đang điều tra đâu…”

Đội điều tra vẫn tiếp tục tìm kiếm những dấu hiệu chứng tỏ Wada là hung thủ từ phương diện khác.

Nếu Wada giết hại Tomioka vì muốn báo thù cho cha thì rõ ràng cậu ta phải xác minh xem Tomioka có giết cha mình thật hay không. Vậy cậu ta đã kiểm chứng bằng cách nào?

Tuy không rõ nguồn cơn ra sao, nhưng Wada phải nghi ngờ rằng cha mình không mất tích như người ta tưởng mà đã bị giết. Tuy nhiên, chẳng có bằng cớ nào cho thấy Tomioka có dính dáng đến việc này.

Hẳn là Wada đã ngấm ngầm điều tra Tomioka và biết được ông ta từng liên tục từ chối đề nghị bán đất cho các nhà đầu tư lớn. Cũng có thể nghĩ rằng ông ta rất trân quý ngôi nhà và mảnh đất này, có điều ông ta lại không hề chăm chút cho nó, cứ để cây trong vườn mọc loạn, cỏ dại um tùm. Cậu ta đã nghi ông ta liên tục từ chối bán đất là vì xác của cha mình được giấu trong nhà hoặc ngoài vườn. Nếu có thể lái xe, chắc hẳn ông ta có thể phi tang cái xác ở đâu đấy, nhưng Tomioka lại không làm được điều đó, điểm này cũng là cơ sở để nghi ngờ ông ta giấu xác trong nhà hoặc ngoài vườn.

Vậy thì mối nghi của Wada càng được củng cố mạnh hơn nữa.

Đúng lúc ấy, đội điều tra chợt nhớ ra hàng xóm của Tomioka khai rằng từng trông thấy một người chuyên dọn cỏ để mắt đến tình trạng hoang tàn của khu vườn nên đã cố chào hàng và thậm chí xông vào khu vườn nữa. Phải chăng người dọn cỏ ấy là do Wada cải trang thành? Wada nghi ngờ xác cha mình bị chôn trong vườn nên đã đóng giả người chuyên dọn cỏ dại và cố tình xông vào đó. Thấy Tomioka cự tuyệt quyết liệt, cậu ta đã dám chắc rằng mối nghi ngờ của mình là hoàn toàn đúng.

Bình thường, khi có kẻ đùng đùng xông vào vườn nhà mình, ít nhất người ta cũng phải dọa báo cảnh sát. Nhưng vì trong vườn có chôn xác chết nên ông ta tuyệt đối không làm như vậy, từ cách phản ứng này của Tomioka, Wada đã dám chắc nghi ngờ của mình quả nhiên là sự thật và đã bắt tay vào kế hoạch giết người, không phải như vậy sao?

Ngoài ra, các điều tra viên đã cho hàng xóm của Tomioka xem ảnh của Wada và hỏi đó có phải là chuyên gia dọn cỏ dại nọ không. Người hàng xóm trả lời rằng có vẻ đúng là người đàn ông này.

Trong buổi họp điều tra tối hôm đó, Wada đã được xác định là kẻ tình nghi có nhiều khả năng là hung thủ nhất. Tuy vậy, bằng chứng ngoại phạm qua lời khai của Furukawa Kippei mà đội trưởng Shimogo và tôi báo cáo đã tạt cho họ một gáo nước lạnh.

“Không phải Furukawa nói dối đấy chứ?”

Một điều tra viên lên tiếng.

“Wada đã tải bản Castle of Sand trước mặt Furukawa và cho cậu ta nghe, đây không phải là nói dối.”

Tôi thấy Furukawa chẳng có vẻ gì là đang bịa chuyện cả, nhưng nếu cậu ta nghĩ Wada chính là hung thủ thì quả thực cứ mặc định rằng cậu ta đang nói láo là cách giải quyết đơn giản nhất. Tôi có cảm giác khi ấy, mọi người sẽ ngầm quy trách nhiệm cho tôi vì không nhìn ra sự dối trá của Furukawa.

“Tôi không cho là Furukawa nói dối đâu.”

Phát ngôn này là của đội trưởng Shimogo.

“Tại sao ạ?”

“Cách dàn dựng chứng cứ ngoại phạm quá yếu để trở thành một lời nói dối thuyết phục. Nếu Wada có thể khiến Furukawa nói dối thì sao không bảo cậu ta khai là đã đến nhà mình chơi vào mùng Sáu tháng Mười hai ngay từ đầu đi cho rồi? Ban đầu Furukawa nói không nhớ chính xác ngày bao nhiêu của tháng Mười hai, sau đó suy từ một bản nhạc chỉ phát vào một ngày duy nhất mới xác định được là mùng Sáu tháng Mười hai... Nói dối mà thế thì yếu quá.”

“Ý sếp là nếu không nói dối thì chắc chắn đã có thể tạo được một chứng cứ ngoại phạm trực tiếp và đơn giản hơn nhiều, do đó nếu suy ngược lại thì đây không phải nói dối, đúng không ạ?”

“Đúng thế.”

“Vậy sếp cho rằng Wada không phải hung thủ sao?”

“Không, xét đến vụ chuyên gia diệt cỏ dại, tôi nghĩ việc Wada là hung thủ không thể nhầm được nữa. Thế tức là Furukawa đã bị hoa mắt mất rồi.”

“Làm thế nào mà cậu ta hoa mắt được chứ?”

Đúng thế, vấn đề chính là ở chỗ đó. Nếu Furukawa không nói dối thì cậu ta đã thật sự được Wada cho nghe bản nhạc Castle of Sand. Chẳng những thế, cậu ta còn thấy trên màn hình điện thoại của Wada đang phát bản nhạc này và hiển thị trạng thái tải xuống. Mà nó thì chỉ được phát vào mùng Sáu tháng Mười hai, tức là Furukawa đã lên phòng Wada vào đúng ngày hôm ấy.

“Tiếc là tôi không biết.” Đội trưởng Shimogo đáp.

“Tôi có cảm giác cậu ta đã bị gây ảo giác bằng một thủ đoạn rất đơn giản nào đó...”

“.. Chứng cứ ngoại phạm của Wada dựa cả vào trí nhớ của cậu ta về việc tải bản nhạc Castle of Sand, do đó nó cực kỳ mong manh. Tuy vậy, chúng tôi không cách nào phá giải được uẩn khúc này. Mặt khác, chúng tôi lại tìm được thêm một kẻ tình nghi khác. Việc điều tra đã lâm vào bế tắc. Cô là người cuối cùng tôi có thể trông cậy, nên tôi muốn mượn trí tuệ của cô.”

“Cảm ơn quý khách.”

Chủ nhân của hiệu đồng hồ Mitani cúi đầu một cách rất lịch sự ở phía bên kia quầy thu ngân.

“Cô thấy thế nào? Có phá được chứng cứ ngoại phạm của Wada không?”

Tôi vừa nói dứt lời, Tokino đã tủm tỉm cười và trả lời.

“Tôi đã quay ngược được thời gian. Chứng cứ ngoại phạm của cậu Wada đã bị phá vỡ.”

5.

Hết lần này đến lần khác tôi sửng sốt trước tốc độ phá án thần sầu của Tokino. Một tường thành ngoại phạm khiến cả đội điều tra quy tụ toàn điều tra viên dày dạn kinh nghiệm phải vò đầu bứt tai mà không xử lý được, ấy thế nhưng nó đã bị cô gái này phá giải trong nháy mắt.

“Trong lời khai của cậu Furukawa có một điểm khiến tôi hơi băn khoăn.”

“Băn khoăn?”

“Khi quý khách nói “Vì bài này chỉ được phát vào ngày mùng Sáu tháng Mười hai thôi”, cậu ấy đã rất ngạc nhiên và hỏi lại rằng “Hả? Thật vậy ư?” phải không?”

“Đúng thế. Vậy thì sao?”

“Từ phản ứng của cậu Furukawa, ai cũng cho rằng cậu ấy không hề biết bản nhạc này chỉ được phát vào mùng Sáu tháng Mười hai. Tức là lúc tải bản nhạc và cho Furukawa nghe, cậu Wada không hề đả động đến thời gian phát bản nhạc này.”

“Đúng là thế.”

“Quý khách không thấy lạ sao? Tại sao Wada không tiết lộ việc bản nhạc ấy chỉ được phát vào ngày mùng Sáu tháng Mười hai? Cậu ấy đã ngóng cả một ngày để được nghe nó, nên hoàn toàn có thể trò chuyện về việc ấy chứ? Thực chất, việc giám đốc của công ty phát hành nhạc đồng ý với điều kiện của nhạc sĩ rằng chỉ phát bản nhạc đó vào một ngày duy nhất dường như đã trở thành chủ đề gây xôn xao dư luận. Cậu Wada muốn cho cậu Furukawa nghe bản nhạc này đến mức vừa tải xong đã bật cho cậu ấy nghe ngay. Nếu vậy, chắc chắn nó sẽ rất thu hút sự quan tâm của Furukawa, vậy mà bọn họ lại không hề bình luận về câu chuyện thú vị đằng sau thời gian phát hành nhạc hạn chế chỉ trong vòng một ngày. Tại sao lại không đề cập đến chuyện này?”

Nghe cô ấy phân tích tôi mới thấy quả thực là như vậy.

“Trong trường hợp đó, tôi nghĩ chỉ cần tưởng tượng xem mọi chuyện sẽ ra sao nếu cậu Wada kể về việc bản nhạc chỉ được phát vào một ngày duy nhất là xong.”

“Nếu nói về việc bản nhạc chỉ được phát vào một ngày duy nhất ư...?”

“Nếu đề cập đến chuyện này, dĩ nhiên điều đó đồng nghĩa với việc thông báo rằng bản nhạc ấy chỉ được phát vào ngày mùng Sáu tháng Mười hai. Không phải cậu Wada muốn tránh làm như vậy hay sao?”

“Tránh làm như vậy ấy à?”

“Ngày cậu Wada mời cậu Furukawa về phòng không phải là mùng Sáu tháng Mười hai. Do đó nếu nói ra việc bản nhạc này chỉ được phát vào ngày hôm ấy thì thế nào cậu Furukawa cũng phủ nhận, rằng hôm nay không phải mùng Sáu tháng Mười hai.”

“Không phải mùng Sáu tháng Mười hai thì là ngày nào mới được chứ?”

“Tôi nghĩ là ngày mùng Năm, một ngày trước đó.”

“Nhưng bản nhạc Castle of Sand chỉ được phát vào hôm mùng Sáu thôi mà, làm sao mùng Năm đã tải xuống được chứ? Với lại trên điện thoại của Wada còn ghi rõ lược sử tải bản nhạc ấy vào lúc mười một giờ bốn mươi sáu phút ngày mùng Sáu tháng Mười hai nữa kìa.”

“Dĩ nhiên thời điểm mà cậu Wada tải xuống bản Castle of Sand trước mặt cậu Furukawa chính là mùng Sáu tháng Mười hai. Bằng không, cậu ta sẽ không thể tải xuống được.”

Tôi cứng họng luôn, chẳng biết nên nói thế nào nữa.

“... Nhưng cô vừa bảo ngày Wada rủ Furukawa về phòng là ngày mùng Năm tháng Mười hai đấy thôi?”

“Vâng, tôi có nói như vậy.”

Tokino khúc khích cười.

“Nghe này, cô không thấy lời mình nói rất mâu thuẫn sao?”

“Có gì mâu thuẫn ư?”

“Wada rủ Furukawa về phòng vào ngày mùng Năm tháng Mười hai, vậy thì tại sao lại tải bản Castle of Sand vào ngày mùng Sáu được chứ?”

“Vì giữa chừng ngày tháng có sự thay đổi. Nghe nói bản Castle of Sand bắt đầu được phát từ lúc không giờ không phút không giây của ngày mùng Sáu tháng Mười hai, và vì đã sang ngày mới rồi nên cậu ấy mới tải xuống được.”

“Giữa chừng ngày tháng có sự thay đổi? Nhưng Furukawa rời khỏi nhà Wada trước không giờ cơ mà...”

Lúc bấy giờ tôi mới ngớ người ra.

“Ôi, thì ra là thế. Wada đã làm cho đồng hồ trong phòng chạy chậm đi đúng không?”

“Tôi cho là thế. Cậu Wada đã rủ cậu Furukawa lên phòng vào ngày mùng Năm tháng Mười hai, nhưng khi đó cậu ấy đã chỉnh cho đồng hồ của phòng mình chạy chậm lại. Tôi nghĩ chậm khoảng mười lăm phút. Nghe nói trong phòng cậu Wada có đồng hồ để bàn và đồng hồ treo tường. Hẳn là cậu ấy đã chỉnh cho cả hai chiếc chạy chậm. Có lẽ cả đồng hồ trên máy tính dùng để chơi game cũng vậy.

Ngày mùng Năm tháng Mười hai, cậu Wada và cậu Furukawa cùng ăn tối tại căng tin của đại học Meio vào lúc sáu giờ chiều, hai người cùng vào cửa hàng tiện lợi mua bia và đồ nhắm rồi về phòng của cậu Wada. Tôi nghĩ chắc quý khách cũng từng trải qua chuyện này rồi, khi còn là sinh viên gần như người ta chẳng mấy bận tâm đến giờ giấc. Có lẽ cậu Furukawa cũng là người như vậy. Thế nên khi lên phòng của cậu Wada chơi, cậu ấy không nhận ra đồng hồ trong phòng chạy chậm mười lăm phút. Nếu chậm những một tiếng thì không nói, nhưng nếu chỉ độ mười lăm phút thì không nhận ra cũng chẳng có gì lạ.”

“Đúng thế.”

Tôi nhớ lại thời còn học đại học và gật gù.

“Đã thế, hình như hai cậu ấy còn đang mải đấu game trên máy tính mà cậu Wada đã viết. Chắc cậu Furukawa mê chơi game đến độ chẳng buồn nhìn điện thoại của mình. Thế nên cũng không sợ cậu ấy phát hiện ra giờ giấc sai lệch.”

Wada tự mình viết game có lẽ là nhằm mục đích này.

“Ngay sau khi bước sang không giờ sáng ngày mùng Sáu, cậu Wada đã tải bản Castle of Sand và cho cậu Furukawa nghe. Lúc ấy, để cậu Furukawa biết rằng mình đã thực sự tải bản nhạc này, cậu Wada cho Furukawa nhìn màn hình phát nhạc và cả quá trình tải nhạc nữa. À mà tôi nghĩ lúc này cậu ấy đã cho ẩn thời gian trên thanh trạng thái ở góc trên của màn hình. Không làm như vậy thì lộ ra việc đã bước qua không giờ sáng mất. Ngoài ra, chắc hẳn vì cậu ấy đã làm cho đồng hồ chạy chậm mười lăm phút nên mới khiến cậu Furukawa tưởng thời gian tải nhạc là hồi mười một giờ bốn mươi sáu phút.

Cậu Wada tinh vi chính là ở điểm này. Giả sử hai, ba hôm sau cậu Furukawa được hỏi là đã đến chơi nhà cậu Wada vào ngày nào, hẳn là cậu ấy sẽ lập tức trả lời là ngày mùng Năm tháng Mười hai.

Nhưng sau vài tháng, ký ức của cậu ấy sẽ trở nên mơ hồ và có lẽ chỉ nhớ được đầu tháng Mười hai, nhưng vì cậu ấy thường xuyên đến phòng cậu Wada chơi game nên sẽ dần quên mất chuyện đó xảy ra vào hôm nào trong quãng thời gian ấy. Cậu Furukawa không viết nhật ký, trong điện thoại lại chỉ ghi chép lịch học ở trường nên về sau cậu ấy không thể xác định được chính xác ngày mình tới phòng cậu Wada chơi.

Mặt khác, hẳn là cậu Furukawa vẫn nhớ cậu Wada đã tải bản Castle of Sand và bật cho mình nghe. Bởi vì đây là chuyện hiếm, chỉ xảy ra một lần.

Vài tháng trôi qua kể từ thời điểm ấy, khi ký ức của cậu Furukawa về ngày tháng đã phai mờ thì công phu của cậu Wada mới bắt đầu đem lại kết quả.

Lúc này, cuối cùng thì Wada cũng lọt vào tầm điều tra của cảnh sát. Cậu ấy khai rằng mình đã ở cùng cậu Furukawa nên cảnh sát sẽ tìm gặp cậu Furukawa và hỏi xem cậu ấy có đến phòng cậu Wada vào đầu tháng Mười hai hay không. Cậu Furukawa trả lời là có, nhưng lại không nhớ rõ ngày nào.

Cảnh sát sẽ báo với cậu Wada rằng cậu Furukawa không nhớ được ngày cụ thể. Đến đây, cậu Wada sẽ giả vờ lo lắng và sực nhớ ra việc mình đã tải bản nhạc Castle of Sand và cho cậu Furukawa nghe. Cậu ấy sẽ khẳng định bản nhạc này chỉ được phát vào ngày mùng Sáu tháng Mười hai, nên ngày tải xuống sẽ được ấn định luôn là ngày hôm ấy.

Cảnh sát sẽ lại đến gặp cậu Furukawa một lần nữa và hỏi xem chuyện tải nhạc kia có thật hay không. Và cậu Furukawa sẽ trả lời rằng cậu Wada đã tải bản nhạc ấy vào khoảng sau mười một rưỡi tối và cho cậu ấy nghe thử. Việc tải bản Castle of Sand chứng tỏ cậu Wada đã rủ cậu Furukawa về phòng vào ngày bản nhạc này được phát, tức là ngày mùng Sáu tháng Mười hai.

Thế là bằng cách chỉnh đồng hồ trong phòng chạy chậm mười lăm phút, sau vài tháng, cậu Wada đã thành công mỹ mãn trong việc lùi ngày tháng trong trí nhớ của cậu Furukawa xuống một ngày.”

“Nhưng trong lược sử tải nhạc trên điện thoại của Wada có ghi thời gian tải xuống là mười một giờ bốn mươi sáu phút tối ngày mùng Sáu tháng Mười hai kia mà.”

“Cậu Wada đã tải bản nhạc ấy hai lần. Lần đầu là ngay trước mặt cậu Furukawa, lúc không giờ hơn ngày mùng Sáu tháng Mười hai. Cậu ấy đã xóa lược sử và cả dữ liệu nhạc. Sau đó tải lại bản nhạc này một lần nữa vào lúc mười một giờ bốn mươi sáu phút. Lược sử mà cậu ta cho quý khách và đồng nghiệp thấy là của lần tải thứ hai.”

“À, ra thế...”

“Vậy ta hãy chuyển sang phân tích hành động của cậu Wada vào ngày hôm ấy nhé. Cậu Wada đã rủ cậu Furukawa về phòng vào tối ngày mùng Năm tháng Mười hai, lúc ấy đồng hồ trong phòng đã được chỉnh sao cho chạy chậm mười lăm phút, nhưng nếu lúc ấy cậu Furukawa nhận ra điều đó thì thành quả gặt hái được sau mấy tháng nữa, tức chứng cứ ngoại phạm, sẽ đổ sông đổ bể nên hẳn là cậu ấy sẽ từ bỏ việc gây án. Nhưng đến cuối cậu Furukawa vẫn không nhận ra đồng hồ trong phòng chạy chậm, nên cậu Wada quyết định hành động vào tối hôm mùng Sáu.

Nghe nói trong nhật ký mà cậu Wada cho quý khách xem có dán hóa đơn ăn tối tại trường đại học có in thời gian lúc mười tám giờ mười phút ngày mùng Sáu tháng Mười hai năm 2017 và hóa đơn mua hàng ở cửa hàng tiện lợi vào lúc mười tám giờ bốn mươi chín phút ngày mùng Sáu tháng Mười hai năm 2017. Tôi nghĩ cậu ấy quả thực có ăn tối tại trường và mua hàng ở cửa hàng tiện lợi vào hai thời điểm ấy. Hoàn toàn trùng khớp với thời điểm ăn tối và đi mua đồ với cậu Furukawa vào hôm mùng Năm đúng không? Nhưng điểm khác biệt là hôm mùng Năm Wada đi cùng cậu Furukawa, còn hôm mùng Sáu cậu ấy chỉ đi một mình.

Sau khi mua đồ ở cửa hàng tiện lợi, cậu Wada đã chuyển sang tuyến JR từ ga Hachioji để đến ga Kitano của thành phố Nano. Có lẽ giữa đường cậu ấy đã vứt những thứ mua ở cửa hàng tiện lợi. Cậu ấy đã đi bộ khoảng mười phút từ ga Kitano đến hiện trường và sát hại Tomioka Shinji. Nếu thời điểm tử vong dự tính có phạm vi quá rộng thì chứng cứ ngoại phạm của cậu ấy chẳng còn ý nghĩa gì nữa, thế nên cậu ấy đã gọi điện nặc danh đến số 110 để họ lập tức phát hiện ra thi thể. Sau đó cậu ấy lại đi tiếp tuyến JR để quay về Hachioji. Và rồi chỉ cần đợi vài tháng cho ký ức của cậu Furukawa trở nên mơ hồ nữa thôi.”

“Cứ cho là vậy đi, nhưng không phải chứng cứ ngoại phạm của Wada vẫn quá mạo hiểm sao? Phải ba tháng sau khi vụ án xảy ra cậu ta mới bị cảnh sát sờ gáy, thế nên Furukawa chẳng nhớ được mấy nữa, nhưng nếu cậu ta lọt vào tầm ngắm của đội điều tra sớm hơn thì e là Furukawa vẫn nhớ rõ mình đã đến phòng Wada vào hôm mùng Năm tháng Mười hai.”

“Vốn dĩ Wada đã tính toán được từ trước rằng phải mất vài tháng mình mới lọt vào diện bị điều tra. Bởi cậu ấy biết lý do mình bị điều tra là vì cỏ trong vườn nhà ông Tomioka đã được nhổ sạch, cây cối bị đào lên và thi thể cha mình được phát hiện dưới gốc cây. Đúng là khi ông Tomioka qua đời, người chị muốn bán khu đất ấy đã bắt đầu dọn sạch cỏ dại và cây cối, nhưng không phải là ngay sau cái chết của ông ta. Trước hết chị gái của ông ta sẽ phải thừa kế ngôi nhà và khu đất của ông Tomioka, kể cả bà ấy làm xong thủ tục thừa kế nhanh đến mấy thì cũng phải tốn thời gian lựa chọn hoặc nhờ vả công ty đầu tư, mà việc xử lý đám cỏ dại và cây cối cũng không phải trong một sớm một chiều mà xong được. Đã thế, cho dù thi thể của cha cậu Wada được phát hiện thì cũng phải cần thời gian để xác định danh tính của thi thể. Sau đó, họ mới liệt được Wada vào diện tình nghi. Tóm lại, cậu Wada vốn đã biết rõ kiểu gì mình cũng bị điều tra, nhưng ấy là chuyện vài tháng sau khi gây án và trước đó cậu ấy tuyệt đối sẽ không bị sờ gáy. Có lẽ chính vì thế cậu ấy đã sử dụng mánh khóe ngụy tạo chứng cứ ngoại phạm lợi dụng trí nhớ không rõ ràng sau một thời gian như vậy.”

Một tuần sau buổi hôm ấy, tôi ghé vào hiệu đồng hồ Mitani để báo tin vụ án đã được giải quyết xong.

Trời đã vào tháng Tư, khi mỗi ngày đều chan hòa ánh nắng. Đâu đâu trong khu phố mua sắm Koikawa cũng thấy đủ kiểu giảm giá đợt mùa xuân.

Cửa chớp của hiệu đồng hồ Mitani đang đóng kín, bên trên có dán dòng chữ “Tiệm chúng tôi xin phép nghỉ bán hôm nay”. Tôi hơi lo lắng, không biết chuyện gì đã xảy ra. Hay là Tokino bị ốm? Thử hỏi hiệu ảnh Ninomiya và cửa hàng thịt sạch Terada có khi lại biết tin cũng nên.

“Ô kìa, hoan nghênh quý khách.”

Thấy tôi đứng chôn chân tại chỗ, một giọng nói cất lên.

Tokino đang đứng đó trong bộ váy liền màu xanh, áo cardigan trắng, chân đi đôi giày xanh hải quân, miệng cười tươi như hoa. Tay phải cô cầm túi xách, tay trái ôm một bó cúc. Có vẻ cô ấy vừa đi mua hoa trong khu phố. Đây là lần đầu tiên tôi trông thấy cô gái này không vận bộ đồ làm việc. Dáng vẻ ấy toát lên thật rạng ngời.

“Xin lỗi quý khách, hôm nay tiệm chúng tôi đóng cửa.”

“Cô định đi ra ngoài à?” Tôi hỏi.

“Vâng. Hôm nay là ngày giỗ của ông tôi nên tôi đi viếng mộ. Tôi ăn mặc như thế này là vì ông nội không thích quá câu nệ hình thức. Thế quý khách có việc gì vậy?”

“Tôi đến để báo với cô vụ án mà mấy bữa trước cô đã phá giải giúp ấy mà. Về sau Wada đã tự thú. Cậu ta đã tạo chứng cứ ngoại phạm đúng như phương pháp cô suy luận.”

“Vậy à…”

Tôi không tin một người chăm chỉ như cha tôi lại biển thủ tiền của công ty - tại phòng hỏi cung, Wada đã nói như vậy. Nếu cha cậu ta không biển thủ thì người có thể ngụy trang như vậy chỉ có mình giám đốc Tomioka mà thôi. Tomioka từng nói trước ngày mất tích, Wada đã đứng vất vưởng trước nhà ông ta, gương mặt trông rất hốc hác. Nhưng nếu cha cậu ta không biển thủ thì chẳng việc gì phải hốc hác cả. Tomioka đã nói dối. Nhưng tại sao ông ta lại nói như vậy? Vì ông ta chính là thủ phạm ư? Có phải người thực sự biển thủ tiền của công ty chính là Tomioka, ông ta đã bị cha cậu ta tìm đến nhà để chất vấn nên mới ra tay sát hại ông ấy? Không rõ tự bao giờ, mối nghi ngờ ấy đã dấy lên trong thâm tâm Wada. Cậu ta nhận ra khu vườn bị bỏ bê trông rất hoang tàn. Biết đâu xác của cha cậu ta đã được chôn ở đây nên ông ta mới không dám chăm chút cho khu vườn. Wada cải trang thành một người chuyên dọn cỏ dại và cố xông vào khu vườn. Từ phản ứng của Tomioka lúc ấy, cậu ta đã chứng thực được nghi ngờ của mình.

Tuy vậy, Wada không hề hé răng về mối nghi ngờ của mình với mẹ hay cảnh sát. Cậu ta đã quyết chí lấy mạng Tomioka để báo thù.

Cậu ta không lập tức bắt tay ngay vào kế hoạch giết người vì sợ nếu chẳng may mình bị bắt, mẹ cậu ta sẽ rất đau lòng. Wada bị kẹt trong hai suy nghĩ ấy. Nhưng rồi nửa năm trước, mẹ cậu ta đột ngột qua đời. Vậy là không gì có thể ngăn được cậu ta báo thù nữa.

Dĩ nhiên cậu ta không định để cảnh sát bắt giữ dễ dàng như vậy mà quyết tâm ngụy tạo chứng cứ ngoại phạm. Nhờ theo học ngành tâm lý và nắm rõ về sự thiếu chính xác của ký ức, thế nên cậu ta đã lợi dụng điều ấy để tạo ra chứng cứ ngoại phạm. Nhưng muốn làm giả chứng cứ, ắt cần phải có một nhân chứng không viết nhật ký hay sổ kế hoạch. Người duy nhất thích hợp cho vai trò làm nhân chứng đó chỉ có Furukawa.

Sau khi gây án vào ngày mùng Sáu tháng Mười hai, Wada đã chờ đợi, thầm cầu cho cậu bạn thân sẽ dần quên đi ngày tháng. Wada không ngừng sống trong những chuỗi ngày thấp thỏm rằng bạn cậu ta sẽ nhớ ra ngày đến phòng mình chơi là ngày mùng Năm tháng Mười hai. Nhưng nếu đem chuyện ngày tháng ra hỏi Furukawa thì kiểu gì cũng bị cho là đáng ngờ, thế nên cậu ta đành chọn cách giữ im lặng. Nỗi bất an ấy cứ ngày một gia tăng, ý nghĩ mình đã lừa dối bạn thân luôn dằn vặt lương tâm Wada.

Lạ quá, mặc dù gần như cậu ta không hề ân hận vì đã giết Tomioka nhưng lại vô cùng cắn rứt vì lừa dối bạn mình. Thậm chí có lúc cậu ta còn nghĩ mình tạo chứng cứ ngoại phạm để làm gì cơ chứ?

Thế rồi thi thể của cha cậu ta được phát hiện, danh tính cũng được xác định và Wada bị điều tra vì tình nghi đã giết hại Tomioka. Đây là lần đầu tiên công phu tạo chứng cứ ngoại phạm từ ba tháng trước của Wada phát huy sức mạnh và bảo vệ cậu ta. Dẫu vậy, chính Wada cũng cảm thấy phát ốm vì cái chứng cứ ngoại phạm đã che chở cho mình. Trong ba tháng vừa qua, đâu đó trong lòng cậu ta đã thay đổi. Chẳng bao lâu sau, cậu ta không còn cảm thấy hành động giết người của mình là đúng đắn nữa.

Thế nên cậu ta cảm thấy rất nhẹ nhõm khi cảnh sát phá giải được chứng cứ ấy, điều đó đồng nghĩa cậu ta sẽ không cần phải che đậy tội trạng, cũng chẳng cần lừa gạt bạn thân nữa.

Mỗi khi hay tin hung thủ mà mình đã phá chứng cứ ngoại phạm bị bắt, khuôn mặt Tokino luôn đượm buồn. Lần này cũng vậy, trông cô ấy hơi sa sầm nét mặt.

Chắc là tại lý do ấy.

“Nếu cô không phiền, tôi có thể đi viếng mộ ông nội cùng cô được không?”

Tôi hăng hái đề nghị. Tokino chớp mắt liên tục vì ngạc nhiên.

“Tất nhiên là được rồi. Không ảnh hưởng gì đến thời gian của quý khách chứ ạ?”

“Không. Cô luôn giúp đỡ tôi như vậy cũng là nhờ sự bảo ban của ông nội, nên tôi muốn đến cảm ơn ông ấy một tiếng.”

Tokino khúc khích cười.

“Nhất định ông tôi sẽ vui lắm. Phải rồi, có một hiệu bánh ngọt rất ngon. Quý khách có muốn cùng tôi ghé vào đó không?”

“Rất sẵn lòng.”

Và rồi chúng tôi bắt đầu rảo bước trong khu phố đượm hương xuân.
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