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Dành tặng Casey, Mike và Anne


LỜI TỰA

Khi bạn ít kỳ vọng vào một điều nào đó, nhưng có lẽ lại là điều bạn mong mỏi nhất, bạn thấy bản thân bước vào một nơi chốn mới, với những người mới và học được nhiều điều mới mẻ. Đó là những gì tôi đã trải qua, vào một đêm đen kịt, cô độc trên con đường dài.

Ngẫm lại, khoảnh khắc ấy mang tính biểu tượng cho cuộc đời tôi vào thời điểm đó. Cũng như khi lạc lối trên con đường, tôi vô định giữa cuộc đời - không biết mình sẽ đi tới đâu hay tại sao mình đi về hướng đã chọn.

Tôi xin nghỉ phép một tuần, cốt để bản thân tránh xa công việc. Thực ra, công việc cũng không quá tệ dù nhiều lúc nó khiến tôi bực dọc. Điều tôi thực sự trăn trở mỗi ngày là liệu cuộc đời mình chỉ quẩn quanh trong bốn bức vách văn phòng từ 10-12 tiếng mỗi ngày hay sao?

Tôi nghĩ, suy cho cùng, những cố gắng đó cũng chỉ để giúp bạn được thăng chức lên một vị trí tốt hơn và phải dành tới 12-14 tiếng một ngày trong văn phòng.

Khi còn ở trường trung học, tôi miệt mài chuẩn bị để vào đại học. Đến lúc học đại học, tôi lại phải chuẩn bị bước vào thế giới công việc. Kể từ đó, tôi chỉ nghĩ tới việc làm sao có thể thăng tiến hơn tại công ty, nơi tôi làm việc. Giờ đây, tôi tự hỏi liệu có phải các tiền bối đã giúp tôi trên con đường sự nghiệp chỉ đang lặp lại những điều mà trước đó những người khác đã lặp lại với họ.

Thực ra, đó cũng không phải một lời khuyên tồi, nhưng cũng khá vô thưởng vô phạt. Càng ngày tôi càng cảm thấy mình chỉ đang đánh đổi thời gian lấy tiền bạc, mà lại chẳng còn là một phi vụ “đáng đồng tiền” nữa.

Sự bất định của tâm trí đã dẫn lối tôi tìm đến “Tiệm cà phê của Những Câu hỏi”. Khi tôi liên hệ câu chuyện này với những câu chuyện khác, người ta thường sử dụng các thuật ngữ như “bí ẩn” hay “khoảng chập chờn”. Cách gọi thứ hai lấy ý tưởng từ một chương trình truyền hình khá lâu trước đây, trong đó người ta sẽ xuất hiện tại những nơi ban đầu trông có vẻ quen thuộc, nhưng hóa ra không đơn giản như vậy.

Thỉnh thoảng, trong một thoáng suy nghĩ, tôi bắt gặp bản thân đang tự hỏi liệu trải nghiệm của tôi ở tiệm cà phê đó có thật hay không. Khi ấy, tôi sẽ đi đến ngăn kéo bàn ở nhà, lấy tờ thực đơn Casey đã đưa cho tôi và đọc thông điệp cô ấy viết trên đó. Nó nhắc tôi nhớ rằng mọi thứ chân thực như thế nào.

Tôi chưa bao giờ thử lần theo dấu cũ mà tìm lại tiệm cà phê ấy. Một phần nhỏ trong tôi ôm ấp niềm tin rằng, dù mọi chuyện xảy ra đêm hôm đó chân thực đến đâu, dù tôi có thể quay về chính xác nơi tôi từng tìm thấy tiệm cà phê ấy, thì nó cũng sẽ không còn ở đó nữa. Lý do duy nhất khiến tôi tìm được tiệm cà phê ấy là vì, vào thời điểm đó, trong một đêm như vậy, tôi cần tìm ra nó. Và chỉ vì lý do duy nhất đó, tiệm cà phê tồn tại.

Có lẽ, vào một ngày nào đó, tôi sẽ thử đi tìm lại. Hoặc trong một đêm tình cờ, tôi sẽ thấy bản thân đang đứng trước tiệm cà phê ấy một lần nữa. Rồi tôi sẽ bước qua cánh cửa và nói với Casey, Mike và Anne rằng buổi tối ở tiệm cà phê hôm đó đã thay đổi cuộc đời tôi như thế nào, những câu hỏi tôi phải đối mặt đã mở lối cho những suy nghĩ và khám phá mà tôi chưa từng tưởng tượng được trước đó ra sao.

Đâu ai biết được? Có lẽ vào đêm tới, tôi sẽ dành cả buổi tối nói chuyện với ai đó, một kẻ cũng lạc lối và vô tình dấn bước vào “Tiệm cà phê của Những Câu hỏi”.

Hoặc có lẽ, tôi sẽ viết một cuốn sách về trải nghiệm của bản thân và cuốn sách sẽ trở thành một phần đóng góp của tôi giúp dẫn lối cho mọi người.
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Tôi đang lái xe dọc theo biên giới liên bang với tốc độ mà tôi nghĩ khách bộ hành còn nhanh hơn. Sau một giờ nhích từng chút một, giao thông gần như tê liệt. Với tay nhấn nút quét sóng trên đài phát thanh, tôi thử tìm xem có dấu hiệu nào của người ngoài hành tinh hay không. Hoàn toàn vô vọng.

Hai mươi phút trôi qua mà không chiếc xe nào nhúc nhích. Mọi người bắt đầu bước ra khỏi xe. Kể ra cũng chẳng giải quyết được việc gì nhưng ít nhất, họ có thể đứng càm ràm với nhau thay vì ngồi lì trong chiếc xe chết cứng.

Chủ nhân chiếc minivan trước xe tôi cứ huyên thiên mãi về việc anh ta sẽ phải hủy đặt phòng khách sạn nếu không thể tới đó trước 6 giờ. Người phụ nữ sở hữu chiếc mui trần bên trái đứng phàn nàn về những bất cập của toàn bộ hệ thống giao thông. Đằng sau tôi là một đám cầu thủ bóng rổ trường đại học chen chúc trong xe đang khiến cô giám hộ bắt đầu mất bình tĩnh. Tôi gần như có thể đọc được ý nghĩ của cô ấy rằng đây là lần cuối cùng cô ấy xung phong làm tình nguyện viên cho một chương trình. Tôi thấy mình như một đoạn nhỏ trong dải ruy băng dài của những sự bất mãn.

Cuối cùng, sau khoảng 20 phút chôn chân trên đường, một chiếc xe cảnh sát giao thông chạy dọc thảm cỏ phân cách giữa đường. Cứ đi được vài trăm mét, chiếc xe lại dừng để thông báo cho mọi người biết chuyện gì đang xảy ra.

“Cầu Chúa phù hộ viên cảnh sát đó,” tôi nghĩ. “Hy vọng họ mặc đồ chống biểu tình”.

Tò mò, chúng tôi đều chờ tới lượt mình. Khi viên cảnh sát rốt cuộc cũng tới gần chỗ chúng tôi, cô ấy nói rằng một chiếc xe tải chở vật liệu nguy hiểm bị lật phía trước khoảng năm dặm. Con đường bị phong tỏa hoàn toàn. Cô ấy giải thích rằng chúng tôi có thể quay đầu xe và chọn tuyến đường khác - mặc dù thực ra chẳng còn tuyến nào thay thế - hoặc đợi cho tới khi họ dọn dẹp sạch con đường, chắc sẽ mất khoảng một giờ nữa.

Tôi nhìn theo viên cảnh sát đang tiếp tục đi thông báo cho mọi người. Khi người đàn ông chỗ chiếc minivan vẫn tiếp tục lảm nhảm về việc anh ta phải hủy đặt phòng vào lúc 6 giờ, tôi biết rằng sự kiên nhẫn của mình có hạn.

“Đây có vẻ đúng là chuyện thường xảy ra khi mình định chuồn đi trong chốc lát,” tôi lẩm bẩm.

Tôi giải thích với những người bạn mới rằng sức chịu đựng của mình đã đến cực hạn và tốt hơn hết là tôi nên tìm một con đường khác. Vớt vát thêm một lời cằn nhằn nữa, cuối cùng, gã chủ xe minivan cũng nhích lên để tôi có thể vượt qua trảng cỏ phân cách. Từ đó, tôi bắt đầu đi theo một lộ trình mới.
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Tôi bật điện thoại và mở tính năng bản đồ. “Hệ thống không khả dụng”, dòng thông báo này cứ nháy liên tục trên màn hình.

Ngược về phía Nam dù biết rằng mình phải đi về phía Bắc, tôi cảm thấy bất an. Năm dặm đầu tiên không thấy lối ra, rồi mười dặm, 20 dặm, 25 dặm vẫn vô vọng.

“Đến lúc tìm thấy lối ra cũng chẳng còn quan trọng nữa, khi mình không biết làm sao để tới nơi mình muốn tới,” tôi nói thành tiếng. Một biểu hiện hoàn hảo cho tâm trạng đang lao dốc của tôi lúc bấy giờ.

Cuối cùng, ở dặm 28, tôi tìm thấy lối ra.

“Không thể nào,” tôi tự nhủ khi vượt lên con dốc. “Mình đang ở một nơi chắc duy nhất trên thế giới không có lấy một cây xăng, nhà hàng đồ ăn nhanh hay bất cứ thứ gì người ta thường thấy trên giao lộ cao tốc.” Tôi nhìn sang bên trái. Chẳng có gì hết. Khung cảnh bên phải cũng trống trải như vậy.

“Đúng thật là đi đường nào cũng vậy, chẳng quan trọng,” tôi nói.

Tôi rẽ phải, nhủ thầm chắc mình đang đi về hướng Tây và đến giao lộ tiếp theo, tôi có thể tiếp tục rẽ phải. Đi như vậy thì sớm muộn tôi cũng sẽ lại hướng về phía Bắc. Con đường có hai làn; một làn dẫn tôi đi xa khỏi nơi mình muốn đến, làn còn lại sẽ đưa tôi trở về. Tôi không chắc mình nên theo tuyến nào nữa.

Giao thông thưa thớt; tín hiệu của sự sống còn ít ỏi hơn nữa. Thỉnh thoảng, tôi thấy một căn nhà, vài trang trại và rồi chẳng còn gì ngoài những khu rừng nối tiếp đồng cỏ.

Một giờ sau đó, tôi hoàn toàn lạc lối. Những giao lộ tôi đi qua khá nhỏ và có gắn loại biển báo cho thấy bạn đang thực sự gặp rắc rối. Khi bạn không thấy ai vượt qua mình suốt 40 dặm và con đường bạn đang đi có tên gọi bắt đầu bằng từ “Old”, chẳng hạn như “Old Route 65”, mọi thứ trông khá ảm đạm.

Ở giao lộ tiếp theo, trông cũng không khá khẩm hơn mấy giao lộ trước bao nhiêu, tôi rẽ phải. Một hành động của sự tuyệt vọng. Ít nhất, tôi đang đi đúng theo hướng la bàn dù không biết mình đang đi đâu. Trong sự hoảng loạn cùng cực, tôi nhận ra con đường mình vừa rẽ vào cũng bắt đầu bằng chữ “Old”.
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Một giờ sau đó, mặt trời dần buông xuống đường chân trời. Ngày trôi dần về đêm, lòng tôi dâng đầy nỗi buồn bực.

“Đáng lẽ ra mình nên tiếp tục chờ trên đường cao tốc,” tôi giận dữ. “Chỉ vì tiếc một tiếng chờ đợi mà mình tiêu tốn đến hai giờ đồng hồ di chuyển, thế mà vẫn không biết mình đang ở đâu.”

Tôi đấm tay lên trần xe, như thể chiếc xe mắc tội trong tình huống này, hoặc như thể điều đó có thể giúp tôi thấy khá hơn.

Mười, 15 rồi thêm 20 dặm nữa, ngút tầm mắt vẫn không có gì. Tôi chỉ còn chưa đầy nửa bình xăng. Đi ngược lại cũng không phải giải pháp khả thi. Với chút xăng ít ỏi còn lại, tôi không thể quay về nơi mình đã bắt đầu, kể cả trong trường hợp lý tưởng rằng tôi có thể tìm thấy điểm khởi đầu ấy. Nhưng dù quay trở lại cũng không có trạm xăng nào dọc đường cả.

Lựa chọn duy nhất tôi có thể đưa ra là đi tiếp và hy vọng tìm được một nơi nào đó đổ xăng và kiếm chút gì bỏ bụng. Cột xăng càng tụt thì sự bực dọc trong tôi càng tăng lên ngùn ngụt.

Đáng lẽ, tôi đã có chuyến nghỉ ngơi đã đời. Bỏ lại chỗ công việc, hóa đơn, vài thứ vụn vặt bực dọc của cuộc sống, tôi vốn định dành chuyến đi này để xả hơi và “sạc pin” bản thân. Cuối cùng lại thành ra thế này.

“Thực kỳ quặc,” tôi nhủ thầm. “Sạc pin, kiệt quệ, lại sạc pin, kiệt quệ rồi lại sạc pin... Như thế thì làm sao mà có thể thay đổi một cách tích cực cơ chứ!”

Hai mươi phút nữa lại trôi qua và mặt trời đã khuất hẳn sau rặng cây. Hoàng hôn buông dài trên miền quê. Những quầng hồng cam trên đám mây vớt vát chút ngày tàn, nhưng tôi gần như không ngước nhìn bầu trời khi tập trung vào việc lái xe và vào tình huống càng lúc càng tệ của mình, vẫn chẳng có bóng dáng con người quanh đây.

Tôi lại nhìn xuống vạch xăng. “Còn chưa tới ¼ bình xăng và vẫn đang tụt,” tôi rầu rĩ.

Lần cuối cùng tôi ngủ trong xe ô tô là khi từ trường đại học lái xe về nhà. Chuyện cũng lâu lắm rồi và tôi không có ý định sống lại những ngày tháng đó nữa. Chạy trời không khỏi nắng, có vẻ như tôi sắp phải ngủ trong xe ô tô lần nữa.

“Mình cần một giấc ngủ,” tôi nghĩ, “thế mới đủ sức đi bộ quanh đây cầu cứu trợ giúp khi xe hết sạch xăng.”
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Khi kim xăng tụt xuống dưới vạch “rỗng”, tôi thấy ánh đèn phía xa. Đằng nào cũng không còn cách khác, tôi rẽ trái ở ngã rẽ tiếp theo. Thực tình, tôi cũng không chắc có cơ hội gặp được ai khi rẽ theo lối này, nhưng cứ làm theo trực giác vậy. Ít nhất, con đường này không bắt đầu bằng chữ “Old”.

“Một hành động trong tuyệt vọng có thể khiến ta phải trả giá,” tôi thốt lên.

Đến gần nguồn sáng, tôi nhận ra đó là ánh đèn đường. Một cột đèn màu trắng, trơ trọi, sáng rực rỡ giữa nơi hẻo lánh, hiu quạnh.

“Làm ơn có thứ nào đó quanh đây đi,” tôi lẩm bẩm nhiều lần và tiếp tục lái xe đến gần cột đèn. Tôi chắc chắn phải có gì gần đó.

Tôi tấp vào lề đường gần cột đèn, dừng xe ở một bãi đậu lởm chởm đá và đất. Thật kinh ngạc khi trước mắt tôi hiện ra một căn nhà nhỏ màu trắng vuông vức. Trên mái nhà nhấp nháy ánh đèn neon từ tấm biển hiệu Tiệm Cà Phê Của Những Câu Hỏi. Tôi ngạc nhiên hơn khi thấy có vài chiếc xe khác cũng đang dừng trong bãi đỗ xe.

“Dù họ tới từ đâu chăng nữa, chắc chắn cũng không cùng chỗ với mình,” tôi nghĩ. “Lái xe suốt hai tiếng mình đâu có gặp ai.”

Tôi bước ra khỏi xe, vươn vai vài lần cho người đỡ ê ẩm. “Hy vọng họ biết cách thoát khỏi nơi khỉ ho cò gáy này.’’

Tôi bước tới cửa chính. Bầu trời đen sẫm, với vầng trăng lưỡi liềm và hàng ngàn ngôi sao sáng lấp lánh. Lúc tôi mở cửa tiệm cà phê bước vào, chiếc chuông nhỏ gắn trên cánh cửa kêu leng keng như thông báo sự xuất hiện của một người mới.

Hương thơm của thức ăn tỏa ra ngào ngạt dẫn lối vị khách lạc đường. Tôi không nhận ra rằng mình đói tới nhường nào cho đến lúc đó.

“Chẳng biết họ đang làm món gì nhưng mình sẵn sàng gọi luôn ba phần,” tôi thầm nghĩ. “Món gì cũng được.”
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Bên trong tiệm mang hơi hướng một nhà hàng kiểu cũ. Những chiếc ghế được bọc đệm đỏ kê ngay ngắn thành hàng cạnh quầy bar dài và hẹp màu trắng. Cạnh cửa sổ là hàng ghế tựa cũng bọc đệm đỏ vây quanh chiếc bàn ở giữa. Trên bàn bày một lọ thủy tinh đựng đường, một bình nhỏ bằng bạc mà tôi đoán đựng sữa để uống cà phê, cùng lọ muối và tiêu.

Một chiếc máy tính tiền cũ kê gần cửa chính. Sát bên là giá gỗ treo quần áo. Quán trông khá dễ chịu, một nơi ta có thể ngồi trò chuyện với bạn bè hàng giờ liền. Tiếc là tôi không có người bạn nào ở đây.

Người phục vụ ngừng nói chuyện với cặp đôi ở chiếc bàn đằng xa. Cô mỉm cười với tôi và nói, “Ngồi đâu tùy anh thích nhé.”

Tôi cố gắng hết sức để kiềm chế cơn bực bội suốt chuyến đi vừa rồi, mỉm cười lại với cô. Chọn một chỗ gần cửa ra vào, tôi lách mình qua chiếc ghế đỏ và nhận ra mọi thứ ở đây đều còn rất mới. Tôi quay sang và nhìn xung quanh: Mọi thứ trông đều mới tinh.

“Chủ tiệm chắc nghĩ rồi khu vực này sẽ phát triển ồ ạt nên mới mở quán ở nơi đồng không mông quạnh thế này,” tôi nghĩ.

“Xin chào”, suy nghĩ về giá bất động sản và cơ hội phát triển hạ tầng nhà cửa của tôi bị gián đoạn. Cô phục vụ bước tới, “Tôi là Casey. Anh khỏe chứ?”

Tôi nhìn cô ấy và chào lại. “Chào Casey. Tôi là John. Có vẻ như tôi bị lạc đường.”

“À phải, John,” cô ấy đáp với nụ cười tinh nghịch.

Qua cách nói, tôi không biết cô ấy đang xác nhận về việc tôi là John hay tôi đang lạc đường nữa.

“Tại sao anh lại đến tận đây, John?” Cô hỏi.

Tôi dừng lại một chút, “Ừ thì, tôi đang lái xe thì gặp vài vấn đề. Khi loay hoay tìm đường ra, tôi đi lạc lúc nào không hay. Xe sắp hết xăng còn tôi thì đang đói muốn xỉu.”

Casey lại nở nụ cười bí hiểm khi tôi kết thúc bài càm ràm của mình.

“Để tôi nói cho anh nghe nhé,” cô đáp. “Tôi chắc chắn chúng tôi có thể giúp anh thoát khỏi cơn đói. Cứ nghỉ ngơi đi đã rồi chúng ta sẽ xem có thể làm gì tiếp theo.”

Casey đưa cho tôi thực đơn. Tôi không biết do ánh đèn hay do cơ thể quá mệt mỏi sau một ngày dài lái xe, nhưng tôi thề rằng những chữ cái trên thực đơn cứ dần biến mất khi tôi nhìn vào chúng.

“Chắc tôi mệt quá rồi,” tôi nghĩ rồi đặt lại thực đơn trên bàn.

Casey rút giấy ghi gọi món ra khỏi túi. “Để tôi lấy cho anh chút đồ uống trước khi anh nghĩ ra mình muốn ăn gì nhé.”

Tôi gọi một cốc nước chanh. Casey rời đi.

Ngày hôm nay quả thực quá sức tưởng tượng của tôi. Đầu tiên là nhiều giờ liền lái xe ở nơi hoang vu, sau đó đến một tiệm cà phê nằm chơ vơ bên rìa thế giới, và giờ là một người phục vụ với nụ cười tinh quái. Tôi nhặt quyển thực đơn lên và đọc tên tiệm trên bìa.

“Chào mừng đến với Tiệm cà phê của Những câu hỏi” nằm ở nửa trên trang bìa. Dưới đó là một dòng chữ nhỏ hơn viết “Trước khi gọi món, hãy trò chuyện với nhân viên xem quãng thời gian bạn ở đây có ý nghĩa ra sao.”

“Mình hy vọng câu này đồng nghĩa với việc mình sẽ có món ăn ngon,” tôi tự nhủ.

Bên trong, quyển thực đơn liệt kê những món ăn điển hình ở các nhà hàng dạng này. Đồ ăn sáng được viết phía trên bên trái; bánh mì kẹp nằm cuối cùng bên trái; món khai vị và salad được trình bày ở phía trên bên phải và món tráng miệng nằm phía dưới bên phải. Trên bìa sau quyển thực đơn có ba câu hỏi được viết dưới dòng tiêu đề “Những điều đáng suy tưởng trong lúc bạn chờ phục vụ”:

Tại sao bạn lại ở đây?

Bạn có sợ cái chết không?

Bạn có cảm thấy trọn vẹn không?

“Hoàn toàn không giống như lúc xem lướt tờ báo thể thao mới nhất,” tôi tự nhủ. Tôi đang sắp sửa đọc lại ba câu hỏi thì Casey trở lại cùng ly nước cho tôi.

“Anh thấy mọi thứ ổn chứ?” Cô hỏi.

Tôi ra hiệu tới ba câu hỏi và tên quán.

“Tất cả những thứ này có ý nghĩa gì vậy?”

“À, mỗi người có lẽ có cách hiểu riêng về những điều này,” cô đáp với vẻ bí ẩn. “Bây giờ anh muốn ăn gì nào?”

Tôi chưa thực sự sẵn sàng gọi món. Thực ra, tôi chợt nảy ra thôi thúc với lấy áo khoác rồi rời đi. Có điều gì đó không ổn ở đây, theo kiểu không ổn chút nào.

Tôi chần chừ. “Xin lỗi, Casey. Tôi nghĩ mình cần thêm chút thời gian cân nhắc.”

Cô mỉm cười và nhún vai, “Được thôi. Anh không cần vội đâu, tôi sẽ trở lại sau một lúc nữa.” Cô quay đi nhưng lại bất ngờ ngoái nhìn tôi và, một lần nữa, nở nụ cười. “À, John này, cứ thoải mái đi. Ở đây anh sẽ ổn mà.”
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Tôi nhìn theo khi Casey bước tới bàn của hai vị khách khác ở góc quán. Khi cô tới nơi, ba người bắt đầu trò chuyện. Chắc hẳn phải vui và thú vị lắm, vì tôi thấy họ cười rất nhiều.

“Có lẽ mình cũng nên gọi món gì đó như họ,” tôi nghĩ.

Nhìn quanh, tôi thở dài vì biết mình không còn lựa chọn nào khác. “Xe sắp hết xăng và trong hai trăm dặm vừa đi không có lấy một nhà hàng. Dù quán này có phần kỳ quặc nhưng đã có điều gì bất thường xảy ra đâu?”

Nghĩ thế giúp tôi bình tâm hơn. Những lo lắng của tôi tan biến chỉ sau vài phút. Casey đã rời khỏi một bàn khác và đi vào trong bếp. Sau đó, cô ấy lướt qua tôi, trên tay cầm hai phần bánh nướng.

“Bánh nướng dâu đại hoàng,” cô giải thích khi thấy mắt tôi đang tò mò nhìn đĩa thức ăn. “Đắt khách lắm đó. Anh có thể cân nhắc gọi một đĩa.”

“Ha,” tôi trả lời với vẻ ngạc nhiên. Bánh nướng dâu đại hoàng là món bánh mà tôi cực kỳ yêu thích hồi nhỏ. Thời nay ít người làm món bánh này và cũng rất lâu rồi kể từ lần cuối tôi có dịp thưởng thức.

“Có lẽ đây chính là tín hiệu để mình ngẫm nghĩ thêm lát nữa,” tôi nghĩ.

Tôi lại xem thực đơn. Ngoài những câu hỏi kỳ lạ, các món ăn trông rất ổn. Tôi chọn một phần đồ ăn sáng dù đã qua giờ dùng bữa sáng từ lâu. Tôi ngẩng đầu lên và thấy Casey đang nói chuyện với cặp đôi đằng xa. Đã quyết định xong món ăn, tôi bèn lật lại bìa sau quyển thực đơn.

Tại sao bạn lại ở đây?

Có vẻ đây là một câu hỏi kỳ quặc dành để hỏi khách hàng. Chủ tiệm chẳng phải đã biết lý do khiến người ta đến một nhà hàng hay sao? Chẳng lẽ những thực khách ngồi ăn trong nhà hàng không biết được tại sao họ lại ở đây ư?

Tại sao bạn lại ở đây?

Casey quay lại, kéo tôi ra khỏi dòng suy nghĩ của mình.

“Anh đã sẵn sàng chưa?” Cô hỏi với một nụ cười.

Tôi đang định trả lời “Được rồi” thì chợt nhớ tới thông điệp trên bìa thực đơn viết về việc hỏi nhân viên tư vấn trước khi chọn món. “Tôi nghĩ là rồi,” tôi trả lời và chỉ vào dòng chữ trên trang bìa. “Chính xác thì tôi cần phải hỏi cô về điều gì?”

“À, chuyện đó hả,” cô đáp và lại mỉm cười. “Trong nhiều năm qua, chúng tôi nhận ra rằng mọi người thường có cảm nhận khác nhau sau khi dùng bữa tại đây. Chính vì thế, chúng tôi muốn tạo cho họ một trải nghiệm Tại sao bạn ở đây một cách toàn diện. Chúng tôi chia sẻ với mọi người một chút về những điều họ có thể mong đợi, trong trường hợp họ chưa thực sự sẵn sàng trước những điều mà họ từng nghĩ rằng bản thân có thể đối phó.”

“Hả?” Não tôi có đang tiếp thu những gì cô nói không nhỉ? Tôi thực sự không hiểu Casey đang nói gì. Cô ấy đang nói về thức ăn, về tiệm cà phê, hay một điều nào đó hoàn toàn khác?

“Nếu anh muốn, tôi sẽ báo yêu cầu của anh cho đầu bếp để anh ấy có thể tư vấn xem món nào thích hợp nhất.”

“À, hả?” Tôi trả lời đầy ngập ngừng, còn lúng túng hơn vừa rồi nãy. Tôi chỉ vào tờ thực đơn, “Tôi muốn một phần bữa sáng. Tôi biết lúc này không còn là giờ ăn sáng nữa, nhưng chắc tôi vẫn có thể gọi được, đúng không?”

“Đó có phải điều anh muốn không?” Casey hỏi.

Tôi gật đầu.

“Thế thì không có vấn đề gì đâu. Dù sao bây giờ cũng gần với bữa sáng mai hơn bữa trưa hôm nay.”

Tôi nhìn đồng hồ. “Cách nghĩ ấy thú vị thật,” tôi nói.

Casey nhún vai. “Đôi khi thay đổi góc nhìn một chút sẽ thấy rất hữu hiệu đấy.’’
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Casey đi về phía cửa sổ gọi món trổ vào khu bếp và lần đầu tiên kể từ lúc bước chân vào quán, tôi nhận ra có người trong đó. Anh ta cầm một chiếc thìa gỗ và trông có vẻ như đầu bếp. Casey nói gì đó với anh ta. Tôi thấy anh ta nhìn tôi, đúng lúc tôi cũng đang nhìn về phía đó. Rồi anh ta mỉm cười và vẫy tay.

Tôi vẫy tay lại một cách rụt rè, cảm thấy hơi kỳ quặc. Chưa bao giờ tôi vẫy tay với đầu bếp trong một tiệm cà phê cả. Casey và người đàn ông đó tiếp tục trò chuyện, tôi lại nhìn quyển thực đơn. Một lúc sau, khi tôi đang đọc lại câu hỏi đầu tiên - Tại sao bạn ở đây? - thì Casey quay trở lại và ngồi xuống đối diện tôi.

“Đó là Mike,” cô nói. “Anh ấy là chủ nhà hàng kiêm phụ trách nấu nướng. Anh ấy nói sẽ ra đây trò chuyện với anh khi có cơ hội. Tôi hỏi Mike về món anh gọi, anh ấy nói sẽ nhiều lắm đấy nhưng tin rằng anh sẽ ăn được hết.”

Tôi gật đầu, chẳng biết trả lời sao. “Cảm ơn. Quả thật là... dịch vụ hoàn hảo.”

Casey mỉm cười, “Chúng tôi luôn cố gắng hết sức.” Cô với lấy cuốn thực đơn tôi đang nhìn và mở tới trang bìa. “Một điều nữa về dòng này,” cô nói và chỉ tay về đoạn đề cập tới việc hỏi nhân viên. “Nó liên quan tới câu hỏi đầu tiên anh vẫn đang đọc đấy.” Casey lật ngược cuốn thực đơn, tìm đến trang bìa in những câu hỏi.

Tôi không chắc làm cách nào cô biết tôi vẫn đọc đi đọc lại ba câu hỏi ấy, nhưng tôi cũng không phản hồi.

“Anh thấy đấy,” cô tiếp tục. “Nhìn thì thế này, nhưng sửa đổi chút thì lại thành thế khác.”

Tôi nhìn cô với vẻ bối rối, “Ý cô nói ‘sửa đổi’ là gì?”

“Đơn giản lắm, như thể chẳng có ảnh hưởng nào,” cô nói. “Tuy nhiên, nếu anh sửa đổi một vài chữ cái trong câu hỏi này, mọi thứ sẽ thay đổi.”

“Thay đổi?” Tôi ngập ngừng đáp. “Như thế nào? Tôi không thể ăn ở đây? Hay tôi phải gọi một món khác?”

“Không,” Casey đáp, lắc đầu chầm chậm. “Những thay đổi lớn lao hơn.”

Tôi không biết những điều cô ấy vừa cất lên, hay tông giọng đầy nghiêm túc của cô, nhưng mấy chữ “những thay đổi lớn lao hơn” khiến tay tôi nổi da gà. Dù chẳng hiểu cô ấy đang nói về điều gì, nhưng tôi biết rằng Casey không đùa.

“Tôi không chắc mình có hiểu đúng ý cô không,” tôi trả lời.

Casey chỉ vào thực đơn lần nữa. “Nếu anh sửa đổi câu hỏi và thay vì hỏi một ai khác, anh chuyển thành hỏi bản thân - anh sẽ thấy mình trở thành một con người hoàn toàn khác.”

“Sao cơ?” Tôi nghĩ. “Trở thành một con người hoàn toàn khác? Nghĩa là gì?”

Đột nhiên, một cảm giác kỳ dị lướt qua người tôi. Như thể tôi đang đứng trên mép vách núi dựng đứng và chỉ cần tiến thêm một bước nữa, tôi sẽ chìm vào cõi vĩnh hằng hoặc cõi hoan lạc bất tận.

“Kiểu như vậy đấy,” Casey bình luận. Cô mỉm cười, “nhưng không kịch tính đến thế đâu.”

Trước khi tôi kịp hỏi xem làm thế nào cô ấy biết tôi đang nghĩ gì, Casey đã nói, “Anh nghĩ sao nếu tôi chỉ cho anh, để anh không phải tiến thêm một bước nữa?”

Casey ra hiệu tới cuốn thực đơn. “Đọc câu hỏi đầu tiên, nhưng hãy đọc theo một cách khách quan như khi anh liếc thấy biển báo vậy.”

Tôi nhìn cô ấy, bối rối.

“Thử đi,” Casey thúc giục.

Tôi nhìn lướt xuống thực đơn. Trước sự kinh ngạc của tôi, câu hỏi dần dần biến đổi từ “Tại sao bạn lại ở đây?” thành “Tại sao tôi lại ở đây?”.

Câu hỏi lại trở về như cũ ngay sau khi tôi đọc xong.

Tôi hết nhìn Casey lại nhìn thực đơn, và rồi ngước nhìn Casey lần nữa. “Cô có thấy...” Tôi ngập ngừng. “Có phải tờ thực đơn vừa mới... Sao lại thế được?”

“Tôi không chắc anh đã sẵn sàng tiếp nhận đáp án đâu,” cô đáp.

“Ý cô là gì?” Tôi hỏi, giọng cao hơn một chút. Tôi nhìn xuống quyển thực đơn và lại nhìn Casey. “Có phải là cô không? Cô khiến dòng chữ thay đổi, bằng cách nào đó?”

Tôi thực sự hoang mang trước những điều đang xảy ra và không chắc mình có nên quanh quẩn mãi ở đây để tìm ra câu trả lời hay không.

Casey nhìn tôi, bình tĩnh. “John, anh thấy dòng chữ trên thực đơn biến thành chữ khác?”

“Phải. Ban đầu là dòng ấy nhưng rồi tự nó biến thành dòng chữ khác, rồi lại trở lại như bình thường. Tại sao thế được? Và làm cách nào?”

Casey dừng lại một chút. “Là thế này, John,” cô ấy bắt đầu. “Câu hỏi mà anh thấy, câu hỏi khác đi ấy...”

“Câu hỏi ‘Tại sao tôi lại ở đây?’ ấy hả?” Tôi ngắt lời.

Cô gật đầu nhẹ nhàng. “Đúng, chính nó. Đó không phải loại câu hỏi mà ta có thể hời hợt liếc qua. Đừng chỉ thờ ơ nhìn vào câu hỏi, mà hãy thực sự chú tâm và thực sự hỏi bản thân câu ấy - thế giới của anh sẽ thay đổi.”

Cô ấy cầm thực đơn, lật lại đằng sau và chỉ vào dòng chữ “Trước khi gọi món...”, rồi nói, “Tôi biết nghe có phần kịch tính. Nhưng đó là lý do tại sao chúng tôi đưa thông điệp này lên trang bìa.”
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Ngồi nhìn Casey, tôi cảm thấy mình thực sự bế tắc khi kẹt trong mớ chuyện nực cười này. Tôi đang ngồi trong một tiệm cà phê, giữa đêm khuya vắng lặng, giữa một nơi đồng không mông quạnh, và nghe kể về những thông điệp được viết trên bìa một cuốn thực đơn nhằm giúp thực khách đối mặt với thế giới đang thay đổi của họ!

Đây rõ ràng chẳng phải cách người ta thường khởi đầu một kỳ nghỉ. Lúc bấy giờ, tôi cũng không nhận ra rằng đó chỉ là phần mở đầu của một buổi tối kỳ lạ.

Casey vẫn bình tĩnh trước sự bối rối của tôi. “Anh thấy đó, John, một khi anh thực sự hỏi bản thân câu hỏi anh thấy, thì việc tìm kiếm đáp án sẽ trở thành một phần trong anh. Anh sẽ thấy mình thức dậy với câu hỏi ấy nảy ra trong đầu vào buổi sáng và nó sẽ liên tục nhắc nhở anh suốt ngày dài. Dù có thể không nhận ra, anh có lẽ vẫn ngẫm nghĩ câu hỏi ấy cả trong lúc ngủ.” Cô dừng lại một chút, “Cũng tựa như cánh cửa. Một khi anh đã mở ra rồi, con đường sẽ thông suốt.”

Tôi nhìn cô đầy kinh ngạc, “Một cánh cửa?”

Casey gật đầu, giọng cô có phần nghiêm túc hơn, “Và một khi đã mở rồi, sẽ rất khó đóng lại.”

Tôi dựa vào lưng ghế, cố gắng xử lý dù chỉ một chút những thông tin mà Casey chia sẻ. Cánh cửa, một phần cuộc sống của tôi, sự thông suốt... Tôi thực tình không hiểu Casey đang nói gì.

Nhưng có một điều rất rõ ràng. Câu hỏi “Tại sao bạn lại ở đây?” trên thực đơn ẩn chứa ý nghĩa sâu xa hơn tôi nghĩ khi đọc lần đầu. Rõ ràng, nó không đơn giản chỉ là câu hỏi ai đó vì sao họ vào tiệm cà phê này.

“Đúng vậy,” Casey nói, cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi. “Câu hỏi ấy không phải về quán cà phê. Đó là câu hỏi về sự tồn tại của mỗi người - ở một mức độ nào đó.”

Tôi nhìn quanh, vừa kinh ngạc vừa hoang mang. “Đây là nơi thế nào chứ?” Tôi tự hỏi.

Mắt tôi dừng lại ở Casey nhưng cô chỉ mỉm cười, nhún vai mà không nói. Tôi cố gắng trấn an bản thân. “Nghe này Casey, cảm ơn cô vì đã nói cho tôi tất cả... những điều đó. Ừm, cô thực sự tốt bụng. Nhưng tôi đến đây chỉ vì muốn ăn gì đó. Vậy thôi.”

“Thật sao?” Cô hỏi.

“Tôi khá chắc chắn đấy,” tôi chậm chạp đáp.

Cô gật đầu.

“Vả lại,” tôi nói, cố gắng xua tan sự im lặng đầy ngượng ngùng này. “Có vẻ đưa ra câu hỏi này mang đến nhiều hậu quả. Tôi nghĩ tốt nhất nên dẹp sang một bên. Cô biết đấy, mấy lời kiểu như ‘cánh cửa’ hay ‘những điều thình lình lóe lên trong tâm trí bạn’...”

Casey vẫn tiếp tục nhìn tôi, không nói.

“Tôi không chắc tại sao người ta lại hỏi câu ấy, thật đấy. Ý tôi là, tôi chưa bao giờ hỏi câu đó và tôi vẫn ổn đấy thôi.”

Casey nhìn xuống cuốn thực đơn rồi lại quay nhìn tôi. “Thật ư?” Cô hỏi, rốt cuộc phá vỡ sự im lặng. “Anh thực sự thấy ổn à?” Từ “ổn” cô ấy nói nghe thật khôi hài, như thể thách thức tôi khẳng định ý nghĩa của nó. “Nhiều người cũng thấy ổn. Nhưng một số lại tìm kiếm những điều vẹn tròn hơn ‘ổn’, những điều to lớn hơn.”

“Thế họ cũng đến Tiệm cà phê của Những câu hỏi à?” Tôi châm chọc hỏi.

“Vài người như vậy,” Casey trả lời với giọng từ tốn, nhẹ nhàng. “Chẳng phải đó là lý do anh tới đây ư?”

Tôi ngạc nhiên và không biết trả lời câu hỏi của Casey ra sao. Tôi không biết mình đang làm gì ở đây. Tôi cũng không biết đây là chỗ nào.

Nếu phải thực sự thành thật với bản thân, tôi thừa nhận rằng suốt nhiều năm qua, tôi đã luôn tự hỏi rằng liệu có điều gì ý nghĩa hơn cuộc đời tôi vẫn biết. Không phải vì cuộc đời này quá chán ngán, dù đôi lúc cũng khiến tôi bực dọc. Nhưng tôi có một công việc tốt và những người bạn thú vị. Cuộc sống vẫn ổn, thậm chí là tốt.

Tuy nhiên, sâu thẳm trong tâm trí tôi là cảm giác mà tôi không thể giải thích nổi.

“Cảm giác ấy chính là thứ thôi thúc mọi người đặt câu hỏi mà anh đã thấy,” Casey cắt ngang.

Lời cô khiến tôi sực tỉnh. Không phải vì cô có vẻ như lại đọc thấu suy nghĩ của tôi, mặc dù riêng điều này đã khiến tôi luống cuống. Mà là một cảm giác trong tôi, rằng có thể cô ấy nói đúng.

Tôi hít một hơi thật dài và chậm. Cảm giác như đang đứng trên vách núi dựng đứng một lần nữa xâm chiếm lấy tôi. “Được rồi,” tôi ngập ngùng trả lời. “Vậy còn điều gì tôi cần biết về câu hỏi đó nữa?”
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Casey mỉm cười và khẽ gật đầu. “Ừm, như tôi nói rồi đó, đặt câu hỏi sẽ giúp mở ra một cánh cửa, từ đó có thể dẫn lối suy nghĩ, tâm hồn hoặc bất cứ điều gì anh muốn xác định, muốn tìm câu trả lời. Cho đến lúc đó, câu hỏi ấy sẽ vẫn là mối trăn trở hàng đầu trong cuộc đời mỗi người.”

Tôi bối rối nhìn Casey. “Ý cô là một khi ai đó tự hỏi bản thân rằng ‘Tại sao tôi lại ở đây?’ thì đó sẽ là tất cả những điều họ nghĩ tới?”

Cô lắc đầu, “Không hẳn vậy. Có một số người liếc nhìn, thậm chí đã thấy rồi, nhưng vẫn quên bẵng đi.” Cô ngập ngừng, “Nhưng đối với những người nghiền ngẫm câu hỏi đó và, ở mức độ nào đấy, thực sự mong muốn tìm kiếm đáp án, thì việc lờ đi câu hỏi ấy thực sự rất khó khăn.”

Tôi ngừng lại, cố gắng “tiêu hóa” ý của Casey, sau đó quyết định ngó nhìn xa hơn chút nữa bên gờ vách núi. Tôi hỏi, “Thế nếu ai đó đặt câu hỏi và tìm ra đáp án thì sao? Khi đó sẽ thế nào?”

Casey mỉm cười. “À, đó là một tin tốt và một tin khá thách thức.”

“Ừ,” tôi do dự đáp.

Cô hơi cúi người, “Như tôi đã đề cập, đặt câu hỏi giúp tạo nên động lực để tìm kiếm câu trả lời. Một khi đã tìm ra được đáp án, một nguồn lực mạnh mẽ tương tự sẽ trỗi dậy. Anh thấy đấy, khi người ta hiểu được tại sao họ lại ở đây, tại sao họ tồn tại và lý do họ sống - thì họ sẽ muốn thỏa mãn lý do đó. Hãy tưởng tượng như anh trông thấy một điểm X trên bản đồ kho báu. Khi anh đã biết X nằm ở đâu, thì việc lờ đi còn khó khăn hơn nữa. Không phải khó khăn khi lần theo nó. Trong trường hợp này, khi người ta biết lý do tại sao họ có mặt ở đây, thì bỏ qua việc thỏa mãn lý do đó sẽ càng khó khăn hơn, xét về mặt tinh thần lẫn thể chất.”

Tôi ngồi lại, cố gắng thấu hiểu những điều Casey nói. “Vậy nó có thể khiến mọi chuyện tồi tệ hơn,” tôi đáp lại sau một khoảng lặng. “Như tôi đã nói, sẽ tốt hơn nếu người ta không bao giờ đặt câu hỏi đó. Họ cứ việc sống như trước và để mặc ông thần đèn nằm trong chai, thế thôi.”

Cô nhìn tôi và gật đầu. “Vài người lựa chọn như thế. Đó là điều mà mỗi cá nhân, khi tới một thời điểm nhất định, phải tự quyết định cho bản thân.”

Tôi yên lặng một lúc, không biết phải phản hồi ra sao. Tâm trí tôi vụt trở lại khoảnh khắc khi ngồi trong ô tô. Sự kích động mà tôi rốt cuộc cũng nhận thấy khi trông thấy ánh sáng sau hàng giờ lạc lối. Nhưng lúc này, tôi không chắc nữa.

“Thực sự có quá nhiều điều cần suy ngẫm,” tôi nói.

Casey gật đầu và mỉm cười, “Anh hiểu thứ cảm giác mình trải qua trước đó chưa? Đó không phải cảm giác anh bị ai đó xúi giục hoặc ép buộc. Bất cứ lúc nào anh quyết định rời đi, thì lựa chọn vẫn luôn là của anh, và chỉ thuộc về anh mà thôi.”

Chúng tôi im lặng một lúc. “Nói về việc rời đi...” Casey nói thêm rồi đứng dậy, “Đã đến lúc xem bữa sáng đặc biệt của anh sao rồi.”

Sự căng thẳng của cuộc trò chuyện khiến tôi quên khuấy món ăn mình đã gọi. Câu nói của Casey kéo tôi về thực tại, rằng tôi vẫn đang ở trong quán cà phê và rất đói.
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Nhìn Casey bước về phía nhà bếp, tâm trí tôi hoạt động như con quay. Tôi nhìn xuống thực đơn và đọc lại câu hỏi đầu tiên.

Tại sao bạn lại ở đây?

Toàn bộ ý nghĩa của câu hỏi đó đã thay đổi so với lần đầu tiên tôi đọc nó. Tôi cố gắng nhớ lại chính xác từng từ mà Casey đã thốt ra. Câu ấy đang hỏi lý do tại sao người ta tồn tại.

Không thể thực sự diễn giải hoàn toàn, tôi cảm thấy như có điều gì đó thôi thúc tôi ngẫm lại xem câu hỏi đó đã thay đổi như thế nào. Tôi nhớ lại câu hỏi biến ảo từ nó.

Tại sao tôi lại ở đây?

Tôi còn nhớ bình luận của Casey về điều có thể xảy ra khi tôi làm như thế. Những khả năng.

Tôi rời mắt khỏi thực đơn, lấy tay dụi mắt. “Thực buồn cười,” tôi tự nhủ sau chốc lát. Cầm cốc nước rồi nhìn qua cửa sổ, tôi thấy bầu trời đêm đen sẫm trải dài ngoài bãi đậu xe. “Mình đang làm gì thế nhỉ? Mình chỉ cần chút đồ ăn, ít nhiên liệu và một nơi để nghỉ ngơi vài tiếng. Vậy là đủ rồi.”

Tôi quay lại, dõi mắt tìm Casey. Cô ấy không có ở góc quán nơi mấy vị khách khác đang ngồi. Khi quay sang phía quầy thu ngân xem Casey có ở đó không, tôi nhận ra Mike đang đứng cách tôi chỉ vài centimét, trên tay cầm bình nước.

“Anh có muốn dùng thêm nước không?” Mike hỏi. “Có vẻ anh đang muốn uống thêm, phải không?”

Tôi suýt nữa làm rơi cốc nước vì kinh ngạc. Anh ta đâu có ở chỗ này cách đây vài giây. Xoay xở lấy lại bình tĩnh, tôi đáp, “À được.”

“Tên tôi là Mike.” Vừa rót nước, anh vừa tự giới thiệu.

Tôi gật đầu, cố gắng trấn an bản thân. Làm sao anh ta có thể đi về phía bàn mình mà mình không nghe thấy gì được? “Rất vui được gặp anh, Mike. Tên tôi là John.”

Mike mỉm cười, “Anh ổn chứ, John? Tôi thấy anh đang khá trầm tư khi tôi lại gần.”

“À... ừ. Kiểu kiểu vậy,” tôi đáp lời.

“Anh chắc là mình ổn không?” Mike hỏi, nhìn tôi chăm chú hơn.

Không biết phải phản hồi ra sao, tôi cầm lấy cuốn thực đơn và lật lại trang bìa. “Casey vừa giải thích cho tôi ý nghĩa của câu hỏi trên bìa. Tôi đang cố gắng hiểu và xem điều đó có ý nghĩa gì với mình.”

Tôi buột miệng rồi nhận ra lời nói của mình thật kỳ quặc. Nhưng Mike có vẻ chẳng ngạc nhiên chút nào.

Anh gật đầu, “Ừ, đó là một câu hỏi khó. Chúng ta phải đối mặt với nó trong rất nhiều trường hợp. Vài người hiểu ra khi còn nhỏ, số khác cần nhiều thời gian để tự vấn. Có những người dành cả đời cũng không tìm thấy câu trả lời.” Mike dừng lại, “Nghe có vẻ buồn cười phải không.”

Dáng vẻ của Mike vô cùng bình tĩnh. Anh như một nhà thông thái đã sống qua vài thế kỷ và đang xuất hiện trước mặt tôi với những lời khuyên thông tuệ về cuộc đời. Cảm giác đó thật kỳ lạ vì tôi chỉ mới gặp anh. Nhưng rõ ràng, toàn bộ tiệm cà phê này đều kỳ quặc.

Tôi ngập ngừng một lúc, không biết phải tiếp lời ra sao.

Mike với lấy cuốn thực đơn và lật trang bìa sau. Anh mỉm cười, “Anh thấy những chuyện này thế nào?”

“Ổn mà,” tôi từ tốn đáp.

“Nhưng anh có vẻ đang băn khoăn...?” Mike hỏi.

Tôi ngừng lại. “Gì thế này,” tôi nghĩ sau thoáng chốc. “Khó nói quá.”

“À, Casey giải thích với tôi một chút về những gì sẽ xảy ra khi người ta tự vấn những câu hỏi như vậy, ở góc độ cá nhân hơn,” tôi nói và chỉ vào câu hỏi đầu tiên trên quyển thực đơn.

Mike gật đầu, có vẻ chẳng ngạc nhiên trước lời tôi nói.

“Nên?”

“Nên tôi nghĩ phần nào trong tôi vẫn đang tự hỏi họ làm gì sau đó?” Tôi đáp.

Mike gật đầu, “Ý anh là sau khi họ hỏi bản thân câu hỏi ấy, hay sau khi họ tìm ra câu trả lời?”

Tôi nhìn Mike, lúng túng. “Cả hai, tôi nghĩ vậy,” tôi ngập ngừng đáp. “Casey và tôi không nói quá chi tiết. Cô ấy chỉ giải thích một chút về điều sẽ xảy ra một khi ai đó đặt những câu hỏi như vậy.”

Mike gật đầu lần nữa, “Để tìm ra câu trả lời, có rất nhiều cách tùy vào mỗi người. Chúng ta bước vào cuộc đời theo những cách khác nhau.”

Anh ngừng lời. “Nếu anh muốn, tôi có thể chỉ cho anh vài kỹ thuật mọi người sử dụng để tìm ra câu trả lời cho bản thân họ.”

Tôi tính trả lời nhưng lại thôi. Linh cảm cho tôi biết rằng càng đi sâu vào câu chuyện, tôi sẽ càng lạc lối; thà không hỏi còn hơn.

“Anh nghĩ đúng đấy,” Mike bình luận. “Điều tương tự như Casey đã giải thích với anh.”

“Tuyệt nhỉ,” tôi nghĩ. “Anh ta cũng có thể đọc suy nghĩ của người khác.”

Tôi không chắc mình có muốn nghe cách thức những người khác đã thực hiện hay không. Sau tất cả, tôi còn không chắc mình có muốn dính líu tới câu hỏi ấy hay không. “Những người khác làm gì khi họ biết đáp án của câu hỏi đó,” tôi cố gắng đánh trống lảng sau một câu hỏi khác.

Mike nhìn tôi một lúc và mỉm cười, “John này, tôi nghĩ rằng món ăn của anh đã sẵn sàng. Để tôi đi kiểm tra xem sao. Quan trọng là mọi thứ diễn ra... đúng lúc.”

Tôi nhìn Mike, đầy bối rối.

“Anh biết đấy,” Mike tiếp tục. “Món ăn được chế biến quá vội hoặc quá kỹ sẽ không ngon đâu.”

Tôi gật đầu, cứ như thể tôi hiểu những điều Mike vừa nói.

Khi Mike bước đi, tôi hít một hơi thật sâu rồi từ từ thở ra. Chí ít thì tôi không phải tiếp tục cuộc trò chuyện này.

Mike đi vào bếp và trở lại sau vài phút với khay đầy thức ăn.

“Tất cả là của tôi ư?” Tôi hỏi, không biết liệu có phải mình đã bỏ lỡ phần miêu tả đồ ăn nào trong thực đơn hay không.

Anh gật đầu, “Đúng vậy. Một phần ăn sáng với trứng ốp lết, bánh mì nướng, thịt xông khói, giăm bông, trái cây tươi, bánh khoai tây bào chiên, bánh quy và một phần bánh kếp.”

Tôi nhìn quanh xem có hai hay ba người nữa muốn cùng thưởng thức bữa tiệc linh đình này với mình không.

Mike ra hiệu về phía những hũ và lọ nhỏ bày một bên khay. “Ngoài ra, còn có mứt phết bánh mì, sirô cho bánh kếp, mật ong ăn kèm với bánh quy và sốt salsa cà chua tuyệt vời cho trứng ốp lết.” Anh nở nụ cười, “Tôi thấy vui vì anh thấy đói.”

“Tôi không chắc có ai đói tới mức này không nữa.” Vừa đáp, tôi vừa nhìn vào đĩa đồ ăn khổng lồ.

Mike mỉm cười lần nữa và nhún vai, “Anh sẽ ngạc nhiên thôi, John. Đôi lúc, chúng ta không biết mình đã sẵn sàng để khỏa lấp những khoảng trống trong chính mình như thế nào.”

Mike đặt tất cả đồ ăn trên khay lên bàn rồi nhìn tôi. “John, tôi ra nói chuyện với cặp đôi ở phía bàn kia. Nếu muốn, anh có thể qua với chúng tôi và nói chuyện một lúc.”

Tôi nhìn xuống phần ăn khổng lồ trước mắt. “Được thôi,” tôi đáp, “không thành vấn đề.”


11

Khi Casey quay lại bàn, tôi đã ăn được một nửa phần ốp lết, bánh mì và trái cây. “Mọi thứ thế nào rồi, John?”

Tôi nhai hết miếng mình vừa đưa vào miệng rồi trả lời. “Ổn cả, đồ ăn rất ngon. Thực sự rất ấn tượng.”

“Có vẻ tâm trạng của anh tốt hơn rồi đó.”

Tôi thấy phấn chấn hơn. Cảm giác bực bội từ đầu tới giờ gần như hoàn toàn biến mất.

“Anh có muốn ngồi một mình ăn xong bữa hay muốn có người bầu bạn?” Casey hỏi.

“Có người bầu bạn chứ,” tôi đáp. “Chắc chắn rồi.” Tôi ngập ngừng, “tôi muốn tiếp tục cuộc trò chuyện ban nãy, thực đấy. Tôi đã nghĩ về vấn đề đó nãy giờ và có cho mình vài câu hỏi.”

Casey mỉm cười và ngồi xuống đối diện tôi. “Được thôi.”

Tôi với lấy cuốn thực đơn ở đầu bàn bên kia rồi đặt xuống trước mặt tôi và Casey. “Là như thế này,” tôi vừa nói vừa chỉ tay về phía những câu hỏi. “Giả sử ai đó tự hỏi rằng tại sao họ lại ở đây, hay tại sao họ tồn tại, và cuối cùng tìm ra đáp án... vậy sau đó thì sao?”

Casey im lặng trong chốc lát, “Đầu tiên, họ có thể làm bất cứ điều gì họ muốn nhờ hiểu biết đó. Họ khám phá ra nó nên giờ nó thuộc về họ. Người khai mở vấn đề có toàn quyền quyết định xem điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.”

Cô nhìn tôi, “Anh nghĩ họ sẽ làm gì?”

Tôi ngẫm nghĩ giây lát, “Tôi đoán nếu người ta hiểu được lý do tại sao họ tồn tại, họ sẽ muốn bước tiếp để thỏa mãn lý do ấy. Tôi không biết chắc họ sẽ thực hiện điều đó như thế nào.”

Tôi nhìn Casey và mơ hồ đoán rằng cô ấy biết điều gì đó nhưng vẫn cố gắng chờ tôi tự tìm ra câu trả lời cho bản thân mình.

“Đó là một điều rất riêng tư,” cô nói.

“Cho tôi một gợi ý đi,” tôi nhìn Casey.

“Có lẽ một ví dụ sẽ dễ hiểu hơn,” Casey đáp. “Giả sử anh muốn trở thành nghệ sĩ vào những lúc rảnh rỗi, anh sẽ chọn loại hình nghệ thuật nào?”

Nghĩ một lúc, tôi đáp, “Tôi không biết. Tôi nghĩ còn tùy thuộc vào kiểu nghệ sĩ tôi muốn trở thành. Tôi đoán là mình sẽ tạo ra bất cứ điều gì mình muốn.”

Tôi dừng lại và chờ đợi phản hồi của Casey. Cô ấy không nói gì. Có vẻ như tôi đã tự tìm ra câu trả lời cho mình.

“Đơn giản vậy sao?” Tôi hỏi. “Một khi ai đó đã biết được lý do vì sao họ tồn tại, họ sẽ làm bất cứ điều gì mình muốn để thỏa mãn lý do đó?”

Cơ thể tôi tràn đầy hứng khởi khi nghe chính những lời mình thốt ra. Tựa như tôi vừa tìm được một điều gì đó đặc biệt quan trọng và độc đáo; còn phản ứng của cơ thể tôi đang xác nhận điều đó. Nghe giản dị đến mức tôi nghĩ rằng quá đơn giản đến nỗi không thể trở thành một chân lý được. Hãy làm bất cứ điều gì bạn muốn để thỏa mãn lý do tại sao bạn lại tồn tại.

“Vậy, nếu lý do tôi tồn tại là để giúp đỡ mọi người, thì tôi sẽ làm tất cả những gì mình có thể để hiện thực hóa mong muốn giúp đỡ mọi người?” Tôi hào hứng hỏi, dần dần thấu hiểu bức tranh lớn hơn.

“Đúng vậy,” Casey trả lời. “Nếu anh coi việc giúp đỡ mọi người đồng nghĩa với việc theo đuổi con đường y khoa, hãy nghe theo lời mách bảo đó. Nếu anh thấy việc dựng nên mái ấm tình thương là cách giúp đỡ mọi người, hãy thực hiện nó. Hoặc đơn giản nếu anh cảm thấy việc trở thành kế toán và hỗ trợ người khác về thuế là cách giúp đỡ, hãy thực hiện những điều anh muốn.”

Những suy nghĩ ấy xoay vần trong tâm trí tôi. Chưa bao giờ tôi nghĩ mình sẽ rơi vào một tình huống như vậy. Phần lớn những quyết định tôi đưa ra đều chịu ảnh hưởng từ ý kiến gia đình, áp lực văn hóa, quan điểm của mọi người xung quanh và nhiều vấn đề khác. Nhưng điều này thực sự khác biệt.

“Vậy nếu tôi tồn tại để trải nghiệm cảm giác trở thành triệu phú thì sao?” Tôi hỏi.

“Thế thì anh hãy làm mọi điều có thể để hiện thực hóa ý niệm ‘trở thành triệu phú’ trong anh,” Casey trả lời. “Nếu điều đó đồng nghĩa với việc phải tiếp xúc với những triệu phú khác, hãy làm như vậy. Nếu nó thôi thúc anh làm việc cho tới khi có một triệu đô, hãy thực hiện điều đó. Cũng như trong các trường hợp khác, lựa chọn luôn nằm trong tay anh.”

“Trở thành triệu phú...” Tôi nói, càng lúc càng kích động. “Tôi khá thích viễn cảnh đó. Tôi sẽ có thể mua vài chiếc xe hơi mới, tậu thêm vài ngôi nhà...”

Casey trầm ngâm hơn. “Mọi thứ ấy đều ổn,” cô ấy nói. “Nhưng liệu đó có thực sự là lý do anh sống?”

Câu hỏi của Casey khiến tôi “đứng hình”. “Tôi không biết nữa.”

Casey gật đầu, “Mike và tôi thường dùng một từ viết tắt nhỏ. Nó liên quan tới câu hỏi anh thoáng thấy khi chúng ta nói chuyện lúc nãy.”

Tôi nhìn xuống cuốn thực đơn.

Tại sao bạn lại ở đây?

Tôi kinh ngạc nhìn dòng chữ đó từ từ biến đổi.

Tại sao tôi lại ở đây?

Tôi ngước nhìn Casey. Cô mỉm cười và nói tiếp, “Khi một người biết được lý do tại sao họ tồn tại, họ sẽ xác định được ‘Mục Đích Cuộc Sống’ của bản thân. Chúng tôi gọi tắt là MĐCS. Suốt cuộc đời, mỗi người có thể có hàng chục, hàng trăm điều họ muốn làm để hiện thực hóa mục đích cuộc sống của họ.”

“Thật ra, những vị khách mãn nguyện nhất của chúng tôi là những người không chỉ thấu hiểu MĐCS của mình. Mà họ còn cho phép bản thân đi qua vô vàn trải nghiệm mà họ tin rằng sẽ khiến cuộc đời mình trở nên viên mãn.”

“Vậy còn những vị khách bất mãn nhất?” Tôi hỏi với đôi phần lưỡng lự.

“Họ cũng trải nghiệm rất nhiều điều,” Casey từ tốn đáp.

Tôi ngừng lời, chờ cô nói thêm. Nhưng Casey im lặng. Có điều gì đó lóe lên trong tôi. “Họ làm rất nhiều điều nhưng không thích hợp với MĐCS của bản thân, phải không?” Tôi hỏi.

Casey gật đầu.

Tôi chìm trong im lặng, ngẫm nghĩ. “Có vẻ thật đơn giản,” tôi nói, “nhưng dường như cũng khá rắc rối.”

“Ý anh là gì?” Casey hỏi.

“Tôi không biết. Chỉ là, việc tìm ra điều gì có thể giúp tôi thực hiện MĐCS của mình... Nghe như một nhiệm vụ mơ hồ. Tôi thậm chí không biết mình phải bắt đầu từ đâu.”

Casey trả lời bằng một câu hỏi. Tôi chợt nhận ra rằng đây là cách cô ấy thường làm. “John, giả sử anh quyết định Mục Đích Cuộc Sống của mình là lắp ráp xe thể thao. Và anh quyết định mình muốn hiện thực hóa MĐCS đó. Anh sẽ làm gì?”

Tôi nghĩ một lát. “Chắc tôi sẽ đọc nhiều sách về xe hơi thể thao. Đi tham quan vài nhà máy chế tạo cũng không phải ý tồi, hoặc liên lạc với ai đó có kinh nghiệm để xin lời khuyên. Tôi nghĩ tôi có thể tìm một công việc liên quan tới thiết kế và lắp đặt xe hơi thể thao.”

Casey gật đầu. “Anh có chịu ngồi yên một chỗ không? Chỉ nói chuyện với một người?”

Tôi dừng lại và nghĩ lần nữa. “Không, nếu đó thực sự là mục tiêu quan trọng, tôi nghĩ mình sẽ ghé thăm nhiều nơi, nói chuyện với nhiều người để có một góc nhìn rộng hơn.”

Tôi nhìn Casey và nhún vai, “Chắc tôi thay đổi suy nghĩ rồi, xem chừng cũng không mơ hồ lắm. Có lẽ việc học cách hiện thực hóa Mục Đích Cuộc Sống cũng đơn giản như việc khám phá, tiếp xúc với nhiều người và trải nghiệm những điều liên quan tới nó.”

Casey gật đầu, “Chính xác. Chúng ta thường bị giới hạn bởi kinh nghiệm và kiến thức hiện thời. Từ quan trọng là hiện thời. Chưa bao giờ trong lịch sử nhân loại, chúng ta có cơ hội tiếp cận thông tin, con người, văn hóa và trải nghiệm mọi thứ trên thế giới nhiều đến vậy. Khi cố gắng tìm ra những điều thỏa mãn Mục Đích Cuộc Sống, hạn chế của chúng ta hiện nay không phải vấn đề về khả năng tiếp cận. Trên thực tế, rào cản lớn nhất là những giới hạn chúng ta tự áp đặt lên chính mình.”

Tôi gật đầu, “Cô nói đúng. Rất đúng. Tôi chưa thực sự tận dụng hiệu quả khả năng tiếp cận. Khi nghĩ về cách sử dụng thời gian của bản thân, tôi nhận ra mọi thứ cứ diễn ra đều đều mỗi ngày.”

“Tại sao lại như vậy?” Casey hỏi.

Tôi nhìn xuống quyển thực đơn.

Tại sao bạn lại ở đây?

“Tôi nghĩ có lẽ bởi tôi không biết đáp án cho câu hỏi này,” tôi nói và chỉ vào câu hỏi đầu tiên. “Không biết chính xác lý do tại sao mình tồn tại và những điều mình muốn thực hiện, tôi cứ làm những thứ mà hầu hết người khác cũng đang làm.”

Casey không trả lời ngay. Cô nhìn tôi. “Về phía mình, anh nghĩ việc ‘làm những thứ mà hầu hết người khác cũng đang làm’ có giúp anh thỏa mãn MĐCS của chính mình không?”
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Câu hỏi của Casey khiến tâm trí tôi quay cuồng. Việc “làm những thứ mà hầu hết người khác cũng đang làm” có giúp tôi thỏa mãn MĐCS của chính mình không? Trước khi tôi kịp trả lời, Casey nói tiếp.

“Đã bao giờ anh nhìn thấy rùa biển màu xanh lục chưa, John?”

“Rùa biển ư?”

“Đúng vậy. Chính xác hơn thì là một con rùa biển xanh cỡ lớn, với nhiều vạch trên vây và đầu.”

“Tôi chỉ nhìn thấy chúng qua ảnh thôi,” tôi đáp. “Sao thế?”

“Nghe có vẻ kỳ quặc nhưng tôi đã học được một trong những bài học quan trọng nhất cuộc đời mình về việc lựa chọn điều mình muốn làm hằng ngày từ một con rùa biển xanh.”

“Con rùa biển đã nói gì?” Tôi hỏi, không giấu nổi nụ cười gượng gạo.

“Buồn cười quá ha,” Casey trả lời, cười đáp lại tôi. “Con rùa không hẳn là nói gì đó với tôi, nhưng nó vẫn dạy cho tôi nhiều điều.”

“Hôm ấy là một buổi lặn ngoài khơi đảo Hawaii,” cô bắt đầu. “Tôi đã có một ngày may mắn khi nhìn thấy một con lươn biển với đốm tím trên thân và một con bạch tuộc, cả hai đều rất mới mẻ với tôi. Có hàng ngàn con cá đủ sắc màu bơi quanh tôi, phô diễn đủ màu sắc mà anh có thể hình dung. Từ sắc xanh lam neon rực rỡ cho đến sắc đỏ thắm đầy mê hoặc... Tôi ngụp lặn giữa những cột đá lớn dưới đáy biển, cách bờ khoảng 30m. Khi quay sang bên phải, tôi thấy một chú rùa biển màu xanh lục rất lớn đang bơi cạnh mình. Đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy rùa biển ngoài tự nhiên, nên tôi choáng váng đến ngây ngất. Tôi bèn ngoi trở lại mặt biển, lau kính lặn thật sạch rồi nổi lên phía trên để có thể quan sát nó thật rõ.”

“Chú rùa biển xanh ấy ở ngay bên dưới tôi, đang bơi xa xa khỏi bờ. Tôi quyết định nán lại trên mặt nước và bơi cùng chú một lúc. Thoạt nhìn tôi tưởng chú ta bơi chậm lắm, nhưng một vài cú đập vây chèo và đôi lần nằm im trôi theo dòng nước của chú cũng khiến tôi không bắt kịp. Tôi đang đeo chân vịt nên có sức bơi nhanh hơn. Tuy nhiên, không có bình dưỡng khí khiến tôi chậm lại. Chú rùa bơi mỗi lúc một xa dần và tôi không tài nào bắt kịp. Sau khoảng 10 phút, tôi mất dấu. Mệt mỏi, thất vọng và có chút ngượng ngùng vì không thể bắt kịp một con rùa, tôi quay đầu và lặn trở về bờ.”

“Ngày hôm sau, tôi trở lại đúng vị trí hôm trước, hy vọng nhìn thấy nhiều rùa hơn. Đinh ninh rằng thể nào cũng thấy rùa, sau 30 phút vẫy vùng trong nước cùng đàn cá đen vàng đủ loại, tôi lại thấy một chú rùa xanh khổng lồ nữa. Tôi chăm chú nhìn theo khi nó rẽ mình qua đám san hô. Tôi lại cố gắng đuổi theo khi nó dần dần bơi xa bờ. Một lần nữa, tôi lại ngạc nhiên nhận ra mình không thể bắt kịp tốc độ của nó. Khi hiểu ra nó vượt xa mình, tôi ngừng bơi đuổi mà chỉ thả trôi mình nhìn theo mà thôi. Đó là khoảnh khắc tôi nhận được bài học quan trọng nhất cuộc đời mình từ một chú rùa.”

Casey ngừng lại và nhìn tôi.

“Casey, cô không thể kết thúc câu chuyện như vậy được,” tôi nói, hơi chút khó chịu. “Chú rùa đã dạy cô điều gì?”

Casey mỉm cười, “Tôi cứ tưởng anh không tin rằng rùa có thể chỉ bảo anh điều gì?”

Tôi cũng đáp lại bằng một nụ cười. “Tôi vẫn nghi ngờ về việc chú rùa nói cho cô nghe điều gì đó, nhưng từ cách cô kể chuyện, tôi nghĩ một bài học từ chú rùa không phải điều quá viển vông. Điều gì xảy ra sau đó?”

Casey gật đầu, “Thả mình trôi trên mặt biển, tôi nhận ra một điều. Khi chú rùa bơi, nó nương theo dòng nước. Khi sóng xô về phía nó, chú rùa sẽ thả trôi mình, chỉ đạp nước vừa đủ để giữ được ổn định. Khi sóng dội đến từ phía sau, nó sẽ đạp vây nhanh hơn để tận dụng dòng nước.”

“Chú rùa không bao giờ chống lại dòng nước. Ngược lại, nó nương theo dòng nước mà đi thật xa. Lý do tôi không thể bơi theo kịp là bởi tôi cứ mải miết bơi, bất kể con sóng đang chuyển động như thế nào. Ban đầu mọi chuyện rất ổn và tôi có thể bơi song song với nó. Nhiều lúc tôi thậm chí còn phải bơi chậm lại. Nhưng càng chống chọi với những con sóng đang dội đến, tôi càng mệt. Vì vậy, dù ở thế thuận sóng, tôi vẫn không đủ sức để nương theo dòng nước.”

“Từng con sóng đến và đi, tôi thấy người rã rời và yếu ớt. Chú rùa xanh thì không như vậy. Những chuyển động của cơ thể chú nhịp nhàng với chuyển động của dòng nước. Đó là lý do chú rùa có thể bơi nhanh hơn tôi rất nhiều.”

“Casey,” tôi bắt đầu, “Tôi nghĩ mình đánh giá cao một câu chuyện thú vị về rùa biển...”

“Câu chuyện về chú rùa biển màu xanh lục,” cô ngắt lời tôi và mỉm cười.

“Phải, câu chuyện về chú rùa biển màu xanh lục. Tôi nghĩ mình đánh giá cao một câu chuyện thú vị về chú rùa biển màu xanh lục, có lẽ bởi vì tôi thích đại dương.” Tôi ngừng lời, “Nhưng tôi không chắc mình thực sự hiểu câu chuyện này có liên quan như thế nào tới cách chúng ta lựa chọn việc mình làm để mỗi ngày trôi qua có ý nghĩa.”

Casey chầm chậm lắc đầu. “Tôi đã đặt kỳ vọng rất cao ở anh,” cô nói và mỉm cười.

Tôi đảo mắt khi nghe câu trào phúng của Casey. “Được rồi, được rồi,” tôi đáp. “Cho tôi một phút.”
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Tôi nghĩ về những điều cả hai chúng tôi đã nói trước câu chuyện về chú rùa biển xanh ấy.

“Cô đang nói,” tôi bắt đầu, “rằng một khi người ta biết được lý do vì sao họ tồn tại - khi họ biết MĐCS của mình - và rồi họ có thể dành thời gian cho những điều thực sự thỏa mãn được lý do ấy. Cô còn nói rằng, những người không biết được MĐCS của bản thân đang tiêu tốn thời gian vào quá nhiều thứ. Từ đó, tôi kết luận rằng, những việc họ đang đầu tư thời gian không hề giúp họ thỏa mãn MĐCS của họ?”

Casey gật đầu, “Đúng vậy, tôi nghĩ mình cảm nhận được một phát hiện lớn đang trực chờ xuất hiện.”

“Phải đấy,” tôi đáp, bật cười trước lời trêu đùa hài hước của Casey. “Tôi nghĩ chú rùa - ý tôi là chú rùa biển xanh lục - đã dạy cho cô rằng nếu không bắt nhịp được với những điều mình muốn làm, thì rất có thể cô sẽ lãng phí năng lượng vào những thứ vô ích. Và đôi khi cơ hội cho những điều cô thực sự muốn xuất hiện, cô có thể không còn đủ sức lực hay thời gian để nắm chặt lấy chúng.”

Casey gật đầu, “Chính xác. Tôi đánh giá cao đoạn ‘chú rùa biển xanh lục’ thay cho từ ‘chú rùa’ đấy nhé.” Casey ngừng lời và tỏ ra nghiêm túc hơn. “Đó thực sự là một khoảnh khắc lớn đối với tôi. Chính xác là một trong những khoảnh khắc ‘À há’ trong cuộc đời tôi.”

“Mỗi ngày, có rất nhiều người cố gắng thuyết phục chúng ta dành ra nhiều năng lượng và thời gian cho họ. Thử nghĩ tới lượng email mà anh phải giải quyết. Nếu anh định tham dự vào mọi hoạt động, bán hàng và dịch vụ mà anh được mời gọi thì lấy đâu ra thời gian rảnh nữa. Mà đó mới chỉ là email thôi nhé. Chưa kể tới tất cả những người muốn thu hút sự chú ý của anh vào các hoạt động khác như xem tivi, lướt mạng, nghĩ xem ăn ở đâu hay đi du lịch chỗ nào...”

Casey dừng lại. “Anh có lẽ sẽ mau chóng nhận ra rằng mình đang sống một cuộc đời chỉ là sự tích lũy những điều người khác đang làm, hay những điều người khác muốn anh làm.”

“Thời điểm trở lại bờ biển sau khi ngắm nhìn chú rùa vào ngày thứ hai ấy, tôi bỗng vỡ ra nhiều điều. Ngồi trên chiếc khăn, tôi viết những điều đó vào nhật ký. Tôi nhận ra rằng trong cuộc đời mình, từng đợt sóng xô bờ chính là những người, những hoạt động và những điều cứ cố gắng thu hút sự chú ý, năng lượng và thời gian của tôi nhưng hoàn toàn không liên quan tới MĐCS của tôi. Những con sóng đưa tôi ra xa chính là những người, những việc và những điều có thể giúp tôi thực hiện MĐCS. Càng dành nhiều thời gian và năng lượng lãng phí vào những con sóng xô bờ, tôi càng có ít thời gian và năng lượng dành cho những con sóng dẫn ra xa bờ. Khi nhìn thấu bức tranh tổng thể như vậy, tôi đã có góc nhìn hoàn toàn khác. Tôi biết lúc nào nên lèo lái, lúc nào nên thả trôi, và vì mục đích gì.”

Tôi chậm rãi gật đầu, suy ngẫm câu chuyện của Casey và nghĩ lại xem mình đã tiêu dùng hầu hết thời gian mỗi ngày ra sao. “Thú vị thật đấy,” tôi nói. “Tôi hiểu điều cô nói từ câu chuyện về chú rùa biển xanh.”

Casey mỉm cười và đứng dậy rời bàn. “Tôi nghĩ anh sẽ hiểu.” Cô hướng mắt về phía món ăn, “Nhưng tôi nghĩ tôi đang khiến anh khó mà dùng xong bữa. Chắc tôi nên để anh một mình trong chốc lát. Tôi sẽ quay lại sau và xem anh có thể làm gì nhé.”

Một suy nghĩ vụt lướt qua đầu tôi. “Casey, tôi có thể mượn một tờ giấy và bút của cô không?”

“Chắc chắn rồi,” Casey lấy chiếc bút ra khỏi tạp dề, xé một mảnh giấy từ cuốn sổ gọi món rồi đặt cả lên bàn.

Casey nháy mắt, nói, “Câu trả lời chắc chắn sẽ khiến anh ngạc nhiên.”

“Làm sao cô biết...?” Tôi cất tiếng hỏi, nhưng Casey đã đứng dậy bước về phía bếp.

Tôi nhặt cây bút và bắt đầu viết xuống vài con số. Tuổi thọ trung bình là 78 tuổi... tôi tốt nghiệp đại học năm 22 tuổi... thức 16 tiếng một ngày... 20 phút mỗi ngày tiêu tốn vào email...

Tính toán xong, tôi ngỡ ngàng khi thấy câu trả lời. Tôi tính lại lần nữa. Đáp án vẫn vậy.

Tôi nhận ra rằng Casey không nói đùa về ảnh hưởng của những con sóng xô bờ. Nếu tính kể từ lúc tốt nghiệp đại học cho tới khi tôi tròn 78 tuổi, mỗi ngày tôi dành ra 20 phút để kiểm tra thư từ và email mà tôi thực sự không quan tâm cho lắm - chúng sẽ ngốn mất gần một năm cuộc đời tôi.

Tôi tính lại lần thứ ba. Kết quả vẫn ra đúng như vậy.

“Thế nào?” Casey xuất hiện. Cô ấy đi tới từ gian bếp, nhưng đứng chờ một lúc khi thấy tôi đang mải mê tính toán.

“Cô nói đúng,” tôi đáp. “Tôi rất ngạc nhiên. Thực sự vậy, tôi nghĩ mình không chỉ ngạc nhiên mà còn rất sốc. Cô có nhận ra rằng chỉ riêng việc xem hết đống thư rác cũng có thể ngốn mất cả một năm cuộc đời cô không?”

Casey mỉm cười, “Không phải email nào cũng là thư rác mà, John.”

“Phải, tôi biết, nhưng đa phần là vậy. Mà đó không phải là tất cả. Tôi đang ngồi tự hỏi xem còn những điều nào khác tựa con sóng xô bờ đang chiếm nhiều thời gian và năng lượng của tôi mỗi ngày. Tôi đang dành bao nhiêu phút cho chúng đây?”

“Chúng có thể khiến anh bận tâm,” Casey nói. “Đó là lý do vì sao khoảng thời gian với chú rùa xanh đã thực sự để lại ảnh hưởng sâu sắc trong tôi.”
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Casey tiếp tục bước về cuối tiệm cà phê, để tôi lại với đĩa bánh kếp ngon lành của mình. Trông nó cũng hấp dẫn như tất cả các món mà tôi đã thưởng thức. Tôi vừa ăn vừa nghĩ về cuộc trò chuyện với Casey và Mike. Chẳng ai nói những câu chuyện như vậy ở một tiệm cà phê cả. Tại sao bạn tồn tại? Bạn sẽ làm gì khi biết được lý do mình tồn tại? Bạn có thể học được gì từ một chú rùa biển màu xanh lục?

Vài phút sau, khi tôi đang “xử” nốt phần trái cây trên đĩa, Mike tiến lại bàn tôi.

“Đồ ăn có hợp miệng không, John?”

“Hết sẩy. Đây là một trong những nơi ngon nhất tôi từng ăn. Anh biết đấy, sao không thử nhượng quyền tiệm của anh xem, chắc chắn anh sẽ kiếm bộn tiền.”

Mike mỉm cười, “Đáng lẽ tôi đã sở hữu cả một gia tài rồi.”

“Vậy tại sao anh còn làm việc ở đây?” Tôi bắt đầu. Hình như tôi đã nói sai rồi, nhưng tôi không kịp ngăn mình lại. Tôi nhìn Mike với vẻ lúng túng đầy tội lỗi. “Tôi xin lỗi, Mike. Tôi không có ý nói rằng nơi đây không tốt, chỉ là... Tôi không biết chắc ý mình là gì nữa, thật đấy.”

“Không sao,” Mike nói. “Tôi nhận được câu hỏi đó cũng vài lần rồi.” Anh nhìn tôi chốc lát, “Anh đã bao giờ nghe câu chuyện về vị thương nhân đi câu cá rồi gặp gỡ một ngư dân chưa?”

Tôi lắc đầu, “Chắc chưa đâu.”

“Muốn nghe không? Nó cũng liên quan tới câu chuyện nhượng quyền anh vừa đề cập đấy.’’

“Chắc chắn rồi,” tôi đáp, ra hiệu mời Mike ngồi xuống ghế đối diện.

Mike gật đầu và ngồi xuống. “Chuyện kể về một thương nhân đang trong kỳ nghỉ để tránh xa mọi lo toan. Đúng kiểu ‘sạc năng lượng’ cho bản thân, ông ta bay đến một nơi xa xôi và đi lang thang trong một ngôi làng nhỏ. Vài ngày quan sát cuộc sống của dân làng, ông phát hiện một ngư dân có vẻ là người vui tươi và hạnh phúc nhất nơi đây. Vị thương nhân tò mò đến bắt chuyện với anh ngư dân để hỏi xem mỗi ngày anh ta làm những gì. Người ngư dân nói rằng anh thức dậy mỗi buổi sớm, cùng ăn sáng với vợ và con. Sau khi lũ trẻ đến trường, anh đi câu cá, còn vợ anh ngồi vẽ. Vài giờ câu cá giúp kiếm đủ bữa ăn cho gia đình. Anh dành một giấc ngủ buổi chiều và sau bữa tối sẽ cùng vợ đi tản bộ trên bờ biển, ngắm mặt trời lặn trong khi lũ trẻ vùng vẫy dưới làn nước biển.

Người thương nhân ngạc nhiên hỏi, ‘Anh làm như vậy mỗi ngày ư?’

‘Hầu hết các ngày,’ ngư dân đáp. ‘Tôi cũng có vài công việc khác nhưng phần lớn mỗi ngày sẽ trôi qua như vậy, cuộc đời là thế đấy.’

‘Ngày nào anh cũng đi đánh cá?’ Thương nhân hỏi.

‘Phải,’ anh ngư dân trả lời. ‘Nhiều cá lắm.’

‘Anh có thể bắt nhiều hơn số cá anh mang về nhà không?’ Thương nhân lại hỏi.

Người ngư dân nhìn ông, mỉm cười và đáp, ‘Có chứ, tôi thường bắt nhiều cá hơn nhưng đều thả chúng đi. Ông thấy đấy, tôi rất thích câu cá.’

‘Này, tại sao anh không câu cá cả ngày và đánh bắt nhiều hết sức có thể,’ thương nhân tiếp tục hỏi. ‘Như thế, anh có thể bán cá và kiếm được rất nhiều tiền. Chẳng mấy chốc, anh sẽ có thể mua con thuyền thứ hai, rồi thứ ba. Các ngư dân khác cũng đánh bắt rất nhiều cá. Vài năm sau, anh có thể trở nên giàu có và bắt đầu sự nghiệp ở một thành phố lớn nào đó. Tôi cá là chỉ trong vòng mười năm, anh sẽ có cả một cơ ngơi xuất khẩu cá đi toàn cầu.’

Ngư dân lại mỉm cười và hỏi, ‘Tại sao tôi phải làm những việc đó?’

‘Chà, để trở nên giàu có. Anh làm tất cả để kiếm thật nhiều tiền rồi nghỉ hưu.’

‘Thế tôi sẽ làm gì khi tôi nghỉ hưu?’ Ngư dân hỏi, vẫn mỉm cười.

‘Lúc đó anh muốn làm gì chẳng được,’ thương nhân đáp.

‘Ví dụ, tôi có thể ăn sáng cùng với gia đình mình chứ?’

‘Chắc chắn rồi,’ vị thương nhân trả lời. Ông có đôi chút khó chịu khi anh ngư dân không mặn mà lắm với ý tưởng mà ông đưa ra.

‘Và nếu tôi giàu có, tôi có thể dành thời gian đi câu cá nhỉ, vì đó là sở thích của tôi mà?’ Ngư dân hỏi tiếp.

‘Tại sao không cơ chứ?’ Thương nhân đáp. ‘Tôi không chắc lúc đó sẽ có nhiều cá như bây giờ, nhưng vẫn đủ cho anh câu thôi.’

‘Và tôi có thể dành buổi tối với vợ, tản bộ dọc bờ biển, ngắm hoàng hôn trong khi lũ trẻ đang vẫy vùng trong làn nước?’ Người ngư dân vẫn tiếp tục hỏi.

‘Chắc chắn rồi, anh muốn gì chẳng được, dù lúc đó lũ trẻ nhà anh chắc lớn cả rồi,’ thương nhân trả lời.

Người ngư dân mỉm cười trước vị lữ khách phương xa, lắc đầu và chúc ông ta có một kỳ nghỉ thư giãn.”

Mike kết thúc câu chuyện và nhìn tôi. “Anh nghĩ sao, John?”

Tôi im lặng một chút. “Tôi nghĩ mình có suy nghĩ khá giống thương nhân kia. Tôi dành phần lớn thời gian làm việc để kiếm đủ tiền nghỉ hưu.”

Mike gật đầu, “Tôi cũng đã từng như thế. Rồi một ngày, tôi nhận ra một điều rất quan trọng. Trong suy nghĩ cố hữu của bản thân, nghỉ hưu là khoảng thời gian tôi có đủ tiền để làm bất cứ điều gì tôi muốn. Đó là lúc tôi có thể thảnh thơi tham gia mọi hoạt động mình thích, sống mỗi ngày trọn vẹn để thấy cuộc sống có ý nghĩa.”

“Nhưng đến một buổi tối, sau một ngày dài đặc biệt mệt mỏi với công việc, tôi đi đến một kết luận rằng nhất định phải có cách nào đó tốt hơn. Dần dần, tôi nhận ra rằng, bằng cách nào đó, tôi có lẽ đang hiểu sai cách mọi thứ vận hành. Chuyện đơn giản đến mức thật quái dị khi tôi lại hiểu sai; ấy thế mà tôi vẫn nhầm lẫn.”

Tôi nhìn Mike, “Anh đã nhận ra điều gì?”

“Tôi nhận ra rằng đối với bản thân, mỗi ngày là một cơ hội để chúng ta đi tìm câu trả lời cho câu hỏi được ghi cuối cuốn thực đơn. Mỗi ngày là một cơ hội để làm những điều tôi muốn. Tôi không cần phải chờ tới khi ‘nghỉ hưu’.”

Tôi đặt dĩa xuống và ngả người trên ghế. Mọi thứ đơn giản hơn tôi tưởng. “Thật giản dị,” tôi nói. “Nhưng nếu dễ dàng như vậy, tại sao mọi người không dành nhiều thời gian hơn để theo đuổi những điều họ mong muốn?”

Mike mỉm cười, “À, tôi e rằng mình chẳng thể nói thay cho tất cả mọi người.” Anh nhìn tôi, “Liệu anh có đang dành nhiều thời gian cho những điều anh mong muốn không?”

Tôi không nghĩ câu chuyện sẽ xoay chuyển theo hướng này. Tôi hy vọng Mike sẽ tiếp tục nói, còn tôi chỉ lắng nghe. Câu hỏi của anh ấy khiến tôi có phần bối rối.

“Không, không hẳn,” tôi đáp.

“Tại sao không?”

Tình huống này thực sự tôi chưa ngờ tới. Tôi nhún vai, “Nói thật, tôi không chắc. Tôi không thực sự hiểu được bản thân muốn học gì khi bước vào đại học. Cuối cùng, tôi quyết định nộp vào một chương trình mà tôi khá thích và mọi người đều nói nó sẽ giúp tôi kiếm việc dễ dàng hơn sau khi tốt nghiệp. Đời sinh viên kết thúc, tôi lao vào làm việc. Đó là những ngày tháng tôi chỉ quan tâm đến tiền. Cuối cùng, tôi có một công việc tốt với mức nhu nhập tốt và mọi thứ đi vào quỹ đạo.”

Tôi ngừng lại. “Chưa bao giờ tôi nghĩ mình sẽ đặt ra câu hỏi này,” tôi nói và chỉ vào cuốn thực đơn. “Cho tới tối hôm nay.”

Mike gật đầu, “Như tôi đã nói trước đó, thời điểm và cách thức câu hỏi ấy chạm tới mỗi người có phần thú vị.”

Tôi hơi lắc lắc đầu, “Mọi thứ có vẻ điên rồ.”

“Ý anh là gì?”

“Những điều chúng ta vừa trao đổi. Tại sao chúng ta phải dành quá nhiều thời gian chuẩn bị cho tương lai để có thể làm những điều ta mong muốn, mà không thực hiện những điều đó ngay hiện tại?”

Mike gật đầu từ tốn, “Tôi nghĩ tối nay có một người có thể cho anh đáp án với câu hỏi này.”

“Ai vậy?” tôi hỏi.

“Chờ chút xíu,” Mike đáp. Anh đứng dậy và đi tới chỗ Casey. Cô đang nói chuyện với mấy vị khách khác. Tôi không biết họ đang thảo luận điều gì, nhưng một lát sau, một người trong đó đứng dậy, rồi cô ấy cùng với Mike đi về phía tôi.
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Khi họ tới bàn tôi, Mike giới thiệu tôi với người phụ nữ mà anh đưa tới. “John, tôi muốn giới thiệu anh với một người bạn của tôi. Đây là Anne.” Mike hướng về phía Anne, “Còn đây là John. Tối nay là lần đầu tiên anh ấy tới quán cà phê.”

Tôi đứng dậy bắt tay Anne.

“Rất vui được gặp cô,” tôi nói. “Nghe Mike nói cô là khách quen của tiệm?”

Anne mỉm cười, “Thỉnh thoảng thôi. Đây là nơi tôi nghĩ anh sẽ tìm thấy bản thân trong những lúc anh cần nhất.”

Tôi gật đầu, “Tôi bắt đầu cảm nhận được điều đó.”

“John và tôi vừa trao đổi về một trong những chủ đề cô yêu thích, Anne ạ. Tôi nghĩ cô có thể chia sẻ cho John chút ít góc nhìn của chuyên gia.”

Anne bật cười, “Xem nào, bỏ qua phần ‘chuyên gia’ gì đó đi, chỉ là ý kiến cá nhân mà thôi. Hai người đang nói về chuyện gì?”

“John và tôi đang nói về việc tại sao chúng ta tiêu tốn quá nhiều thời gian để chuẩn bị cho một tương lai trong đó ta có thể làm những điều mình thích, thay vì sống với hiện tại.”

“Đúng chủ đề tôi yêu thích rồi,” Anne cười.

Sự lạc quan của Anne thực dễ chạm tới người xung quanh và khiến tôi lập tức có thiện cảm với cô. “Ngồi xuống đi, Anne. Tôi rất muốn nghe quan điểm của cô. Cả của Mike nữa, nếu anh có chút thời gian rảnh.”

Khi tất cả ngồi xuống, Mike chia sẻ, “Trước khi Anne bắt đầu, tôi nghĩ anh nên biết đôi chút về cô ấy. Anne tốt nghiệp chuyên ngành marketing tại một trường đại học hàng đầu thế giới và cũng có tiếng tăm trong giới quảng cáo suốt nhiều năm.”

“Ôi chao,” tôi đáp. “Thực sự ấn tượng đó.”

“Cũng không có gì đâu,” Anne cười đáp, “nhưng có lẽ cũng dính dáng chút tới câu chuyện của chúng ta.” Anne ngừng lời chốc lát, nhìn tôi. “John, anh có xem tivi, đọc tạp chí, lướt web, nghe đài... Những việc đại loại như vậy không?”

“Chắc chắn rồi,” tôi đáp. “Sao thế?”

“Một phần đáp án cho câu hỏi của anh - rằng tại sao chúng ta tốn quá nhiều thời gian chuẩn bị cho một tương lai khi đó ta có thể làm những điều mình thích, thay vì tập trung vào hiện tại - nằm trong những thông điệp được bày ra trước mắt chúng ta mỗi ngày,” Anne nói. “Anh biết đấy, các nhà quảng cáo hiểu rằng nếu nhắm tới nỗi sợ hãi của khách hàng cũng như những khao khát tiềm tàng trong mỗi người, họ có thể thúc đẩy hành vi nào đó từ khách hàng. Nếu anh nhắm đúng nỗi sợ hay nỗi khao khát của khách hàng, anh có thể thôi thúc họ mua những sản phẩm cụ thể hoặc sử dụng dịch vụ chuyên biệt nào đó.”

Tôi nhìn Anne, hơi bối rối, “Cô có thể cho tôi một ví dụ không?”

Cô gật đầu. “Anh đã bao giờ nhìn thấy hay nghe được một quảng cáo trong đó nội dung tập trung vào việc mang lại cho anh cảm giác hạnh phúc hay an tâm chưa? Những quảng cáo đi cùng thông điệp kiểu như ‘Nếu sở hữu sản phẩm này, cuộc đời anh sẽ tốt hơn hẳn’?”

“Tôi nghĩ là rồi,” tôi trả lời.

“Loại thông điệp này thường khá mơ hồ,” Anne bình luận. “Đa phần, các công ty sẽ không đưa ra thông điệp trực tiếp nhưng khi ở lâu trong nghề, hoặc khi tham gia quá trình làm quảng cáo, anh sẽ hiểu ngay. Mục đích của các thông điệp này là khiến người dùng tin rằng họ có thể đạt được sự viên mãn trong cuộc sống chỉ nhờ một sản phẩm hay dịch vụ cụ thể nào đó. Chẳng hạn như, lái chiếc xe này sẽ khiến bạn thấy cuộc đời ý nghĩa. Ăn món kem kia chắc chắn sẽ khiến bạn hạnh phúc. Hoặc sở hữu viên kim cương ấy sẽ mang đến cho bạn những niềm hân hoan.”

“Và,” Anne tiếp lời, “để tôi nói cho anh nghe một điều rất quan trọng. Một thông điệp ý nhị hơn nhưng mạnh mẽ hơn tiềm ẩn đằng sau là: Việc sở hữu những sản phẩm đó sẽ có thể giúp bạn viên mãn, còn việc không sở hữu chúng sẽ ngăn bạn cảm thấy trọn vẹn.”

Tôi nhìn Anne, nghi hoặc. “Ý của cô là mọi người không nên mua những sản phẩm đó? Nghe có vẻ phi thực tế đấy.”

Anne lắc đầu nhẹ nhàng. “Không, đừng hiểu nhầm ý tôi. Tôi không nói rằng chúng ta đừng nên mua ô tô, ăn kem hay đi trung tâm thương mại. Trái lại, tôi tin rằng mỗi người nên làm bất cứ điều gì họ muốn.”

“Anh hỏi rằng tại sao chúng ta dành quá nhiều thời gian chuẩn bị cho cuộc sống tương lai khi mà ta có thể làm những điều mình thích, thay vì tận hưởng hiện tại. Một phần lý do nằm ở việc nếu không tỉnh táo, chúng ta sẽ vô tình nhập tâm hàng hà sa những thông điệp quảng cáo mà ta tiếp xúc mỗi ngày. Rốt cuộc chúng ta sẽ tin rằng đáp án của niềm hạnh phúc và sự viên mãn nằm trong một sản phẩm hoặc dịch vụ nào đó.”

Anne nhún vai, “Đến cuối cùng, hậu quả là chúng ta tự đẩy mình vào cuộc đua vật chất, trong đó chúng ta cảm thấy mình buộc phải kiếm tiền cho các sản phẩm hay dịch vụ mà bản thân không thực sự muốn.”

Tôi lại nhìn Anne đầy nghi hoặc, “Tôi không chắc mình hiểu điều cô nói.”

“Để tôi cho anh một ví dụ rất phổ biến. Hãy nhớ rằng đây không phải câu chuyện chung của tất cả mọi người mà chỉ giúp giải thích những điều chúng ta vừa trao đổi mà thôi.”
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“Khi còn nhỏ, chúng ta đã tiếp xúc với rất nhiều quảng cáo trong đó truyền gửi thông điệp rằng sự viên mãn của cuộc sống đến từ những món đồ. Chúng ta làm gì sau đó?” Anne hỏi.

Tôi nhún vai, “Tôi đoán chúng ta sẽ mua chúng để xem quảng cáo có đúng không.”

Anne gật đầu, “Chính xác. Vậy để mua những món đồ đó, chúng ta cần gì?”

“Tiền ư?” Tôi nói.

“Đúng thế. Để giải bài toán này, chúng ta cần một công việc. Có thể đó không phải công việc lý tưởng của chúng ta, và thời gian đi làm cũng không tươi đẹp như điều chúng ta hằng suy nghĩ. Tuy nhiên, chúng ta vẫn phải làm việc để trả tiền cho những thứ mình muốn mua. Ai cũng tự nhủ rằng đây chỉ là tạm thời thôi, và chúng ta sẽ sớm có thời gian làm những việc khác, những điều thực sự như mình mong muốn.”

“Vấn đề là, bởi công việc không đem lại sự vẹn tròn, và vì chúng ta phải dành ra quá nhiều thời gian cho nó, nên chúng ta càng ngày càng thấy bất toại nguyện. Trong khi đó, xung quanh ta, mọi người vẫn tiếp tục mơ về một ngày nào đó của tương lai - thời điểm chúng ta nghỉ hưu rồi có thời gian thực hiện những điều mình muốn.”

“Chúng ta đã mơ tưởng về thời điểm đầy huyễn hoặc đó của tương lai từ rất lâu. Đó là khi chúng ta không phải làm việc và thực sự sống cuộc đời như ý muốn.”

“Nhưng trong khi chờ tới ngày huy hoàng đó, thay vì sống như những gì mình mong muốn, chúng ta mua nhiều thứ hơn. Một chút hy vọng gieo vào chúng ta niềm tin rằng biết đâu những quảng cáo đó hóa thành sự thật, rằng những sản phẩm đó sẽ mang lại sự vẹn tròn mà cuộc sống của ta không đạt được.”

“Tiếc thay, chúng ta càng mua nhiều, hóa đơn càng chồng chất. Rồi ta lại phải mài mặt ở văn phòng làm việc để trả hết đống hóa đơn. Bởi vì dành thời gian ở văn phòng không phải điều chúng ta thực sự muốn làm trong đời, nên hậu quả là một vòng lặp bức bối hơn nữa khiến mọi thứ mỗi lúc một tệ. Và vì thế, chúng ta càng có ít thời gian để làm điều mình thực sự muốn hơn.”

“Rồi chúng ta lại càng mua nhiều thứ hơn,” tôi nói. “Tôi nghĩ mình đã hiểu tình huống này. Không có vẻ là một vòng xoay tích cực cho lắm.”

“Tích cực hay không,” Anne đáp, “thì kết quả cuối cùng vẫn là việc mọi người cứ tiếp tục theo đuổi những điều không thực sự thỏa mãn MĐCS của họ. Trong lúc ấy, họ vẫn cứ ngóng vọng về tương lai. Ở tương lai đó, họ không phải làm việc nữa và cuối cùng, có thể làm bất cứ điều gì họ thực sự muốn.”

Anne dừng lại và chúng tôi im lặng một lúc lâu. “Ôi,” cuối cùng, tôi thốt lên. “Tôi chưa bao giờ nghĩ về mọi chuyện theo cách như vậy.” Tôi hết nhìn Anne tới Mike, rồi lại nhìn Anne. “Cô có chắc chắn về tất cả những điều này không?”

Cả hai đều cười. “John, cũng như tôi không thúc ép anh đối mặt với các thông điệp quảng cáo để anh nhìn thấu bản chất của chúng, tôi không muốn anh cứ thế tin vào những điều tôi nói.” Anne tiếp lời. “Casey có nói tới chuyện các anh đang thảo luận về việc làm thế nào để tất cả chúng ta có cơ hội mở mang khả năng tiếp xúc - để mở rộng quan điểm nhằm nhìn mọi thứ rõ ràng hơn.”

Tôi gật đầu.

“Những điều tôi nói với anh chỉ là ý kiến của một cá nhân. Quyết định tin vào những điều tôi nói, một phần hay hoàn toàn, đều dựa vào anh cùng những quan sát thực tế thế giới xung quanh của anh.”
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Tôi dành ra vài phút suy ngẫm lại những điều Anne nói. Rồi tôi nhìn cô ấy. “Ví dụ cô đưa ra lúc trước. Cô đã bao giờ trải qua vòng lặp khắc nghiệt ấy chưa?”

Anne gật đầu, “Đáng buồn thay, tôi cũng đã từng. Giờ này, tôi đã có thể cười khi nhắc tới nó nhưng trước đây, không hề vui chút nào. Cuộc sống không hạnh phúc và tôi cảm thấy không thể kiểm soát cuộc đời của chính mình.”

“Theo cách như thế nào?” Tôi hỏi.

Anne dừng lại, “Trước đây, tôi từng nghĩ mình luôn chủ động với cuộc sống cá nhân. ‘Mình đã làm việc suốt cuối tuần,’ tôi tự nhủ, ‘nên mình xứng đáng tự thưởng cho bản thân một bộ cánh mới, một thiết bị điện tử hiện đại nhất hay món nội thất xa xỉ nào đó.’”

Anne nhìn tôi. “Vấn đề là, vì tôi luôn luôn làm việc, nên hiếm khi tôi có thời gian sử dụng những thứ đó. Bạn bè tới chơi nhà đều trầm trồ ngưỡng mộ, nhưng tôi có mấy khi ở nhà để tận hưởng những thứ tiện nghi đó đâu.”

“Một tối, sau khi đau đầu với đống hóa đơn ngốn phần lớn thu nhập mỗi tháng, tôi nằm trên giường, trân trân nhìn trần nhà. Đó là tất cả những gì tôi có thể làm để không òa khóc nức nở. Tôi nhận ra rằng cuộc đời đang vùn vụt trôi qua tôi. Còn bản thân tôi đang lãng phí thời gian vào những việc mình không thực sự quan tâm, và cố gắng bù đắp cho bản thân bằng cách mua những món đồ tôi cũng không quan tâm đến. Tệ hơn, kế hoạch để có thể thực sự sống trọn vẹn khi nghỉ hưu đòi hỏi tôi phải làm việc tới tận năm 60 tuổi,” Anne dừng lại và nhìn tôi. “Đó quả là một cảm giác tồi tệ.”

“Có vẻ như cô đã thay đổi suy nghĩ rất nhiều,” tôi trả lời. “Điều gì đã thay đổi cô?”

Anne gật đầu. “Tối hôm đó, sau khi nhìn chằm chằm lên trần nhà và cố gắng lý giải tại sao mình lại rơi vào tình huống luẩn quẩn này, tôi quyết định ra ngoài đi dạo. Tôi sống trong một thành phố lớn, những con phố lúc nào cũng ken đầy người. Tôi nhìn dòng người lướt qua, từng người một, tự hỏi liệu có ai trong số họ đang cảm thấy điều tương tự như tôi không.”

“Họ có hạnh phúc không? Họ có đang thực sự làm những điều mình muốn không? Cuộc sống của họ có viên mãn không? Cuối cùng, tôi dừng lại ở một quán cà phê nhỏ mà tôi từng đi qua rất nhiều lần nhưng chưa bao giờ ghé lại.”

Anne nhìn về phía Mike rồi cười. “Tôi khá ngạc nhiên khi thấy một người quen đang ngồi đó. Tôi từng gặp anh ấy vài lần và ấn tượng bởi sự thoải mái, tự tại của anh ấy. Thế rồi, anh ấy hỏi tôi có muốn ngồi cùng không; và trong suốt hơn ba tiếng đồng hồ cùng rất nhiều tách cà phê, chúng tôi nói đủ thứ về cuộc đời. Nghe câu chuyện của tôi xong, anh ấy mỉm cười và nói có thể vì tôi đã đọc quá nhiều những quảng cáo do chính mình sản xuất. Tôi đáp tôi không chắc mình hiểu những gì anh ấy nói, nên anh ấy giải thích cho tôi về vòng lặp tuyệt vọng như tôi vừa nói cho anh nghe đó, John. Anh ấy còn nói về nhiều điều khác nữa. Trong đó có nhiều điều tôi không thể nào quên. ‘Thách thức là,’ anh ấy giải thích, ‘bạn cần hiểu rằng một thứ có ý nghĩa bởi vì chúng ta nhận định nó có ý nghĩa, chứ không phải vì những người xung quanh bảo chúng ta như thế.”

“Ôi,” tôi thốt lên.

Anne lại liếc nhìn Mike và gật đầu. “Đúng vậy đấy. Tối đó, trở về nhà, tôi ngồi suy ngẫm về những điều có ý nghĩa với tôi và lý do tại sao. Tôi tự hỏi xem mình muốn mỗi ngày trôi qua như thế nào. Trước đó, tôi từng tự hỏi bản thân tại sao tôi muốn dùng thời gian cuộc đời mình theo hướng như vậy. Cuối cùng, dòng suy nghĩ đó đưa tôi tới đây.”

Tôi nhìn xuống. Anne đang chỉ vào dòng chữ trên cuốn thực đơn.

Tại sao bạn lại ở đây?

“Và rồi?” Tôi hỏi.

Anne cười. “Xem nào, tôi nghĩ Casey có lẽ đã giải thích cho anh rằng một khi anh tự hỏi bản thân câu ‘Tại sao tôi lại ở đây?’, nói đúng hơn là lý do tại sao anh tồn tại, thì mọi thứ sẽ thay đổi. Tôi có thể đảm bảo với anh rằng, kể từ buổi tối đó, tôi đã không bao giờ còn là con người cũ nữa.”

“Thật ư?” Tôi hỏi.

Anne gật đầu, “Mọi thứ diễn ra từ từ, khi tôi dành thêm một chút thời gian cho bản thân mỗi tuần. Tôi không còn thưởng cho bản thân ‘những món đồ’ như một cách bù đắp cho thời gian tiêu tốn vào công việc. Thay vì thế, tôi tự thưởng cho mình thời gian làm những điều tôi thực sự muốn. Mỗi ngày, tôi tự nhủ phải dành ít nhất một tiếng để làm điều mình thực sự yêu thích. Đôi khi là đọc một cuốn tiểu thuyết mà tôi thích thú. Lúc khác là đi bộ đường trường hoặc chơi thể thao.”

“Cuối cùng, một giờ trở thành hai giờ, rồi hai giờ thành ba giờ. Trước khi tôi kịp nhận ra những thay đổi đó, tôi đã tập trung hoàn toàn vào việc làm những điều mình muốn. Những điều giúp tôi trả lời cho câu hỏi ‘Tại sao tôi lại ở đây?’”
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Anne quay sang nhìn Mike, “Anh và John đã trò chuyện về cái chết chưa?”

“Về cái gì?” Tôi hỏi, đầy ngạc nhiên.

Anne mỉm cười và chỉ vào cuốn thực đơn, “Câu hỏi thứ hai.”

Tôi nhìn xuống.

Bạn có sợ cái chết không?

Tôi gần như đã quên mất hai câu hỏi còn lại trên bìa thực đơn. Trải qua quá nhiều điều với câu hỏi đầu tiên, tôi không chắc mình đã sẵn sàng với hai câu còn lại hay chưa.

“Chúng đều liên quan tới nhau đấy,” Mike bình luận.

Anh lại đọc suy nghĩ của tôi rồi. Tiệm cà phê này thực sự không phải một nơi bình thường. Mà thực ra thì, ngay từ đầu, tôi cũng không nghĩ nó bình thường.

“Ý anh là gì, liên quan ư?” Tôi hỏi.

“Anh có sợ cái chết không?” Anne hỏi, “Phần lớn mọi người đều sợ chết. Thực tế thì, đây là một trong những nỗi sợ mà gần như ai cũng có.”

Tôi nhún vai, “Tôi không biết nữa. Ý tôi là tôi không muốn chết trước khi có cơ hội để trải nghiệm những điều mình muốn trong đời. Nhưng cũng không có vẻ như tôi sẽ nghĩ về cái chết mỗi ngày.”

Anne nhìn tôi. “Những người chưa từng hỏi bản thân câu hỏi mà anh thấy trên bìa cuốn thực đơn, và cũng chưa từng bước tiếp để thỏa mãn MĐCS của họ...” Cô ngừng lời, “Những người đó đều sợ cái chết.”

Đến lượt tôi im lặng. Tôi đăm chiêu nhìn Anne, rồi đến Mike. “Ý cô là phần lớn mọi người, mỗi ngày, đều dành thời gian nghĩ tới cái chết? Tôi không dám chắc mình tin điều đó đâu. Hoàn toàn không.”

Mike mỉm cười và hơi lắc đầu, “Không phải như vậy, John. Điều chúng ta đang nói chủ yếu diễn ra ở cấp độ vô thức.” Mike do dự giây lát, “Mỗi ngày trôi qua, bằng trực giác, bằng bản năng, người ta đều hiểu được rằng họ lại mất thêm một ngày rời xa cơ hội thực hiện những điều họ thật sự muốn làm. Điều họ sợ là một ngày nào đó trong tương lai khi họ không còn cơ hội. Họ sợ ngày họ từ giã cõi đời.”

Tôi ngẫm nghĩ một lúc. “Nhưng đâu đến mức như vậy, phải không? Ý tôi là nếu ai đó tự hỏi lý do họ tồn tại, sau đó họ chọn điều họ muốn làm để hiện thực hóa MĐCS. Tiếp theo họ thực sự làm những điều đó... Tại sao họ còn phải sợ cái chết chứ? Ta không thể sợ việc mất cơ hội làm điều gì đó nếu ta đã thực hiện nó rồi. Hoặc nếu ta vẫn đang thực hiện chúng mỗi ngày.”

Anne nhìn Mike, anh khẽ gật đầu, rồi lại quay nhìn tôi. Cô mỉm cười, “Đúng vậy, ta không còn sợ hãi nữa.” Khẽ chạm tay tôi, Anne nói, “Thực sự rất vui khi được gặp anh, John. Tôi e rằng mình cần trở lại bàn chỗ bạn mình. Tôi thực sự rất thích cuộc trò chuyện của chúng ta.”

“Tôi cũng vậy,” tôi đáp. “Cảm ơn cô vì đã chia sẻ câu chuyện cá nhân với tôi.”

Chúng tôi đều đứng dậy. Anne rời khỏi bàn và đi về chỗ người bạn. Tôi lại ngồi xuống ghế. Bằng cách nào đó, tôi cảm thấy thật khác lạ. Như thể tôi đã học được điều gì đó rất ý nghĩa với bản thân trong tương lai xa.

Mike nhìn tôi, “Anh ổn không, John? Trông anh có vẻ thất thần.”

Tôi gật đầu, “Nghĩ ngợi chút thôi. Những điều anh và Anne nói với tôi thực sự có ý nghĩa. Tôi ngạc nhiên vì mình chưa từng nghe tới trước đó, hoặc nghĩ về điều đó.”

Mike mỉm cười. “Mọi thứ đều diễn ra vào thời điểm của riêng nó, John ạ. Có thể anh đã từng bước ngang qua ý niệm đó, nhưng lúc bấy giờ anh chưa sẵn sàng.”

Mike cầm hai chiếc đĩa trống trơn lên rồi đứng dậy. “Để tôi dọn đống này đã nhé.” Anh ra hiệu tới đĩa đựng món khoai tây bào chiên. “Anh ăn xong chưa?”

“À, chưa,” tôi trả lời, dứt khỏi dòng suy tưởng để trở lại với đĩa đồ ăn trước mặt. “Thực sự rất ngon, Mike ạ, nên tôi có thể ăn thêm chút nữa.”

Khi Mike rời đi, tôi nghiền ngẫm những điều anh ấy, Anne và tôi vừa thảo luận. Có quá nhiều thứ cần ghi nhớ. Tôi nghĩ tới câu chuyện của Anne và những ảnh hưởng của quảng cáo. Tôi đã và đang để những người xung quanh định nghĩa về thành công, hạnh phúc hay sự viên mãn của bản thân nhiều đến mức nào? Khó mà biết chính xác được. Từ nay về sau, tôi sẽ để tâm hơn tới những thông điệp ẩn sau lời nói của mọi người.

Cuộc trò chuyện về cái chết lại là một điều hoàn toàn khác. Tôi biết rằng mình đã chạm tới một tầng tri thức sâu hơn nhờ cuộc trò chuyện đó. Không phải là tôi luôn sống trong nỗi lo sợ về cái chết - thậm chí, tôi còn chẳng mấy khi nghĩ tới chủ đề đó. Nhưng toàn bộ ý niệm về việc sống một cuộc đời thỏa nguyện, cũng như ảnh hưởng của nó lên cách nhìn nhận của tôi mỗi ngày, hòa hợp vô cùng với tôi.

“Ta không thể sợ việc mất cơ hội làm điều gì đó nếu ta đã thực hiện nó rồi. Hoặc nếu ta vẫn đang thực hiện chúng mỗi ngày,” tôi tự nhủ.

Ước chi tôi đã nghĩ về điều này sớm hơn. “Biết và hiểu ý niệm này thôi chưa đủ. Quan trọng là phải thực sự áp dụng nó,” tôi nghĩ.
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Tôi nhìn xuống cuốn thực đơn đặt giữa mặt bàn.

Tại sao bạn lại ở đây?

Bạn có sợ cái chết không?

Bạn có cảm thấy trọn vẹn không?

Những câu hỏi đã không còn kỳ quặc như lúc ban đầu tôi đọc nữa. Ý nghĩa quan trọng của nó đã sáng tỏ hơn nhiều.

Bạn có cảm thấy trọn vẹn không?

“Trước khi bước từ sự thấu hiểu lý do ta tồn tại để thực sự bắt đầu hiện thực hóa lý do đó, tao cho rằng mày sẽ không thực sự cảm thấy viên mãn,” tôi tự nhủ.

“Nhưng hiện thực hóa nó cũng không hề dễ dàng, đúng chứ?”

Tôi nhìn lên, sửng sốt. Casey đứng đó tự bao giờ. Cô mỉm cười, rót thêm nước vào cốc cho tôi. Tôi không nghe thấy khi cô đi đến bàn mình. Cũng như Mike lúc trước, như thể cô ấy cứ thình lình xuất hiện.

“Phải, chẳng dễ dàng chút nào,” tôi đáp, cố gắng tập trung suy nghĩ. “Ý tôi là, công việc tôi đang có bây giờ là thứ mà tôi biết cách làm. Tôi có thể làm tốt. Tôi còn được trả lương vì điều đó.”

Tôi ngập ngừng, “Điều gì sẽ xảy ra khi tôi tự hỏi bản thân về lý do tôi tồn tại và rồi tìm được câu trả lời, nhưng tôi không biết làm cách nào để thực hiện những điều đó? Hoặc giả sử, tôi không kiếm được một công việc để hiện thực hóa mục tiêu cuộc sống? Tôi sẽ làm gì để kiếm tiền? Làm sao để tôi có thể chi trả hóa đơn và tiết kiệm tiền nghỉ hưu được?”

Tôi lắc đầu, “Hoặc nếu tôi không đủ giỏi để thực hiện những công việc mới thì sao? Hoặc nếu đó là những việc mà mọi người cười chê, thậm chí coi thường?”

Casey gật đầu khi tôi chia sẻ những lo âu. Cô nhìn tôi, “John, anh có nghĩ rằng một khi ai đó trải qua những bước để hiểu được lý do họ tồn tại và tìm được câu trả lời thực sự, họ sẽ vô cùng hứng khởi với những gì họ phát hiện ra không?”

Tôi im lặng vài giây, cố gắng hình dung khi đó sẽ như thế nào. “Tôi cũng hy vọng vậy,” tôi trả lời. “Nếu thực sự hiểu được lý do vì sao mình tồn tại trên thế giới này, tôi nghĩ ta sẽ hào hứng lắm.”

“Anh có nghĩ rằng hiện thực hóa lý do đó cũng đem lại niềm vui tương tự không?” Casey tiếp tục hỏi.

Một khoảng lặng nữa tràn đến với tôi. Câu hỏi có vẻ quá đơn giản. “Hình như mình đã bỏ sót điều gì đó,” tôi nghĩ. “Chắc chắn rồi,” tôi đáp. “Tại sao không cơ chứ? Lúc đó, người ta sẽ hạnh phúc và hào hứng hơn bất cứ khoảnh khắc nào khác.”

Casey gật đầu. “Vậy tại sao anh nghĩ rằng người đó sẽ thất bại?”

Tôi nhìn Casey, lúng túng tìm câu trả lời phù hợp.

“Anh đã từng gặp ai đó mà mỗi ngày mới với họ đều ngập tràn niềm hân hoan trước những việc họ làm chưa?” Casey tiếp tục. “Họ dành thời gian thực hiện những điều họ thực sự yêu thích không?”

Một thoáng suy nghĩ nữa với tôi. “Không nhiều, nhưng tôi cũng biết vài người.”

“Họ có thực sự giỏi trong lĩnh vực họ theo đuổi?” Casey hỏi.

“Tất nhiên rồi,” tôi trả lời, có chút châm chọc. “Khi họ dành nhiều thời gian như vậy cho nó, họ chắc chắn phải rất giỏi. Họ tranh thủ đọc thêm trong giờ giải lao, xem các chương trình và video, tới các hội thảo về chủ đề mình yêu thích... Với ngần đó cơ hội tiếp xúc và trải nghiệm, họ thực sự rất giỏi ở những việc họ làm.”

“Họ có bao giờ thấy mệt mỏi với những điều họ làm không?” Cô hỏi tiếp.

“Không,” tôi lắc đầu. “Họ có khi còn cảm thấy chưa đủ nữa. Như thể họ được nạp năng lượng khi làm những điều đó, và...” Tôi ngừng lời.

Casey nhìn tôi, mỉm cười. “Họ có gặp khó khăn khi tìm việc không?”

Tôi im lặng, suy nghĩ trong chốc lát. “Không, ít nhất là những người tôi biết. Họ là những người vô cùng hiểu biết trong những việc họ yêu thích và đam mê đến mức mọi người thường tìm đến xin lời khuyên từ họ. Ai cũng muốn mời họ tham gia các dự án của mình.”

“Tôi sẽ hình dung họ là những người tích cực và lạc quan,” cô nói. “Chắc họ không cần phải tìm đến một điều nào đó khác để ‘nạp năng lượng’.”

Quả thật, đó là một cách nhìn thú vị. Cuộc sống sẽ ra sao nếu tôi luôn được làm những điều mình thích? Nếu công việc của tôi cũng chính là đam mê của tôi thì sao?

“Vậy còn vấn đề tiền bạc?” Tôi hỏi. “Giỏi giang hoặc thực sự hiểu biết một điều gì đó không đảm bảo rằng chúng ta sẽ được trả tiền cho nó. Ta có lẽ sẽ tìm được một công việc, nhưng liệu mức lương có ổn không?”
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Tôi thấy phấn chấn hơn chút sau suy nghĩ đó. “Sau tất cả, ai mà biết được như thế nào thì được coi là viên mãn với một người.”

Casey gật đầu. “Tôi hiểu,” cô từ tốn nói. “Hãy thử nghĩ tới tình huống tài chính tồi tệ nhất có thể. Người ta có thể sống một cuộc đời mà mỗi ngày đều là một hành trình hiện thực hóa Mục Đích Cuộc Sống của họ. Tuy nhiên, họ không kiếm được ‘nhiều’ tiền. Đó quả là một thảm kịch.”

“Hãy thử tưởng tượng hậu quả xem sao,” cô tiếp tục. “Anh có thể sống một cuộc đời ý nghĩa và luôn thỏa mãn MĐCS của anh. Anh có thể dành cả cuộc đời làm những điều anh thực sự muốn, bởi anh hiểu được lý do cho sự tồn tại của bản thân.” Casey ngừng vài giây, “Nhưng... nếu chạm mốc 60 tuổi, anh không có đủ tiền nghỉ hưu.”

“Anh sẽ làm gì khi đó?” Casey hỏi, giọng pha chút hài hước. “Tôi đoán anh sẽ tiếp tục làm những điều mình muốn làm. Đó mới thực sự là thảm kịch.”

Tôi đảo mắt một chút và mỉm cười, “Casey, cô thực sự có khiếu châm biếm nếu cô muốn đấy.”

Casey cười đáp, “Tôi chỉ đang cố chắc chắn rằng mình hiểu dòng suy nghĩ của anh.”

“Tôi hiểu rồi, tôi hiểu rồi. Cũng như câu chuyện của Mike về người ngư dân. Tại sao phải chờ đợi để làm điều mình muốn trong khi ta có thể thực hiện nó ngay bây giờ.”

“Đúng vậy, và không chỉ vậy,” Casey trả lời. “Anh có nhớ cuộc trò chuyện của anh với Anne về việc tại sao chúng ta mua nhiều đồ không?”

Tôi gật đầu. “Nhớ chứ. Anne nói rằng, đối với đại đa số mọi người, một trong những lý do ta muốn kiếm nhiều tiền hơn là để mua nhiều đồ hơn. Chúng ta hy vọng rằng thứ mình mua sẽ giúp ta trọn vẹn, vì những phương diện khác trong cuộc sống của ta, như công việc, khiến chúng ta bất toại nguyện. Tuy nhiên, nếu chúng ta không cẩn thận, tình huống sẽ ngày càng tệ. Càng tiêu nhiều tiền, ta càng phải dành nhiều thời gian hơn để làm công việc ta chán ngán hòng đáp ứng cuộc sống vật chất cá nhân.”

Tôi nhìn Casey nhưng không thấy cô trả lời. Hình như tôi đã bỏ lỡ điều gì đó. “Chắc hẳn có liên quan tới tình huống xấu nhất có thể, phải không nhỉ?” Tôi hỏi.

Casey gật đầu.

Tôi nghĩ thêm. “Tôi đoán điều đầu tiên mà người ta luôn thực hiện khi gặp tình huống tồi tệ nhất là lựa chọn làm điều gì đó khác.”

Casey gật đầu.

“Và, đó là viễn cảnh xấu nhất. Tất nhiên, luôn có những viễn cảnh tươi đẹp hơn. Người ta có thể được trả bộn tiền để làm những gì họ mong muốn và để sự tồn tại của họ ý nghĩa hơn.”

Casey lại gật đầu nhưng vẫn im lặng.

Tôi dựa lưng vào ghế, nhấp một ngụm nước. Tôi biết tôi vẫn chưa nhận ra điều mình bỏ lỡ. Khi đang định tìm gợi ý, tôi bừng tỉnh với một suy nghĩ vụt sáng trong đầu.

“Có lẽ tiền sẽ bớt quan trọng đi,” tôi thốt lên. “Ý tôi là, tùy thuộc vào mỗi người và hoàn cảnh của họ, nhưng...” Tôi ngừng lại.

“Nhưng?” Casey hỏi.

Tôi quay đi một lúc. Những mảnh ghép đều đã ở đây rồi. Tôi chỉ cần ghép chúng theo một trật tự phù hợp mà thôi. Thế rồi, đột nhiên, tất cả hiện ra ngay trước mặt tôi.

“Mọi chuyện ổn chứ?” Casey hỏi kèm một nụ cười.

“Một trong những lý do tôi làm việc, là vì tiền,” tôi kích động nói. “Tôi cần tiền để chi trả cho những món đồ mình mua. Khi tôi bắt đầu nghĩ về những gì thực sự có ý nghĩa với mình, tôi cho rằng bản thân khá giống kiểu người mà tôi và Anne từng đề cập lúc trước.”

“Những món đồ tôi chi trả chỉ mang lại cho tôi cảm giác giải thoát trong phút chốc, giúp tôi giải tỏa và cảm thấy mọi thứ xung quanh tốt hơn giây lát.”

“Điều tôi tự hỏi là, có bao nhiêu thứ trong số đó tôi cảm thấy thực sự muốn mua nếu tôi không có nhu cầu ‘giải thoát’? Hoặc tôi không cần ‘giải tỏa’? Nếu tôi đang làm những gì mình yêu thích, thì tôi sẽ cần ‘giải thoát’ ít hơn, và có lẽ cũng không còn căng thẳng đến mức phải giải tỏa nữa.”

Tôi hào hứng nhìn Casey. “Tôi không định nói rằng mình sẽ sống ẩn dật trong một khu rừng nào đó, nhưng tôi nghĩ rằng định nghĩa ‘có nhiều tiền’ rất khác biệt tùy theo cách một người đang sống cuộc đời thỏa mãn MĐCS của họ đến đâu.”

“Vậy ý anh là mọi người nên bớt khao khát có thêm tiền bạc?” Casey hỏi.

“Không,” tôi lắc đầu. “Tôi đang nói về chính mình; tôi nghĩ nếu tôi hiểu được lý do tồn tại của bản thân, và tôi đang theo đuổi những điều thỏa mãn những lý do ấy, tôi sẽ bớt bận tâm về tiền bạc hơn so với tôi của hiện tại. Đó là tất cả những điều tôi đang muốn nói.”

Casey mỉm cười và gật đầu. Thế rồi, cô đứng dậy và dọn đi hai đĩa thức ăn đã sạch trơn trên bàn. “Suy nghĩ thú vị đó, John.”

Tôi nhìn quanh quán cà phê. “Được khám phá ra ở một nơi thú vị.”
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Vài phút sau, Casey trở lại và ngồi đối diện tôi. “John, lúc mang đĩa vào bếp, Mike dặn tôi nhắc anh vài điều khá thú vị. Liên quan tới cuộc trò chuyện về những thử thách chúng ta gặp phải khi cố gắng thực hiện MĐCS của mình.”

“Ý cô là thắc mắc của tôi về việc làm cách nào để kiếm tiền?” Tôi đáp.

“Chỉ một phần thôi, còn vài điều nữa.”

Tôi gật đầu, “Tôi rất muốn nghe thêm.”

“Được rồi. Trước hết, tôi cần anh nghĩ tới một số người trong nhóm mà chúng ta từng nhắc tới lúc trước.”

“Ý cô là nhóm người toàn tâm toàn ý với những gì họ đang thực hiện ư?” Tôi hỏi. “Những người dường như mỗi ngày đều làm những điều mà họ thực sự đam mê ư?”

Casey gật đầu, “Đúng vậy. Anh có nhận thấy điều gì ở họ không?”

“Một người phụ nữ đang làm nhân viên bán hàng tại một...”

“Thực ra,” Casey ngắt lời, “nghĩ rộng hơn ngoài câu chuyện họ đang làm gì. Anh có nhận thấy điểm chung ở họ không?”

Tôi ngả người ra sau ghế, nhắm mắt lại vài giây, hình dung những người đó trong đầu mình. Rồi tôi nhìn lại Casey. “À, như tôi có nói trước đó, họ đều là những người thực sự hạnh phúc. Họ dường như đều tận hưởng những gì họ đang làm. Họ cũng rất tự tin nữa. Có vẻ như họ biết rằng mọi điều sẽ phát triển theo hướng họ mong muốn.”

Tôi ngừng lời. “Nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng tất cả họ đều khá may mắn. Ý tôi là, cuộc sống họ đầy ắp những điều tốt đẹp. Những điều bất ngờ.”

“Ví dụ?” Casey hỏi.

“Tôi nghĩ tới một người bạn. Cô ấy làm trong ngành quảng cáo, dường như có phần trùng hợp lạ thường sau khi tôi với Anne vừa trò chuyện về lĩnh vực này. Cô ấy đang cố gắng thu hút một khách hàng lớn. Tôi không rành rẽ lắm về công việc cụ thể, chỉ biết đây là việc rất khó khăn và nhiều người đã từng thử rồi thất bại.”

“Và, cô ấy quyết định rằng mình phải làm được. Sau khoảng hơn hai tuần đi thuyết trình, cô nhận được cuộc điện thoại từ một người bạn đại học cũ. Kể cũng lâu rồi hai người không nói chuyện. Cuộc hàn huyên thế nào lại dẫn tới chuyện công việc kể trên. Hóa ra, bạn đại học cũ đó có người quen đang làm cho công ty mà cô ấy đang cố gắng tìm cách hợp tác.”

“Sau vài cuộc điện thoại trao đổi, ba người họ gặp nhau ăn tối. Vài tuần sau, cô ấy giành được khách hàng đắt giá đấy.” Tôi nhún vai, “Thế đấy, những điều bất ngờ xảy đến với họ. Họ thực sự là những người rất may mắn.”

“Tại sao anh nghĩ vậy?” Casey hỏi.

Tôi ngẫm nghĩ một lúc. “Tôi không biết chính xác. Có thể đó chỉ là tình cờ. Hài hước ở chỗ, cô đang hỏi tôi nghĩ gì về những người đang thực sự tận hưởng những việc họ làm. Họ, những người dành thời gian cho những điều tương ứng với MĐCS của họ. Vận may dường như luôn ào ạt đến với họ.”

Casey mỉm cười và nhìn tôi. “Điều đó chỉ xảy ra với họ thôi sao? Anh đã bao giờ có những trải nghiệm tương tự chưa?”

“Tôi đoán là có. Ý tôi là, tôi không nhớ được trường hợp nào cụ thể cả nhưng tôi biết không ít lần mình đã rất kinh ngạc trước những điều bất ngờ xảy đến vào lúc tôi cần nó nhất.”

Casey gật đầu, “John, nếu anh có thể nhớ ra những trường hợp đặc biệt đó, tôi sẽ bật mí cho anh về điểm chung giữa họ.”

“Ý cô là những lần tôi thực sự làm những điều mình yêu thích ư?” Tôi hỏi.
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Một cảm giác lạ thường chạy dọc sống lưng khi tôi thốt lên những lời ấy. Cảm giác này tôi đã trải qua trước đó, khi tôi nhận ra rằng mình đã học được điều gì đó quan trọng về chính bản thân.

Casey mỉm cười, “Tôi không thể nói cụ thể được, John. Nhưng trong thời gian làm việc ở tiệm cà phê này, tôi nhận ra một số điểm chung về con người. Những người biết được MĐCS của họ, và đang làm những điều họ muốn để hiện thực hóa MĐCS đó, thường là người may mắn. Những điều bất ngờ dường như luôn đến với cuộc đời họ khi họ cần nó nhất.”

“Tôi đã hỏi nhiều người và dù họ đều đồng ý rằng thực sự có chuyện như thế, nhưng không ai đưa ra được câu trả lời chân chính về điều gì đã đưa đến vận may như vậy. Nói thật, đa phần họ cũng không thật sự quan tâm lý giải điều đó cho lắm. Họ biết rằng điều đó xảy ra trong quá trình họ thỏa mãn MĐCS của mình và coi nó như một phần hiển nhiên.”

“Kỳ lạ thật,” tôi đáp. “Nghe như một phép nhiệm màu.”

Casey gật đầu, “Vài người cũng nói vậy. Số khác lại coi nó như dòng chảy tự nhiên của vũ trụ, hay một sức mạnh cao cả hơn xuất hiện. Một số khác chỉ coi đó như một vận may mà thôi. Nhưng tất cả đều đồng ý về sự tồn tại của nó.”

Tôi ngừng lại. “Cô nghĩ sao về nó, Casey?”

Casey ngẫm nghĩ trong chốc lát. “Thực sự thì, tôi không chắc. Tôi nghĩ tất cả những lý do trên đều đúng và có lẽ, còn một lý do nữa. Anh đã bao giờ nghe về lý thuyết số mũ chưa?”

Tôi lắc đầu, “Tôi đoán là chưa.”

“Cũng dễ hiểu thôi. Tôi sẽ cho anh một ví dụ. Hãy tưởng tượng anh nói với một người về điều gì đó, và anh có thể thôi thúc họ nói điều đó với người khác. Những người khác lại kể với nhiều người nữa. Chẳng mấy chốc, thông điệp của anh đã được chia sẻ rộng rãi ngoài sức tưởng tượng của anh.”

“Giống như kiểu gửi thư điện tử hay tin nhắn vậy,” tôi nói. “Khi ta gửi nó cho mười người và mười người này lại tiếp tục gửi cho những người khác; con số đó cứ tăng dần lên.”

Casey gật đầu. “Chính xác. Mô thức ở đây cũng tương tự. Còn bây giờ, giả sử anh cho ai đó biết về những điều anh đang cố gắng thực hiện để từ đó thỏa mãn MĐCS của anh. Ban đầu, anh chia sẻ nó với mười người. Rồi mười người đó lại chia sẻ với mười người khác. Mọi người cứ tiếp tục chia sẻ nó. Dần dần, có rất nhiều người biết được tình huống của anh và họ có thể giúp đỡ anh.”

Tôi ngẫm nghĩ. “Nhưng tại sao những người đó lại sẵn lòng giúp tôi? Và điều gì thôi thúc họ kể cho người khác về những điều tôi đang cố gắng thực hiện?”

Casey nhìn tôi nhưng không đáp lời. Tôi có cảm giác rằng khoảnh khắc này là một lần nữa tôi phải tự tìm câu trả lời cho chính mình. Tôi ngẫm nghĩ một lúc nhưng vẫn chưa thấy đáp án tìm đến mình. “Tôi không chắc tôi hiểu được, Casey ạ. Cho tôi gợi ý đi?”

“John, hãy nhớ lại những người anh nghĩ tới khi cuộc trò chuyện này bắt đầu - những người đang cố gắng thực hiện MĐCS của họ? Anh cảm thấy thế nào khi tiếp xúc với họ?”

“Tuyệt vời lắm. Ở họ có một sức hút mãnh hệt, bởi sự đam mê và nhiệt thành từ những điều họ đang làm. Cô sẽ cảm thấy mình muốn giúp họ.”

Tôi ngừng lại. “Ồ, thôi nào, Casey. Cô đang nói với tôi rằng đó là đáp án đấy ư? Nhưng điều này đâu có đúng trong trường hợp thông điệp được chia sẻ với rất nhiều người?”

“John, anh vừa nói rằng đam mê và nhiệt thành của họ khiến anh muốn giúp đỡ họ đấy thôi. Nếu anh không thể giúp nhưng biết người khác có thể, anh có giới thiệu với họ không?”

“Chắc chắn rồi. Cô sẽ cảm thấy được truyền cảm hứng bởi vì họ có vẻ như...” Tôi ngừng lại, cố gắng tìm từ chính xác.

“Đang đi đúng hướng?” Casey hỏi.

Tôi gật đầu. “Đúng rồi, kiểu như vậy. Họ đang đi đúng hướng và cô muốn giúp đỡ họ.”

“Và khi anh nói chuyện với người có thể giúp đỡ họ, anh sẽ nói như thế nào về họ?”

Tôi mỉm cười, với bản thân và với Casey. “Tôi sẽ kể với giọng tràn đầy đam mê và nhiệt thành hệt như khi họ kể với tôi. Giọng kể rất lôi cuốn, như thể cảm xúc vẫn nằm yên trong câu chuyện, hoặc trong khát cầu của họ.”

Casey nhún vai. “Có lẽ đó là câu trả lời của anh.” Nói rồi, cô dọn những chiếc đĩa còn lại trên bàn. “Tôi ấn tượng đấy, John,” Casey bình luận khi cầm chỗ đĩa trống trơn. “Anh hẳn rất đói.”

“Vì đồ ăn đấy,” tôi nói. “Quá ngon đến nỗi không thể bỏ thừa được.”

Liếc nhìn về phía bếp, tôi thấy Mike. Anh vẫy tay với tôi. Tôi vẫy lại, cảm thấy hơi ngốc nghếch trước sự kiện vẫy tay với đầu bếp trong nhà hàng. “Casey, liệu còn có miếng bánh dâu đại hoàng nào không?”

Casey cười lớn. “Để tôi vào bếp xem có thể làm gì cho anh không nhé.”


23

Vài phút sau, Mike đến bàn tôi. “Một phần bánh dâu đại hoàng chứ?” Mike hỏi.

Trên chiếc đĩa anh cầm là một phần bánh dâu đại hoàng đủ cho ba người ăn. Tôi mỉm cười, “Mike, trông như một nửa chiếc bánh to bự vậy. Tôi không chắc mình có thể ăn hết không.”

Mike đặt thêm một bộ khăn ăn và dĩa mới trên bàn. “Cứ từ từ thôi, không phải vội. Cuộc trò chuyện với Casey thế nào?”

“Thú vị, rất thú vị.”

Tôi chỉ vào thực đơn. “Chúng tôi vừa nói về những người tìm được đáp án của riêng mình cho câu hỏi đầu tiên.”

Trong một khoảnh khắc, dòng chữ trên thực đơn chuyển thành “Tại sao tôi lại ở đây?” rồi từ từ trở lại “Tại sao bạn lại ở đây?”. Tôi không còn sửng sốt trước sự thay đổi đó nữa.

“Đúng rồi, chính câu này,” tôi tiếp tục. “Những người đó dường như đều có điểm chung. Họ biết được tại sao họ ở đây - hay lý do tại sao họ tồn tại; họ biết mình cần làm gì để thỏa mãn lý do đó và họ hoàn toàn tự tin rằng mình sẽ làm được. Và khi họ cố gắng thực hiện MĐCS của mình, rất nhiều sự kiện diễn ra để giúp họ thành công. Casey vừa giải thích cho tôi một vài lý thuyết về vấn đề này.”

Mike cười toét miệng. “Nhiều người đã nghiên cứu về vấn đề này, từ rất lâu trước đây, có lẽ từ thời những nhà hiền triết xa xưa nhất.”

“Mike, tôi vẫn có điều hơi bối rối. Tại sao mọi người không cố gắng thực hiện MĐCS của họ? Trước khi anh trả lời, tôi biết mình nên tự hỏi bản thân câu ấy, và tôi thực sự đã tự hỏi mình sau khi anh rời đi. Nhưng tôi không biết liệu có lý do nào đó to lớn hơn và vượt ngoài khả năng suy nghĩ của tôi hay không.”

Mike đặt chiếc cốc anh đang cầm trên tay xuống mặt bàn rồi thả mình vào ghế đối diện tôi. “Chắc chắn rằng mỗi chúng ta đều có lý do của riêng mình. Và những lý do đó là điều chúng ta phải tự giải quyết, vì mỗi người đều là độc nhất vô nhị trong cuộc sống của họ. Tuy nhiên, sẽ có vài lý do chung ở nhiều người.”

“Ví dụ?” Tôi hỏi, tay xắt một miếng bánh.

“Chà, với nhiều người, đơn giản vì họ chưa bao giờ tiếp xúc với ý niệm về Mục Đích Cuộc Sống. Vài người khác hiểu được ý niệm này nhưng không chắc chắn được bản thân có MĐCS hay không. Còn số khác, bởi vì môi trường sống hay điều kiện nuôi dưỡng, không tin rằng mình có quyền để nỗ lực và hiện thực hóa MĐCS của họ.”

Mike ngừng lại, “Kể cả những người cảm thấy họ có Mục Đích Cuộc Sống và tin rằng mình có quyền hiện thực hóa nó, đôi khi, không tin rằng việc thực hiện nó chỉ đơn giản là nghĩ mình có thể và làm những điều mình muốn.”

Anh nhún vai. “Điều này lại trở về với câu chuyện anh và Anne đã trao đổi. Nhiều người kiếm sống và đạt được sức mạnh bằng cách thuyết phục người khác rằng bản thân họ, hoặc những sản phẩm họ làm nên hay bán ra, là chìa khóa dẫn tới sự viên mãn. Hãy tưởng tượng tình huống khi con người nhận thức được rằng mỗi chúng ta đều có thể kiểm soát mức độ viên mãn của chính mình mà xem. Khi đó, những kẻ cố gắng thuyết phục người khác kể trên sẽ mất đi sức mạnh. Và đối với những kẻ như vậy...” anh ngừng lời, “họ không thích điều đó chút nào.”

“Điều này khiến tôi nhớ tới cuộc trò chuyện với Casey vào đầu buổi tối nay,” tôi trả lời. “Cô ấy giúp tôi hiểu rằng một khi ai đó hiểu được MĐCS của mình, họ sẽ hành động và trở thành bất cứ điều gì bản thân họ mong muốn. Họ không cần ai chấp nhận hay cho phép cả.”

Mike gật đầu. “Đúng thế. Và trên tất cả, không ai có thể cấm cản, hay ép buộc, một người hành động và đạt được những điều người đó muốn trong đời. Số phận nằm trong tay chính chúng ta.”

Tôi nghĩ về điều này, về cuộc trò chuyện của tôi với Casey và Anne. “Những điều anh nói rất khác với các thông điệp tôi được thấy và nghe hằng ngày. Tôi hiểu tại sao rất khó để mọi người có thể tiếp nhận ý tưởng về việc xác định lý do mình tồn tại và tự kiểm soát cuộc đời mình. Chưa kể tới việc thực hiện những bước tiếp theo và sống theo cách như vậy.”

“Đúng rồi,” Mike đáp. “Nhưng cũng không phải bất khả thi đâu. Thực ra, vài tuần trước, một vị khách tới đây đã kể cho Casey và tôi nghe một câu chuyện thú vị về những gì anh ấy đã học được trong quá trình kiểm soát vận mệnh của bản thân.”

“Tôi rất muốn nghe,” tôi đáp. “Có liên quan đến người ngư dân nào nữa không?”

Mike cười. “Không, lần này liên quan tới thể thao. Trong suốt nhiều năm, người đàn ông này luôn mơ thấy mình đứng trên một sân gôn rất gồ ghề. Thực tế thì anh chơi gôn không giỏi nên giấc mơ như vậy khiến anh bực bội mỗi khi tỉnh dậy. Trong giấc mơ của anh ấy, quả bóng gôn khi thì nằm trên một bậc cửa sổ, khi lại nằm trên tảng đá dốc rất lớn, hoặc vị trí nào đó rất kỳ quặc và thách thức.”

“Anh ấy cố gắng hết lần này tới lần khác tìm vị trí đặt chân và đánh bóng. Nhưng cảm giác chưa bao giờ ổn và anh biết cú đánh của mình sẽ rất kém. Càng đánh bóng, anh càng căng thẳng và lo lắng hơn.”

“Khi sự bực dọc lên tới đỉnh điểm, anh rốt cuộc cũng cảm thấy mình đã sẵn sàng. Tuy nhiên, khi anh chuẩn bị đánh, vị trí của quả bóng lại thay đổi và anh phải đối mặt với một thử thách mới, đi cùng một vòng lặp căng thẳng và bực bội mới. Mọi chuyện cứ luẩn quẩn như vậy cho tới khi anh tỉnh dậy hoàn toàn, tim đập nhanh và cơ thể đầy áp lực.”

“Nghe tệ quá nhỉ,” tôi bình luận.

Mike gật đầu. “Anh ấy cũng thấy vậy. Rồi một buổi tối, trong giấc mơ, khi cảm thấy sự bực bội đã lại lên tới đỉnh điểm, anh bỗng nhận ra rằng mình có thể cầm lấy quả bóng rồi đặt nó ở nơi khác. Chẳng gì có thể ngăn cản và anh ấy là người duy nhất thực sự quan tâm xem quả bóng nên được đánh từ vị trí nào.”

“Anh ấy nói rằng sau giấc mơ ấy, trong anh có một giác ngộ lớn lao, như một chân lý quá đỗi hiển nhiên bấy lâu bị bỏ lỡ. Cuối cuộc trò chuyện, anh ấy nói với tôi rằng:

Bất kể chúng ta được dạy bảo phải tin vào điều gì, phải tiếp xúc với bao quảng cáo mỗi ngày hay cảm thấy căng thẳng trong công việc, mỗi chúng ta đều có thể tự kiểm soát từng khoảnh khắc cuộc đời mình. Tôi đã quên mất điều đó và cứ cố gắng thay đổi theo những nguồn ảnh hưởng khác, và để chúng kiểm soát sự tồn tại của bản thân.

Cũng như chẳng một ai thực sự quan tâm xem tôi nên đánh quả bóng gôn ở đâu ngoại trừ tôi, trong cuộc đời này, ta là người hiểu rõ nhất điều mình muốn. Đừng để người nào khác hay điều gì khác đẩy ta đến giới hạn ta không còn khả năng kiểm soát cuộc đời mình. Hãy chủ động tìm hướng đi cho bản thân và ta sẽ tìm thấy nó. Chỉ cần chuyển vị trí quả bóng gôn mà thôi.

Mike kết thúc câu chuyện rồi nhìn tôi. “Đó, không có ngư dân nào cả.”

Tôi mỉm cười. “Thực sự không. Nhưng quả là câu chuyện tuyệt vời. Tôi thích thông điệp trong đó.”

Mike gật đầu, “Anh chàng ấy cũng vậy. Thông điệp từ giấc mơ đó đã thay đổi cuộc đời anh ấy mãi mãi. Từ khoảnh khắc đó, anh hiểu rằng cuộc đời nằm trong tay mình. Giờ đây, bất cứ khi nào đối diện với khó khăn và không chắc mình phải làm gì, anh ấy sẽ tự nhủ rằng: Chỉ cần chuyển vị trí quả bóng gôn mà thôi. Anh ấy nói những lời ấy đã nhắc nhở anh thực hiện những điều bản thân mong muốn và không sợ hãi.”
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Tôi nhìn đồng hồ đeo tay. Đã hơn 5 giờ sáng một chút. “Không thể tin được,” tôi nói. “Lại gần đến lúc dùng bữa sáng nữa rồi.”

Mike mỉm cười. “Trước hết, anh có lẽ nên ăn nốt phần bánh kia đi đã.”

“Chuyện nhỏ,” tôi đáp và ăn thêm miếng nữa. “Ngon thật.”

Tôi nhai chỗ bánh rồi uống chút nước. “Mike, có vài điều tôi vẫn chưa chắc chắn lắm. Tôi trao đổi điều đó với cả anh và Casey nhưng vẫn chưa tìm ra câu trả lời.”

Mike gật đầu, “Cứ hỏi đi, trừ phi anh hỏi công thức làm món bánh này. Đó là một trong số ít thông tin mà chúng tôi cần giữ bí mật. Công thức là của mẹ tôi và tôi đã hứa với bà rằng sẽ không bao giờ tiết lộ.”

Tôi cười, “Tiếc ghê, vì món bánh thực sự rất tuyệt vời. Nhưng tôi hiểu mà, Mike. May thay, tôi muốn hỏi điều khác cơ.”

“Điều gì vậy?”

“Xem nào, chúng ta đã trò chuyện về việc mọi người tự hỏi bản thân câu ‘Tại sao tôi lại ở đây?’ rồi,” tôi mở lời. “Casey và tôi cũng đã thảo luận về những kết quả khi đặt câu hỏi đó và những điều người ta có thể làm khi biết câu trả lời. Nhưng điều tôi vẫn chưa biết là...”

“Làm sao để tìm ra câu trả lời?” Mike cắt ngang.

Tôi gật đầu, “Đúng vậy.”

“Tôi nghĩ mình nên gọi Casey qua đây thì hơn. Tôi và Casey cùng phối hợp biết đâu có thể cho anh một lời giải đáp thích đáng hơn là khi chỉ có một trong hai chúng tôi.” Mike đứng dậy và bước tới đầu bên kia quán. Casey đang ngồi đó, nói chuyện với Anne và bạn cô ấy. Tôi tự hỏi không biết họ có đang trao đổi những điều như tôi từng trao đổi hay không.

Một lát sau, Casey và Mike trở lại chỗ tôi.

“Bánh ngon không, John?” Casey hỏi khi vừa ngồi xuống.

“Tuyệt vời,” tôi nói, kèm nụ cười toe. “Tôi no quá rồi.”

“Casey, John vừa hỏi làm thế nào người ta có thể tìm ra đáp án cho câu hỏi đầu tiên,” Mike nói. Anh chỉ vào dòng “Tại sao bạn lại ở đây?”; dòng chữ dần chuyển thành “Tại sao tôi lại ở đây?” “Tôi nghĩ có lẽ cả hai chúng ta có thể giúp John tìm ra câu trả lời.”

Casey gật đầu rồi nhìn thẳng vào mắt tôi. Cô ấy nói với giọng nghiêm túc, “Nhà anh có hộp thư không, John?”

“Chắc chắn là có rồi,” tôi đáp, không hiểu vì sao cô hỏi vậy.

“À, hôm rằm đầu tiên rơi vào mồng bảy của tháng sau khi anh tự hỏi bản thân câu hỏi đó, một bưu phẩm sẽ được gửi tới chỗ anh. Trong đó sẽ có một tài liệu, mà nếu anh đặt trước ánh nến, sẽ hiện ra một thông điệp ẩn từ những người đã biết được câu trả lời. Thông điệp chỉ có thể được đọc một lần trong đời, dưới ánh nến và vào mồng bảy ấy.”

Sự nghiêm túc của Casey khiến tôi ngạc nhiên. Tôi rướn người một chút về phía trước để chắc chắn rằng mình nắm được hết những điều cô ấy nói.

“Khi mở bưu phẩm đó, anh sẽ nhận ra ngay vì có dải ruy băng đỏ được thắt nút đôi, với...”

Đột nhiên, tôi cảm thấy chiếc bàn di chuyển, như thể nó được truyền một nguồn năng lượng. Tôi nhanh chóng ngả ra sau.

“Chuyện gì xảy ra vậy, Casey?” Tôi kinh ngạc hỏi. “Cái bàn...”

Casey tiếp tục, như thể cô không nhận ra điều đó. “...với một nút thắt lớn gấp hai lần nút còn lại, và nằm ở góc trên bên trái của bưu phẩm.”

Tôi nhìn về phía Mike để xem anh ấy có cảm nhận được sự rung động không. Trước sự ngạc nhiên của tôi, cùng đôi chút xấu hổ, hóa ra chiếc bàn rung chẳng vì thế lực siêu nhiên nào như tôi nghĩ cả. Mike lắng nghe câu chuyện của Casey, cố nén trận cười; anh lấy tay che miệng và tì xuống bàn. Anh cười dữ dội tới mức toàn thân run rẩy, đó chính là nguyên nhân khiến chiếc bàn rung lên.

Tôi đảo mắt, bật cười.

Casey quay sang nhìn Mike rồi đấm đùa lên vai anh ta. “Anh thật không biết hô ứng gì cả,” cô kêu.

“Tôi xin lỗi,” anh đáp trả, vẫn cười to. “Cô diễn xuất quá thuyết phục, tôi không thể nhịn cười được.”

“Được rồi. Tôi đang cố sáng tạo một chút cho câu hỏi của anh thôi, John.”

“Một chút cơ đấy!” Mike vừa bình luận vừa cười. “Cả một câu chuyện được thêu dệt như vậy.” Anh bắt đầu giả giọng Casey, “được thắt nút đôi, với...”

Cả ba chúng tôi phá lên cười.

“Cô quả có khiếu kể chuyện, Casey ơi,” một lát sau, tôi nói. “Nhưng mà cô vẫn chưa trả lời câu hỏi của tôi.”

“Thêm chút gia vị cho vui thôi,” Casey đáp, kèm một nụ cười. “Thực ra tôi đang cố gắng đưa ra một vấn đề. Với nhiều người, họ đặt câu hỏi và muốn biết đáp án, nhưng lại trông mong ai đó hoặc thứ nào đó chịu trách nhiệm mang đáp án đến cho họ.”

“Trong một bưu phẩm xuất hiện vào ngày mồng bảy,” tôi ngắt lời, bật cười.

Casey gật đầu rồi cười lại. “Chính xác. Hãy nhớ rằng chúng ta hoàn toàn tự do quyết định xem mình sẽ làm gì khi biết được câu trả lời; và chúng ta cũng là người kiểm soát quá trình tìm kiếm câu trả lời.”

“Ý cô là chúng ta không thể cứ ngồi yên chờ đợi. Nếu ai đó thực sự muốn biết lý do vì sao họ tồn tại, thì chính họ phải là người đi tìm đáp án cho câu hỏi đó.”

Mike gật đầu. “Đúng vậy. Mỗi người sẽ thực hiện quá trình đó theo cách riêng. Một vài người dành thời gian suy ngẫm về lý do họ có mặt trên đời. Một số khác lắng nghe bản nhạc yêu thích và chú ý xem tâm trí dẫn dắt họ tới đâu. Nhiều người khác chọn một mình tĩnh tâm giữa thiên nhiên. Vài người thích trò chuyện với bạn bè hoặc người lạ về điều đó. Số khác tìm thấy câu trả lời thông qua những câu chuyện và ý niệm mà họ đọc được trong sách.”

“Cách nào hiệu quả nhất?” Tôi hỏi.

Casey quay sang nhìn tôi, “Thật ra thì tùy thuộc vào mỗi người, John ạ. Chỉ có chúng ta mới tự xác định được câu trả lời của chính mình. Rất nhiều người dành thời gian cho bản thân trong khi đi tìm kiếm câu trả lời.”

“Tôi hiểu. Thực sự khó mà tập trung vào điều gì đó quan trọng khi xung quanh ta đầy rẫy những thông tin và thông điệp gây nhiễu.”

“Đúng thế,” Mike tiếp lời. “Khi người ta dành thời gian chiêm nghiệm hoặc tĩnh tâm với thiên nhiên, thường là họ đang cố gắng tránh xa ‘những nhiễu loạn’ từ bên ngoài để có thể tập trung vào những điều họ thực sự suy nghĩ.”

“Tất cả chỉ có thế?” Tôi hỏi.

Casey lắc đầu. “Không hẳn. Anh có nhớ khi chúng ta nói về lợi ích của việc tiếp xúc với nhiều ý tưởng, con người, văn hóa, quan điểm không...?”

“Có chứ,” tôi đáp. “Cuộc trò chuyện của chúng ta về việc học hỏi những điều khác nhau để một người có thể hiện thực hóa Mục Đích Cuộc Sống của họ.”

Casey gật đầu, “Phải rồi. Điều này cũng đúng khi người ta cố gắng xác định xem MĐCS của họ là gì. Một số hiểu ra MĐCS của mình khi trải nghiệm những điều mới, tiếp xúc với ý tưởng mới, gặp những người đồng điệu. Nhiều người thực sự trải qua những phản ứng vật lý. Họ nổi da gà, thấy lạnh sống lưng hoặc khóc trong niềm hân hoan khi nhận ra chân lý cuộc đời mình. Với nhiều người khác, cảm giác thông suốt tràn đến với họ. Tất cả đều có thể trở thành gợi ý để giúp mọi người nhận ra đáp án cho câu hỏi về sự tồn tại của bản thân.”

“Tôi có thể hiểu điều cô đang nói,” tôi đáp lời. “Bản thân tôi đã trải qua cảm giác đó mỗi khi đọc hoặc nghe thấy điều gì đó và nhận ra nó thực sự tương thích với mình.” Tôi cười khẽ, “Trên thực tế, tôi cũng đã trải qua cảm giác đó vài lần vào tối nay.”

Casey mỉm cười, “Chúng tôi đã trả lời cho câu hỏi của anh chưa, John?”

Tôi gật đầu, “Hai người đã trả lời rồi. Cảm ơn nhé.”

Casey đứng dậy. “Vậy thì tôi sẽ qua xem các bàn khác đây. Anh có cần gì nữa không, John?”

Tôi lắc đầu, “Tôi nghĩ là không. Trừ phi tôi nhận được một bưu phẩm bất ngờ được thắt nơ đỏ, rồi được giao đến vào ngày rằm... khi đó tôi sẽ có thêm vài thắc mắc nữa đấy.”

Casey cười và nháy mắt với Mike, “Được thôi. Nhớ báo cho chúng tôi đấy.”
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Mike và tôi ngồi im lặng một lúc sau khi Casey rời đi. Thế rồi, anh quay sang nhìn tôi.

“John, trước khi ghé lại đây, anh đang định đi đâu thế?”

“Tôi đang lên đường đi nghỉ dưỡng. Quá mệt mỏi với thực tại nên tôi cần giải thoát bản thân,” tôi ngừng lời. “Một cơ hội để suy nghĩ, tôi đoán vậy. Dù thực tế tôi chẳng biết mình muốn nghĩ về điều gì nữa.”

Tôi liếc nhìn đồng hồ đeo tay. “Nhưng quả thật tám tiếng vừa rồi đã gợi mở cho tôi nhiều ý tưởng thú vị.”

Mike mỉm cười và gật đầu thay cho câu đáp.

“Mike, anh có phiền nếu tôi hỏi vài câu cá nhân không?”

“Không sao. Anh muốn biết gì vậy?”

Tôi nhìn Mike. “Tại sao anh muốn hỏi những câu hỏi trên thực đơn?”

Mike dựa lưng vào ghế, cười toét miệng. “Điều gì khiến anh tin chắc là tôi muốn hỏi?”

“Anh, hành động của anh, và tiệm cà phê này. Tôi không biết chính xác, nhưng tôi có cảm giác rằng anh đang làm đúng những điều anh muốn làm. Tôi nghĩ rằng anh đã từng tự hỏi những câu này và nơi đây chính là kết quả.”

Mike gật đầu. “Vài năm về trước, tôi có một cuộc sống khá bận rộn. Tôi theo học khóa đào tạo buổi tối tại một ngôi trường, ban ngày thì đi làm, những lúc rảnh rỗi thì dành cho việc tập luyện để trở thành một vận động viên chuyên nghiệp. Suốt hai năm rưỡi đó, tôi gần như lúc nào cũng kín lịch.”

“Sau khi tốt nghiệp, tôi bỏ việc và đi nghỉ hè. Tôi đã sẵn sàng tiếp nhận một vị trí mới vào mùa thu, nên tôi và một người bạn quyết định lên đường đi Costa Rica. Anh ấy cũng vừa mới tốt nghiệp.”

“Chúng tôi dành cả một tháng trời ngao du khắp đất nước ấy, băng qua rừng mưa, ngắm nhìn thiên nhiên hoang dã, và đắm mình trong văn hóa bản địa. Mọi thứ thật tuyệt. Tôi thấy được tiếp thêm nhiều cảm hứng và ngày nào cũng thấy hạnh phúc. Có một ngày, chúng tôi ngồi trên một khúc gỗ, ăn xoài tươi và ngắm nhìn những con sóng xô bờ nơi bãi biển đẹp không sao tả xiết. Chúng tôi dành cả buổi chiều hôm đó để lướt sóng. Đến chiều tối là khoảnh khắc nằm thư giãn, ngắm nhìn bầu trời chuyển từ xanh sáng sang hồng, cam rồi đỏ khi mặt trời lặn dần.”

“Nghe tả thôi cũng thấy mê rồi,” tôi nói.

Mike đáp. “Đúng vậy đấy. Khoảnh khắc đó khiến tôi nhận ra rằng, mình đã mất hai năm rưỡi lên lịch từng giây phút cuộc đời trong khi những cảnh tượng như thế vẫn lặp đi lặp lại mỗi ngày. Trời cao biển rộng chỉ cách chúng ta vài giờ bay và vài tiếng lái xe, thế mà tôi không biết nó tồn tại. Tôi nhận ra rằng, nó không chỉ tồn tại trong suốt hai năm rưỡi bận rộn kinh khủng của mình, mà mặt trời vẫn luôn ở đó, những con sóng vẫn đều đặn vỗ bờ suốt hàng triệu, thậm chí hàng tỷ năm.”

Mike ngừng lại một lúc. “Khi những ý nghĩ ấy ào ạt dồn vào tâm trí, tôi cảm thấy mình thật nhỏ bé. Những vấn đề cá nhân, bao điều vụn vặt, những căng thẳng thường trực và nỗi lo âu về tương lai, tất cả đều chẳng còn quan trọng nữa. Tôi nhận ra rằng, bất kể tôi có làm hay không làm điều gì suốt cả cuộc đời, dù quyết định của tôi là đúng hay sai, hay mông lung khó phân định, thì toàn bộ cảnh tượng này vẫn còn mãi ở đó, kể cả khi tôi lìa đời.”

“Thế rồi tôi ngồi đó, đối diện với vẻ diệu kỳ của nhiên thiên, nhận ra cuộc đời mình chỉ là một mảnh cực kỳ nhỏ bé trong một bức tranh vĩ đại vô cùng. Và rồi, ý nghĩ đó chợt lóe lên trong đầu tôi - ‘Tại sao tôi lại ở đây?’, hay ‘Tại sao tôi tồn tại?’. Nếu tất cả những điều tôi cho rằng quan trọng hóa ra vô nghĩa, vậy điều gì mới quan trọng? Mục đích tồn tại của tôi là gì? Tại sao tôi lại ở đây?”

Mike nhìn tôi và mỉm cười. “Ngay khi suy nghĩ đó xuất hiện trong đầu, tôi đã trải qua cảm giác tương tự như những gì Casey vừa nói với anh. Nó vẫn luôn ở bên tôi cho tới khi tôi tìm ra câu trả lời.”

Tôi ngả người trên ghế. Tôi chẳng nhận ra, khi Mike kể chuyện, tôi đã vô thức rướn tới trước để không bỏ lỡ bất cứ chi tiết nào trong những lời anh nói.

“Cảm ơn, Mike. Quả là một câu chuyện ấn tượng.”

Anh gật đầu, “John à, cuộc đời là một câu chuyện thú vị. Có điều đôi khi chúng ta quên mất mình chính là tác giả của nó, cũng như chúng ta có thể viết bất cứ điều gì mình muốn.”

Chúng tôi im lặng hồi lâu, rồi Mike đứng dậy. “Tôi phải dọn dẹp lại nhà bếp một chút. Anh còn cần gì nữa không?”

Tôi lắc đầu, “Không, tôi nghĩ mình sẽ lên đường sớm. À quên, tôi suýt lạc đường thì tìm thấy nơi này. Bây giờ, tôi thực sự không biết mình phải đi theo hướng nào nữa.”

Mike cười. “À, điều đó còn tùy vào...”

Anh định nói điều gì đó nhưng lại thôi. Khi anh cất lời, nội dung rõ ràng đã thay đổi. “Nếu anh tiếp tục đi dọc con đường này thêm vài dặm, anh sẽ thấy một ngã tư. Rẽ phải rồi anh sẽ trở lại đường cao tốc. Có một trạm xăng ngay trước lối vào cao tốc. Chắc chắn anh còn đủ xăng để tới đó đấy.”

Tôi không biết làm thế nào anh ấy chắc chắn rằng tôi có thể lái xe tới được trạm xăng, nhưng tôi linh cảm rằng anh nói đúng. Tôi đứng dậy, chìa tay ra. “Cảm ơn Mike, nơi này quả thực rất đặc biệt.”

Mike mỉm cười và bắt tay tôi. “Rất vui được gặp anh, John. Chúc anh may mắn.” Nói rồi, Mike quay người rời đi.


26

Tôi ngồi xuống và mắt tôi lại dán vào cuốn thực đơn đang nằm trên bàn.

Tại sao bạn lại ở đây?

Bạn có sợ cái chết không?

Bạn có cảm thấy trọn vẹn không?

Nếu ai đó hỏi tôi những câu này chỉ vài ngày trước, chắc tôi sẽ nghĩ đầu óc họ có vấn đề bất ổn. Giờ đây, tôi thấy may mắn vì đã tìm thấy chúng.

Casey ghé lại, đưa cho tôi hóa đơn và một hộp nhỏ. “Đây là phần bánh nướng dâu đại hoàng cuối cùng,” cô cười nói. “Một món quà từ Mike.”

“Còn đây là món quà từ tôi,” Casey đưa tôi một cuốn thực đơn. Trên trang bìa, dưới dòng chữ “Tiệm cà phê của Những câu hỏi”, Casey có viết vài dòng. Tôi đọc đi đọc lại thông điệp ấy.

“Một chút để nhớ về chúng tôi,” Casey bổ sung và nở nụ cười lần nữa.

Tôi gật đầu và ngước nhìn cô. “Cảm ơn Casey, cảm ơn vì mọi thứ.”

“Không có gì đâu. John. Đó là lý do chúng tôi có mặt ở đây mà.”

Tôi nán lại vài phút sau khi Casey rời đi, chỉ để đắm mình chốc lát. Thế rồi, tôi đứng dậy, đặt thêm vài tờ tiền trên bàn, cầm lấy cuốn thực đơn Casey đưa và hộp bánh.

Ngày mới đã lên khi tôi bước ra khỏi tiệm cà phê. Mặt trời vươn cao sau những hàng cây trên cánh đồng trải dài bên kia bãi đậu xe. Chút tĩnh mịch của ngày cũ còn vấn vương nhưng đâu đó, những âm thanh của ngày mới đang vang reo.

Tôi cảm thấy thư thái và sảng khoái. Tôi chuyển hộp bánh từ tay phải sang tay trái, rồi mở cửa xe.

“Tại sao mình lại ở đây?” Tôi nhủ thầm. “Tại sao mình tồn tại?”

Đó thực sự là một ngày rất mới.


PHỤ LỤC

Sau đêm đó ở tiệm cà phê, cuộc đời tôi đã thay đổi. Không phải kiểu thay đổi đột ngột như tia sét rạch ngang trời, nhưng vẫn mang lại những ảnh hưởng mạnh mẽ lên cuộc đời tôi.

Cũng như Anne, tôi khởi động thay đổi một cách chậm rãi. Tôi rời tiệm cà phê, tự hỏi “Tại sao mình tồn tại?” và tiếp tục nghĩ về câu hỏi ấy suốt thời gian dài sau đó. Câu trả lời không đến ngay lập tức. Tôi nhận ra rằng hành trình đi tìm Mục Đích Cuộc Sống của mình, hay MĐCS như Casey gọi vắn tắt, cần nhiều hơn một kỳ nghỉ để suy nghĩ rồi trở về với cuộc sống thường nhật. Như mọi điều quý giá cần thấu hiểu khác, cần rất nhiều nỗ lực mới khám phá ra câu trả lời.

Nhờ kết hợp phương pháp của cả Casey và Anne, cuối cùng, tôi cũng tìm ra câu trả lời của mình. Tôi bắt đầu dâng tặng từng chút nhỏ thời gian mỗi ngày vào việc thực hiện những điều mình muốn, tương tự như cách Anne đã làm. Tôi cũng tận dụng mọi thời cơ như Casey nói, tìm kiếm cơ hội để học hỏi và thử nghiệm điều mới. Điều này giúp tôi mở rộng tầm hiểu biết về những lý do tại sao tôi tồn tại.

Đến cuối cùng, Mục Đích Cuộc Sống của tôi, cũng như những cách thức tôi cần để hiện thực nó, trở nên rõ ràng hơn. Nực cười thay, đó là khi tôi phải đối mặt với thử thách khó khăn nhất cuộc đời. Khi bạn phải cân nhắc hai lựa chọn, một bên là sống cuộc đời thỏa mãn MĐCS của mình, còn bên kia chỉ là sống sót, bạn sẽ cho rằng lựa chọn rất dễ dàng.

Hóa ra không phải vậy.

Theo thời gian, tôi nhận ra rằng đây là mốc mà hầu hết mọi người chấm hết cuộc hành trình của mình. Họ khoét một lỗ trên hàng rào và có thể trông thấy rõ ràng cuộc đời họ mong muốn. Nhưng vì vô vàn lý do, họ không mở cánh cửa để bước vào cuộc đời ấy.

Ban đầu, việc nhận thức được điều này khiến tôi thấy buồn ghê gớm. Nhưng như Mike nói, tôi dần tin rằng, mọi người đưa ra lựa chọn đó vào những thời điểm khác nhau trong cuộc đời. Vài người lựa chọn khi còn là trẻ con, người khác muộn hơn, còn một số thì không bao giờ. Không thể hành động vội vàng và cũng không thể có ai quyết định thay họ được.

Với tôi, ý nghĩ rằng “Ta không thể sợ việc mất cơ hội làm điều gì đó nếu ta đã thực hiện nó rồi. Hoặc nếu ta vẫn đang thực hiện chúng mỗi ngày” đã giúp tôi đẩy mở cánh cửa đó. Giờ đây, nó đã trở thành một trong nhiều nguyên tắc sống của bản thân tôi.

Không có ngày nào trôi qua mà trong đầu tôi không nghĩ tới điều nào đó gắn liền với tiệm cà phê ấy. Tôi nhớ tới Casey và câu chuyện về chú rùa biển xanh lục của cô mỗi lần tôi mở hòm thư điện tử và thấy hàng đống thư quảng cáo hay những thứ vụn vặt khác mà tôi chẳng cần tới. Con sóng đánh chúng ta dạt vào bờ đó luôn xuất hiện, sẵn sàng cuốn phăng thời gian và năng lượng của ta. Giờ đây, tôi hiểu nó tồn tại và luôn giữ gìn năng lượng cho những con sóng sẽ giúp tôi đi xa bờ.

Tôi còn thường xuyên nghĩ tới câu chuyện trên bờ biển Costa Rica của Mike. Quan sát từ bức tranh rộng lớn ấy, những căng thẳng, muộn phiền, chiến thắng hay mất mát của chúng ta chỉ là một phần quá nhỏ bé.

Vượt lên những điều vụn vặt vô nghĩa, chúng ta tìm thấy ý nghĩa cuộc đời.

Nếu có điều hối tiếc về những thay đổi mà tôi đã thực hiện trong đời ấy, tôi chỉ tiếc rằng mình đã không thực hiện sớm hơn. Tôi nghĩ có lẽ bản thân tôi còn chưa sẵn sàng tiếp nhận thay đổi trước buổi tối ở tiệm cà phê đó.

Giờ đây, khi đã hiểu được lý do tại sao mình tồn tại, và đang sống một cuộc đời thỏa mãn lý do đó, tôi sẽ không bao giờ trở lại cuộc đời cũ ở phía bên kia cánh cửa đổi thay nữa.
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