


    
      
    
  


  

  Dành tặng những người lập dị và những kẻ mộng mơ




  Chương 1


  Trên mái Nhà Trắng, nép mình trong góc Sân thượng, có một miếng ván lỏng lẻo ngay rìa phòng Tắm nắng. Nếu gõ đúng cách, bạn có thể lật nó ra vừa đủ để nhìn thấy một lời nhắn được khắc bên dưới bằng một cái chìa khóa hoặc cũng có thể là một con dao rọc giấy bị trộm ở Chái Tây.


  Theo dòng lịch sử bí ẩn của Các Gia đình Tổng thống - nơi mà ai cũng phải tuyên thệ tuyệt đối giữ kín mọi bí mật - không ai biết chính xác chủ nhân của lời nhắn đó. Một điều mà mọi người có vẻ chắc chắn là chỉ có con trai hoặc con gái của một Tổng thống mới dám cả gan bôi xấu Nhà Trắng. Có người nói đó là Jack Ford - người thường nghe nhạc của Hendrix và có căn phòng lệch tầng nối với sân thượng để tiện cho những lần hút thuốc lúc đêm muộn. Người khác lại bảo đó là cô gái trẻ hay buộc một chiếc ruy băng dày trên mái tóc - Luci Johnson. Nhưng điều đó không quan trọng. Lời nhắn vẫn nằm đây, một câu thần chú bí mật cho những người đủ nhạy bén để tìm ra nó.


  Alex phát hiện ra nó ngay trong tuần đầu tiên đến sống ở đây. Bằng cách nào thì anh không bao giờ kể.


  Lời nhắn ghi: NGUYÊN TẮC SỐ MỘT: ĐỪNG ĐỂ BỊ TÓM


  Các phòng ngủ phía Đông và phía Tây trên tầng hai thường dành cho Gia đình Tổng thống. Ban đầu, chúng là một phòng ngủ lớn để phục vụ những chuyến viếng thăm của Hầu tước Lafayette dưới thời Monroe, nhưng cuối cùng chúng đã được chia nhỏ ra. Alex ở phòng phía Đông, đối diện phòng Hiệp Ước, còn June dùng phòng phía Tây, cạnh thang máy.


  Khi sống ở Texas, phòng của họ cũng được bố trí nằm ở hai đầu hành lang như vậy. Hồi ấy, chỉ cần nhìn những thứ được dán trên tường là biết hoài bão của June trong tháng đó. Ở tuổi mười hai là tranh màu nước. Bước sang tuổi mười lăm, trên tường dán đây lịch âm và biểu đồ về các loại tinh thể. Khi mười sáu tuổi là các mẩu báo cắt từ tờ The Atlantic, cờ hiệu cua trường đại học Texas ở Austin, ảnh nhà báo Gloria Steinem, nhà văn kiêm nhà nhân chủng học Zora Neale Hurston và trích dẫn từ các bài báo của Dolores Huerta.


  Còn phòng anh vẫn mãi như vậy, chỉ đều đặn chất thêm cúp môn bóng vợt và các chồng bài tập của chương trình học nâng cao. Tất cả đang nằm phủ bụi trong ngôi nhà mà họ vẫn giữ lại ở Texas. Anh vẫn kín đáo đeo chiếc chìa khóa của căn nhà cũ trên sợi dây chuyền kể từ ngày chuyển đến DC*.


  

  Ở bên kia hành lang hiện giờ là phòng của June, trắng sáng với sắc hồng phớt và xanh bạc hà, được lấy cảm húng từ các tạp chí thiết kế nội thất cũ của những năm 60 mà cô tìm được trong một phòng khách của Nhà Trắng. Căn phòng này từng được tạp chí Vouge chụp hình và đưa tin. Phòng của anh trước kia được sử dụng làm phòng cho trẻ nhỏ và sau đó là văn phòng của một cựu Đệ nhất Phu nhân nên nhất định phải nhờ June đốt lá xô thơm thanh tẩy. Anh vẫn giữ nguyên các bức tranh đồng cỏ được treo đối xứng, gọn gàng phía trên ghế xô-pha, nhưng thay các bức tường màu hồng của Sasha Obama bằng lớp sơn màu xanh dương sậm.


  Thông thường, con cái của Tổng thống, ít nhất trong mấy thập niên vừa qua, không sống ở Nhà Trắng sau tuổi mười tám, nhưng Alex bắt đầu học tại Đại học Georgetown đúng vào thời điểm tháng Một khi mẹ cậu tuyên thệ nhậm chức, và sẽ hợp lý hơn nếu không phải chia bớt lực lượng an ninh hoặc trả thêm chi phí cho một căn hộ một phòng ngủ nào đó mà anh sẽ sống. June cũng chuyển tới vào mùa thu năm đó ngay khi vừa tốt nghiệp đại hoc Texas. Cô không bao giờ nói ra, nhưng Alex biết cô chuyển vào để trông chừng anh. Hơn ai hết cô biết rõ anh phấn khích thế nào khi được ở gần cơ quan quyền lực như vậy, và không chỉ một lần cô đã phải dùng vũ lực để lôi anh ra khỏi Chái Tây.


  Sau cánh cửa phòng ngủ, anh có thể ngồi và thưởng thức âm nhạc của Hall & Oates phát ra từ máy quay đĩa trong góc phòng, sẽ không một ai nghe thấy tiếng anh ngâm nga theo giai điệu Rich Girl giống như bố mình. Anh có thể đeo chiếc kính đọc sách mà lúc nào anh cũng quả quyết mình không cần. Anh thích dùng các tờ giấy ghi chú màu sắc để làm các hướng dẫn học tập tỉ mẩn bao nhiêu cũng được. Anh sẽ không trở thành hạ nghị sĩ trẻ nhất được bầu trong lịch sử hiện đại nếu không cố gắng, nhưng anh không muốn ai biết mình đã nỗ lực đến mức nào. Nếu không hình tượng quyến rũ của anh sẽ sụp đổ mất.


  “Này,” một giọng nói từ cửa gọi vào. Anh ngẩng mặt lên khỏi laptop và thấy June đang đi vào phòng mình, một bên kẹp hai chiếc iPhone và một chồng tạp chí, tay còn lại cầm một cái đĩa. Cô đá chân đóng cửa lại.


  “Hôm nay chị trộm được cái gì thế?” Alex hỏi, gạt chồng tài liệu trên giường sang một bên.


  “Các loại donut,” June vừa nói vừa trèo lên giường. Cô đang mặc chân váy bút chì, đi giày bệt mũi nhọn màu hồng và chưa gì anh đã biết bài báo trên chuyên mục thời trang tuần tới: một bức ảnh chụp bộ đồ hôm nay cô mặc, dẫn lời cho một quảng cáo nào đó về giày bệt dành cho các cô gái công sở.


  Anh tự hỏi cả ngày hôm nay cô đã làm gì. Cô từng nhắc tới một bài báo đăng trên tờ WaPo* hay là chụp ảnh cho blog của cô nhỉ? Hay cả hai? Anh chẳng bao giờ biết rõ được.


  

  Cô thảy chồng tạp chí lên giường và chăm chú đọc.


  “Chị đang cố gắng duy trì ngành công nghiệp lá cải của nước Mỹ vĩ đại đấy à?”


  “Bằng báo chí của chị dành cho mục đích đó mà,” June nói.


  “Tuần này có gì hay không?” Alex hỏi, với lấy một chiếc donut.


  “Xem nào,” June nói. “Tờ In Touch nói rằng chị đang… hẹn hò với một người mẫu Pháp?”


  “Thật à?”


  “Ước gì là vậy.” Cô lật vài trang. “Ồ, và họ nói em đã tẩy trắng lỗ hậu.”


  “Cái đó thì đúng,” Alex nói, mồm vẫn nhồm nhoàm bánh socola rắc đường vụn.


  “Chị cũng nghĩ vậy.” June nói mà không ngẩng mặt lên. Sau khi lướt qua gần hết cuốn tạp chí, cô nhét nó xuống dưới cùng và chuyển sang tờ People. Cô lơ đãng lật tờ báo - tờ People chỉ viết theo đúng chỉ thị của các chuyên gia về những vấn đề thời sự. Nhạt nhẽo. “Tuần này không có gì nhiều về chúng ta… ồ, chị là một gợi ý trong trò ô chữ này.”


  Theo dõi độ phủ sóng của hai chị em trên báo lá cải là một trò tiêu khiển của cô. Điều đó khiến mẹ họ vừa thích thú vừa bực mình còn Alex tự yêu bản thân đủ nhiều để nghe June đọc hết các tin nổi bật. Những tin tức này thường là các câu chuyện hoàn toàn bịa đặt hoặc được đội truyền thông của họ truyền ra, nhưng thỉnh thoảng nó cũng hữu dụng trong việc ngăn cản tin đồn ác ý. Nếu được chọn, anh thà đọc một trong hàng trăm mẩu truyện - phiên bản siêu thực về anh - do người hâm mộ hư cấu trên mạng với sức quyến rũ khó cưỡng và thế lực đáng kinh ngạc, nhưng June thẳng thừng từ chối đọc nó cho anh nghe, bất kể anh có cố gắng hối lộ cô đến thế nào đi nữa.


  “Đọc Us Weekly đi,” Alex nói.


  “Hừm…” June lục tìm trong chồng tạp chí. “Ôi, nhìn này, tuần này ta được lên trang bìa.”


  Cô giơ tờ bìa bóng loáng lên cho anh xem, một góc bìa có hình hai chị em họ, tóc June búi trên đỉnh đầu và Alex trông hơi làm quá nhưng vẫn đẹp trai, quai hàm vuông và tóc xoăn đen. Dưới bức ảnh là một dòng tiêu đề màu vàng, in đậm viết: ĐÊM VÔ ĐỘ Ở NEW YORK CỦA HAI CÔ CẬU NHÀ TỔNG THỐNG.


  “Phải, đó đúng là một đêm vô độ,” Alex nói, ngả lưng vào tấm ván giường cao bằng da và đẩy kính lên cao trên sống mũi. “Hai diễn giả ấn tượng. Không gì quyến rũ hơn là cocktail tôm và một tiếng rưởi nghe phát biểu về khí thải carbon.”


  “Ở đây nói rằng em đã có một cuộc hẹn hò sau đó với một ‘cô nàng tóc nâu bí ẩn’,” June đọc tiếp. “‘Dù con gái Tổng thống được limousine đưa đến một bữa tiệc toàn sao ngay sau buổi gala, Alex điển trai hai mươi mốt tuổi bị chụp ảnh đang lẻn vào khách sạn W để gặp một cô nàng tóc nâu bí ẩn trong phòng Tổng thống và tầm bốn giờ sáng mới ra về. Có nguồn tin trong khách sạn nói rằng cả đêm họ nghe thấy những âm thanh si mê từ trong phòng, và nghe phong thanh đâu đó thì cô nàng tóc nâu không phải ai khác mà chính là… Nora Holleran, cháu gái hai mươi hai tuổi của Phó Tổng thống Mike Holleran và cũng là thành viên thứ ba của Bộ Ba Nhà Trắng. Liệu có khả năng là hai người họ đang nối lại tình xưa?’”


  “Tuyệt!” Alex hét lên còn June thì rên rỉ. “Chưa đến một tháng nhé! Chị nợ em năm mươi đô la đấy, chị yêu.”


  “Chờ đã. Đó có phải là Nora thật không?”


  Alex nhớ lại tuần trước, khi anh cầm một chai sâm panh đến phòng Nora. Mối quan hệ từ chiến dịch tranh cử trước của họ không kéo dài, chủ yếu là giải quyết cho xong những chuyện không thể tránh khỏi. Lúc đó, Alex mới mười bảy tuổi còn Nora mười tám và ngay từ đầu đã định sẵn sẽ chẳng có kết quả, cả hai đều tin chắc mình là người thông minh nhất dù ở bất kỳ đâu. Kể từ đó Alex đã thừa nhận Nora thông minh hơn anh một trăm phần trăm và chắc chắn là thừa thông minh để có chuyện từng hẹn hò với anh.


  Dù vậy, việc báo chí không buông tha câu chuyện đó không phải lỗi của anh, báo chí mê mẩn ý tưởng họ cặp với nhau như thể họ là gia đình Kenedy thời hiện đại. Nên, chẳng có gì đáng trách nếu anh và Nora thi thoảng lại uống rượu say trong phòng khách sạn, cùng nhau xem phim Chái Tây* và rên rỉ ầm ĩ với bốn bức tường cho đám báo lá cải tọc mạch nghe. Họ chỉ đang biến một tình huống không mong muốn thành trò giải trí cá nhân mà thôi.


  

  Lừa tiền chị gái cũng là một lợi ích nhỏ.


  “Có thể,” anh kéo dài giọng.


  June lấy tờ tạp chí đập anh như thể anh là một con gián hết sức ghê tởm. “Như thế là ăn gian, đồ lừa đảo!”


  “Cá cược là cá cược,” Alex nói với cô. “Chúng ta đã cá là nếu trong một tháng có tin đồn mới thì chị thua em năm mươi đô. Em nhận qua Venmo* nhé.”


  

  “Còn lâu chị mới trả,” June cáu kỉnh. “Khi chúng ta gặp con bé vào ngày mai, chị sẽ giết nó. Mà em định mặc gì đấy?”


  “Đi đâu?”


  “Đám cưới.”


  “Đám cưới ai?”


  “Này, đám cưới Hoàng gia,” June đáp. “Nước Anh. Tin tức xuất hiện trên mọi trang bìa mà chị vừa giơ lên cho em xem.”


  Cô lại giơ tờ Us Weekly lên. Lần này, Alex chú ý đến tin tức tiêu điểm với dòng chữ lớn ‘HOÀNG TỬ PHILIP KẾT HÔN!’ kèm hình ảnh của Hoàng tử Anh quốc trông vô cùng tầm thường và vị hôn thể tóc vàng của anh ta, cũng tầm thường không kém, đang mỉm cười ôn hòa.


  Anh thả chiếc donut xuống, biểu cảm thất vọng. “Cuối tuần này đấy à?”


  “Alex, sáng mai chúng ta sẽ xuất phát,” June nói với anh. “Chúng ta phải có mặt ở hai sự kiện khác trước khi dự hôn lễ. Không thể tin được là chị Zahra chưa nhắc nhở em về vụ này.”


  “Khỉ gió,” anh rên rỉ. “Em nhớ là mình đã ghi lại việc này. Em đã bị phân tâm.”


  “Bởi cái gì, bởi còn cùng bạn thân chị lập âm mưu gài bẫy chị để lấy năm mươi đô à?”


  “Không, vì các tài liệu nghiên cứu của em, đồ ngốc ạ,” Alex giải thích, ra dấu vào chồng giấy ghi chú của anh một cách khoa trương. “Cả tuần nay em vùi đầu vào bài luận về Chính trị La Mã. Mà em tưởng ta đã thống nhất Nora là bạn thân của cả hai.”


  “Không đời nào cái lớp em đang học đó là có thật,” June nói. “Có phải em cố tình quên sự kiện quốc tế lớn nhất năm vì không muốn gặp kẻ địch của mình không?”


  “June, em là con trai của Tổng thống Hợp chủng quốc Hoa Kỳ. Hoàng tử Henry là bù nhìn của Vương quốc Anh. Chị không thể gọi anh ta là ‘kẻ địch’ của em,” Alex phản ứng lại. Anh nhặt cái bánh donut lên ăn tiếp rồi nói thêm, “Từ ‘kẻ địch’ cho thấy rằng anh ta là đối thủ của em ở một cấp độ nào đó chứ không phải là, chị biết đấy, một sản phẩm lỗi của việc giao phối cận huyết, một kẻ ngắm ảnh của chính mình để tự sướng.”


  “Này.”


  “Em chỉ nói thế thôi.”


  “Em không cần phải thích anh ta, miễn là em trưng ra bộ mặt vui vẻ và không gây ra sự cố quốc tế nào ở đám cưới của anh trai anh ta là được.”


  “Này, em đã bao giờ không mang nét mặt vui vẻ chưa?” Alex cự cãi. Anh nớ một nụ cười toe toét hết sức giả tạo, và thỏa màn thay June tỏ vẻ ghê tởm ra mặt.


  “Kinh tờm. Dù sao thì, em biết minh sẽ mặc gì phải không?”


  “Có, em đã chọn đồ và chị Zahra đồng ý từ tháng trước rồi. Em không ngu nhé.”


  “Chị vẫn chưa quyết được mặc váy gì,” June rầu rĩ. Cô rướn người lại gần rồi giật laptop, lờ tịt tiếng kêu phản kháng của anh. “Em thấy váy màu hạt dẻ hay váy có ren trông ổn hơn?”


  “Ren, hiển nhiên rồi. Nước Anh đó. Với cả vì sao chị lại cố gắng làm em trượt môn này?” Anh nói, với lấy laptop của mình nhưng bị gạt tay đi. “Đăng ảnh lên Instagram của chị hoặc làm gì đó đi chứ. Chị xấu tính thật đấy.”


  “Trật tự đi. Chị đang cố tìm thứ gì đó để xem. Trời ơi, em có Khu vườn lạc quan* trong danh sách phim muốn xem à? Thế tình hình lớp dạy làm phim năm 2005 thế nào rồi?”


  

  “Em ghét chị.”


  “Hừm, chị biết.”


  Ngoài cửa sổ, gió xào xạc trên bãi có, kéo các cành cây đoan sột soạt trong vườn. Đĩa nhạc trên máy quay đĩa ở góc phòng đã rơi vào trạng thái im lìm. Anh lăn khỏi giường để lật nó lại và thả kim xuống, giai điệu của bài hát London Luck & Love vang lên.


  * * *


  Thành thật mà nói, bay bằng chuyên cơ riêng chưa bao giờ hết thú vị dù nhiệm kỳ của mẹ anh đã trôi qua được ba năm.


  Anh không mấy khi được di chuyển kiểu này, nhưng khi có cơ hội, khó điều gì khiến anh thích thú hơn thế. Anh được sinh ra ở vùng đồi núi của Texas bởi con gái của một người mẹ đơn thân và con trai của một gia đình Mexico nhập cư, tất cả đều nghèo không một xu dính túi - du lịch xa xỉ vẫn luôn là một điều xa xỉ.


  Mười lăm năm trước, khi mẹ anh lần đầu tiên chạy đua vào Nhà Trắng, báo chí Austin đã đặt cho bà một biệt danh: Lometa Vượt Lên Số Phận. Bà đã thoát khỏi thị trấn quê hương nhỏ xíu là cái bóng của Fort Hood, làm ca đêm ở các quán ăn để theo học trường luật và đến năm ba mươi tuổi đã biện hộ cho các vụ án phân biệt chủng tộc ở Tòa án Tối cao. Chẳng ai ngờ bà lại nổi lên ở Texas giữa cuộc chiến tranh Iraq: một đảng viên đảng Dân chủ sắc sảo, tóc vàng nâu, đi giày cao gót, giọng nói kéo dài nhưng không có vẻ hối lỗi và có một gia đình nhỏ hai chủng tộc.


  Thế nến, việc Alex đang vượt Đại Tây Dương, ăn hạt dẻ cười, ngồi trong một cái ghế da lưng cao, hai chân gác lên bàn có vẻ không thực tế lắm. Đối diện anh, Nora đang cúi gằm mặt chơi trò giải đố trên tờ New York Times, mấy lọn tóc xoăn màu nâu rủ xuống trán cô. Bên cạnh cô, mật vụ Cassius to con - tên gọi tắt là Cash - cũng cầm một tờ báo tương tự trong đôi bàn tay vạm vỡ, chạy đua xem ai hoàn thành đầu tiên. Con trỏ chuột trên bài luận về Chính trị La Mã của Alex nhấp nháy với anh một cách đầy mong đợi, nhưng có gì đó khiến anh không thể hoàn toàn tập trung vào việc học trong khi họ đang bay qua các đại dương.


  Amy, mật vụ mà mẹ anh thích nhất, một cựu lính SEAL Hải quân, bị cả DC đồn đoán rằng đã từng giết vài người, ngồi bên kia lối đi. Chiếc vali titan chống đạn đựng đồ thủ công của cô đang mở, nằm trên chiếc tràng kỳ bên cạnh còn cô đang trầm tĩnh thêu hoa lên một chiếc khăn tay. Alex từng nhìn thấy cô đâm vào xương bánh chè của ai đó bằng một chiếc kim thêu trông y hệt như vậy.


  June đang ngồi cạnh anh, dựa vào một khuỷu tay, chăm chú đọc tờ People mà chẳng hiểu sao cô lại mang theo. Cô luôn chọn những thứ hết sức kỳ dị để đọc trên máy bay. Lần trước là một quyển thành ngữ Trung Hoa cổ cũ nát. Trước đó nữa là quyển Tử thần tìm đến tổng giám mục*.


  

  “Chị đang đọc gì trong đó thế?” Alex hỏi cô.


  Cô lật tạp chí lại để anh nhìn được thấy trang đôi có tiêu đề: CUỒNG LOẠN VỚI ĐÁM CƯỚI HOÀNG GIA! Alex rên rỉ. Cái này nhất định còn tệ hơn Willa Cather rồi.


  “Sao nào?” Cô nói. “Chị muốn chuẩn bị kỹ càng cho đám cưới Hoàng gia đầu tiên của mình.”


  “Chị đã từng dự vũ hội phải không?” Alex hỏi. “Chỉ cần hình dung lại nó, miễn là trong bối cảnh địa ngục và chị sẽ phải tỏ ra dễ thương hết sức.”


  “Em có tin là họ chỉ 75.000 đô chỉ cho mỗi cái bánh cưới không?”


  “Thật đáng buồn.”


  “Và rõ ràng, Hoàng tử Henry sẽ tới dự đám cưới mà không có bạn gái đồng hành và tất cả mọi người đều đang bấn loạn vì chuyên đó. Ở đây nói rằng anh ta từng có,” cô giả giọng Anh, “tin đồn đang hẹn hò với một nữ thừa kế người Bỉ vào tháng trước, nhưng hiện giờ những người theo dõi đời sống hẹn hò của Hoàng tử không chắc chắn về điều đó nữa.”


  Alex khịt mũi. Anh thấy điên rồ khi có hàng nghìn người theo dõi đời sống hẹn hò cực kỳ buồn tẻ của các thành viên Hoàng gia. Lý do mọi người quan tâm đến việc anh hôn ai thì anh còn hiểu được - ít nhất anh còn có bản sắc riêng.


  “Có thể phụ nữ ở châu Âu cuối cùng đã nhận ra rằng anh ta cũng hấp dẫn như một cuộn chỉ ướt vậy,” Alex gợi ý.


  Nora hạ câu đố chữ của mình xuống, cô đã hoàn thành nó trước. Cassius liếc sang và chửi thề. “Vậy em sẽ mời anh ta khiêu vũ chứ?”


  Alex đảo mắt, đột nhiên tưởng tượng ra cảnh xoay tròn tại một phòng vũ hội trong khi Henry giọng đều đều rót lời đường mật về môn bóng cửa* và việc săn cáo bên tai anh. Ý nghĩ đó khiến anh muốn ọe.


  

  “Trong giấc mơ của anh ta nhé.”


  “Trời ơi,” Nora nói, “em đang đỏ mặt kìa.”


  “Nghe này,” Alex nói với cô, “các đám cưới Hoàng gia đều rác rưởi, các Hoàng tử tổ chức đám cưới Hoàng gia cũng rác rưởi, chủ nghĩa để quốc cho phép các Hoàng tử tồn tại cũng là rác rưởi. Rác rưởi từ đầu tới chân.”


  “Đó là bài phát biểu TED Talk của em đấy à?” June hỏi. “Em có nhận ra rằng nước Mỹ cũng là một để quốc diệt chủng chứ?”


  “Có chứ, June, nhưng ít nhất ta còn biết chừng mực để không giữ lại chế độ quân chủ,” Alex nói, ném một hạt dẻ cười vào cô.


  Những nhân viên mới được thuê vào Nhà Trắng được thông báo vài điều về Alex và June trước khi bắt đầu làm việc. Bệnh dị ứng hạt của June. Alex thường xuyên đòi cà phê vào lúc nữa đêm. Bạn trai thời đại học của June, anh chàng đã chia tay cô khi chuyển đến California là người duy nhất được gửi thư trực tiếp cho cô. Ác cảm lâu năm của Alex với Hoàng tử út.


  Thật ra, không phải là ác cảm. Thậm chí, cũng không phải là ganh đua. Chỉ là cảm giác bực dọc phiền muộn, không giải quyết được. Nó khiến lòng bàn tay anh đổ mồ hôi.


  Đám báo lá cải - toàn cầu - quyết định cho Alex vào vai phiên bản Mỹ của Hoàng tử Henry ngay từ những ngày đầu tiên, vì Bộ Ba Nhà Trắng là những người Mỹ tương đồng với Hoàng gia nhất. Điều đó chưa từng khiến anh thấy công bằng. Hình tượng của Alex: lúc nào cũng quyến rũ, thiên tài, hóm hỉnh, những bài phòng vấn sầu sắc và lên bìa GQ ở tuổi mười tám. Trong khi hình tượng của Henry luôn là những nụ cười bình thản, lịch thiệp, dịu dàng và xuất hiện ở các hoạt động từ thiện, một bức chân dung Hoàng tử Quyến Rũ hoàn toàn rỗng tuếch. Vai diễn của Henry, theo Alex nghĩ, dễ đóng hơn nhiều.


  Có thể đúng là sự ganh đua thật. Sao cũng được.


  “Được rồi, MIT,” anh nói, “Số liệu về ca này như thế nào?”


  Nora cười toe toét. “Hừm.” Cô giả vờ nghĩ thật kỹ về điều đó. “Đánh giá rủi ro: FSOTUS* không kiểm soát được bản thân trước khi tự làm mình bẽ mặt sẽ dẫn đến hơn năm trăm công dân thương vong. Chín mươi tám phần trăm khả năng Hoàng tử Henry trông như một người trong mộng lý tưởng. Bảy mươi tám phần trăm khả năng Alex khiến mình bị cấm cửa ở Anh quốc trọn đời.”


  

  “Tỷ lệ tốt hơn chị nghĩ,” June nhận xét.


  Alex cười lớn đúng thời điểm máy bay gầm lên.


  * * *


  London là một quang cảnh hết sức vui mắt, các đám đông chen chúc trên những con phố bên ngoài Cung điện Buckingham và khắp thành phố, khoác lên người quốc kỳ vương quốc Anh và vẫy những lá cờ nhỏ xíu trên đầu. Đâu đâu cũng bày bán đồ lưu niệm đám cưới Hoàng gia. Khuôn mặt của Hoàng tử Philip và cô dâu hiện diện khắp mọi nơi từ thứ nhỏ nhặt nhất như thanh kẹo socola. Alex gần như không tin nổi sự thật có từng này người nhiệt tình quan tâm đến một sự kiện nhạt nhẽo, vô vị như vậy. Anh chắc chắn sẽ không có từng này người trước cửa Nhà Trắng một ngày nào đó anh hoặc June kết hôn, dù anh cũng chẳng muốn thế.


  Hôn lễ dường như kéo dài bất tận, nhưng ít nhất nó cũng khá dễ chịu, theo một cách nào đó. Không phải là Alex không tôn thở tình yêu hay không trân trọng hôn nhân. Chỉ bởi Martha là một tiểu thư quý tộc hết sức đáng kính và Philip là một Hoàng tử. Nó gợi tình như một giao dịch kinh doanh vậy. Không có đam mê, không có kịch tính. Chuyện tình lý tưởng của Alex phải giống trong văn chương của Shakespeare.


  Cảm giác như vài năm trôi qua trước khi anh được ngồi xuống bàn giữa June và Nora trong phòng khiêu vũ của cung điện Buckingham. Sự cáu kỉnh có thể khiến anh trở nên hơi khinh suất. Nora chuyền cho anh một ly sâm panh và anh hân hoan nhận lấy.


  “Hai người có biết tử tước là gì không?” June vừa nói vừa ăn một chiếc sandwich dưa chuột. “Chị phải gặp đến năm người và luôn nở nụ cười một cách lịch sự như thể chị biết ý nghĩa của nó khi họ giải thích. Alex, em đã tham dự mấy khóa so sánh quan hệ chính phủ quốc tế. Gì gì đó. Họ là gì?”


  “Em nghĩ đó là việc một ma ca rồng tạo ra một đội quân toàn những ‘búp bê’ tình dục điên rồ và thiết lập đội ngũ thống trị của riêng mình,” anh nói.


  “Nghe hợp lý đấy,” Nora hưởng ứng. Cô đang gấp khăn ăn của mình thành một hình thù phức tạp trên bàn, bộ móng đen bóng lóa, sáng lấp lánh dưới ánh đèn chùm.


  “Chị ước mình là một tử tước,” June nói tiếp. “Chị có thể sai đám ‘búp bê’ tình dục xứ lý email giúp chị.”


  “‘Búp bê’ tình dục có giỏi giải quyết thư tín chuyên ngành không?” Alex hỏi.


  Khăn ăn của Nora bắt đầu trông giống một con chim. “Chị nghĩ đó có thể là một cách tiếp cận thú vị đấy. Các email của họ sẽ vừa bi kịch vừa phóng đãng.” Cô nhại giọng hổn hển, khàn khàn. “Ôi, xin anh, tôi xin anh, hãy đưa tôi - đưa tôi đi ăn trưa để thảo luận về các mẫu vài, đồ quái vật này!”


  “Biết đâu lại hiệu quả,” Alex nhận xét.


  “Cả hai người bị làm sao ấy nhỉ,” June nhẹ nhàng nói.


  Alex vừa mở miệng ra định vặn lại thì một nhân viên phục vụ Hoàng gia xuất hiện ở bàn họ như một bóng ma chậm chạp và nghiêm nghị với bộ tóc giả xấu xí.


  “Thưa cô Claremont-Diaz,” ông ta nói, trông giống một người có tên là Reginald hoặc Bartholomew gì đó. Ông ta cúi người và kỳ diệu thay bộ tóc giả của ông ta không rơi xuống đĩa của June. Alex liếc mắt chế giễu với cô sau lưng ông ta. “Hoàng tử Henry muốn hỏi không biết liệu cô có thể cho ngài vinh dự cùng khiêu vũ một điệu hay không.”


  Miệng của June đông cứng khi đang há được nữa chừng, sau đó phát ra một thanh âm nhẹ nhàng trong khi Nora toét miệng cười, kiểu xong đời rồi.


  “Ồ, cô ấy rất vinh hạnh,” Nora đáp hộ. “Cả tối nay cô ấy vẫn hy vọng ngài ấy mời đấy.”


  “Tôi…” June định nói gì đó những kịp khựng lại, miệng vẫn mỉm cười dù mắt liếc xéo Nora. “Tất nhiên. Như thế thật tuyệt vời.”


  “Thật tuyệt,” Reginald-Bartholomew nói xong liền quay lại và ra hiệu qua vai.


  Và Henry xuất hiện, bằng da bằng thịt, vẫn mãi một vẻ điển trai cổ điển trong bộ vest ba mảnh được đo ni đóng giày, mái tóc xù hoe vàng, gò má cao, và cái miệng dịu dàng, thân thiện. Dáng đứng của anh ta hoàn hảo không chê vào đâu được, như thể vào một ngày nào đó anh ta xuất hiện và vươn mình lên từ một vườn hoa xinh đẹp trong cung điện Buckingham.


  Anh ta nhìn Alex không rời mắt và một cảm xúc nào đó như là bực bội hoặc adrenaline* tăng vọt trong lồng ngực Alex. Chắc phải một năm rồi anh không nói chuyện với Henry. Khuôn mặt anh ta vẫn đối xứng một cách điên tiết như vậy.


  

  Henry hạ cố gật đầu chào anh chiếu lệ, như thể anh chỉ là một vị khách bất kỳ nào đó, chú không phải là kẻ mà anh ta từng đánh bại để ra mắt trên trang bìa Vogue khi họ còn ở tuổi thiếu thời. Alex chớp mắt, giận sôi người và quan sát Henry hướng quai hàm góc cạnh ngớ ngẩn của mình về phía June.


  “Xin chào, June,” Henry nói đồng thời chìa bàn tay lịch thiệp về phía June, lúc này đang đỏ bừng mặt. Nora giả vờ bất tỉnh. “Cô có biết nhảy điệu waltz* không?”


  

  “Tôi… Chắc chắn có thể theo được,” cô nói, cấn trọng đưa tay cho anh ta, như thể cô nghĩ biết đâu anh ta lại đang chơi khăm mình, một hành động mà Alex cho rằng đánh giá quá cao óc hài hước của Henry. Henry dẫn cô vào đám đông những quý tộc đang xoay vòng vòng.


  “Vậy từ giờ sẽ là như thế này?” Alex nói, trừng mắt nhìn xuống con chim bằng khăn ăn của Nora. “Anh ta quyết định khóa miệng em bằng cách ve vãn chị gái em?”


  “Trời ạ, cậu bạn nhỏ,” Nora nói. Cô vươn tay ra và vò nhẹ bàn tay anh. “Cái cách em nghĩ mọi thứ đều quay xung quanh em thật dễ thương.”


  “Hẳn là thế mà, thật đấy.”


  “Cứ giữ tinh thần đó nhé.”


  Anh liếc nhìn đám đông, nơi June đang được Henry xoay vòng quanh trên sàn. Cô giữ một nụ cười bình thản, lịch sự trên mặt trong khi anh ta cứ nhìn chằm chằm vào nụ cười ấy, điều đó còn đáng bực mình hơn. June hết sức tuyệt vời. Ít nhất thì Henry nên tập trung vào cô chứ.


  “Nhưng chị có nghĩ là anh ta thật sự thích chị ấy không?”


  Nora nhún vai. “Ai mà biết được? Người hoàng tộc kỳ cục lắm. Có thể chỉ là phép xã giao, hoặc… ồ, đây rồi.”


  Một thợ ảnh của Hoàng gia vừa xông đến và bấm máy lúc họ đang khiêu vũ, một bức ảnh mà Alex biết sẽ được bán cho tờ People vào tuần sau. Ra là vậy phải không? Lợi dụng con gái Tổng thống Mỹ để khơi mào một tin đồn hẹn hò ngớ ngẩn nào đó nhằm thu hút sự chú ý? Mong sao Philip không thống trị báo chí suốt cả tuần.


  “Anh ta khá giỏi việc này,” Nora nhận xét.


  Alex ra dấu gọi một bồi bàn và quyết định sẽ say trong suốt buổi tiệc chiêu đãi một cách có phương pháp.


  Alex chưa từng kể - sẽ không bao giờ kể - cho bất kỳ ai, nhưng anh đã nhìn thấy Henry lần đầu tiên năm mười hai tuổi. Anh chỉ nghĩ về việc đó khi say mà thôi.


  Anh chắc chắn rằng trước đó mình từng nhìn thấy khuôn mặt của anh ta trên báo, nhưng đó là lần đầu tiên anh tận mắt nhìn thấy anh ta. June vừa bước sang tuổi mười lăm và trích một phần tiền sinh nhật của mình để mua một tờ tạp chí tuổi teen sặc sỡ đến mù mắt. Tình yêu cô dành cho báo lá cải khởi nguồn từ rất sớm. Chính giữa tờ tạp chí có một tấm poster khổ nhỏ mà bạn có thể xé ra và dán vào trong tủ đồ của mình. Nếu bạn cẩn thận và dùng móng tay cậy dập ghim lên, bạn có thể lấy chúng ra mà không làm rách chúng. Một trong số chúng, ngay chính giữa, có hình một cậu bé.


  Cậu ta có mái tóc dày màu hung vàng, đôi mắt xanh dương to, một nụ cười ấm áp, gậy cricket* gác lên một bên vai. Đó hắn là một bức ảnh chụp trộm, vì ở cậu ta có một vẻ tự tin vui tươi, rạng rỡ như ánh mắt trời mà không thể có được nếu cố tình tạo dáng. Ở góc dưới tờ giấy bằng mực hồng và xanh viết: HOÀNG TỬ HENRY.


  

  Alex vẫn không rõ điều gì cứ lôi kéo anh quay lại, chỉ là anh sẽ lẻn vào phòng của June, tìm trang giấy đó, chạm đầu ngón tay vào mái tóc của cậu bé, như thế nếu chăm chỉ tưởng tượng thi bằng cách nào đó anh có thể cảm nhận được chất tóc ấy. Bố mẹ anh càng leo cao trên bậc thang chính trị, anh càng nghĩ nhiều về việc thế giới sẽ sớm biết anh là ai. Sau đó, thỉnh thoảng, anh sẽ nghĩ đến bức ảnh ấy và cố gắng nắm giữ sự tự tin thoải mái của Hoàng tử Henry.


  (Anh cũng từng nghĩ về việc dùng móng tay cậy ghim lên, lấy bức tranh đó ra và giữ nó trong phòng mình, nhưng chưa bao giờ thật sự làm vậy. Móng tay anh quá mập, chúng không sinh ra để làm việc đó như móng tay của June, như móng tay con gái.)


  Nhưng rồi lần đầu tiên anh gặp Henry - những lời lẽ lạnh lùng, xa cách đầu tiên mà Henry nói với anh - và Alex đoán chứng minh đã sai hoàn toàn, cậu bé xinh xắn, phóng khoáng trong bức ảnh không có thật. Henry đời thật điển trai, xa cách, nhạt nhẽo và khép kín. Cái người mà đám báo lá cải vẫn đem anh ra so sánh này, người mà anh tự đem bản thân mình ra so sánh này, nghĩ rằng anh ta vượt trội hơn Alex và tất cả những người như anh. Alex không thể tin là từng có lúc mình muốn trở nên như vậy.


  Alex uống liền tù tì, lúc thì nghĩ về nó lúc lại ép mình không được nghĩ về nó, hòa mình vào đám đông và khiêu vũ với những nữ thừa kế châu Âu xinh đẹp.


  Anh xoay tròn người ra xa khỏi một tiểu thư khi thoáng thấy một bóng dáng cô độc đứng gần cái bánh và tháp sâm panh. Lại là Hoàng tử Henry, tay cầm ly, theo dõi Hoàng tử Philip và cô dâu xoay tròn trên sàn vũ hội. Anh ta trông hào hứng nữa vời nhưng đủ lịch sự, đúng như sự đáng ghét đặc trưng, như thể anh ta muốn đi nơi khác. Và Alex không thể kháng cự lại thôi thúc vạch trần anh ta.


  Anh tìm đường đi qua đám đông, nhấc ly rượu vang trên một cái khay vừa lướt ngang qua và uống cạn nữa ly.


  “Khi anh tổ chức một sự kiện như thế này,” Alex nói, lách tới cạnh anh ta, “anh nên làm hai tháp sâm panh thay vì một. Thật xấu hổ khi dự một đám cưới mà chỉ có một tháp sâm panh.”


  “Alex,” Henry nói với cái giọng bề trên đáng bực mình đó. Anh ta tiến lại gần, áo gile ẩn bên trong lớp áo ngoài của anh ta có màu vàng kim loại và phải có đến cả triệu cái khuy. Thật khủng khiếp. “Tôi đã băn khoăn không biết liệu mình có vinh dự này không.”


  “Xem ra hôm nay anh gặp may,” Alex nói, tươi cười.


  “Đúng là một dịp trọng yếu,” Henry tán đồng. Nụ cười của anh ta cũng sáng lóa không chút tì vết, sinh ra để được in trên tiền.


  Điều bực mình nhất trong tất cả là Alex biết thừa Henry cũng ghét anh - nhất định rồi, theo lẽ tự nhiên họ là địch thủ của nhau - nhưng anh ta không chịu thẳng thắn cư xử đúng với sự căm ghét đấy. Alex thừa hiểu rằng chính trị đòi hỏi phải tỏ ra tử tế với những kẻ bạn ghét cay ghét đắng, nhưng anh ước gì một lần, chỉ một lần thôi, Henry sẽ cư xử như một người sống chứ không phải một thứ đồ chơi nhỏ bé tao nhã được lên dây cót trong một cửa hàng quà lưu niệm của cung điện.


  Anh ta quá hoàn hảo. Alex muốn chọc vỡ nó.


  “Anh có bao giờ thấy mệt mỏi,” Alex nói, “với việc giả vờ mình cao quý hơn hết thảy không?”


  Henry quay sang, mở to mắt nhìn anh. “Tôi chắc chắn mình không hiểu ý cậu là gì.”


  “Ý tôi là, anh ở ngoài này, khiến các thợ ảnh săn lùng anh, lượn qua lượn lại như thế anh ghét bị chú ý, một điều mà rõ ràng anh không ghét vì anh vừa khiêu vũ với chị tôi, trước tất cả mọi người,” Alex nói. “Anh ra cái vẻ chỗ nào cũng không xứng với tầm quan trọng của anh, không bao giờ. Điều đó không mệt mỏi sao?”


  “Tôi… phức tạp hơn như thế đôi chút.” Henry nỗ lực giải thích.


  “Ha.”


  “Ồ,” Henry nheo mắt nói. “Cậu say rồi.”


  “Tôi chỉ đang nói,” Alex tiếp tục, suồng sã đặt một khuỷu tay lên vai Henry, một hành động không dễ như anh muốn vì Henry phải cao hơn anh đến cả mười phân, bực thật. “Anh có thể cố gắng cư xử ra chiều anh đang thích thú. Thỉnh thoảng thôi.”


  Henry cười ảo não. “Tôi tin rằng có lẽ cậu nên cân nhắc đôi sang uống nước lọc đi, Alex.”


  “Tôi có nên không?” Alex hỏi. Anh gạt suy nghĩ nhờ rượu mình mới có can đảm xông đến chỗ Henry sang một bên và khiến đôi mắt trở nên ngượng ngập và trong sáng hết mức có thể. “Tôi đang làm anh bực sao? Xin lỗi vì tôi không mê mẩn anh như tất cả những người khác. Tôi biết điều đó có thể làm anh khó hiểu.”


  “Cậu biết gì không?” Henry nói. “Tôi nghĩ cậu mê tôi đấy.”


  Miệng Alex há hốc, trong khi khóe miệng Henry trở nên tự mãn và thậm chí có đôi phần hơi xấu tính.


  “Chỉ là nghĩ vậy thôi,” Henry lịch thiệp nói. “Cậu đã bao giờ chú ý đến việc tôi chưa từng một lần tiếp cận cậu và luôn tỏ ra cực kỳ lễ độ mỗi lần chúng ta trò chuyện không? Vậy mà cậu lại đang ở đây, một lần nữa tìm đến tôi.” Anh ta nhấp một ngụm sâm panh. “Đấy là quan sát thấy thế.”


  “Gì cơ? Tôi không…” Alex lắp bắp. “Anh mới là…”


  “Chúc một buổi tối tuyệt vời, Alex,” Henry nói dõng dạc và quay người bỏ đi.


  Alex thấy phát điên khi Henry nghĩ rằng anh ta được quyền nói lời cuối, và không nghĩ ngợi gì, anh vươn tay ra và kéo vai của Henry.


  Lúc ấy Henry đột ngột quay lại, lần này suýt đẩy Alex ra khỏi người mình và trong một khoảnh khắc thoáng qua, Alex bị ấn tượng bởi tia sáng tinh quái lóe lên trong mắt anh ta, một thoáng cá tính thật sự bùng nổ.


  Điều tiếp theo mà anh biết, anh đã tự vấp vào chân mình và ngã ngửa ra sau, va vào chiếc bàn gần nhất. Hãi hùng thay, anh muộn màng nhận ra rằng chiếc bàn đó chính là chỗ đặt chiếc bánh cưới tám tầng khổng lồ, và anh tóm lấy cánh tay của Henry để trụ lại, nhưng nó chỉ khiến cả hai người họ mất thăng bằng rồi cùng nhau ngã nhào vào bệ bánh.


  Anh quan sát, như trong thước phim quay chậm, chiếc bánh nghiêng ngả, lào đảo, rưng lắc và cuối cùng lộn nhào xuống. Anh hoàn toàn không thể làm được gì để ngăn chặn nó. Nó đố sập xuống sàn, kem bơ trắng nõn rơi xuống như tuyết lở, một cơn ác mộng ngọt ngào có giá 75.000 đô la.


  Cả căn phòng như ngừng thở khi anh và Henry ngã xuống đống bánh đã nằm tan tành trên tấm thảm lộng lẫy. Ống tay áo của Henry vẫn nắm chặt trong tay Alex. Ly sâm panh của Henry đã đổ lên người cả hai bọn họ và vỡ tan tành. Qua khóe mắt, Alex có thể nhìn thấy một vết thương trên gò má của Henry bắt đầu rỉ máu.


  Trong giây lát, tất cả những gì anh có thể nghĩ khi trùng mắt nhìn lên trần nhà là chí ít thì điệu nhảy của Henry với June sẽ không phải là câu chuyện lớn nhất trong đám cưới Hoàng gia.


  Suy nghĩ tiếp theo là mẹ anh sẽ lạnh lùng kết liễu anh.


  Bên cạnh, anh nghe tiếng Henry từ tốn lầm bầm, “Chết tiệt.”


  Anh lờ mờ nhận ra rằng đây là lần đầu tiên mình nghe thấy chàng Hoàng tử này chửi thề, trước khi đèn flash từ chiếc máy ảnh của ai đó lóe sáng.




  Chương 2


  Zahra đập một chồng tạp chí xuống bàn trong phòng họp của Chái Tây, tạo ra một tiếng cộp nặng nề.


  “Đây mới chỉ là những gì tôi bắt gặp trên đường tới đây sáng nay,” cô nói. “Tôi không nghĩ mình cần nhắc cậu nhớ tôi chỉ sống cách đây hai khu phố.”


  Alex chăm chú nhìn các tiêu đề báo trước mặt.


  

    CÚ NGÃ 75.000 ĐÔ LA


    CHIẾN TRANH HOÀNG GIA: Hoàng tử Henry và FSOTUS Tung Nắm Đấm Ở Đám cưới Hoàng gia


    BÁNH GA-TÔ CHÂM NGÒI:


    Alex Claremont-Diaz châm Ngòi chiến tranh Anh-Mỹ Lần Hai


  


  Mỗi dòng đều đi kèm một bức ảnh của anh và Henry ngã sõng soài trên một đống bánh, bộ vest lố bịch của Henry xô lệch và dính đầy hoa bằng kem bơ đã nát bấy, cổ tay của anh ta vẫn bị kẹp trong tay Alex, một vết xước mảnh đỏ rực chạy ngang má Henry.


  “Chị chắc là ta không nên chuyến cuộc họp này vào phòng Tình huống chứ?” Alex hỏi thử.


  Xem chừng cả Zahra lần mẹ anh, đang ngồi bên kia bàn, đều không thấy buồn cười. Tổng thống nhìn anh không nói nên lời qua vành kính cận và anh ngậm chặt miệng lại.


  Cũng không phải anh sợ Zahra, phó chánh văn phòng Nhà Trắng và là cánh tay phải của mẹ anh. Nhìn bề ngoài cô có vẻ gai góc, nhưng Alex thề rằng đâu đó trong cô vẫn có sự dịu dàng. Anh sợ hơn cả là những gì mẹ anh có thể làm. Trong quá trình anh trưởng thành, họ thường xuyên nói chuyện về cảm xúc và rồi mẹ anh trở thành Tổng thổng, cuộc sống trở nên bớt cảm xúc hơn và nhiều mối quan hệ quốc tế hơn. Anh cũng không dám chắc lựa chọn nào báo hiệu một số mệnh đáng sợ hơn.


  Nguồn tin bên trong tiệc đón khách Hoàng gia nói rằng đã thấy hai người họ cãi nhau vài phút trước… thảm họa bánh cưới,” bà Ellen đọc to từ tờ The Sun với vẻ khinh bi hiển hiện. Alex thậm chí còn không cố đoán xem làm sao mẹ anh có thể đặt tay lên tờ báo lá cải của nước Anh mới phát hành hôm nay. Tổng thống Mẹ làm việc bí ẩn lắm. “Nhưng người nội bộ trong gia đình Hoàng gia quả quyết rằng mối hận thù của con trai Tổng thống Mỹ với Henry đã diễn ra ác liệt nhiều năm nay. Một nguồn tin cho The Sun biết Henry và con trai Tổng thống Mỹ đã bất hòa kể từ lần đầu gặp nhau ở Thế vận hội Rio và sự thù địch đó chỉ ngày một lớn dần - ngày nay, họ thậm chí còn không thể ở chung phòng với nhau. Có vẻ như chỉ là vẫn đề thời gian trước khi Alex sử dụng cách xử lý kiêu Mỹ: bạo lực.”


  “Con thật sự không nghĩ rằng có thể gọi việc vấp vào bàn là ‘bạo lực’…”


  “Alexander,” bà Ellen nói, giọng bình tình một cách kỳ dị. “Trật tự.”


  Anh vâng lời.


  “‘Người ta không thể không tự hỏi,’” bà Ellen tiếp tục đọc, “‘liệu sự gay gắt giữa hai đứa con trai quyền lực này có góp phần tạo ra mối quan hệ mà rất nhiều người coi là băng giá và xa cách giữa chính quyền Tổng thống Ellen Claremont và Hoàng gia những năm gần đây hay không.’”


  Bà quăng tờ tạp chí sang một bên, khoanh cánh tay lại trên bàn.


  “Nào, pha trò cười khác cho mẹ đi,” bà Ellen nói. “Mẹ vô cùng mong đợi con giải thích cho mẹ nghe chuyện này buồn cười ở chỗ nào đấy.”


  Alex mở miệng ra rồi khép lại đôi ba lần.


  “Anh ta đã khơi mào trước,” cuối cùng anh nói. “Con chỉ chạm nhẹ vào anh ta… anh ta là người đẩy con, con chỉ túm lấy anh ta để cố gắng lấy lại thăng bằng và…”


  “Con yêu, mẹ không sao giải thích cho con hiểu là đám báo chí cóc quan tâm đến việc ai khơi mào cái gì,” bà Ellen cắt ngang lời cậu. “Là mẹ con, mẹ có thể tin tưởng chuyện đó không phải là lỗi của con, nhưng là Tổng thống, tất cả những gì mẹ muốn là báo tin giả về cái chết của con cho CIA và nương theo lòng thương cảm về mất mát này để đi tới nhiệm kỳ thứ hai.”


  Alex siết hàm. Anh cũng hay làm những việc khiến nhân viên của mẹ anh cáu điên lên - hồi còn ở tuổi thiếu niên, anh hay chất vấn các đồng nghiệp của mẹ về sự thiếu nhất quán trong số lượng phiếu bầu ở các hoạt động gây quỹ thân thiện ở DC - và anh từng lên báo lá cải vì nhiều chuyện còn đáng xấu hổ hơn thế này. Nhưng chưa bao giờ nó diễn ra một cách khủng khiếp ở mức độ thảm họa quốc tế như hiện giờ.


  “Hiện thời mẹ không có thời gian xử lý vụ này, nên ta sẽ làm như sau,” bà Ellen vừa nói vừa rút một tập tài liệu ra khỏi hồ sơ danh mục. Nó đựng toàn những tài liệu trông có vẻ chính thức, được chia ra bằng những tờ giấy nhớ đầy màu sắc và tờ đầu tiên viết: THỎA THUẬN NGUYÊN TẮC.


  “Vâng,” Alex nói.


  “Con,” bà tiếp tục, “sẽ phải cư xử hòa thuận với Henry. Thứ Bảy con sẽ khởi hành và ở nước Anh hết Chủ nhật.”


  Alex chớp mắt. “Đã quá muộn để chọn phương án con-giả-chết chưa?”


  “Zahra sẽ nói sơ bộ cho con phần còn lại,” bà Ellen tiếp tục nói, lờ anh đi. “Hiện giờ, mẹ còn đến năm trăm cuộc họp nữa.” Bà đứng dậy và đi ra cửa, sau đó ngừng lại để hôn tay mình và ấn nó lên đầu anh. “Đồ ngớ ngẩn. Yêu con.”


  Rồi bà rời đi, đôi giày cao gót lộc cộc trên hành lang. Zahra ngồi xuống chiếc ghế bà vừa bỏ lại với vẻ mặt ra chiều thích sắp xếp cho anh chết thật hơn. Về chức vị, cô không phải là người đồng hành quyền lực nhất hay quan trọng nhất trong Nhà Trắng của mẹ anh, nhưng cô đã sánh vai với bà Ellen kể từ khi Alex năm tuổi và Zahra mới tốt nghiệp trường Howard. Cô là người duy nhất được tin tưởng để chăm nom gia đình Tổng thống.


  “Được rồi, thỏa thuận thế này,” cô lên tiếng. “Tôi đã thức chong chong cả đêm để họp với một nhóm nhân viên quản lý công việc Hoàng gia cứng nhắc, nhân viên xử lý truyền thông khó ở và quan hầu chết tiệt của Hoàng tử để dàn xếp chuyện này, nên cậu sẽ phải tuân theo kế hoạch này đến từng chi tiết và đừng phá hỏng nó, hiểu chưa?”


  Alex nghĩ điều này thật quá lố bịch nhưng vẫn gật đầu. Zahra nghi ngờ nhìn cậu rồi tiếp tục nói.


  “Đầu tiên, Nhà Trắng và Hoàng gia sẽ ra thông cáo chung tuyên bố rằng chuyện xảy ra ở đám cưới Hoàng gia hoàn toàn là một tai nạn và hiểu nhầm…”


  “Đúng là thế mà.”


  “… Và rằng, dù hiếm khi có thời gian gặp nhau, cậu và Hoàng tử Henry đã là bạn bè thân thiết mấy năm nay.”


  “Bọn em là cái gì cơ?”


  “Xem này,” Zahra nói, hớp một ngụm cà phê lớn từ chiếc bình giữ nhiệt bằng thép không gì to bự. “Cả hai phía đều cần hình ảnh đẹp sau vụ này và cách duy nhất để làm vậy là biến vụ đấm đá nhỏ của các cậu ở đám cưới thành một vụ cãi lộn giữa hai nam sinh thân thiết, được chứ? Vậy nên, cậu muốn ghét người thừa kế ngai vàng thế nào tùy thích, viết những vần thơ ác ý về cậu ta trong nhật ký cũng được, nhưng khoảnh khắc cậu nhìn thấy máy ảnh, cậu phải cư xử như thể mặt trời rọi sáng từ háng cậu ta và diễn sao cho thuyết phục vào.”


  “Chị đã gặp Henry chưa?” Alex nói. “Sao em làm vậy được cơ chứ? Tính cách của anh ta như một cây bắp cải vậy.”


  “Cậu thật sự không hiểu là tôi chả thèm quan tâm đến cảm xúc của cậu về việc này à?” Zahra thẳng thắn nói. “Kế hoạch này là để đồ ngớ ngẩn nhà cậu không làm cả đất nước xao nhãng chiến dịch tái tranh cử của mẹ cậu. Cậu có muốn năm sau bà ấy phải lên bục tranh luận và giải thích cho ca thế giới nghe lý do con trai bà ấy cố gắng làm lung lay quan hệ của Mỹ với châu Âu không?”


  À thì, không, anh không muốn. Và sâu trong thâm tâm, anh biết mình là một chiến lược gia tài giỏi hơn những gì anh đang thể hiện ra trong vụ này và nếu không có sự ác cảm ngu ngốc này, chắc hẳn anh có thể tự mình nghĩ ra kế hoạch đó.


  “Vậy nên Henry là bạn thân mới của cậu,” Zahra tiếp tục. “Cậu sẽ tươi cười, gật đầu đồng thời không được phép chọc tức ai hết trong khi cậu và Henry dành toàn bộ cuối tuần để xuất hiện ở các hoạt động từ thiện và phòng vấn với báo chí về việc hai người thích hoạt động cùng nhau thế nào. Nếu có người hỏi về cậu ta, tôi muốn nghe cậu thổ lộ tình cảm thân thiết như thế cậu ta là bạn hẹn đi dự vũ hội của cậu vậy.”


  Cô đẩy cho anh một trang toàn những gạch đầu dòng và các bảng số liệu được sắp xếp trau chuốt như chính anh tự làm. Nó được dán nhãn: TÀI LIỆU VỀ HOÀNG TỬ HENRY.


  “Cậu sẽ học thuộc cái này để nếu có ai cố gắng bóc mẽ cậu nói dối, cậu sẽ biết phải nói gì,” cô bổ sung. Ở mục SỞ THÍCH có polo và đua thuyền buồm. Alex sẽ đốc thúc bản thân.


  “Anh ta có nhận được những thông tin như thế này về em không?” Alex hỏi một cách bất lực.


  “Có. Và để tôi nói cho mà biết, tổng hợp cái này là một trong những khoảnh khắc tuyệt vọng nhất sự nghiệp của tôi đấy.” Cô đẩy một tờ khác cho anh, tờ này ghi chi tiết các yêu cầu cho cuối tuần.


  

    Tối thiếu hai (2) bài đăng trên mạng xã hội một ngày về nước Anh/chuyến đi.


    Một (1) bài phỏng vấn trên truyền hình cho chương trình This Morning đài ITV, kéo dài năm (5) phút, phù hợp với nội dung đã xác định.


    Hai (2) người cùng xuất hiện, có thợ ảnh đi cùng: một (1) cuộc gặp riêng, một (1) tham dự sự kiện từ thiện công khai.


  


  “Vì sao em phải tới tận đó? Anh ta mới là người đã đẩy em ngã vào cái bánh chết tiệt đó - không phải anh ta nên đến đây và cùng em tham dự SNL hay sao đó à?”


  “Bởi vì đám cưới Hoàng gia là sự kiện cậu đã phá hoại, và họ là người bị mất 75.000 đô,” Zahra trừng mắt. “Bên cạnh đó, bọn tôi đang sắp xếp cho cậu ta xuất hiện ở một bữa tiệc tối ở Mỹ trong mấy tháng nữa. Cậu ta cũng không hào hứng với việc này hơn cậu đâu.”


  Alex nhéo sống mũi, ở đó cảm giác đau đầu do stress đã bắt đầu lan ra. “Em phải đi học.”


  “Cậu sẽ quay lại vào tối Chủ nhật, giờ DC,” Zahra nói. “Cậu sẽ không bỏ lỡ cái gì hết.”


  “Vậy là em thật sự không có cách nào để trốn thoát vụ này?”


  “Không.”


  Alex mím môi. Anh cần một tờ danh sách.


  Hồi nhỏ, anh hay giấu một đống giấy kín đặc chữ viết ngoáy lộn xộn dưới tấm đệm denim cũ mèm của chiếc ghế ngồi bên cửa sổ trong ngôi nhà ở Austin. Viết lan man về các hiệp ước trong vai trò của chính phủ ở Mỹ với chữ C viết ngược toàn bộ, các bài luận dịch từ tiếng Anh sang tiếng Tây Ban Nha, bảng biểu tổng kết điểm mạnh, điểm yếu của các bạn học tiếu học. Và các danh sách. Rất nhiều danh sách. Danh sách rất hữu ích.


  Vậy: Các lý do chứng minh đây là một ý kiến hay.


  Một. Mẹ anh cần dư luận báo chí tốt.


  Hai. Có lý lịch quan hệ ngoại giao hạng bét chắc chắn sẽ không giúp ích gì cho sự nghiệp của anh.


  Ba. Du lịch châu Âu miễn phí.


  “Được rồi,” anh nói, cầm tài liệu lên. “Em sẽ làm việc này. Nhưng em sẽ không thấy vui đâu.”


  “Chúa ơi, tôi hy vọng là không.”


  * * *


  Trên danh nghĩa, Bộ Ba Nhà Trắng là biệt danh mà tờ People dành cho Alex, June và Nora không lâu trước lễ nhậm chức. Trên thực tế, nó đã được đội truyền thông Nhà Trắng cẩn trọng kiểm tra với các nhóm tập trung và mớm thẳng cho tờ People. Chính trị - tính toán đến cả các từ khóa tìm kiếm.


  Trước nhà Claremont, nhà Kennedy và Clinton bảo hộ con cái Tổng thống tuyệt đối trước giới truyền thông, cho lũ trẻ con không gian riêng tư để trải qua những giai đoạn lóng ngóng và có trải nghiệm tuổi thơ thuần khiết V.V.. Sasha và Malia bị đám báo chí săn đuổi và phân tích từng chi tiết trước cả khi tốt nghiệp trung học. Bộ Ba Nhà Trắng tạo dấu ẩn trong lòng công chúng trước khi ai đó có thể làm điều tương tự.


  Một kế hoạch mới táo bạo: ba con người trẻ tuổi có sức hấp dẫn, thông minh, quyến rũ, có thể đem ra quảng bá, thuộc thế hệ millennial* - Alex và Nora thực ra vừa qua ngưỡng tuổi của Gen Z*, nhưng báo chí không thấy điều đó bắt tai bằng. Cái gì bắt tai mới bán tốt, cái gì ngầu mới bán tốt. Obama ngầu. Cả gia đình Tổng thống cũng có thể trở nên ngầu, tự trở thành người nổi tiếng. Việc đó không quá tốt đẹp, mẹ anh luôn nói vậy, nhưng hiệu quả.


  Họ là Bộ Ba Nhà Trắng, nhưng ở đây, trong phòng nhạc trên tầng ba của khu Dinh Thự, họ chỉ là Alex và June và Nora thôi, dính vào nhau một cách tự nhiên từ khi còn là mấy cô cậu vị thành niên hạn chế sự phát triển của cơ thể bằng espresso trong các cuộc bầu cử. Alex thúc họ tiến tới. June khiến họ vững vàng. Nora giúp họ thành thật.


  Họ an vị ở vị trí thường ngày của mình: June, ngồi trên gót chân trước bộ sưu tập đĩa nhạc, sục sạo tìm Pastsy Cline; Nora, vắt chéo chân ngồi trên sàn, mở nút bân chai rượu vang đò; Alex, ngừa người ra gác chân lên lưng tràng kỷ, cố gắng nghĩ xem sắp tới mình phải làm gì.


  Anh lật TÀI LIỆU VỀ HOÀNG TỦ’ HENRY ra và nheo mắt nhìn nó. Anh cảm nhận được máu đang dồn lên não.


  June và Nora đang lờ tịt anh, chìm vào một không gian thân mật riêng tư mà anh không bao giờ có thể xuyên thủng được. Mối quan hệ của họ là một thứ gì đó vĩ đại và không thể hiểu được với phần lớn mọi người, thinh thoáng bao gồm cả Alex. Anh hiểu rõ bọn họ đến từng chân tơ kẽ tóc và cả những thói quen xấu xí của họ, nhưng CÓ một mối ràng buộc kiêu con gái giữa họ mà anh không thể và biết là cũng không nên hiểu.


  “Em tưởng chị đang thích công việc tạm thời ở tòa soạn WaPo?” Nora hỏi. Vói một tiếng bốp nhạt nhẽo, cô kéo nút bần ra khỏi chai rượu vang và hớp thẳng một ngụm từ chai.


  “Hồi trước là vậy,” June đáp. “Ý chị là, chị vẫn thích. Nhưng nó cũng không tính là công việc tạm thời. Nó chỉ là một chuyên mục nhỏ mỗi tháng và phân nửa cú ném bóng của chị bị bắn hạ vì quá gần bục của mẹ, mà kể cả thế, đội truyền thông phải đọc tất cả mọi thứ liên quan tới chính trị trước khi chị nộp bài. Cảm giác như là gửi đi những mẩu tin vớ vẩn và biết rằng ở màn hình bên kia, người ta đang làm công việc báo chí quan trọng nhất trong sự nghiệp của họ và thấy hài lòng với điều đó.”


  “Vậy… tức là chị không thích công việc đó rồi.”


  June thở dài. Cô tìm được đĩa nhạc mà cô đang cần, kéo nó ra khói vỏ. “Chị không biết phải làĩn gì nữa, đó mới là vấn đề.”


  “Họ sẽ không để chị vào đội à?” Nora hỏi cô.


  “Em đùa à? Họ thậm chí còn không để chị bước chân vào tòa nhà ấy nữa cơ,” June trả lời. Cô đặt đĩa lên máy và hạ kim xuống. “Chú Reilly và cô Rebecca sẽ nói gì?”


  Nora nghiêng đầu và cười. “Bố mẹ em sẽ bảo hãy làm theo nhưng gì họ đã làm: từ bỏ báo chí, vùi mình vào dầu chiết xuất thiên nhiên, mua một cabin ở Vermont hoang vu và sở hữu sáu trăm bộ vest LL Bean mà bộ nào cũng sặc mùi hoắc hương.”


  “Em đã bỏ qua vụ đầu tư vào Apple từ những năm chín mươi và trở nên giàu xổi,” June nhắc nhở cô.


  “Chi tiết.”


  June đi tới, đặt tay lên đầu Nora, vùi sâu vào ố tóc xoăn của cô và cúi xuống để hôn lên mu bàn tay mình. “Chị sẽ nghĩ ra cách nào đó.”


  Nora đưa chai rượu cho cô và June uống một ngụm. Alex thở dài khoa trương.


  “Không thể tin là em phải học thứ rác rưởi này,” Alex nói. “Em vừa mới thi giữa kỳ xong.”


  “Xem này, em chính là đứa phải đánh nhau với tất cả những gì cử động,” June nói, dùng mu bàn tay quệt miệng, một động tác mà cô chỉ làm trước mặt hai người họ. “Bao gồm cả Hoàng gia Anh. Nên thật ra chị cũng không thấy thương xót em lắm. Dẫu sao đi nữa, lúc chị khiêu vũ với anh ta, anh ta rất ổn. Chị không hiểu vì sao em lại ghét anh ta đến thế.”


  “Em thì thấy nó thật tuyệt vời,” Nora nói. “Hai kẻ thù không đội trời chung buộc phải giảng hòa để dàn xếp căng thẳng giữa các quốc gia? Có cái gì đó đậm chất Shakespeare ở đây.”


  “Shakespeare ở chỗ mong sao em sẽ bị đâm chết,” Alex cự cãi. “Tờ giấy này nói rằng đồ ăn yêu thích của anh ta là bánh nướng thịt cừu. Em thật lòng không thể nghĩ ra một món ăn nào nhàm chán hơn nữa. Anh ta như một người làm bằng bìa các-tông.”


  Tờ thông tin bao gồm toàn những điều mà Alex đã biết, nhờ việc các thành viên Hoàng gia thống trị khắp trang tin túc hoặc nhờ việc đọc trang Wikipedia về Henry trong câm phẫn. Anh biết về bố mẹ của Henry, về anh chị Philip và Beatrice của anh ta, biết anh ta học văn học Anh ở Oxford và chơi piano cổ điển. Những điều còn lại vụn vặt đến mức anh không tưởng tượng nổi có ngày nó được nhắc đến trong một cuộc phỏng vấn, nhưng không đời nào anh mạo hiểm để Henry chuẩn bị đầy đủ hơn.


  “Có ý tưởng này,” Nora nói. “Hãy biến nó thành một trò thi uống rượu.”


  “Ồ, hay đấy,” June tán đồng. “Uống rượu mỗi lần Alex trả lời đúng một câu?”


  “Uống rượu mỗi lần câu trả lời khiến chị muốn nôn ọe?” Alex gợi ý.


  “Uống một ngụm cho mỗi câu trả lời đúng, hai ngụm nếu sự thật về Hoàng tử Henry khủng khiếp một cách hợp pháp, khách quan,” Nora đề nghị. June chưa gì đã lôi hai cái ly ra khỏi tủ và cô đưa chúng cho Nora để rót đầy cả hai ly và giữ chai rượu lại cho mình. Alex tuột khỏi ghế, xuống ngồi cạnh cô trên sàn.


  “Được rồi,” cô tiếp tục, giật tờ giấy ra khỏi tay của Alex. “Bắt đầu từ câu dễ nhé. Bố mẹ. Trả lời đi.”


  Alex cầm cốc rượu của mình lên, ngay lập tức mường tượng ra hình ảnh bố mẹ của Henry, đôi mắt sắc sào của bà Catherine và quai hàm đẹp như ngôi sao điện ảnh của ông Arthur.


  “Mẹ: Công chúa Catherine, con gái cả của Nữ hoàng Mary, công chúa đầu tiên có bằng tiến sĩ - văn học Anh,” anh nói nhanh như gió. “Bố: Arthur Fox, một nam diễn viên phim và sân khấu Anh được yêu mến, nối tiếng với vai James Bond những năm tám mươi, qua đời năm 2015. Hai người uống đi.”


  Họ uống và Nora chuyển danh sách sang cho June.


  “Được rồi,” June nói, quét mắt khắp danh sách, rõ ràng là đang tìm kiếm điều gì đó thách thức hơn. “Xem nào. Tên con chó?”


  “David,” Alex đáp. “Giống beagle. Em nhớ bởi vì, thế nào nhỉ, ai mà làm thế chứ? Ai lại đặt tên một con chó là David? Nghe cứ như một luật sư thuế vậy. Chó luật sư thuế. Uống đi.”


  “Tên, tuổi và nghề nghiệp của bạn thân?” Nora hỏi. “Tất nhiên, bạn thân khác ngoài em.”


  Alex bình thản giơ ngón tay thối lên với cô. “Percy Okonjo. Hay gọi là Pez hoặc Pezza. Người thừa kế của Okonjo Industries, một công ty Nigeria hàng đầu châu Phi về các thành tựu y sinh. Hai mươi hai tuổi, sống ở London, đã gặp Henry ở Eton. Điều hành quỹ Okonjo, một tổ chức nhân đạo phi lợi nhuận. Uống đi.”


  “Quyển sách yêu thích nhất?”


  “Ừ,” Alex ậm ừ. “ừrn. Khỉ thật. Ừ. Nó là cái gì…”


  “Xin lỗi, anh Claremont-Diaz, câu trả lời đó sai rồi,” June khoái chí. “Cảm ơn vì đã tham dự, nhưng anh thua rồi.”


  “Thôi nào, câu trả lời là gì?”


  June nhìn xuống danh sách. “Ở đây nói… Những kỳ vọng lớn lao*?”


  Cả Nora lẫn Alex đều rên lên.


  “Hai người đã hiểu ý em chưa?” Alex cao giọng. “Gã này đọc Charles Dickens… Cho vui.”


  “Lần này chị đồng ý với em,” Nora nói. “Hai ngụm!”


  “Chị thì nghĩ…” June tiếp lời khi Nora tu ừng ực. “Này hai người, nó dễ thương đấy chứ! Ý chị là, nó có vẻ tự phụ, nhưng chủ đề của Những kỳ vọng lớn lao là, xem nào, tình yêu quan trọng hơn địa vị và làm điều đúng đắn sẽ đánh bại được tiền và quyền lực. Có thể anh ta thấy tương đồng…” Alex phát ra một tiếng khinh miệt thật to và thật dài. “Hai người xấu tính thật đấy! Anh ta có vẻ thực sự dễ thương đấy chứ!”


  “Đó là bởi chị là một con mọt sách,” Alex nói. “Chị muốn bảo vệ giống loài của mình. Đó là bản năng tự nhiên.”


  “Chị đang giúp em ghi nhớ tờ danh sách này chỉ vì lòng tốt thôi đấy,” June phân trần. “Chị đang chạy deadline đây.”


  “Hai người nghĩ chị Zahra cung cấp thông tin gì về em?”


  “Hừm,” Nora suy nghi. “Môn thể thao Olympic mùa hè yêu thích: thể dục nhịp điệu…”


  “Em không xấu hổ về điều đó.”


  “Nhãn hiệu quần kaki yêu thích: Gap.”


  “Nghe này, mặc chúng mông em trông đẹp nhất. Quần J. Crew nhăn nhúm kỳ cục lắm. Và chúng không phải quần kaki mà là chinos.”


  “Dị ứng: bụi, nước xả vải Tide và việc phải im mồm.”


  “Số tuổi khi lần đầu tiên cản trở việc thông qua dự luật ở nghị viện: chín tuổi, ở Thế giới đại dương tại San Antonio, cố gắng ép một con cá heo sát thủ phải nghỉ hưu non vì, trích nguyên văn, ‘tập quán cá voi độc ác’.”


  “Lúc ấy em tin như vậy và bây giờ em vẫn tin như vậy.”


  June ngửa đầu ra sau phá lên cười, tiếng cười ầm ĩ và không phòng bị, Nora đảo mắt và Alex thấy mừng vì, ít nhất, anh vẫn còn nơi này để quay lại khi cơn ác mộng này kết thúc.


  * * *


  Alex cứ nghĩ người quản lý công việc giúp Henry sẽ là một người đàn ông Anh vạm vỡ điển hình, mặc áo đuôi tôm và đội mũ cao, có thể để ria mép hải mã và nhất định sẽ vội vã đặt một cái ghế để chân nhưng ở cửa xe của Henry.


  Người đón anh và đội an ninh của anh trên đường băng hoàn toàn không giống như vậy. Anh ta là một người Ấn Độ cỡ ba mươi tuổi, mặc một bộ vest may đo không tì vết, khá điển trai với bộ râu được cắt tỉa gọn gàng, cầm một cốc trà nóng hổi và vạt áo cài cờ Anh bóng loáng. Được thôi.


  “Đặc vụ Chen,” anh ta nói, chìa bàn tay trống ra với Amy. “Hy vọng chuyến bay êm đẹp.”


  Amy gật đầu. “Êm đẹp nhất có thể đối với một chuyến bay xuyên đại dương thứ ba trong tuần.”


  Anh ta cười nhẹ, ái ngại. “Chiếc Land Rover này sẽ dùng để phục vụ cô và đội của cô trong thời gian này.”


  Amy lại gật đầu, buông tay anh ta ra. Người đàn ông chuyển sự chú ý sang Alex.


  “Anh Claremont-Diaz,” anh ta nói. “Chào mừng trở lại Anh. Tôi là Shaan Srivastava, quan hầu của Hoàng tử Henry.”


  Alex bắt tay anh ta, cảm giác như mình đang tham gia bộ phim Bond của bố Henry. Sau lưng anh, một tiếp viên dỡ hành lý của anh xuống và kéo nó về phía chiếc Aston Martin bóng loáng.


  “Rất vui được gặp anh, Shaan. Đây không phải là cách nghi ngơi cuối tuần mà ta tưởng nhỉ?”


  “Thưa anh, tôi không ngạc nhiên trước diễn biến này lắm,” Shaan lạnh lùng đáp kèm với nụ cười khó hiểu.


  Anh ta rút một chiếc máy tính bảng nhỏ ra khói túi áo và trụ gót chân, xoay người về phía chiếc xe đang chờ. Alex chằm chằm nhìn theo bóng lưng anh ta, câm nín, trước khi vội vã phủ nhận rằng mình thấy ấn tượng trước một người đàn ông trưởng thành đảm nhận trọng trách sắp xếp lịch trình của Hoàng tử, bất kể anh ta có ngầu đến thế nào, hay bước chân của anh ta có dài và gọn gàng ra sao. Anh khẽ lắc đầu và chạy chậm để đuổi theo, ngồi vào ghế sau khi Shaan kiểm tra gương.


  “Phải rồi,” Shaan nói. “Anh sẽ ở khu dành cho khách ở điện Kensington. Ngày mai, chúng ta sẽ có buổi phòng vấn với tờ This Morning lúc chín giờ - chúng tôi đã bố tri một buổi chụp ảnh ở studio. Sau đó, cả chiều đi thăm trẻ em bị ung thư và rồi anh được trở về vùng đất tự do.”


  “Được,” Alex nói. Anh rất lịch sự không để thêm, đáng nhẽ có thể tôi tệ hơn.


  “Còn bây giờ,” Shaan tiếp tục, “anh sẽ đi cùng tôi đến đón Hoàng tử ở chuồng ngựa. Sẽ có một thợ anh của chúng tôi ở đó để chụp ảnh Hoàng tử chào mừng anh tới Anh quốc, nên hãy cố gắng tỏ ra hài lòng khi ở đây.”


  Tất nhiên, phải có chuồng ngựa mà Hoàng tử cần để chào đón anh. Anh đã thoáng quan ngại rằng mình nhầm về viễn cảnh cuối tuần, nhưng cảm giác dần dần đúng rồi đấy.


  “Xin hãy kiểm tra túi trên lưng ghế trước mặt anh,” Shaan nói khi lùi xe lại, “có vài giấy tờ cần anh ký. Các luật sư của anh đã duyệt chúng rồi.” Anh ta chuyển một chiếc bút máy màu đen trông đắt tiền ra sau.


  THỎA THUẬN BẢO MẬT, dòng trên cùng của trang đầu tiên ghi. Alex lướt đến trang cuối cùng - có ít nhất mười lăm trang văn bản - và một tiếng huýt sáo nhẹ phát ra từ môi anh.


  “Đây là…” Alex băn khoăn, “chuyện anh thường làm à?”


  “Nghi thức tiêu chuẩn thôi,” Shaan đáp. “Danh dự của gia đình Hoàng gia quá quý giá nên không thể mạo hiểm.”


  * * *


  Cụm từ “Thông Tin Mật”, như được sử dụng trong Thỏa thuận này, sẽ bao gồm những điều sau:


  1. Những thông tin về Hoàng tử Henry hoặc bất kỳ thành viên Hoàng gia mà Khách biết phải được coi là “Thông tin mật”;


  2. Tất cả những thông tin về tài chính và tài sản liên quan đến gia sản và điền trang riêng của Hoàng tử Henry;


  3. Bất kỳ chi tiết kiến trúc nội thất nào trong các dinh thự Hoàng gia bao gồm cung điện Buckingham, cung điện Kensington,… Và mọi dấu ấn cá nhân xuất hiện ở những nơi đó;


  4. Mọi thông tin về hoặc liên quan đến đời sống cá nhân và riêng tư của Hoàng tử Henry trước đó chưa được phát ra bởi các tài liệu, thông cáo chính thức của Hoàng gia hoặc nhà viết tiểu sử đã được phê duyệt, bao gồm bất kỳ mối quan hệ riêng tư hoặc cá nhân nào mà Khách có thể có với Hoàng tử Henry;


  5. Mọi thông tin trên các thiết bị điện tử cá nhân của Hoàng tử Henry…


  Thứ này có vẻ… hơi quá, giống như một loại giấy tờ mà bạn nhận được từ một triệu phú biến thái nào đó muốn chơi trò săn người trong đó bạn là con mồi. Anh tự hỏi con người của công chúng hoàn hảo đến mức tẻ nhạt nhất thế giới này có thể sở hữu những điều gì cần phải che giấu. Anh hy vọng không phải là thói quen săn người.


  Dẫu vậy, Alex không lạ gì các thỏa thuận bảo mật, nên anh ký và viết họ tên. Dù sao anh cũng không định tiết lộ những chi tiết tẻ ngắt của chuyến đi này cho bất kỳ ai, có thể ngoại trừ June và Nora.


  Họ đến chuồng ngựa sau khoang mười lăm phút, đội an ninh của anh bám sát theo sau. Chuồng ngựa Hoàng gia, tất nhiên, đẹp đẽ và được bảo trì hoàn mỹ, chắc phải khác xa những chuồng ngựa cũ kỹ mà anh nhìn thấy ở doi đất* Texas cách xa cả triệu dặm. Shaan dẫn anh tới rìa bãi tập, Amy cùng đội của cô tập hợp cách đó mười bước.


  Alex đặt hai khuỷu tay lên hàng rào sơn trắng bóng loáng, đè ép thứ cảm giác kỳ cục vừa đột ngột xuất hiện cho rằng mình ăn mặc không đủ trang trọng để đến đây. Trong bất kỳ một ngày nào khác, quần chino và áo sơ mi của anh quá ổn cho một bức ảnh đời thường, nhưng lần đầu tiên trong một thời gian dài, anh cảm thấy bất an rõ rệt. Trông tóc anh có rối bù sau chuyến bay không?


  Dù rằng trông Henry cũng sẽ chẳng khá khâm hơn nhiều sau khi luyện polo đâu. Có lẽ anh ta cũng đầy mồ hôi và trông gớm ghiếc.


  Như được ra hiệu, Henry phi nước kiệu qua khúc quanh trên lưng một con ngựa trắng như tuyết.


  Hiển nhiên là anh ta không sũng mồ hôi và trông cũng không gớm ghiếc. Thay vào đó, anh ta tắm mình dưới dải hoàng hôn lộng lẫy đầy ấn tượng, mặc áo khoác đen bành bao và quần cười ngựa dắt trong đôi bốt da, trông giống một Hoàng tử trong truyện cổ tích đến từng milimet. Anh ta mở khóa mũ bảo hiếm và dùng một tay đeo găng cởi nó xuống. Mái tóc của anh ta ở dưới mũ lộn xộn một cách vừa đủ, trông như thể nó đáng ra phải trỏng như thế.


  “Tôi sẽ nôn vào người anh,” Alex nói ngay khi Henry tiến lại đủ gần để nghe thấy.


  “Xin chào, Alex,” Henry lên tiếng. Alex thật sự ghét mấy phân chiều cao cho phép Henry nhìn anh từ trên xuống. “Trông cậu… tỉnh táo hơn đấy.”


  “Chỉ vì ngài thôi, thưa Hoàng tử,” anh vừa nói vừa cúi chào đầy nhạo báng. Anh hài lòng khi nghe thấy đôi phần băng giá trong giọng Henry, cuối cùng đã hết giả vờ giả vịt.


  “Cậu tử tế quá,” Henry lịch thiệp đáp lại. Anh ta vắt một chân sang bên kia và xuống ngựa, cởi găng tay rồi chìa một bàn tay về phía Alex. Một bàn tay chăn ngựa thanh lịch như thể trồi lên từ dưới mặt đất để cầm dây cương kéo con ngựa đi. Alex có lẽ chưa bao giờ ghét điều gì hơn.


  “Điều này thật ngu ngốc,” Alex nói, nắm tay Henry. Làn da mềm, có lẽ được một thợ làm móng tẩy da chết và bôi dưỡng ẩm hàng ngày. Có một nhiếp ảnh gia Hoàng gia ngay bên kia hàng rào, nên anh nở nụ cười đầy cuốn hút và nói qua kẽ răng, “Cùng làm cho xong việc này đi nào.”


  “Tôi thà bị bịt mũi bằng khăn tẩm nước còn hơn,” Henry mỉm cười đáp lại. Máy ảnh gần đó phát ra âm thanh tanh tách. Đôi mắt màu xanh thẳm của anh ta to, dịu dàng và anh ta rất cần bị đấm vào một trong hai con mắt ấy. “Đất nước của anh có lẽ sẽ dàn xếp chuyện đó đấy.”


  Alex ngửa đầu ra sau và cười theo kiểu của một người điển trai, tiếng cười to và giả tạo. “Đi tự sướng đi.”


  “Gần như không đủ thời gian,” Henry nói. Anh ta thà tay của Alex ra khi Shaan quay lại.


  “Hoàng tử,” Shaan gật đầu chào Henry. Alex cố gắng hết sức để không đảo mắt “Thợ ảnh hẳn đã có thứ anh ta cần, nên nếu ngài đã sẵn sàng, ô tô đang đợi.”


  Henry quay về phía anh và lại mỉm cười, ánh mắt khó đoán. “Đi chứ?”


  * * *


  Khu phòng khách của điện Kensington có gì đó hơi quen thuộc, dù anh chưa từng đến đây bao giờ.


  Shaan cho một người phục vụ đưa anh về phòng, ở đó, hành lý của anh được để sẵn trên một chiếc giường chạm trổ lộng lẫy với bộ ga giường dệt sợi vàng. Rất nhiều căn phòng trong Nhà Trắng cũng mang dáng vẻ ảm đạm tương tự, màu lịch sử bám chặt như mạng nhện bất kể căn phòng có được giữ gìn sạch sẽ đến thế nào. Anh từng ngủ cạnh ma, nhưng không phải cảm giác đó.


  Nó đã có từ lâu trong ký ức của anh, tầm thời điểm bố mẹ anh chia tay. Họ là một cặp vợ chồng luật sư gần như không thể gọi đồ ăn Trung Quốc về nhà mà thiếu các tài liệu pháp lý, nên Alex đã dành cả mùa hè trước năm lớp bày qua lại như con thoi giữa nhà anh và nhà mới của bố anh ở ngoại ô Los Angeles cho tới khi họ đạt được thỏa thuận lâu dài.


  Đó là một căn nhà khá đẹp trong thung lũng, bể bơi xanh ngắt trong veo, tường sau nhà hoàn toàn bằng kính. Anh chưa bao giờ ngủ ngon ở đó. Anh sẽ lẻn khỏi căn phòng ngủ tạm bợ của mình lúc giữa đêm, lấy trộm kem Helados trong từ lạnh của bố anh và chân trần đứng trong bếp thường thức nó, người phản sắc xanh từ ánh đèn bể bơi.


  Không hiểu sao đó cũng là cảm giác của anh ở đây - nữa đêm tỉnh như sáo ở một chốn lạ lẫm, có nhiệm vụ cần anh hoàn thành.


  Anh đi vào căn bếp ngay cạnh chái nhà dành cho khách với trần nhà cao vút và mặt bếp bằng đá câm thạch sáng bóng. Anh đã được phép trình một danh sách đồ để trữ trong nhà bếp, nhưng rõ ràng việc kiếm được Helados trong thời gian ngắn như vậy quá khó - tất cả những gì có trong tủ lạnh là các que kem ốc quế nhãn hiệu Anh quốc.


  “Cảm giác thế nào?” Nora hỏi, giọng nhỏ xíu phát ra từ loa ngoài của anh. Trên màn hình, tóc cô búi cao và cô đang chọc một trong hàng tá cái cây bên cửa sổ của mình.


  “Kỳ cục lắm,” Alex nói, đẩy kính lên trên sống mũi. “Mọi thứ đều trông giống viện bảo tàng. Dau vậy, em không nghĩ mình được phép cho chị xem.”


  “Ồ,” Nora nói, nhướn hai bên lông mày. “Bí mật ghê. Hào nhoáng ghê.”


  “Xin chị đấy,” Alex van vỉ. “Chỉ thấy rợn người thôi. Em đã phải ký một thỏa thuận bảo mật dày cộp khiến em tin là mình có thể rơi qua cửa sập xuống một nhà từ tra tấn bất kỳ lúc nào.”


  “Chị cá anh ta có một đứa con ngoài giá thú bí mật,” Nora trêu đùa. “Hoặc anh ta là gay. Hoặc anh ta có một đứa con ngoài giá thú với người tình gay bí mật.”


  “Chắc là đề phòng trường hợp em thấy quan hầu của anh ta lắp pin vào người.” Alex hùa theo. “Dẫu sao đi nữa, em chán quá. Chị đang làm gì đấy? Lúc này cuộc đời chị tuyệt vời hơn em rất nhiều đấy.”


  “Chà,” Nora nói. “Nate Silver không chịu ngừng khủng bố điện thoại của chị để xin thêm một cột dữ liệu nữa. Đã mua vài tấm rèm mới. Đã thu hẹp danh sách học cao học, tập trung vào thống kê hoặc khoa học dữ liệu.”


  “Hãy nói với em là cả hai đều ở GW* đi,” Alex nhảy lên ngồi trên bệ bếp sạch như li, chân đung đưa. “Chị không thể bò em lại DC để quay về MIT.”


  “Chưa quyết định, nhưng kinh ngạc thay, nó sẽ không phụ thuộc vào em,” Nora bảo anh. “Có nhớ thỉnh thoảng chúng ta vẫn nói về những điều không quay xung quanh em không?”


  “Có, kỳ lạ thay. Vậy kế hoạch là soán ngôi vua dữ liệu đang thống trị DC của Nate Silver à?”


  Nora cười. “Không, điều chị sắp làm là lặng lẽ tổng hợp và xử lý đủ dữ liệu để biết chính xác điều gì sẽ xảy ra trong hai mươi lăm năm tới. Sau đó, chị sẽ mua một căn nhà trên đỉnh ngọn đồi cao vút ở rìa thành phố và trở thành một kẻ ẩn cư lập dị thích ngồi ở ngoài hiên nhà. Nhìn tất cả diễn ra qua ống nhòm.”


  Alex định phá ra cười nhưng kịp khựng lại khi nghe thấy tiếng sột soạt cuối hành lang. Tiếng bước chân nhẹ nhàng tiến lại gần. Công chúa Beatrice sống ở một khu khác của cung điện, Henry cũng vậy. Nhưng đội y tế và đội an ninh của anh ngủ ở tầng này, nên có thể là…


  “Chờ nhé,” Alex nói khẽ, lấy tay che loa lại.


  Một bóng đèn sáng lên trong hành lang và người nhẹ nhàng bước chân vào bếp không ai khác ngoài Hoàng tử Henry.


  Anh ta nhàu nhĩ và ngái ngủ, vai sụp xuống trong khi ngáp. Anh ta đang đứng trước mặt Alex mà không mặc vest, chỉ có một chiếc áo phông xám ánh tía và quần ngủ kẻ caro. Anh ta đang đeo tai nghe, tóc rối bù. Chân trần.


  Anh ta trông, đáng quan ngại thay, rất người.


  Anh ta đứng khựng lại khi nhìn thấy Alex vắt vèo trên bệ bếp. Alex trừng mắt nhìn đáp trả. Trong tay anh, giọng nói của Nora méo mó, “Có phải là…” trước khi Alex ngắt cuộc gọi.


  Henry rút tai nghe ra, người đã đứng thẳng lên nhưng mặt vẫn ngái ngủ và bối rối.


  “Xin chào,” anh ta nói, giọng khàn đặc. “Xin lỗi. Ờ. Tôi chỉ định. Cornetto.”


  Anh ta mơ hồ ra dấu về phía tủ lạnh, như thể vừa nói một câu có ý nghĩa.


  “Gì cơ?”


  Anh ta tiến về phía tủ lạnh và rút một hộp kem ốc quế ra, cho Alex xem cái tên Cornetto ở trên. “Tôi hết sạch. Biết là họ sẽ chuẩn bị cho cậu.”


  “Anh tấn công bếp dành cho tất cả khách khứa của mình à?” Alex hỏi.


  “Chỉ khi tôi không ngủ được thôi,” Henry đáp. “Tức là tất cả mọi ngày. Không nghĩ là cậu còn thức.” Anh ta nhìn Alex, tay chậm lại và Alex nhận ra anh ta đang chờ được cho phép mở hộp và lấy một cái kem. Alex nghĩ xem có nên từ chối anh ta không, chỉ để tận hưởng cảm giác sung sướng khi có quyền từ chối Hoàng tử một điều gì đó, nhưng anh cũng thấy khá tò mò. Chính anh cũng thường bị mất ngủ. Anh gật đầu.


  Anh chờ Henry lấy một chiếc Cornetto và về phòng, nhưng anh ta lại ngẩng lên nhìn Alex.


  “Cậu đã tập dượt những gì sẽ nói vào ngày mai chưa?”


  “Rồi,” Alex hờ hững đáp và ngay lập tức xù lông. Đây là lý do trước kia Henry không có điều gì khiến anh thấy tò mò hết. “Anh không phải dân chuyên nghiệp duy nhất ở đây đâu.”


  “Tôi không có ý…” Henry ngập ngừng. “Tôi chỉ muốn nói là, cậu có nghĩ là chúng ta nên, ờ, tập dượt?”


  “Anh cần à?”


  “Tôi nghĩ việc đó có thể hữu ích.” Tất nhiên là anh ta nghĩ như vậy rồi. Tất cả những gì Henry từng làm trước công chúng chắc hẳn đều đã được tập dượt riêng trong những căn phòng Hoàng gia ngột ngạt hệt như nơi này.


  Alex nhảy xuống khỏi bệ bếp, mở điện thoại ra. “Xem cái này đi.”


  Anh chụp nhanh một bức ảnh: hộp kem Cornetto trên bệ bếp, tay Henry chống trên mặt đá cẩm thạch cạnh hộp kem, chiếc nhẫn gia huy nặng nề của anh ta xuất hiện rõ mồn một cùng miếng vải quần ngủ. Anh mở Instagram lên, chọn một hiệu ứng ánh sáng cho bức ảnh.


  “‘Không có gì chữa bệnh sai múi giờ,”’ Alex đọc thành tiếng khi gõ tiêu đề cho bức ảnh bằng tông giọng đều đều, “‘tốt bằng việc nữa đêm ăn kem với @Hoàng tử Henry/ Địa điểm là Điện Kensington và đăng ảnh.” Anh chìa điện thoại ra cho Henry xem khi các lượt thích và bình luận ngay lập tức đổ xô đến. “Có rất nhiều chuyện đáng phải nghĩ cho kỹ, tin tôi đi. Nhưng cái này thì không.”


  Henry cau mày nhìn anh qua cây kem.


  “Chắc vậy,” anh ta nói, trông có vẻ hoài nghi.


  “Anh xong chưa?” Alex hỏi. “Tôi đang gọi điện dở.”


  Henry chớp mắt rồi khoanh tay trước ngực, trở về tư thế phòng thủ. “Tất nhiên. Tôi sẽ không giữ chân cậu đâu.”


  Khi rời khỏi bếp, anh ta thoáng dừng lại ở cửa, do dự.


  “Tôi không biết cậu đeo kính đấy,” cuối cùng anh ta nói.


  Anh ta để lại Alex đứng một mình ở đó, hộp Cornetto tan ra trên bệ bếp.


  * * *


  Quãng đường tới studio để phỏng vấn gập ghềnh nhưng may thay khá ngắn. Alex thấy buồn nôn, có lẽ anh nên cho rằng đó là vì cảm giác lo âu của bản thân nhưng anh lại chọn trách cứ thứ mứt ăn sáng kinh khủng - đất nước gì mà lại ăn sáng bằng đậu trắng phết bánh mì trắng cơ chứ? Anh không thể xác định được dòng máu Mexico hay Texas của anh thấy bị xúc phạm nhiều hơn.


  Henry ngồi bên cạnh anh, bị vây bởi một nhóm người phục vụ và người tạo mẫu thời trang. Một người đang dùng chiếc lược răng mảnh để chỉnh lại tóc tai cho anh ta. Người khác giơ một quyển sổ ghi chú các vấn đề cần nói tới. Người nữa kéo thẳng cổ áo của anh ta. Từ ghế hành khách, Shaan đố một viên thuốc màu vàng ra khỏi hộp và đưa nó ra sau cho Henry, anh ta nhanh nhẹn thả nó vào miệng và nuốt khô. Alex quyết định rằng mình không muốn và cũng không cần biết.


  Đoàn xe đỗ lại trước cửa studio và khi cửa mở ra, có một dàn thợ ảnh như thỏa thuận và những người tôn thở Hoàng gia bị chắn lại. Henry quay sang nhìn anh, miệng và mắt hơi nhăn nhó.


  “Hoàng tử ra trước, sau đó đến anh,” Shaan nói với Alex, sau đó cúi người chạm vào tai nghe của mình. Alex hít một hơi, rồi hơi thứ hai và bật công tắc - nụ cười triệu vôn*, nét quyến rũ đậm chất Mỹ.


  “Mời đi trước, Hoàng tử,” Alex mỉm cười, nháy mắt khi đeo kính râm lên. “Đối tượng của ngài đang chờ đấy.”


  Henry hăng giọng và lộ diện, bước ra trong ánh nắng mai và thân thiện vẫy chào đám đông. Máy ánh lóe lên, thợ ảnh la hét. Một cô gái tóc xanh dương trong đám đông giơ cao một tấm poster tự làm với một dòng chữ to, lấp lánh, VÀO TRONG EM ĐI, HOÀNG TỬ HENRY! được tầm năm giây thì bị một nhân viên an ninh dúi nó vào thùng rác gần đó.


  Alex bước ra theo sau, nghênh ngang đứng cạnh Henry và vắt một cánh tay lên vai anh ta.


  “Làm bộ anh quý tôi đi!” Alex nói một cách vui vẻ. Henry nhìn anh như thể đang cố lựa chọn giữa cả nghìn ngôn từ, trước khi nghiêng đầu sang một bên và nở một nụ cười đã được tập dượt kỷ càng, cũng vòng tay ôm lấy Alex. “Đúng thế.”


  Hai người dẫn chương trình This Morning mang đậm phong cách Anh - một người phụ nữ trung niên tên Dottie mặc váy bồng và một người đàn ông tên Stu trông như thể dành cả ngày cuối tuần quát mắng lũ chuột nhắt trong vườn nhà. Alex theo dõi phần giới thiệu ở hậu trường trong khi một chuyên gia trang điểm giúp anh che một nốt mụn stress trên trán. Vậy là chuyện này đang diễn ra rồi. Anh cố gắng phớt lờ Henry, người chỉ ngồi cách anh vài bước bên tay trái, hiện đang được một chuyên gia tạo mẫu của Hoàng gia chinh trang lần cuối. Đây là cơ hội cuối cùng anh có để lơ Henry đi trong cả ngày hôm nay.


  Rất nhanh, Henry đã tiến ra ngoài với Alex theo sát phía sau. Alex bắt tay với bà Dottie trước, nở nụ cười rất chính trị với bà ta, nụ cười khiến cho rất nhiều nữ hạ nghị sĩ và một vài nam hạ nghị sĩ muốn nói với anh những điều họ không nên nói. Bà ta cười khúc khích và hôn lên má anh. Khán giả vỗ tay và vỗ tay và lại vỗ tay.


  Henry ngồi lên chiếc tràng kỳ cạnh anh, tư thế hoàn hảo. Alex mỉm cười với anh ta, ra vẻ thoải mái khi ở bên Henry. Điều đó khó khăn hơn bình thường bởi vì đèn sân khấu đột nhiên khiến anh nhận ra rằng Henry trông mới tươi tắn và điển trai để ghi hình làm sao. Anh ta mặc áo len xanh dương ngoài áo sơ mi, tóc bồng bềnh mềm mại.


  Sao cũng được, được rồi, Henry cuốn hút một cách đáng ghét. Đó vẫn luôn là một thực tế, khách quan. Không sao cả.


  Anh nhận ra, gần như chậm một nhịp, là bà Dottie đang đặt câu hỏi cho mình.


  “Vậy Alex, cậu nghĩ sao về đất nước Anh cổ kính vui vẻ?” Bà Dottie nói, rõ ràng là đang chòng ghẹo anh. Alex gượng cười.


  “Chị biết đấy, Dottie, nó đẹp lộng lẫy,” Alex đáp. “Tôi đã đến đây vài lần kể từ khi mẹ tôi nhậm chức và lần nào cũng cảm thấy thật phi thường khi được nhìn thấy dấu ấn lịch sử ở nơi đây. Tôi cũng thích một số loại bia nữa.” Khán giả cười gần như cùng lúc và Alex khẽ lắc bờ vai. “Và tất nhiên, được gặp anh bạn này lúc nào cũng tuyệt vời hết.”


  Anh quay sang Henry, giơ nắm đấm ra. Henry do dự trước khi cứng ngắc chạm nắm đấm vào tay Alex với vẻ nặng nề như thể đó là hành vi phản quốc.


  * * *


  Lý do chính khiến Alex muốn theo con đường chính trị, khi anh biết có rất nhiều con trai và con gái của các cựu Tổng thống đã la hét bỏ chạy ngay khoảnh khắc họ bước sang tuổi mười tám, là anh thật lòng quan tâm đến con người.


  Quyền lực rất tuyệt, được chú ý cũng vui, nhưng con người - con người là tất cả. Anh có sự quan tâm quá mức đến hầu hết mọi thứ, kể cả việc mọi người có thể trả hóa đơn khám bác sĩ, có được kết hôn với bất kỳ ai họ yêu hay không và làm thế nào để không bị bắn ở trường học. Hoặc, trong trường hợp này, là liệu những đứa trẻ bị ung thư có đủ sách để đọc ở Quỷ ủy Thác NHS* Marsden Hoàng gia.


  Anh, Henry và đội an ninh của cả hai đã xâm chiếm cả tầng, khiến các y tá xôn xao và bắt tay với họ. Anh đang cố gắng - thật sự cố gắng - để không siết chặt nắm đấm ở hai bên hông trong khi Henry đang mỉm cười máy móc với một cậu bé đầu trọc nhỏ xíu cắm đầy ống trên người để chụp một bức ảnh vớ vẩn nào đó. Và anh muốn quát mắng cả cái đất nước ngớ ngẩn này.


  Nhưng anh có nghĩa vụ phải ở đây, nên thay vào đó, anh tập trung vào lũ trẻ con. Phần lớn bọn trẻ không biết anh là ai nhưng Henry mạnh dạn giới thiệu anh là con trai Tổng thống Mỹ, và không lâu sau chúng đã hỏi thăm anh về Nhà Trắng, hỏi anh có quen Ariana Grande không. Anh phá lên cười và giải đáp các thắc mắc của chúng. Anh dỡ sách từ những thùng đồ nặng trịch mà họ mang theo, trèo lên giường và đọc to thành tiếng, một thợ ảnh bám chặt theo anh.


  Anh không nhận ra mình đã mất dấu Henry cho tới khi bệnh nhân mà anh đang chăm sóc ngủ thiếp đi. Sau đó, anh nhận ra giọng trầm rung của Henry bên kia rèm.


  Anh đếm nhanh số bàn chân dưới sàn - không có thợ ảnh. Chỉ có Henry. Hừm.


  Anh nhẹ nhàng bước đến chỗ ghế ngồi sát tường, ngay mép rèm. Nếu anh ngồi đúng góc độ và nghển cổ lên, anh có thể nhìn thấy một chút.


  Henry đang trò chuyện với một cô bé bị leukemia*, tên là Claudette, theo tấm bảng trên tường của cô bé. Cô bé có làn da tối màu và đầu thắt một chiếc khăn quàng màu cam sáng rực rỡ, trang trí hình Phượng hoàng Liên minh*.


  Thay vì lúng túng cúi gằm người như Alex dự đoán, Henry đang quỳ gối bên cạnh, mỉm cười và nắm lấy tay cô bé.


  “… Cháu thích phim Chiến tranh giữa các vì sao phải không?” Henry hỏi bằng tông giọng trầm, ấm mà Alex chưa từng nghe thấy ở anh ta, chỉ vào biểu tượng trên khăn của cô bé.


  “Vâng, đó là thứ cháu thích nhất đấy,” Claudette nhiệt tình thổ lộ. “Cháu muốn trở nên giống công chúa Leia khi lớn lên bởi vì cô ấy vừa gan dạ vừa thông minh và còn khỏe mạnh nữa… Cô ấy còn được hôn Han Solo nữa.”


  Cô bé hơi đỏ mặt vì nhắc đến chuyện hôn trước mặt Hoàng tử nhưng vẫn mạnh mẽ nhìn thẳng vào mắt anh ta. Alex thấy mình nghển cô cao hơn, quan sát phản ứng của Henry. Anh rõ ràng không thấy Chiến tranh giữa các vì sao trên tờ thông tin.


  “Cháu biết gì không,” Henry tỏ ra vẻ bí ẩn, cúi lại gần cô bé, “chú nghĩ cháu có một ý nghĩ đúng đắn đấy.”


  Claudette cười khúc khích. “Chú thích ai nhất?”


  “Hừm,” Henry nói, ra chiều khó chọn. “Chú luôn thích Luke. Anh ta can đảm và tốt bụng, anh ta cũng là người Jedi mạnh mẽ nhất trong số tất cả. Chú nghĩ Luke là bằng chúng cho thấy việc cháu xuất thân từ đâu hay gia đình cháu là ai không quan trọng - cháu luôn có thể trở nên tuyệt vời nếu sống đúng với bản thân mình.”


  “Được rồi, quý cô Claudette,” một nữ y tá vui vẻ nói khi đi vòng qua rèm. Henry nhảy dựng lên còn Alex suýt nữa làm ghế ngả ngửa ra vì bị bắt quá tang. Anh hắng giọng khi đứng dậy, cố tình không nhìn về phía Henry. “Hai vị có thể đi rồi, đến giờ cô bé phải uống thuốc.”


  “Cô Beth, chú Henry bảo giờ bọn cháu là bạn bè!” Claudette gần như rên rỉ. “Chú ấy có thể ở lại!”


  “Con bé này!” Y tá Beth tặc lười. “Đó không phải là cách để gọi Hoàng tử đâu nhé. Vô cùng xin lỗi ngài.”


  “Không cần phải xin lỗi đâu,” Henry mỉm cười. “Các tướng lĩnh quân phản loạn cao hơn Hoàng gia mà.” Anh ta nháy mắt và chào Claudette, cô bé gần như tan chảy.


  “Tôi thấy ấn tượng,” Alex nói khi họ cùng đi ra hành lang. Henry nhướn một bên lông mày lên trong lúc Alex nói thêm, “Không phải ấn tượng, chỉ là ngạc nhiên.”


  “Với cái gì?”


  “Vì anh thật sự có, anh biết đấy, cảm xúc.”


  Henry vừa nở nụ cười thì ba thứ liên tiếp diễn ra thật nhanh.


  Đầu tiên: Một tiếng hét vang vọng từ cuối hành lang bên kia.


  Thứ hai: Một tiếng bốp lớn nghe giống tiếng súng, thật đáng quan ngại.


  Thứ ba: Cash túm chặt cánh tay của cả Henry lẫn Alex và đẩy họ qua cánh cửa gần nhất.


  “Đừng làm ồn,” Cash gầm gừ khi đóng sập của lại sau lưng họ.


  Trong bóng tối đột ngột bủa vây, Alex vấp chân vào một cái giẻ lau nhà và chân của Henry rồi cả hai cùng ngã loảng xoảng xuống một chồng xô thiếc đựng nước tiểu. Henry chạm sàn trước, úp mặt xuống còn Alex ngã dúi dụi trên người anh ta.


  “Chúa ơi,” Henry nói, giọng nghèn nghẹn và hơi vang. Alex khấp khời nghĩ thầm biết đâu mặt anh ta lại chôn trong một cái xô nước tiểu.


  “Anh biết đấy,” anh nói, mặt vẫn dúi trong mái tóc của Henry, “chúng ta phải ngừng rơi vào tình cảnh này.”


  “Cậu không phiền chứ?”


  “Đây là lỗi của anh mà!”


  “Sao có thể là lỗi của tôi?” Henry rít lên.


  “Không một ai từng có ý định bắn tôi khi tôi xuất hiện bên Tổng thống, nhưng khoảnh khắc tôi ra đường với một thành viên Hoàng gia chết tiệt…”


  “Cậu có ngậm mồm lại trước khi khiến cả hai ta bị giết không?”


  “Sẽ không có ai giết chúng ta hết. Cash đang chắn cửa rồi. Thêm vào đó, có lẽ không có chuyện gì đâu.”


  “Vậy thì ít nhất hãy xuống khỏi người tôi.”


  “Đừng có bảo tôi phải làm gì! Anh không phải Hoàng tử của tôi!”


  “Chết tiệt,” Henry lầm bầm, sau đó chống tay để đẩy lên thật mạnh và lăn người, đẩy Alex xuống sàn. Alex thấy mình bị kẹp giữa sườn Henry và một cái kệ đựng thứ có mùi như nước rửa sàn công nghiệp.


  “Ngài có thể dịch sang bên không, Hoàng tử?” Alex thì thầm, huých vào vai Henry. “Tôi không thích làm cái thìa nhỏ đâu.”


  “Tin tôi đi, tôi đang cố đây,” Henry đáp lại. “Không có chỗ.”


  Bên ngoài, có giọng nói vang lên, tiếng bước chân vội vã - không có dấu hiệu cho thấy tất cả đã được xử lý.


  “Chà,” Alex nói. “Xem chừng ta nên tự khiến mình thoải mái.”


  Henry khó khăn thở ra. “Xuất sắc.”


  Alex có cảm giác anh ta nhúc nhích bên sườn mình, tay khoanh trước ngục với nỗ lực trở lại tư thế thu mình đặc trưng trong khi vẫn nằm trên sàn, chân nhét trong một cái xô lau nhà.


  “Nói cho cậu biết,” Henry đáp trả, “cũng chưa có một ai cố gắng kết liễu tính mạng của tôi hết.”


  “Vậy thì chúc mừng,” Alex mỉa mai. “Anh đã chính thức có một lần.”


  “Phải, đây chính xác là cách tôi luôn mơ thấy nó diễn ra. Bị nhốt trong một nhà kho chứa đồ, bị cùi chỏ của cậu thọc vào xương sườn,” Henry công kích. Anh ta nghe có vẻ muốn đấm Alex lắm, đây có lẽ là lúc Alex giống anh ta nhất từ trước tới giờ, nên anh làm theo thôi thúc và huých cùi chỏ của mình vào sườn Henry, thật mạnh.


  Henry phát ra một tiếng kêu đau đớn và điều tiếp theo mà Alex biết, anh bị túm áo giật sang một bên còn Henry đè nữa người lên người anh, một đùi ghim anh xuống. Đầu anh rung lên khi anh xoay tiên sàn nhà lót vải, nhưng anh vẫn nhận ra môi mình đang nở nụ cười.


  “Vậy ra anh cũng có máu nóng trong người nhỉ,” Alex nói. Anh hẩy hông, cố gắng đẩy Henry xuống nhưng anh ta cao hơn, mạnh hơn và vẫn đang nắm chặt cổ áo Alex.


  “Cậu xong chưa?” Henry hỏi, giọng như bị nghẹt lại. “Cậu có thể ngừng gây nguy hiểm cho mạng sống chết tiệt của mình chưa?”


  “Ồ, vậy ra anh cũng biết quan tâm,” Alex nhếch khóe miệng. “Bạn thân, hôm nay tôi biết hết cảm xúc thầm kín của anh rồi nhé.”


  Henry thở hắt ra và rời khỏi người anh. “Không thể tin là đến cả việc tính mạng lâm nguy cũng không ngăn cậu là chính mình được.”


  Kỳ lạ nhất là, Alex nghĩ, điều anh ta nói là sự thật.


  Anh liên tục được chứng kiến những điều mà anh không bao giờ nghĩ về Henry. Một chiến sĩ, theo anh là thế. Thông minh, quan tâm đến người khác. Thành thật mà nói, anh thấy luống cuống. Anh biết chính xác phải nói gì với mỗi nghị sĩ đàng Dân chủ để khiến họ tiết lộ về dự thảo luật, khi Zahra thiếu kẹo cao su nicotine, phải nhìn Nora theo cách nào để tiếp mồi cho các tin đồn. Anh rất giỏi trong việc đọc vị mọi người.


  Anh thật sự không thích bị một cậu bé sinh ra trong hoàng tộc làm đảo lộn suy nghĩ của mình. Nhưng anh cũng khá thích vụ cãi cọ vừa rồi.


  Anh nằm đó, chờ đợi. Nghe tiếng chân sột soạt ngoài cửa. Để thời gian trôi đi.


  “Vậy, này,” anh thử hỏi. “Chiến tranh giữa các vì sao?”


  Anh chỉ định nói ra một cách thoải mái, không hung hăng, nhưng thói quen một lần nữa chiến thắng và câu nói trở nên sặc mùi chê trách.


  “Đúng thế, Alex,” Henry hóm hỉnh nói, “dù có tin hay không, trẻ con quý tộc không dành cả tuổi thơ chỉ để đến dự các bữa tiệc trà đâu.”


  “Tôi chỉ nghĩ các anh chủ yếu được hướng dẫn về dáng điệu và tham dự giải polo nhỉ.”


  Henry khựng lại, hết sức không vui. “Cái đó… Cũng đúng một phần.”


  “Vậy là anh mê văn hóa dân gian hiện đại, nhưng lại giả bộ là không thích,” Alex nói tiếp. “Hoặc anh không được phép nói về nó vì nó không phù hợp với hoàng tộc, hoặc anh cố tình không nói về nó vì muốn mọi người nghĩ mình có vãn hóa. Cái nào đúng?”


  “Cậu đang phân tích tâm lý của tôi đấy à?” Henry hỏi. “Tôi không nghĩ các vị khách của Hoàng gia được phép làm vậy.”


  “Tôi đang cố tìm hiểu xem vì sao anh lại quyết tâm hành động không giống chính mình, cân nhắc đến chuyện anh vừa nói với cô bé trong kia rằng vĩ đại có nghĩa là sống thật với bản thân.”


  “Tôi không biết cậu đang nói gì và nếu có biết thì tôi cũng không chắc là cậu cần quan tâm đến việc đó,” Henry gằn từng tiếng, giọng căng ra như sắp đến giới hạn.


  “Thật à? Bởi vì tôi khá chắc chắn tôi bị pháp luật ràng buộc phải giả vờ làm bạn thân của anh và không rõ anh đã nghĩ thấu đáo chưa, nhưng chuyện đó sẽ không dừng lại ở cuối tuần này đâu,” Alex cảnh báo anh ta. Các ngón tay của Henry bấu chặt vào cẳng tay. “Nếu chúng ta diễn thế này rồi sau đó không bao giờ thấy đi cùng nhau nữa, mọi người sẽ biết chúng ta rặt một lũ dối trá. Chúng ta kẹt với nhau rồi, dù thích hay không, nên tôi có quyền được biết về vấn đề của anh trước khi nó lén lút tấn công tôi.”


  “Sao chúng ta không bắt đầu…” Henry nói, quay sang nheo mắt nhìn anh. Với khoảng cách này, Alex chỉ có thể nhìn thấy bóng chiếc mũi hoàng tộc ấn tượng của Henry.”… Với việc cậu nói cho tôi biết vì sao cậu ghét tôi đến thế?”


  “Anh thật sự muốn nói về chuyện đó à?”


  “Có lẽ thế.”


  Alex khoanh tay, nhận ra nó giống hệt thói quen của Henry và lại bò tay ra.


  “Anh thật sự không nhớ đã tỏ ra khốn nạn với tôi ở Olympic à?”


  Alex thì nhớ rõ mồn một: anh mười tám, đến Rio cùng June và Nora, đại biểu chiến dịch tranh cử tới tham gia thế vận hội mùa hè, một cuối tuần toàn chụp ảnh và bán hình ảnh theo chủ đề “thế hệ hợp tác quốc tế tiếp theo”. Alex dành phần lớn thời gian thưởng thức caipirinha* và sau đó nôn hết caipirinha ra ở khu vực phía sau của các địa điểm tổ chức Olympic. Và anh nhớ rõ lần đầu tiên họ gặp nhau, đến cả lá cờ Anh trên áo gió của Henry.


  Henry thở dài. “Có phải lần cậu dọa đẩy tôi xuống sông Thames không?”


  “Không,” Alex phản bác. “Là cái lần anh tỏ ra hợm hĩnh khốn nạn ở trận chung kết lặn. Anh thật sự không nhớ à?”


  “Nhắc lại cho tôi xem?”


  Alex trừng mắt. “Tôi đã đến chỗ anh để tự giới thiệu và anh trừng trừng nhìn tôi như thế tôi là thứ gớm ghiếc nhất mà anh từng thấy. Ngay sau khi bắt tay tôi, anh quay sang nói với Shaan, ‘Chúng ta có thể tống khứ gã không?”’


  Ngừng lại.


  “À,” Henry bất ngờ, sau đó anh hắng giọng. “Tôi không nhận ra là cậu đã nghe thấy điều đó.”


  “Tôi thấy anh nhầm trọng điểm rồi đấy,” Alex nói, “nhưng mà câu nói đó cũng đáng ăn đấm lắm.”


  “Cũng… đúng.”


  “Chuyện là thế đấy.”


  “Tất cả chỉ có thể à?” Henry hỏi. “Chỉ có Olympic à?”


  “Ý tôi là… nó là khởi đầu.”


  Henry dừng lại lần nữa. “Tôi cảm giác còn có gì khác.”


  “Chỉ là…” Alex nói, và vì ngồi trên sàn nhà của một kho chứa đồ, chờ một hiểm họa an ninh được giải quyết cùng Hoàng tử Anh vào một cuối tuần chẳng khác gì một con ác mộng có thực, việc cân nhắc lời nói của bản thân tốn quá nhiều công sức. “Tôi không chắc nữa. Làm việc chúng ta đang làm quá khó khăn. Nhưng còn khó khăn hơn với tôi. Tôi là con trai của nữ Tổng thống đầu tiên. Mọi người sẽ luôn luôn khắt khe với tôi hơn. Và anh thì, anh biết đấy, chính anh, sinh ra đã ở trong hoàn cảnh này, mọi người đều nghĩ anh là một Hoàng tử quyến rũ. Anh gần như lúc nào cũng là một gợi nhớ sống nhắc nhở tôi rằng tôi sẽ luôn bị so sánh với một ai đó, dù tôi làm gì đi nữa, dù tôi có nỗ lực chăm chỉ gấp đôi đi nữa.”


  Henry im lặng thật lâu.


  “Ừm,” cuối cùng Henry cũng chịu lên tiếng. “Tôi không thể làm gì nhiều về những chuyện còn lại. Nhưng tôi có thể nói với cậu rằng, trên thực tế, đúng là hôm đó tôi là một gã khốn. Không phải biện minh đâu, nhưng mười bốn tháng trước đó bố tôi vừa mất, và lúc ấy ngày nào trong đời tôi cũng khốn nạn hết. Tôi rất xin lỗi.”


  Henry giật một bàn tay đặt cạnh người và Alex thoáng chìm vào im lặng.


  Khoa ung thư. Tất nhiên, Henry chọn khoa ung thư - nó nằm ngay trên tờ thông tin. Bố: Ngôi sao điện ảnh nổi tiếng Arthur Fox, qua đời năm 2015, ung thư tụy. Đám tang được phát trên truyền hình. Anh thầm điểm lại hai mươi tư tiếng vừa qua: sự mất ngủ, thuốc, sự nhăn nhó, căng thẳng trước công chúng của Henry mà Alex luôn xem là thái độ xa cách.


  Anh hiểu được những chuyện này. Thời điểm bố mẹ ly hôn cũng không dễ chịu gì với anh, đâu phải anh cật lực ép mình đạt điểm cao chỉ để cho vui. Từ lâu, anh đã nhận thức được rằng phần lớn mọi người không quay cuồng với các suy nghĩ liệu họ có bao giờ đủ tốt hay liệu họ có làm cả thế giới thất vọng hay không. Anh chưa bao giờ nghĩ rằng có thể Henry cũng phải trải qua những cảm xúc tương tự.


  Henry lại hắng giọng và cảm giác gì đó giống như hoảng loạn tấn công Alex. Anh mở miệng ra và nói, “Thật tốt khi biết anh không hoàn hảo.”


  Anh gần như nhìn thấy Henry đảo mắt, và anh biết ơn điều đó, cảm giác dễ chịu quen thuộc khi ở hai phe đối lập.


  Họ lại im lặng, cuộc trò chuyện kết thúc. Alex không thể nghe thấy gì ngoài cửa hay tiếng còi báo động ngoài đường, nhưng chưa có ai tới đón họ.


  Rồi, tự nhiên, Henry nói trong sự im lặng kéo dài, “Sự trở lại của Jedi.”


  Một giây trôi qua. “Gì cơ?”


  “Trả lời câu hỏi của cậu,” Henry đáp. “Có, tôi thích Chiến tranh giữa các vì sao và tập tôi thích nhất là Sự trở lại của Jedi.”


  “Ồ,” Alex nói. “Anh sai rồi.”


  Henry thở hổn hển, một tiếng thở căm phẫn khó nhận ra. Nó thơm mùi bạc hà. Alex kiềm chế thôi thúc huých cùi chỏ thêm lần nữa. “Sao tôi có thể sai về sở thích của mình? Đó là sự thật cá nhân.”


  “Đó là một sự thật cá nhân vừa sai vừa dở.”


  “Vậy thì cậu thích tập nào hơn? Xin hãy chỉ cho tôi lỗi sai của tôi.”


  “Được rồi, Để chế.”


  Henry khịt mũi. “Nhưng quá u ám.”


  “Phải, chính vì thế mà nó hay,” Alex nói. “Nó là chủ đề phức tạp nhất. Nó có cả nụ hôn của Han và Leia, anh còn được thấy Yoda, Han chiến thắng tất cả, đánh bại Lando Calrissian và tình tiết nghịch chuyển hay nhất lịch sử điện ảnh. Jedi có gì? Ewok chết tiệt.”


  “Ewok có tính biểu tượng.”


  “Ewok ngu ngốc.”


  “Còn Endor.”


  “Vậy Hoth thì thế nào? Phải có lý do mọi người mới luôn gọi tập hay nhất, gai góc nhất của bộ ba là Để chế của cả loạt phim.”


  “Và tôi cũng có thể đánh giá cao nó. Nhưng không phải một kết cục hạnh phúc cũng có điểm đáng trân trọng sao?”


  “Nói hệt như một Hoàng tử quyến rũ đích thực.”


  “Tôi chỉ đang nói, tôi thích kết cục của tập Jedi. Nó chấm dứt mọi thứ một cách đẹp đẽ. Và chủ đề xuyên suốt mà người ta muốn cậu cảm nhận được từ bộ phim này là hy vọng và tình yêu và… ờ, cậu biết đấy, tất cả những điều đó. Và Jedi cũng là tập phim đọng lại cho cậu những cảm giác ấy.”


  Henry ho. Alex quay sang nhìn anh ta một lần nữa khi cửa mở và bóng dáng khổng lồ của Cash quay lại.


  “Báo động giả,” anh ta vừa thông báo vừa thở hổn hển. “Một đứa nhóc ngốc nghếch nào đó đã mang pháo hoa đến cho bạn chơi.” Anh ta nhìn xuống họ, đang nằm thẳng lưng và chớp mắt nhìn lên dưới ánh sáng chói lóa vừa đột ngột ùa vào từ hành lang. “Trỏng ấm cúng nhỉ?”


  “Phải, chúng tôi đang thật sự làm thân,” Alex cười. Anh duỗi một tay ra để Cash kéo mình đứng dậy.


  * * *


  Ngoài điện Kensington, Alex lấy điện thoại của Henry từ tay anh ta và nhanh nhẹn mở một trang danh bạ trống trước khi anh ta kịp phản đối hoặc ra lệnh cho một nhân viên an ninh tấn công anh vì xâm phạm tài sản Hoàng gia. Xe ô tô đang chờ để đưa anh về đường băng riêng của Hoàng gia.


  “Đây,” Alex nói. “Đây là số điện thoại của tôi. Nếu chúng ta định tiếp tục diễn kịch thì liên lạc qua trung gian phiền lắm. Chỉ cần nhắn tin cho tôi là được. Ta sẽ cùng tìm cách.”


  Henry trố mắt nhìn anh, nét mặt hoang mang trống rỗng. Alex tự hỏi làm sao gã này có bạn bè được nhỉ.


  “Đúng vậy,” mãi một lúc lâu sau Henry mới lên tiếng. “Cảm ơn cậu.”


  “Đừng gọi điện gạ tình nhé,” Alex dặn anh ta. Henry nghẹn cười.




  Chương 3


  

    TỪ NƯỚC MỸ VỚI TÌNH YÊU THƯƠNG: Tình bạn phô trương của Henry và Alex


    CẢNH BÁO TÌNH ANH EM MỚI: Hình ảnh của PSOTUS và Hoàng tử Henry


    HÌNH ẢNH: Cuối tuần của Alex ở London


  


  Lần đầu tiên trong tuần, Alex không cáu kỉnh khi trượt màn hình đọc các thông báo về anh trên Google. Việc họ đưa cho tờ People một bài phỏng vấn độc quyền cũng hữu ích - chỉ vài câu trích dẫn chung chung về việc Alex vô cùng “coi trọng” tình bạn với Henry và “trải nghiệm cuộc sống tương đồng” của họ khi cũng là con trai của các nhà lãnh đạo thế giới. Alex nghĩ trải nghiệm cuộc sống tương đồng nhất của họ có lẽ là họ đều ước có thể cho câu trích dẫn đó trôi dạt trên đại dương giữa hai người họ và nhìn nó chìm nghỉm.


  Dẫu vậy, mẹ anh không còn muốn anh giả chết nữa và anh cũng không còn phải nhận hàng nghìn câu Tweet châm chọc mỗi giờ nữa, nên anh coi đó là một chiến thắng.


  Anh né tránh một sinh viên mới đang há hốc miệng nhìn mình và rời khỏi tiền sảnh sang khu phía đông của trường học, uống cạn những giọt cà phê lạnh ngắt cuối cùng. Tiết học đầu tiên hôm nay là một môn tự chọn, anh đăng ký lớp học này vì niềm đam mê kết hợp với trí tò mò về học thuật: Báo Chí và Ngôi Vị Tổng thống. Anh hiện đang cực kỳ mệt mỏi vì lệch múi giờ sau nỗ lực ngăn báo chí hủy hoại nhiệm kỳ Tổng thống của mẹ và sự mỉa mai trong tình huống này không lọt khỏi mắt anh.


  Bài giảng hôm nay nói về các bê bối tình dục của Tổng thống xuyên suốt lịch sử. Anh nhắn tin cho Nora: tỷ lệ một trong số chúng ta bị dính vào một vụ bê bối tình dục trước khi kết thúc nhiệm kỳ thứ hai là bao nhiêu?


  Tin nhắn hồi âm của cô đến trong vài giây: 94% khả năng thằng bé của em trở thành nhân vật dài kỳ trên chương trình face the nation mà em đã nhìn thấy cái này chưa?


  Có một đường link gắn kèm: một blog tràn ngập ảnh và hình động của anh và Henry trên tờ This Morning. Hai nắm đấm chạm vào nhau lần đầu tiên. Nụ cười dành cho nhau trông cũng khá thật. Anh mắt liếc nhau bí ẩn. Bên dưới là hàng trăm bình luận khen họ đẹp trai đến mức nào, trông họ ở bên nhau dễ thương ra sao.


  Trời đất ơi, một bình luận viết, đã làm tình với nhau rồi.


  Alex cười ngặt nghẽo đến mức suýt thì ngã vào một vòi phun nước.


  * * *


  Như thường lệ, nhân viên bảo vệ ban ngày ở tòa Dirksen trừng mắt nhìn anh khi anh lách qua đội an ninh. Cô ta quả quyết anh là kẻ đổi tấm biến bên ngoài văn phòng của một gã thượng nghị sĩ thành MCCONNEL KHỐN KHIẾP, nhưng cô ta sẽ không bao giờ chứng minh được điều đó.


  Cash cũng đi theo trong vài lần Alex thăm dò các thượng nghị sĩ để không ai hốt hoảng khi anh biến mất vài giờ đồng hồ liên tục. Hôm nay, Cash ngồi nghỉ trên một băng ghế, nghe podcast. Anh ta lúc nào cũng là người khoan dung với các trò hề của Alex nhất.


  Alex đã ghi nhớ sơ đồ tòa nhà kể từ ngày bố anh lần đầu tiên được bầu vào Thượng nghị viện. Đó là nơi anh góp nhặt tri thức bách khoa về quy trình và chính sách, là nơi anh dành nhiều buổi chiều ở lại hơn mức cần thiết, lấy lòng những người phụ tá và lượm lặt tin đồn. Mẹ anh vờ bực bội nhưng sau đỏ lại kín đáo dò hỏi thông tin.


  Vì ngày hôm nay thượng nghị sĩ Oscar Diaz đến California diễn thuyết ở một hội nghị về kiểm soát súng nên Alex ấn nút lên tầng năm thay vì lên tầng của ông.


  Thượng nghị sĩ mà anh quý mến nhất là Rafael Luna, một thượng nghị sĩ tự do đến từ Colorado và cũng là người trẻ tuổi nhất ở đây, chỉ mới ba chín tuổi. Bố Alex đã che chở anh ta dưới trướng của mình từ khi anh ta mới chỉ là một luật sư đầy hứa hẹn và giờ anh ta đã là con cưng của giới chính trị quốc gia vì (A) liên tiếp chiến thắng một cuộc bầu cử đặc biệt và một cuộc tổng bầu cử để lên ghế thượng nghị sĩ và (B) thống trị danh sách 50 Người Đẹp Nhất theo xếp hạng của tờ The Hill.


  Alex dành toàn bộ mùa hè năm 2018 cho chiến dịch của Luna, nên giữa hai người họ có một mối quan hệ bất thường được xây dựng trên nền tảng kẹo Skittle hương nhiệt đới mua ở các trạm xăng và những đêm không ngủ soạn thảo thông cáo báo chí. Thỉnh thoảng, anh vẫn cảm thấy bóng ma của bệnh đau cổ tay lén lút quay lại, một cảm giác đau nhức dễ chịu.


  Anh tìm được Luna trong văn phòng của anh ta, chiếc kính đọc sách gọng sùng không hề làm giảm đi vẻ ngoài đẹp trai như ngôi sao điện ảnh vô tình rẽ ngang sang con đường chính trị của anh ta. Alex vẫn luôn nghi ngờ rằng chính đôi mắt nâu có hồn và xương gò má như tượng tạc cùng bộ râu được cắt tỉa hoàn hảo đã giúp Luna giành lại mọi phiếu bầu anh ta bị mất do là người La tinh và đồng tính công khai.


  Đĩa nhạc đang phát êm dịu trong phòng là một album cũ nổi tiếng mà Alex nhớ được phát hành bởi Denver: Muddy Waters. Khi Luna ngước lên và thấy Alex ở cửa, anh ta thả bút xuống một chồng giấy lộn xộn và ngả lưng vào ghế.


  “Em làm cái quái gì ở đây thế này hả nhóc?” anh ta nói và dõi theo anh như một con mèo.


  Alex thò tay vào túi và rút ra một gói Skittle, khuôn mặt của Luna ngay lập tức dịu xuống và nở nụ cười.


  “Nhóc cừ lắm,” anh ta khen và cầm túi kẹo lên ngay khi Alex thả nó xuống sổ nháp của mình. Anh ta đá cái ghế trước bàn ra cho anh.


  Alex ngồi xuống, nhìn Luna dùng răng xé gói kẹo. “Hôm nay, anh làm vụ gì thế?”


  “Em đã biết nhiều hơn được phép về mọi thứ trên cái bàn này rồi.” Alex biết thừa - vẫn công việc tái cấu trúc hệ thống y tế như năm ngoái, thứ bị trì hoãn vì họ để thua ở Thượng nghị viện giữa nhiệm kỳ. “Thật sự thì em đến đây làm gì?”


  “Hừm.” Alex vắt một chân qua tay vịn ghế. “Em ghét ý nghĩ mình không thể ghé thăm một người bạn thân thiết của gia đình mà không có động cơ thầm kín.”


  “Vớ vẩn.”


  Anh ôm ngực. “Anh làm em tổn thương đấy.”


  “Em làm anh kiệt sức.”


  “Em làm anh vui thích chứ.”


  “Anh sẽ gọi an ninh.”


  “Thôi được rồi.”


  “Thay vào đó, hãy nói chuyện về chuyên du lịch châu Âu ngắn ngày của em đi,” Luna nhìn chằm chằm Alex bằng đôi mắt sắc sào. “Năm nay anh có thể mong có quà Giáng sinh chung của em với Hoàng gia không?”


  “Thật ra,” Alex đổi chủ đề, “vì đã đến đây, em có một câu hỏi cho anh đấy.”


  Luna cười phá lên, dựa lưng ra sau và lồng tay vào nhau sau đầu. Alex cảm thấy mật mình nóng bừng lên trong nữa giây, một luồng adrenaline được giải phóng cho thấy anh sắp nói điều gì đó. “Tất nhiên là thế rồi.”


  “Em tự hỏi không biết anh có nghe được gì về ông Connor không,” Alex hỏi. “Chúng ta có thể cần sự ủng hộ từ một thượng nghị sĩ độc lập nữa. Anh có nghĩ ông ta có khả năng không?”


  Anh đá chân đầy tự nhiên khi đang vắt vẻo trên tay vịn ghế, như thể chỉ đang hỏi thăm chuyên thời tiết vô thướng vô phạt. Stanley Connor, một nghị sĩ độc lập lập dị và được yêu mến của Delaware với một đội truyền thông mạng xã hội toàn millennial, sẽ là một lợi thế lớn trên đường đua tranh cử được dự đoán sẽ cạnh tranh sát nút, và cả hai đều biết điều đó.


  Luna ngậm một viên Skittle. “Em đang hỏi là ông ta đã quyết định ủng hộ chưa hay liệu anh có biết cần tác động ra sao để khiến ông ta quyết định ủng hộ?”


  “Raf. Người anh em. Bạn thân mến. Anh biết là em sẽ không bao giờ đòi hỏi anh một việc không thích đáng như thế mà.”


  Luna thở dài, xoay người trong ghế. “Ông ta là đại biểu tự do. Thường thì các vấn đề xã hội sẽ đưa ông ta về phía em, nhưng em biết ông ta cảm thấy thế nào về diễn đàn kinh tế của mẹ em rồi đấy. Có lẽ, em còn rõ lịch sử bỏ phiếu của ông ta hơn anh nữa, nhóc ạ. Ông ta không nghiêng hẳn về một phe nào cả. Ông ta có thể lựa chọn một phương án khác biệt hoàn toàn về thuế.”


  “Thế anh có biết điều gì mà em không biết không?”


  Anh ta cười tự mãn. “Anh biết là phe Richards đang hứa cho các nghị sĩ độc lập một diễn đàn ôn hòa với những cải tổ to lớn về các vấn đề phi xã hội. Và anh biết là một bộ phận của diễn đàn đó có thể không tương thích với quan điểm của Connor về y tế. Có lẽ, đó là một chỗ để bắt đầu. Đấy là giả thiết anh tham dự vào mưu đồ của em.”


  “Và anh không nghĩ ra bất kỳ manh mối nào để theo đuổi các ứng cử viên đảng Cộng Hòa không phải là Richards à?”


  “Khỉ gió,” Luna nói, miệng mím lại dữ tợn. “Khả năng mẹ em phải đối mặt với một ứng cử viên không phải đấng cứu thế tự phong chết tiệt của chủ nghĩa dân túy cánh tà và người thừa kế của dòng họ Richards huy hoàng ư? Khả năng gần như bằng không.”


  Alex mỉm cười. “Anh làm em hiểu vấn đề rồi, Raf.”


  Luna lại đảo mắt. “Quay lại với em nào,” anh ta nói. “Đừng nghĩ là anh không nhận thấy em đã đổi chủ đề. Nói cho mà biết, anh đã thắng cược cả văn phòng về việc em mất bao nhiêu thời gian để gây ra một tai nạn tầm cỡ quốc tế.”


  “Trời đất, em cứ ngỡ có thể tin tưởng anh đấy.” Alex thở dốc, giả vờ thấy bị phản bội.


  “Thỏa thuận như thế nào?”


  “Không có thỏa thuận gì cả,” Alex nói. “Henry là… một người em quen. Và bọn em đã làm một việc ngu ngốc. Em phải xử lý ổn thỏa vụ đó. Không sao hết.”


  “Được rồi, được rồi,” Luna nói, giơ cả hai tay lên. “Trông cậu ta ổn phết nhỉ?”


  Alex làm mặt hề. “Phải, ý em là, nếu anh thích kiểu Hoàng tử trong truyện cổ tích.”


  “Có ai mà không thích?”


  “Em không,” Alex đáp.


  Luna nhướn một bên lông mày lên. “Phải rồi.”


  “Sao?”


  “Chỉ vừa nghĩ về mùa hè năm ngoái,” anh ta nói tiếp. “Anh có ký ức sống động về việc em gần như đã làm một búp bê ếm bùa Hoàng tử Henry trên bàn làm việc.”


  “Đâu có.”


  “Hay là một tấm bia phóng phi tiêu có mặt cậu ta ở trên nhỉ?”


  Alex vung chân ngược qua tay vịn ghế để có thể đặt hai chân xuống sàn và khoanh tay một cách căm phân. “Em chỉ đặt một quyển tạp chí có mặt anh ta trên bàn làm việc của em, đúng một lần, vì em cũng ở trong đó và anh ta tình cờ được lên trang bìa.”


  “Em đã nhìn chằm chằm vào nó suốt một tiếng.”


  “Nói dối,” Alex chột dạ. “Vu cáo.”


  “Cảm giác như thể em đang cố dùng suy nghĩ để đốt cháy anh ta.”


  “Anh muốn nói gì?”


  “Anh nghĩ chuyện này thật thú vị,” anh ta nhoẻn miệng cười. “Thời gian có thể biến đổi mọi thứ thật nhanh chóng.”


  “Thôi nào,” Alex nói. “Đó là… Chuyện chính trị.”


  “Thế sao?”


  Alex lắc đầu, giống một con cún, như thể điều đó sẽ xua chủ đề này ra khỏi căn phòng. “Bên cạnh đó, em tới đây để nói về việc ủng hộ dự thảo, không phải cơn ác mộng quan hệ công chúng đáng xấu hổ của em.”


  “À,” Luna trêu chọc, “thế mà anh tưởng em đến đây để thăm một người bạn của gia đình?”


  “Tất nhiên. Ý em là thế.”


  “Alex, em không có gì khác để làm vào một chiều thứ Sáu à? Em mới hai mươi mốt tu ối. Đáng nhẽ em nên chơi thảy bóng vào cốc bia hoặc chuẩn bị lên đồ đi tiệc chứ.”


  “Em vẫn tham dự các hoạt động mà,” anh nói dối. “Chỉ là em cũng làm công việc này nữa.”


  “Thôi nào. Anh đang cố gắng cho em lời khuyên, từ một người đàn ông già cỗi dành cho phiên bản trẻ hơn nhiều của anh ta.”


  “Anh mới ba mươi chín.”


  “Gan của anh đã chín mươi ba rồi.”


  “Đó không phải là lỗi của em.”


  “Mấy đêm ngủ muộn ở Denven không đồng tình với điều này đâu.”


  Alex bật cười. “Thấy không, lý do chúng ta là bạn bè đấy.”


  “Alex, em cần những người bạn khác nữa,” Luna hạ giọng. “Những người bạn không ở trong Quốc hội.”


  “Em có bạn chứ! Em có June và Nora.”


  “Phải, chị gái em và một cô gái cũng là một siêu máy tính,” Luna hờ hửng đáp. “Em cần dành thời gian cho bản thân mình trước khi lụi tàn, nhóc ạ. Em cần một hệ thống ủng hộ lớn hơn.”


  “Đừng có gọi em là ‘nhóc’ nữa,” Alex cằn nhằn.


  “Được.” Luna thở dài. “Em xong chưa? Anh có công việc thực tế cần làm đây.”


  “Được rồi,” Alex nói, đứng dậy khỏi ghế. “Này, Maxine có ở đây không?”


  “Waters?” Luna nghiêng đầu hỏi lại. “Khỉ thật, em thật sự muốn chết đấy à?”


  * * *


  Nói về di sản chính trị thì gia đình Richards là một trong những thành phần lịch sử phức tạp nhất mà Alex đang cố làm sáng tỏ.


  Trong một tờ giấy ghi chú dính vào laptop, anh đã viết: KENNEDY + BUSH + BIZARRO MAFIA TIỀN BẢN QUYỀN LỰC LÂU ĐỜI = DÒNG HỌ RICHARD? Đó gần như là chính đề của những thứ anh đã đào xới được cho tới giờ. Jeffrey Richards, người nổi trội hiện thời và có lẽ cũng là duy nhất xứng tầm đối thủ của mẹ anh xét về mọi mặt, đã làm thượng nghị sĩ đại diện Utah gần hai mươi năm, nghĩa là có rất nhiều lịch sử bó phiếu và đạo luật mà đội của mẹ anh đã nghiên cứu. Alex quan tâm đến những thứ khó phát hiện hơn. Có quá nhiều thế hệ Bộ trưởng tư pháp Richards và Thẩm phán liên bang Richards, họ có khả năng chôn vùi mọi thứ.


  Điện thoại của anh rung lên dưới một chồng hồ sơ trên bàn. Một tin nhắn đến từ June: Ăn tối không? Chị nhớ cái mặt em. Anh yêu quý June - thật vậy, hơn bất kỳ thứ gì trên thế giới - nhưng anh cũng đang có cảm hứng làm việc. Anh sẽ hồi âm khi hết cảm hứng sau tầm ba mươi phút nữa.


  Anh liếc qua một video phỏng vấn Richards xuất hiện trên một thanh công cụ, nhìn mặt ông ta để tìm các dấu vết không lời. Tóc xám - tự nhiên, không hói. Răng trắng tinh, như răng cá mập. Quai hàm vuông thành góc cạnh như chú Sam. Một người bán hàng tài ba, Alex quan sát ông ta đang trắng trợn nói dối về một hóa đơn trong video. Alex ghi chú lại.


  Tầm một tiếng rưỡi sau, một tiếng rung khác lôi anh ra khỏi cơn trầm mê về vụ nộp thuế đáng nghi năm 1986 của chú của Richards. Một tin nhắn từ mẹ anh trong nhóm chat gia đình, biểu tượng pizza. Anh đánh dấu trang tin của mình lại và đi lên gác.


  Những bữa cơm với gia đình hiếm hoi nhưng giản dị hơn hết thảy mọi thứ diễn ra trong Nhà Trắng. Mẹ anh cử người đi lấy pizza và họ đánh chiếm phòng trò chơi ở tầng ba với các đĩa giấy và bia Shiner được chuyến từ Texas. Lúc nào nhìn mấy anh chàng lực lưỡng mặc vest dùng mật mã nói vào tai nghe cũng thấy thú vị: “Gấu Đen yêu cầu thêm ớt vàng.”


  June đã ngồi sẵn trên ghế dài và đang nhấm nháp bia. Cảm giác tội lỗi ngay lập tức bừng lên trong anh khi nhớ đến tin nhắn của cô.


  “Chết tiệt em đúng là khốn nạn mà,” anh nói.


  “Hừm, đúng thế.”


  “Nhưng, thật ra thì… em cũng sắp ăn tối với chị còn gi?”


  “Thôi, mang pizza lại đây cho chị đi,” cô thở dài nói. Sau khi các đặc vụ hiểu nhầm về một vụ cãi vã om sòm về để bánh ô-liu năm 2017 và suýt thì phong tỏa cả Dinh thụ, giờ mỗi người họ đều có pizza riêng.


  “Được thôi, Rệp.” Anh tìm pizza của June - margherita - và của anh - xúc xích tiêu và nấm.


  “Chào con, Alex,” một giọng nói vọng lên đâu đó sau tivi khi anh cầm pizza ngồi xuống.


  “Chào dượng Leo,” anh trả lời. Dượng của anh đang nghịch mạng điện, có lẽ là đang mắc lại để làm một điều gì đó sẽ hợp lý hơn trong một cuốn truyện tranh Iron Man, như ông vẫn làm với phần lớn đồ điện - thói quen trường tồn của một nhà phát minh triệu phú gàn dở. Anh đang định bảo ông giài thích sao cho dễ hiểu thì mẹ anh xông vào.


  “Sao mấy người lại để tôi chạy đua vào vị trí Tổng thống?” bà nói, gõ thật mạnh vào bàn phím điện thoại với những tiếng giật cục. Bà đá văng giày cao gót của mình vào góc phòng, quẳng điện thoại theo nó.


  “Bởi vì cả nhà đều biết không nên cố gắng ngăn cản em,” ông Leo đáp lời. Ông thò khuôn mặt có râu, đeo kính ra và nói thêm, “Và bởi vì thế giới sẽ tiêu từng nếu thiếu em, bông hoa lan rạng rỡ của anh.”


  Mẹ anh đảo tròn mắt nhưng vẫn mỉm cười. Họ lúc nào cũng như vậy, kể từ lân đầu tiên gặp nhau ở một sự kiện từ thiện năm Alex mười bốn tuổi. Bà là phát ngôn viên của Quốc hội còn ông là một thiên tài với hàng tá bằng sáng chế và tiền để đốt cho các sáng kiến về sức khỏe phụ nữ. Giờ bà là một Tổng thống và ông cũng đã bán các công ty của mình đi để dành thời gian hoàn thành bổn phận của Đệ nhất phu quân.


  Bà Ellen tháo bớt năm phân khóa váy sau lưng, dấu hiệu cho thấy bà đã chính thức hết việc và nhác một miếng bánh lên.


  “Được rồi,” bà nói. Bà làm điệu bộ chà xát trong không khí trước mặt mình - gỡ bò mặt Tổng thống, chuyển sang mặt người mẹ. “Chào các cục cưng.”


  “Ào* mẹ,” Alex và June đồng thanh nói, miệng nhồm nhoàm, đầy thức ăn.


  Bà Ellen thở dài và nhìn sang ông Leo. “Em đã gây ra điều đó phải không? Không có lễ nghi gì hết. Như hai con chồn túi con. Đây là lý do người ta nói phụ nữ không thể có tất cả.”


  “Chúng là hai siêu phẩm,” ông Leo cười.


  “Một điều tốt, một điều xấu,” bà nói. “Bắt đầu nào.”


  Đó là thông lệ lâu năm mà bà dùng để bắt kịp cuộc đời họ những lúc bà bận rộn nhất. Alex trưởng thành với một người mẹ là sự tống họp khó hiểu giữa một người hết sức có tố chức và một người trung thành với những câu nói giao tiếp đầy cảm xúc, như một người cố vẫn về cuộc sống quá mức tận tụy. Khi anh có người bạn gái đầu tiên, bà đã lập cả một bảng thuyết trình PowerPoint.


  “Ừm.” June nuốt một miếng. “Điểm tốt. Ồ! Chúa ơi. Ronan Farrow đã đăng tweet về bài tiểu luận của con trên tờ New York Magazine, con và anh ta đã hoàn toàn chìm đắm trong những cuộc đối đáp hóm hỉnh trên Twitter. Phần một trong cuộc chơi dài hơi để ép anh ta thành bạn của con đang được tiến hành.”


  “Đừng hành động như thế nó không phải là một phần trong cuộc chơi siêu dài hơi lợi dụng vị trí của chị để ám sát Woody Allen và làm bộ đó là tai nạn,” Alex nói.


  “Ông ta quá yếu ớt, chỉ cần đây mạnh một cái…”


  “Mẹ phải nói với hai đứa bao nhiêu lần là đừng có thảo luận mấy kịch bản ám sát của các con trước mặt một Tổng thống đang tại nhiệm?” Mẹ họ xen ngang. “Chối bỏ trách nhiệm một cách hợp lý. Thôi nào.”


  “Dẫu sao đi nữa,” June nói. “Một điểm xấu đó là, ừ… Chà, Woody Allen vẫn còn sống. Đến lượt em, Alex.”


  “Điểm tốt,” Alex nói, “Con đã dùng lý lẽ để thuyết phục một giáo sư của con đồng ý rằng một câu hỏi trong bài kiểm tra cuối kỳ của chúng con dễ gây nhầm lẫn vì thế con được trọn điểm cho câu trả lời của mình, một câu trả lời hoàn toàn đúng.” Anh hớp một ngụm bia. “Điểm xấu - Mẹ, con đã nhìn thấy món đồ nghệ thuật mới trong sảnh tầng hai và con cần biết vì sao mẹ lại cho phép đặt một bức tranh ủng hộ George W. Bush trong nhà mình.”


  “Đó là một động thái lưỡng đảng,” bà Ellen giải đáp. “Người ta thấy thích thú với điều đó.”


  “Con đi ngang qua nó bất kỳ lúc nào đi về phòng,” Alex nói. “Đôi mắt sáng quắc của ông ấy dõi theo bước chân con khắp mọi nơi.”


  “Nó sẽ được giữ lại.”


  Alex thở dài. “Được rồi.”


  Tiếp đến là ông Leo - như thường lệ, điều xấu của ông không hiểu sao cũng là một điều tốt - và rồi đến lượt bà Ellen.


  “Chà, đại diện Liên Hợp Quốc của mẹ làm sai công việc duy nhất của ông ta và nói một điều ngớ ngẩn gì đó về Israel, và giờ mẹ phải gọi cho Netanyahu và xin lỗi riêng. Nhưng điểm tốt là bây giờ đang là hai giờ sáng giờ Tel Aviv, nên mẹ cỏ thể hoãn đến ngày mai và thay vào đó ăn tối với hai đứa.”


  Alex mỉm cười với bà. Thỉnh thoảng, anh vẫn thấy kính sợ khi nghe bà nói chuyện về những vụ rắc rối khi làm Tổng thống, dù đã ba năm rồi. Họ chuyển sang trò chuyện vu vơ, châm chọc nhau và những câu chuyện đùa chỉ họ mới hiểu, những buổi tối như thế này có thể hiếm nhưng vẫn thật dễ chịu.


  “Vậy,” bà Ellen nói, bắt đầu ăn một miếng khác từ ngoài viền vào. “Mẹ đã bao giờ kể là hồi xưa mẹ từng mồi chài người ta chơi bi-a ở quán bar của mẹ mẹ chưa?”


  June khựng lại, chai bia đang đưa gần tới miệng. “Mẹ đã làm gì cơ?”


  “Phải,” bà kể với họ. Alex với June nhìn nhau khó tin. “Bà ngoại đã quản lý một quán bar tồi tàn năm mẹ mười sáu tuổi. Quán Tipsy Grackle. Bà sẽ cho mẹ đến quán sau khi học xong và làm bài tập về nhà ở quán bar, nhờ một người bạn to con bảo đảm không một lão già say xỉn nào được gạ gẫm mẹ. Sau vài tháng, mẹ trở nên khá giỏi trò bi-a và bắt đầu cá với các khách quen là mẹ có thể thắng họ, chỉ có điều mẹ sẽ giả vờ ngu ngơ. Cầm nhầm đầu gậy, giả vờ quên mẹ là bóng nhỏ hay bóng lớn. Mẹ sẽ để thua một trận, rồi gạ họ nhân đôi hoặc thua trắng và nhận được gấp đôi tiền cá cược.”


  “Chắc mẹ đùa con,” Alex nói dù anh hoàn toàn có thể tưởng tượng ra cảnh đó. Bà vẫn luôn giỏi bi-a đến phát sợ và thậm chí còn giỏi chiến lược hơn.


  “Đều đúng cả,” Leo bênh vực. “Các con nghĩ bằng cách nào mà bà ấy học được cách đạt được điều mình muốn từ những lão già khó ở chứ? Kỹ năng quan trọng nhất của một chính trị gia giỏi.”


  Mẹ Alex nhận một nụ hôn vào quai hàm vuông vức từ ông Leo khi bà đi ngang qua ông, như một Nữ hoàng lướt qua một đám đông người hâm mộ. Bà đặt miếng pizza đang dùng dở xuống một tờ giấy ăn và chọn một cây gậy bi-a trên giá.


  “Dẫu sao đi nữa,” bà nói. “Trọng điểm là, các con không bao giờ là quá trẻ để tìm được kỹ năng của mình và sử dụng chúng để đạt được mục tiêu.”


  “Đồng ý ạ,” Alex gật đầu. Anh nhìn vào mắt bà và họ nhìn nhau đánh giá.


  “Bao gồm…” bà trầm tư nói, “một công việc trong chiến dịch tái tranh cử Tổng thống, có thể là thế.”


  June đặt miếng pizza của mình xuống. “Mẹ, nó còn chưa học xong đại học mà.”


  “Phải, đó chính là vấn đề,” Alex nóng nảy phân bua. Anh vẫn luôn chờ đề nghị này. “Không có thời gian trống trơng lý lịch xin việc.”


  “Công việc không chỉ dành cho Alex,” mẹ họ nói. “Mà dành cho cả hai đứa.”


  Nét mặt của June chuyển từ nhăn nhó thấu hiểu sang nhăn nhó khiếp hãi. Alex làm động tác xùy xùy về phía June. Một miếng nấm bay từ pizza của anh đập vào mũi cô. “Nói đi, nói đi, nói đi.”


  “Mẹ đã cân nhắc,” bà Ellen tiếp tục, “lần này, các con - ‘Bộ Ba Nhà Trắng’.” Bà cho nó vào ngoặc kép trên không trung, như thể không phải chính tay bà ký tên đồng ý cái tên đó. “Các con không nên chỉ làm người đại diện. Các con đều tài giỏi hơn thế. Các con có kỹ năng. Các con thông minh. Các con tài giỏi. Chúng ta không chỉ có thể dùng các con làm hình ảnh đại diện, mà còn làm cả nhân viên nữa.”


  “Mẹ…” June dợm nói.


  “Vị trí gì ạ?” Alex xen ngang.


  Bà dừng lại, quay lại với miếng pizza. “Con là nhà chính trị học của gia đình,” bà vừa nói vừa cắn một miếng. “Chúng ta có thể để con chịu trách nhiệm về chính sách. Công việc này đòi hỏi nghiên cứu và viết lách rất nhiều.”


  “Quá tuyệt,” Alex mừng rờ. “Cho con lãng mạn hóa các nhóm điều tra. Con nhận việc.”


  “Alex…” June lên tiếng nhưng mẹ họ ngắt lời cô.


  “June, mẹ tính cho con làm truyền thông,” bà tiếp tục. “Vì con có bằng truyền thông đại chúng, mẹ nghĩ con có thể đến xử lý một vài liên lạc hàng ngày với các đơn vị truyền thông, giải quyết việc thư từ, phân tích khán giả..,”


  “Mẹ, con có việc làm,” cô nói.


  “À, phải. Ý mẹ là, đúng thế, cục cưng. Nhưng công việc này có thể là công việc toàn thời gian. Các mối quan hệ, nâng cấp công việc, kinh nghiệm thực tiễn trong ngành, làm những công việc tuyệt vời.”


  “Con, ừm…” June xé một mấu để bánh. “Không nhớ con đã từng nói là muốn làm nhùng việc như vậy. Đó là, ừm, một mặc định hơi vô căn cứ đấy mẹ. Và mẹ cũng nhận ra là nếu bây giờ con tham gia truyền thông cho chiến dịch thì có nghĩa là con đã khép lại mọi cơ hội để được trở thành một nhà báo, bởi vì cái gọi là tính trung lập của nhà báo, kiêu như vậy. Con sẽ không thể yêu cầu ai cho con viết báo như hiện giờ nữa.”


  “Bé con,” mẹ họ nói. Nét mặt bà giống như khi nói điều gì đó có năm mươi phần trăm khả năng sẽ chọc giận bạn. “Con vô cùng tài năng và mẹ biết con làm việc chăm chỉ nhưng đến một lúc nào đó, con phải thực tế.”


  “Điều đó có nghĩa là gì?”


  “Ý mẹ chỉ là… mẹ không chắc con có vui vẻ không,” bà giải thích “và có lẽ đã đến lúc thử một công việc khác. Chỉ có thể.”


  “Con không giống hai người,” June phản đối. “Đây không phải điều con muốn.”


  “Juuuuue,” Alex gợi, ngừa đầu ra sau để nhìn cô từ dưới lên trên qua tay vịn ghế. “Hãy suy nghĩ về nó xem sao nhé? Em sẽ nhận việc này.” Anh quay lại nhìn mẹ họ. “Mẹ có việc cho cả Nora không?”


  Bà gật đầu. “Ngày mai, chú Mike sẽ nói chuyện với con bé về một vị trí phân tích. Nếu nhận thì con bé sẽ bắt đầu ngay lập tức. Còn con thì phải sau khi tốt nghiệp xong mới được bắt đầu.”


  “Trời ơi, Bộ Ba Nhà Trắng, tham dự vào chiến trường. Điều này quá tuyệt.” Anh nhìn sang ông Leo, người đã bò dở công việc với chiếc tivi và giờ đang vui vẻ ăn một miếng bánh mì đầy phô mai. “Họ có mời dượng làm gì không?”


  “Không,” ông nói. “Như thường lệ, bôn phận Đệ nhất phu quân của dượng là cải thiện cách trang trí bàn ăn và trông sao cho đẹp trai.”


  “Khả năng trang trí bàn ăn của anh đã cải thiện đáng kể đấy, anh yêu,” bà Ellen cười, trao cho ông một nụ hôn mỉa mai. “Em thật sự rất thích các miếng lót bát đĩa bằng vải bố.”


  “Em có tin được rằng nhà trang trí nghĩ rằng nhưng trông đẹp hơn không?”


  “Tội nghiệp cô ta.”


  “Chị không thích chuyện này,” June nói với Alex trong khi mẹ họ đang phân tâm nói chuyện về các quả lê trang trí. “Em có chắc là em muốn nhận việc này không?”


  “Mọi chuyện sẽ ổn thôi, June,” anh khuyên cô. “Này, nếu chị muốn canh chừng em thì lúc nào chị cũng có thể nhận lời làm việc.”


  Cô gạt anh đi, quay lại ăn pizza với biểu cảm khó dò. Ngày hôm sau có ba tờ giấy ghi chú giống nhau trên tấm bảng trắng trong văn phòng của Zahra. CÔNG VIỆC TRONG CHIẾN DỊCH: ALEX-NORA-JUNE, tấm bảng viết. Giấy ghi chú dưới tên anh và Nora ghi ĐỒNG Ý. Dưới tên June, với nét chữ viết tay không lẫn đi đâu được của cô, TỪ CHỐI.


  * * *


  Alex đang ghi bài trong lớp chính trị khi nhận được tin nhắn đầu tiên.


  Gã này trông giống cậu thật.


  Có một bức ảnh đính kèm, hình chụp màn hình máy tính dừng ở cảnh Từ trưởng Chirpa trong tập Sự trở lại của Jedi: nhỏ xíu, hách dịch, đáng yêu, cáu kỉnh.


  À, tôi là Henry.


  Anh đảo mắt nhưng vẫn thao tác thêm liên lạc mới vào danh sách của mình: Hoàng tử Dở hơi 💩. Biểu tượng cục phân.


  Anh thật sự không định hồi âm, nhưng một tuần sau anh nhìn thấy tiêu đề trên trang bìa của tờ People - HOÀNG TỬ HENRY BAY XUỐNG PHÍA NAM TRÁNH RÉT - đăng kèm một bức ảnh chụp Henry tạo dáng nghệ thuật trên bãi biển nước Úc, mặc một chiếc quần bơi màu xanh hải quân không quá thời thượng nhưng nhỏ xíu và anh không thể kiềm chế bản thân.


  anh có nhiều nốt ruồi thật, anh nhắn tin, gửi kèm ảnh chụp lại trang bìa. có phải đó là hậu quả của việc lai gần không?


  Hai ngày sau Henry trả miếng bằng cách chụp màn hình dòng tweet của Daily Mall nói Alex Claremont-Diaz sắp trở thành bố sao? Tin nhắn đi kèm viết, Nhưng chúng tôi luôn hết sức cân trọng, làm Alex ngạc nhiên đến mức phá ra cười, khiến Zahra đuổi cổ anh khỏi buổi họp hàng tuần của cô với anh và June.


  Vậy là Henry cũng có khiếu hài hước. Alex thêm điều đó vào danh sách trong đầu mình.


  Và hóa ra, Henry cũng thích nhắn tin khi bị mắc kẹt trong những giây phút thực hiện nghĩa vụ Hoàng gia buồn tẻ, như là khi đang di chuyển giữa các sự kiện, hay ngồi nghe các buổi tóm tắt dài dòng về tài sản đất đai của gia đình mình, hoặc, một lần, nhuộm da rám nắng một cách miễn cưỡng và hài hước.


  Alex sẽ không nói là mình quý Henry, nhưng anh khá thích những cuộc tranh luận với nhịp điệu nhanh giữa họ. Anh biết là mình nói quá nhiều, vô vọng trong việc tiết chế cảm xúc, một thứ mà anh thường che giấu dưới mười lớp vó bọc quyến rũ, nhưng rốt cục thì anh đâu có quan tâm Henry nghĩ sao về mình, nên anh không bận tâm. Thay vào đó, anh tỏ ra kỳ cục và điên rồ như những gì mình muốn và rồi Henry châm chọc ngược lại anh với sự hóm hỉnh sắc sảo bất ngờ.


  Vậy nên, khi anh buồn chán, áp lực hoặc đang chờ đổ thêm cà phê, anh sẽ kiểm tra xem có tin nhắn đến không. Henry chê bai một câu nói kỳ cục nào đó từ bài phỏng vấn mới nhất của anh. Henry vu vơ so sánh bia Anh với bia Úc, ảnh chụp con chó của Henry đeo một chiếc khăn quàng Slytherin (tôi không biết anh nghĩ mình đang đùa với AI, dô khốn nhà Hufflepuff, Alex nhắn tin lại trước khi Henry thanh minh rằng con chó của anh ta, chứ không phải anh ta, mới là người nhà Slytherin).


  Anh dần dần hiểu thêm về cuộc sống của Henry qua các tin nhắn và bài đăng trên mạng xã hội. Nó được lên kế hoạch tỉ mỉ bởi Shaan, người mà Alex hơi bị ám ảnh, đặc biệt vào những lúc Henry nhắn tin cho anh kiểu, Tôi đã kể cho anh là Shaan có xe máy chưa? hoặc Shaan đang gọi điện thoại tới Bồ Đào Nha.


  Một điều nhanh chóng trở nên rõ ràng đó là tờ Thông tin về Hoàng tử Henry hoặc đã lược bỏ những thứ thú vị nhất hoặc đã bị hư cấu trắng trợn. Món ăn ưa thích của Henry không phải bánh nướng thịt cừu mà là một quầy bán viên bột đậu rán rẻ tiền cách cung điện mười phút, và cho đến giờ anh ta dành phần lớn thời gian trong năm tạm nghi của mình để làm việc với các quỹ từ thiện trên khắp thế giới, một nửa trong số đó do bạn thân của anh ta, Pez, sở hữu.


  Alex biết Henry đam mê thần thoại Hy Lạp và có thể nói miên man về hình dáng của vài tá chòm sao nếu bạn để yên cho anh ta nói. Alex được nghe nhiều về những khía cạnh buồn tẻ của việc vận hành thuyền buồm hơn anh để tâm và chỉ hồi âm lại đúng một từ: tuyệt. Sau tám tiếng. Henry hiếm khi chửi bậy, nhưng ít nhất thì anh ta có vẻ không khó chịu với ngôn từ tục tĩu, dơ dáy của Alex.


  Chị của Henry, Beatrice - mọi người thường gọi là Bea, như Alex mới biết - thường xuyên xuất hiện vì cô cũng sống ở điện Kensington. Theo những gì anh nắm được, hai người họ gần gũi với nhau hơn hẳn so với anh trai. Họ chia sẽ tâm đắc về những nỗi phiền phức khổ cực khi có chị gái.


  hồi bé Bea cũng ép anh mặc váy chứ?


  June cũng thích lén lút lấy trộm cà-ri thừa của cậu ra khỏi tủ lạnh giữa đêm như mấy đứa trẻ bụi đời trong chuyện Dicken chứ?


  Một điểm chung nữa là những lần xuất hiện chớp nhoáng của Pez, một người đàn ông mang hình tượng hấp dẫn và kỳ lạ đến mức Alex tự hỏi không biết làm sao mà một người như anh ta lại có ngày chơi thân với một người như Henry, người có thể kế liên tu bất tận về Huân tước Byron cho tới khi bạn phải dọa chặn số anh ta. Pez lúc nào cũng bận rộn với một việc điên rồ nào đó - nhảy từ trên cao xuống ở Malaysia, ăn quả chuối lá với ai đó có thể là Jay-Z, mặc một chiếc áo khoác Gucci đầy đinh tán màu hồng rực đến ăn trưa - hoặc mở một quỹ phi lợi nhuận mới. Khá là phi thường.


  Anh nhận ra rằng mình cũng chia sẽ về June và Nora khi Henry nhớ biệt danh đặc vụ của June là Bluebonnet hoặc trêu đùa về ký ức hình ảnh siêu nhiên của Nora. Một điều thật kỳ lạ là dù Alex che chở họ quyết liệt đến mức nào, anh thậm chí còn không hề chú ý cho đến khi cuộc trò chuyện trên Twitter của Henry và June về tình cảm mà cả hai cùng dành cho phim Kiêu Hãnh và Định Kiến bản năm 2005 gây bão khắp mạng xà hội.


  “Đó không phải là khuôn mặt lại-có-email-từ-Zahra của em,” Nora nói, nhòm qua vai anh. Anh huých cô ra. “Em liên tục nớ nụ cười ngớ ngẩn đó mỗi lần nhìn điện thoại. Em đang nhắn tin với ai đấy?”


  “Em không biết chị đang nói gì và thật sự cũng không có ai hết,” Alex phú nhận. Từ màn hình trên tay, tin nhắn của Henry viết, Đang dự cuộc họp nhàm chán nhất trần đời với Philip. Đừng để báo chí bịa chuyện về tôi sau khi tôi tự lấy cả vạt thắt cổ mình nhé.


  “Chờ đã,” cô nói, lại vươn tay chộp điện thoại của anh, “em lại đang xem video Justin Trudeau nói tiếng Pháp đấy à?”


  “Em không hề làm vậy nhé!”


  “Chị đã bắt quả tang em làm thế ít nhất hai lần kể từ khi em gặp ông ta ở tiệc tối năm ngoái, nên, có đấy,” cô vạch trần cậu. Alex giơ ngón tay thối lên với cô. “Chờ đã, Chúa ơi, hay là lại đọc tiểu thuyết do người hâm mộ viết về em? Thế mà em không rủ chị à? Giờ họ ‘đẩy thuyền’ em với ai? Em đã đọc quyển chị gửi về em với Macron chưa? Chị đã chết đấy.”


  “Nếu chị không dừng lại, em sẽ gọi cho Taylor Swift và bảo cô ấy rằng chị đã đối ý và muốn dự bữa tiệc ngày mừng Bốn tháng Bảy của cô ấy đấy.”


  “Đó không phải là một câu trả lời thích đáng đâu.”


  Đêm hôm đó, khi chỉ còn một mình ở bàn, anh hồi âm: họp xem những em họ nào của anh phải cưới nhau để giành lại pháo đài à?


  Ha. Họp về tình hình tài chính của Hoàng gia. Tôi sẽ nghe thấy giọng Philip nói từ “lợi nhuận đầu tư” trong các cơn ác mộng từ giờ đến hết đời.


  Alex đảo mắt rồi nhắn lại, cuộc chiến đau đớn khi phải quản lý tiền đổi bằng máu của cả đế chế.


  Một phút sau Henry hồi âm.


  Thật ra, đó chính là điểm then chốt của buổi họp - tôi đang cố từ chối nhận khoản tiền thừa kế ngai vàng của mình. Bố tôi đã để lại cho chúng tôi quá đủ và tôi thà lấy khoản đó ra chỉ trả chi phí của mình thay vi bổng lộc từ, cậu biết đây, hàng thế kỷ xâm lăng. Philip thì nghĩ tôi thật lố bịch.


  Alex đọc lại tin nhắn hai lần để bảo đảm mình đọc đúng.


  tôi tương đối thấy ấn tượng đấy.


  Anh nhìn chằm chằm vào màn hình, vào tin nhắn của mình, dài hơn mức cần thiết, đột nhiên sợ rằng đó là một câu nói ngớ ngẩn. Anh lắc đầu, đặt điện thoại xuống. Khóa nó lại. Đổi ý, lại cầm lên. Mở khóa ra. Nhìn thấy bong bóng nhỏ bên phần hội thoại của Henry báo đang gõ chữ. Đặt điện thoại xuống. Quay mặt đi. Lại quay lại.


  Người ta không nuôi dưỡng một tinh yêu trọn đời với Chiến tranh giữa các vì sao mà lại không biết rằng “đế chế” không phải điều gì tốt đẹp.


  Anh sẽ thật sự biết ơn nếu Henry ngừng chứng minh rằng anh đã sai trầm trọng.


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Ngày 30 tháng Mười, 2019,1:07 PM


  tôi ghét cái cả vạt đó


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Cà vạt nào


  cái trong bức ảnh instagram anh vừa đăng


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Nó làm sao chú? Chỉ là nó màu xám thôi mà.


  chính xác. thỉnh thoảng thứ dùng hoạ tiết đi và đừng có cau có nhìn màn hình như tôi biết anh đang làm nữa


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Họa tiết được coi là một “tuyên ngôn”.


  Thành viên Hoàng gia không được đưa


  ra tuyên ngôn với những món đồ chúng tôi mặc.


  mặc vì instagram đi


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Cậu đúng là bông hoa dại cắm vào kẽ mông nhạy cảm và mềm mại của tôi.


  cảm ơn!


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Tôi vừa nhận 5kg bưu kiện đựng huy hiệu chiến dịch tranh cử của bà Ellen Claremont có hình cậu. Đây là cách cậu đùa đấy à?


  chỉ đang cố tô điểm rạng rỡ cho tủ đồ của đằng ấy thôi, ánh dương của tôi


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Tôi hy vọng cách sử dụng tiền tranh cử sai mục đích này làm cậu hài lòng.


  Đội an ninh của tôi đã nghĩ đó là một quả bom.


  Shaan suýt gọi chó nghiệp vụ đến.


  ồ, đáng giá quá đi chứ. giờ còn đáng giá hơn. bảo shaan là tôi gửi lời chào và tôi nhớ người đàn ông ngọt ngào đáng yêu ấy nhé xoxoxo


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Còn lâu tôi mới nói.




  Chương 4


  Đó là điều cả thế giới biết. Việc bây giờ con mới biết không phải do mẹ,” mẹ anh đang nói, rảo bước thật nhanh trên một hành lang của Chái Tây.


  “Y mẹ muốn nói là,” Alex gan như hét lên, đi thật nhanh để theo kịp bà, “mọi mùa lễ Tạ ơn, lũ gà tây ngu ngốc đó sẽ được ở trong một căn phòng xa hoa của khách sạn Willard bằng tiền thuế của người dân à?”


  “Đúng thế, Alex, chúng…”


  “Một sự lãng phí ghê gớm của chính phủ!”


  ” … Và hiện giờ có hai con gà tây nặng mười tám kilogram tên là Combread và Stuffing đang diễu hành trên đại lộ Pennsylvania. Không có thời gian để chuyển chỗ ở cho lũ gà tây.”


  Không dừng lại một nhịp nào, anh bật ra, “Hãy đưa chúng về nhà.”


  “Ở đâu? Con đang giấu một chuồng gà tây ở mông sao, con trai? Ở đâu, trong ngôi nhà lịch sử được bảo vệ này, có chỗ để mẹ nhốt hai con gà tây cho tới khi phóng sinh chúng vào ngày mai?”


  “Cho chúng vào phòng con ấy. Con không phiền đâu.”


  Bà cười phá lên. “Không được.”


  “Nó có khác gì một phòng khách sạn đâu? Mẹ hãy nhốt lũ gà tây vào phòng con đi.”


  “Mẹ sẽ không nhốt lũ gà tây vào phòng con.”


  “Hãy nhốt lũ gà tây vào phòng con đi mà.”


  “Không.”


  “Nhốt chúng vào phòng con, nhốt chúng vào phòng con, nhốt chúng vào phòng con…”


  Đêm hôm đó, khi Alex nhìn chằm chằm vào đôi mắt lạnh lùng, tàn nhẫn của một con thú săn mồi thời tiền sử, anh có đôi chút hối hận.


  CHÚNG BIẾT, anh nhắn tin cho Henry. CHÚNG BIẾT TÔI ĐÃ CƯỚP ĐI CƠ HỘI ĐƯỢC Ở KHÁCH SẠN NĂM SAO CỦA CHÚNG, NHỐT CHÚNG TRONG MỘT CÁI CHUỒNG TRONG PHÒNG CỦA TÔI VÀ NGAY KHI TÔI QUAY LƯNG LẠI, CHÚNG SẼ ĂN TƯƠI NUỐT SỐNG TÔI.


  Combread vô hồn nhìn Alex chăm chú từ trong một cái lồng gỗ khổng lồ cạnh ghế. Vài tiếng một lần sẽ có một bác sĩ thú y đến kiểm tra chúng. Alex liên tục hỏi cô ta có thấy chúng đang khát máu không.


  Từ phòng riêng, Stuffing lại phát ra một tiếng guộc guộc đáng gờm.


  Tối nay, Alex đã định hoàn thành nhiều việc. Thật sự là như vây. Trước khi anh biết được chi phí nuôi gà tây tốn kém từ CNN, anh đang xem các điểm nổi bật trong cuộc tranh luận bầu cử của đảng Cộng hòa tối qua. Anh đã định hoàn tất đề cương cho một bài kiểm tra, rồi nghiên cứu hồ sơ dữ liệu nhân khẩu học mà anh đã thuyết phục mẹ đưa cho vì công việc ở chiến dịch tranh cử.


  Thay vào đó, anh lại đang ngồi trong nhà từ do chính mình tạo ra, thề sẽ chăm bẵm lũ gà tây kia cho tới lễ phóng sinh và chỉ mới vừa nhận ra nỗi sợ các loài chim lớn chôn sâu trong mình. Anh đã tính đến việc tìm một cái ghế để ngủ, nhưng nhờ lũ ác quỷ địa ngục này phá được lồng và tự giết lẫn nhau trong đêm trong khi đáng nhẽ anh phải trông chừng chúng thì sao? CHẤN ĐỘNG: CẢ HAI CON GÀ TÂY BỊ PHÁT HIỆN ĐÃ CHẾT TRONG PHÒNG NGỦ CỦA FSOTUS, LỄ PHÓNG SINH GÀ TÂY BỊ HOÃN TRONG HỔ THẸN, FSOTUS GIẾT GÀ TÂY TẾ QUỶ SA-TĂNG.


  Gửi ảnh xem nào, là cách Henry hồi âm an ủi.


  Anh ngồi phịch xuống mép giường. Anh đã dần quen nhắn tin cho Henry hầu như mỗi ngày; cách biệt múi giờ không quan trọng, vì cả hai người họ đều thức vào những giờ kỳ cục dù ngày hay đêm. Henry sẽ gửi ảnh chụp tập polo lúc bảy giờ sáng và ngay lập tức nhận được một bức ànlĩ của Alex lúc hai giờ sáng; đeo kính, tay cầm cà phê, ngồi trên giường với một chồng giấy ghi chú. Alex không biết vì sao Henry không bao giờ hồi âm những hình ảnh tự sướng trên giường của anh. Các bức ảnh tự sướng trên giường của anh lúc nào cũng buồn cười hết.


  Anh chụp Combread và ấn gửi đi, nao núng khi lũ gà đập cánh nhìn anh dọa dẫm.


  Tôi thấy nó dễ thương đấy chứ, Henry trả lời.


  đó là vì anh không thể nghe thấy tiếng guộc guộc hăm dọa của nó.


  Phải, có tiếng là hung hãn nhất trong số tiêng kêu của các loài động vật, tiếng guộc guộc.


  “Anh biết gì không, đồ hâm kia,” Alex nói ngay khi cuộc gọi được kết nối, “anh có thể tự mình nghe tiếng chúng kêu rồi nói cho tôi biết anh sẽ xử lý chuyện này thế nào…”


  “Alex à?” Giọng Henry có vẻ khản đặc và hốt hoàng ở đầu dây bên kia. “Cậu thật sự gọi điện cho tôi lúc ba giờ sáng để bắt tôi nghe tiếng gà tây à?”


  “Đúng vậy, rõ ràng quá mà,” Alex nói. Anh liếc nhìn Cornbread và co rúm người lại. “Chúa ơi, cảm giác chúng có thể nhìn thấu linh hồn anh vậy. Combread biết rõ tội lỗi của tôi, Henry. Combread biết tôi đã làm gì và nó ở đây để bắt tôi chuộc lỗi.”


  Anh nghe thấy tiếng sột soạt ở bên kia điện thoại và anh hình dung ra Henry đang mặc bộ đồ ngủ màu xám tía, lăn người trên giường và có thể đang bật đèn lên. “Vậy thì cùng nghe tiếng guộc guộc bị nguyền rủa đó nào.”


  “Được rồi, chuẩn bị tinh thần nhé,” anh nói, chuyển sang bật loa ngoài và cẩn trọng giơ chiếc điện thoại ra.


  Không có gì. Mười giây không có gì dài đằng đẵng.


  “Thật sự đau khổ đấy,” giọng Henry vang lên nhỏ xíu qua loa ngoài.


  “Nó - được rồi, đây không phải hành động tiêu biểu của nó,” Alex nóng mặt nói. “Chúng đã kêu guộc guộc cả buổi tối chết tiệt này, tôi thề đấy.”


  “Chắc chắn rồi,” Henry nhẹ nhàng châm chọc.


  “Không, chờ đã,” Alex gọi. “lồi sẽ… tôi sẽ làm một con kêu guộc guộc.”


  Anh nhảy xuống giường và nhích dần tới mép chuồng của Combread, cảm thấy như thể đang tự’ đùa giỡn với tính mạng của bản thân, nhưng đồng thời cũng cảm thấy mình có một điều cần chứng minh, đúng là một ngã tư đường mà anh hay thấy minh đứng giữa.


  “Ừm,” anh nói. “Anh bắt một con gà tây kêu bằng cách nào?”


  “Thử kêu guộc guộc xem,” Henry gợi ý, “xem xem nó có kêu guộc guộc đáp lại không.”


  Alex chớp mắt. “Anh nghiêm túc đấy à?”


  “Mùa xuân chúng tôi cũng săn nhiều gà tây hoang lắm,” Henry tỏ vẻ hiểu biết. “Bí quyết ở đây là điều khiển được gà tây.”


  “Tôi làm vậy bằng cách khỉ gió nào chứ?”


  “Thế này nhé,” Henry hướng dẫn. “Hãy làm như tôi bảo. Cậu sẽ phải tiến khá gần lũ gà tây đấy, xem nào, về mặt cơ thể.”


  Thật cấn thận, vẫn ôm lấy điện thoại, Alex cúi sát người vào các chấn song. “Được rồi.”


  “Nhìn vào mắt con gà tây đi. Cậu có làm được không?”


  Alex làm theo chỉ dẫn của Henry, trụ chân và khuỵu gối để mắt ngang tầm mắt với Combread, cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng anh khi mắt anh khóa chặt với đôi mắt tròn vo, đen kịt, hung hãn nhỏ xíu đó. “Có.”


  “Giờ, khóa chặt mắt,” Henry nói. “Kết nối với con gà tây, đạt được sự tin tưởng của gà tây… kết bạn với gà tây…”


  “Được rồi…”


  “Mua một nhà nghỉ mùa hè ở Majorca với gà tây…”


  “Ôi, tôi căm ghét anh!” Alex hét ầm lên trong khi Henry phá ra cười trước trò đùa ngớ ngẩn của mình và tiếng hét căm phẫn của anh làm Combread giật mình kêu guộc guộc, và điều đó khiến chính Alex cũng thét lên một cách rất không đàn ông. “Chết tiệt! Anh đã nghe thấy chưa?”


  “Xin lỗi, gì cơ?” Henry giả vờ. “Tôi vừa bị điếc đặc.”


  “Anh đúng là đồ khốn,” Alex nói. “Anh đã bao giờ đi săn gà tây chưa?”


  “Alex, cậu không thể săn được chúng ở Anh.”


  Alex quay về giường và chôn mặt vào gối. “Tôi hy vọng Combread giết tôi thật cho rồi.”


  “Không, được rồi, tôi đã nghe thấy, và nó… Cũng tương đối đáng sợ,” Henry nghiêm túc nói. “Nên, tôi hiểu. June ở đâu trong tất cả chuyện này?”


  “Chị ấy đang có một buổi tối ‘chuyện con gái’ với Nora, và khi tôi nhắn tin xin họ cứu viện thì họ gửi lại,” anh đọc to bằng giọng đều đều, “‘hahahahahahahaha chúc may mắn với nó,’ rồi đến biểu tượng gà tây và biểu tượng cục phân.”


  “Cũng hợp lý,” Henry nói. Alex có thể hình dung ra cảnh anh ta gật đầu nghiêm túc. “Vậy giờ cậu định làm gì? Câu có định thức với chúng cả đêm không?”


  “Tôi không biết! Chắc vậy! Tôi không biết làm gì nữa!”


  “Cậu không thể đi ngủ ở đâu đó à? Không phải có đến cả nghìn căn phòng trong căn nhà đó sao?”


  “Được rồi, nhưng, ừm, nhỡ chúng trốn ra thì sao? Tôi đã xem Công viên Kỷ Jura. Anh có biết lũ chim này là hậu duệ của chim ăn thịt không? Khoa học đã kiếm chứng. Trong phòng ngủ của tôi có chim ăn thịt, Henry. Và anh lại muốn tôi đi ngủ như thể chúng sẽ không thoát khỏi chuồng và chiếm cả hòn đảo ngay khoảnh khắc tôi nhắm mắt lại? Được rồi. Cá cái mông trắng hếu của anh đi.”


  “Tôi thật sự sẽ phải kết liễu cậu,” Henry bảo anh. “Cậu sẽ không bao giờ nhìn thấy nó đâu. Sát thủ của chúng tôi được đào tạo giữ bí mật. Họ sẽ đến vào buổi đêm và tất cả sẽ chỉ như một tai nạn đáng xấu hổ.”


  “Ngạt thở khi đang tự ‘thỏa mãn’ chính mình?”


  “Đau tim khi đang đi vệ sinh.”


  “Chúa ơi.”


  “Cậu đã được cảnh báo rồi đấy.”


  “Tôi cứ ngỡ anh sẽ giết tôi một cách riêng tư hơn. Ép gối lụa lên mặt tôi, làm ngạt thở một cách nhẹ nhàng và từ tốn. Chỉ có anh và tôi. Gợi tình.”


  “Ha. Vậy à.” Henry ho.


  “Dẫu sao đi nữa,” Alex nói, giờ đã trèo hẳn lên giường. “Điều đó không quan trọng vì một trong mấy con gà tây chết tiệt này sẽ giết chết tôi trước.”


  “Tôi thật sự không nghĩ… Ôi, xin chào.” Có tiếng sột soạt bên kia điện thoại, tiếng áo choàng gấp lại và tiếng đánh hơi khụt khịt nghe rất giống tiếng chó. “Cậu bé ngoan này là ai nào? David xin chào.”


  “Chào, David.”


  “Nó… Này! Không phải dành cho mày, ngài Wobbles! Chúng là của tao!” Lại có nhiều tiếng sột soạt vang lên, một tiếng meo phẫn nộ vang lên ở xa. “Không được, ngài Wobbles, đồ khốn này!”


  “Ngài Wobbles là cái quái gì thế?”


  “Con mèo ngu ngốc của chị tôi,” Henry kể lể. “Cái con đó nặng cả tấn và vẫn cố ăn trộm bánh Jaffa của tôi. Nó và David là bạn thân.”


  “Hiện giờ anh đang làm cái gì thê?”


  “Tôi đang làm gì à? Tôi đã cố đi ngủ.”


  “Được rồi, nhưng anh đang ăn bánh Jabba mà.”


  “Bánh Jaffa, Chúa ơi,” Henry tuyệt vọng. “Rõ ràng là, tôi đang để cả cuộc đời bị ám bởi một gã Neanderthal Mỹ và hai con gà tây.”


  “Và?”


  Henry thở ra nặng nề. Anh ta luôn thở dài khi dính đến Alex. Ngạc nhiên khi anh ta vẫn còn dư hơi thở. “Và… đừng cười đấy.”


  “Ồ, tuyệt tuyệt,” Alex đáp ngay lập tức.


  “Tôi đang xem Cuộc thi nướng bánh Anh quốc*.”


  

  “Dễ thương quá nhi. Nhưng không có gì xấu hổ cả. Còn gì nữa?”


  “Tôi, ờ, có thể… đang đắp cái loại mặt nạ bóc ra được,” anh ta nói thật nhanh.


  “Chúa ơi, tôi biết mà!”


  “Hối hận ngay lập tức.”


  “Tôi biết anh sử dụng mấy đồ chăm sóc da Scandinavia siêu đắt đỏ đó mà. Anh có cái, gì nhỉ, kem mắt kim cương không?”


  “Không!” Henry bĩu môi còn Alex phải ép mu bàn tay vào môi để kiềm chế không cười. “Xem này, ngày mai tôi có sự kiện, được chưa? Tôi không biết là mình sẽ bị săm soi.”


  “Tôi có săm soi gì đâu. Tất cả chúng ta đều phải kiểm soát đám lỗ chân lồng đó mà,” Alex đồng tình. “Vậy là anh thích Bake Off hả?”


  “Nó rất dễ chịu,” Henry đáp. “Tất cả mọi thứ đều có màu pastel, âm nhạc thư giãn, mọi người cư xử dễ thương với nhau. Và cậu học được rất nhiều về các loại bánh quy khác nhau, Alex. Rất nhiều. Khi mà thế giới có vẻ khủng khiếp, chẳng hạn như những lúc bị kẹt trong Tai Họa Gà Tây Ác Liệt, cậu có thể bật nó lên và chìm đắm trong vùng đất của bánh quy.”


  “Các chương trình thi nấu ăn của Mỹ không hề giống như vậy. Chúng toàn mồ hôi, âm nhạc giật gân chết chóc, các cảnh quay căng thẳng,” Alex nói. “Bake Off khiến Chopped* trông như một cuộn phim Manson chết tiệt.”


  

  “Tôi cảm thấy điều này giải thích rất nhiều về sự khác biệt giữa chúng ta,” Henry nói và Alex cười nhẹ.


  “Anh biết không,” Alex tiếp tục. “Anh cũng gây ngạc nhiên lớn đấy.”


  Henry khựng lại. “Theo cách nào?”


  “Đó là anh không hoàn toàn là một gã khốn nạn nhạt nhẽo.”


  “Trời ơi,” Henry cười nói. “Thật vinh hạnh.”


  “Tôi đoán anh cũng có sự sâu sắc.”


  “Cậu đã nghĩ tôi là một gã tóc vàng ngu ngốc chứ gì?”


  “Không hẳn, chỉ là, nhạt nhẽo,” Alex giải thích. “Ý tôi là, con chó của anh được đặt tên là David, nó khá nhạt nhẽo.”


  “Theo Bowie*.”


  

  “Tôi…” Đầu Alex xoay mòng mòng, chinh lý lại. “Anh nghiêm túc đấy à? Cái quái gì thề? Vậy thì sao không gọi nó là Bowie?”


  “Không phải quá rõ ràng sao?” Henry hoài nghi. “Một người đàn ông nên có chút nhân tố bí ẩn chứ.”


  “Chắc vậy,” Alex nói. Sau đó, vì không thể kịp thời ngăn chặn, anh ngáp thật to. Anh đã dậy từ bảy giờ để chạy một vòng trước khi đi học. Nếu lủ gà tây đó không kết liều anh thì sự mệt mỏi sẽ làm hộ.


  “Alex,” Henry gọi từ đầu dây bên kia.


  “Sao thế?”


  “Lũ gà tây đó sẽ không đưa cậu vào Công viên kỷ Jura đâu,” anh ta nói. “Cậu không phải là gã trong Seinfeld*. Cậu là Jeff Goldblum. Đi ngủ đi.”


  

  Alex kiềm lại một nụ cười to hết cỡ mà cảm giác câu nói đó chưa xứng đáng nhận được. “Anh đi ngủ đi.”


  “Tôi sẽ đi ngủ,” Henry đáp và Alex nghĩ rằng mình nghe thấy tiếng cười kỳ quặc đáp trà trong giọng của Henry, và thành thật mà nói, cả đêm nay thật sự, thật sự kỳ quặc, “ngay khi cậu tắt máy, được chứ?”


  “Được rồi,” Alex gật đầu, “nhưng, nhỡ đâu chúng lại kêu guộc guộc thì sao?”


  “Đi ngủ trong phòng của June ấy, đồ ngớ ngẩn.”


  “Được rồi,” Alex lại gật đầu tiếp.


  “Được rồi,” Henry đồng ý.


  “Được rồi,” Alex lại nói. Đột nhiên, anh nhận ra rằng trước đây họ chưa từng gọi điện cho nhau, vậy nên anh chưa bao giờ phải nghĩ xem làm sao để dập máy với Henry. Anh chẳng có cách nào. Nhưng anh vẫn đang mỉm cười. Cornbread nhìn anh chằm chằm như muốn nói nó chẳng hiểu gì cả. Tao cũng cóc hiểu đâu, anh bạn.


  “Được rồi,” Henry nhắc lại. “Vậy. Chúc ngủ ngon nhé.”


  “Tuyệt,” Alex ngượng ngừng nói. “Chúc ngủ ngon.”


  Anh cúp máy rồi nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại trong tay, như thể nó lý giải được sự tĩnh điện trong không khí đang bao quanh anh đây.


  Anh gạt suy nghĩ đó đi, gom gối và một chồng quần áo, băng qua hành lang tới phòng của June, trèo lên cái giường cao vót của cô. Nhưng anh không thể ngừng nghĩ rằng cuộc trò chuyện của họ vẫn còn dờ dang.


  Anh lại lôi điện thoại ra. tôi đã gửi ảnh gà tây nên tôi cũng phải được nhận ảnh động vật nhà anh.


  Một phút rưỡi sau: Henry, trong một chiếc giường bằng vài linen vàng và trắng khổng lồ, nguy nga, gớm ghiếc, mặt hồng hồng vì vừa mới gãi, đầu của một con chó beagle gối một bên và một con mèo Xiêm béo phì cuộn tròn ở bên còn lại như vỏ bánh Jaffa. Anh ta có quầng thâm nhẹ dưới mắt, nhưng mặt trông dịu dàng và thích thú, một tay đặt trên gối, vươn quá đầu còn tay còn lại giơ điện thoại lên để tự sướng.


  Đây là thứ tôi phải chịu, anh ta nói, tiếp theo là, Chúc ngủ ngon, thật đấy.


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Ngày 8 tháng Mười hai, 2019, 8:53 PM


  này có một giải chạy việt dã và anh biết không bố anh siêu ngầu


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  XIN CẬU ĐỪNG NÓI GÌ


  Từ trước khi chia tay, bố mẹ Alex đã có thói quen gọi anh bằng họ của người còn lại khi anh thể hiện một nét tính cách đặc biệt nào đó. Giờ vẫn vậy. Khi anh lỡ miệng trước báo chí, mẹ gọi anh vào văn phòng của bà và nói, “Tỉnh táo lên đi, Diaz.” Khi sự cứng đầu khiến anh mắc kẹt một chỗ, bố anh nhắn tin, “Buông bỏ đi, Claremont.”


  Mẹ của Alex thở dài khi đặt tờ Post xuống bàn, mở một bài báo bên trong ra: NGHỊ sĩ OSCAR D1AZ QUAY LẠI DC ĐỂ NGHỈ LỀ VỚI VỢ CŨ - TỔNG THỐNG CLAREMONT. Cảm giác khá là kỳ quặc vì bây giờ chuyện đó không còn kỳ quặc chút nào nữa. Bố anh sắp bay từ California đến để dự lễ Giáng sinh, và chuyện đó không có vấn đề gì cả, nhưng nó cũng lên tờ Post.


  Bà đang có vài hành động mà bà luôn làm khi chuẩn bị dành thời gian ở với bố anh: bĩu môi và xoắn hai ngón tay phải.


  “Mẹ biết không,” Alex nói khi đang cầm sách ngồi thư giãn trên một cái ghế trong phòng Bầu Dục, “ai đó có thể đi lấy một điếu thuốc lá cho mẹ.”


  “Im nào, Diaz.”


  Bà đã dặn người chuẩn bị phòng ngủ Lincoln cho bố anh, và liên tục đối ý, dặn đội dọn nhà gỡ trang trí đi rồi lại trang trí lại. Về phần ông Leo, ông không chút bận lòng và xoa dịu bà bằng những lời khen giữa những đợt trang trí điên rồ. Alex không nghĩ có một ai ngoài ông Leo có thể duy trì hôn nhân với mẹ anh. Bố anh chắc chắn là không thể rồi.


  June đã vào trạng thái người hòa giải trọn đời. Gia đình anh hẳn là non duy nhất mà Alex thà ngồi thả lòng để mặc mọi thứ diễn ra, thi thoảng chọc ngoáy nếu thấy cần thiết hoặc có chuyện thú vị, nhưng June tự nhận về mình trách nhiệm bảo đảm không để một ai phá hỏng các món đồ cố vô giá của Nhà Trắng như năm ngoái nữa.


  Cuối cùng, bố anh cũng đến với một nhóm Mật vụ rộn ràng, bộ râu của ông được tia tót hoàn mỹ và bộ vest cũng được may đo hoàn hảo. Bất chấp mọi sự chuẩn bị trong lo lắng của June, cô suýt tự làm vỡ một cái lọ cổ khi lao vào vòng tay ông. Họ ngay lập tức biến mất trong quầy socola ở tầng trệt, tiếng ông Oscar ca ngợi bài blog mới nhất của June trên tờ Atlantic nhỏ dần sau góc hành lang. Alex và mẹ nhìn nhau. Thỉnh thoảng, gia đình họ thật dễ đoán.


  Ngày hôm sau, ông Oscar nhìn Alex kiểu đi-theo-bố-và-đừng-nói-gì-với-mẹ-con rồi kéo anh ra ban công Truman.


  “Chúc mừng Giáng sinh chết tiệt, con trai,” bố anh vừa nói vừa cười toe toét, ngay lập tực Alex bật cười và thả lỏng bản thân trong vòng tay của ông. Ông vẫn có mùi như mọi khi, mằn mặn và khói, như vải da được chăm sóc kỹ lưỡng. Hồi xưa mẹ anh toàn phàn nàn là cảm thấy như sống trong một quán bar cho phép hút thuốc.


  “Chúc bố Giáng sinh vui vẻ,” Alex chúc lại.


  Ông kéo một cái ghế lại gần chấn song, gác đôi bốt bóng loáng lên. Ông Oscar Diaz thích ngắm phong cảnh.


  Alex ngắm nghía bãi co phú đầy tuyết trải dài trước mặt họ, đường chân trời của đài tưởng niệm Washington kéo dài, các mái nhà hai mảng lởm chởm kiểu Pháp của tòa Eisenhower nằm về phía tây, cũng là thứ mà Truman rất ghét. Bố anh rút một điếu xì gà ra khỏi túi, cắt đầu và châm nó lên bằng một nghi thức thận trọng mà ông đã làm mấy năm nay. Ông rít một hơi và chuyển nó qua.


  “Con đã bao giờ cười khi nghĩ chuyện này khiến lũ xấu tình cáu đến mức nào chưa?” Ông nói, ra dấu bao quát toàn bộ cảnh tượng này: hai người đàn ông Mexico gác chân lên ban công nơi những người đứng đầu đất nước ăn bánh sừng bò.


  “Liên tục.”


  Lúc ấy, ông Oscar cũng bật cười, vui vẻ trước sự trâng tráo của anh. Ông là một gã nghiện adrenaline - leo núi, lặn hang, chọc tức mẹ Alex. Gần như là trêu đùa với tử thần. Nó ngược hẳn lại với cách ông xử lý công việc, có phương pháp và chính xác, hoặc cách ông làm phụ huynh, thả lỏng và bao dung.


  Hiện giờ cung tốt khi được gặp ông nhiều hơn hẳn hồi anh còn học trung học vì ông Oscar dành phần lớn thời gian trong năm ở DC. Trong những mùa Quốc hội bận rộn nhất, họ sẽ tụ tập hội Los Bastardos* - uống bia hàng tuần trong văn phòng của ông Oscar sau giờ làm việc, chỉ có ông, Alex và Rafael Luna, tán gẫu trên trời dưới bể. Và cũng tốt khi khoảng cách địa lý gần này ép bố mẹ anh bỏ qua thời kỳ hủy diệt lẫn nhau để được như tình trạng hiện tại, khi họ tổ chức chung một lễ Giáng sinh thay vì hai.


  

  Thời gian trôi đi, Alex thi thoảng lại thấy mình, chỉ trong vài giây thoáng qua, nhớ có tất cả mọi người dưới cùng một mái nhà đến mức nào.


  Bố anh lúc nào cũng là đầu bếp của gia đình. Tuổi thơ của Alex tràn ngập mùi ớt chuông, hành tây và thịt ninh trong một cái chảo gang làm món caldillo, bánh masa tươi chờ sẵn trên thớt gỗ. Anh vẫn nhớ mẹ mình chửi thề và cười rũ rượi khi mở lò nướng tìm món bánh bagel pizza khiến bà vừa sung sướng vừa thấy tội lỗi, nhưng lại chỉ thấy nồi cháo cất trong đó, hoặc khi bà đi tìm bơ trong tủ lạnh nhưng lại thấy nó chứa đầy nước xốt salsa verde tự làm. Hồi xưa trong căn bếp ấy từng có rất nhiều tiếng cười, thức ăn ngon, tiếng nhạc ầm ĩ, anh chị em họ chạy nhảy và làm bài tập về nhà tại bàn ăn.


  Có điều, cuối cùng, chỉ còn lại rất nhiều tiếng quát tháo, sau đó là sự im lặng dài đằng đẵng và không lâu sau cả Alex và June đều đã đến tuổi vị thành niên, bố mẹ họ đều đã vào Quốc hội. Tiếp theo, Alex trở thành chủ tịch hội sinh viên, đội trưởng đội lacrosse, vua vũ hội, đại biểu học sinh đọc diễn văn tốt nghiệp, và, căn bếp ấy không còn là một thứ mà anh có thời gian nghĩ đến nữa, một cách cố tình.


  Dẫu vậy, bố anh đã ở trong Dinh thự suốt ba ngày mà không xô xát lần nào. Thậm chí có ngày Alex bắt gặp ông trong bếp với hai đầu bếp, cười đùa và thả ớt chuông vào nồi. Chỉ là, bạn biết đấy, thỉnh thoảng anh nghĩ giá mà có thể như thế này thường xuyên hơn.


  Zahra đến New Orleans để gặp gia đình nhân dịp Giáng sinh chỉ vì Tổng thống nài nỉ và vì em gái cô có em bé. Amy dọa sẽ đâm cô nếu cô không đem tặng món đồ liền thân mà cô ấy đã đan. Điều đó có nghĩa là bữa tối Giáng sinh sẽ được tổ chức đúng đêm Giáng sinh để Zahra không bỏ lỡ. Dù có bao nhiêu đêm muộn cô dành để chửi rủa họ, Zahra vẫn là một thành viên trong gia đình.


  “Chúc mừng Giáng sinh, Z!” Alex tươi roi rói nói lời chúc cô trong hành lang bên ngoài phòng ăn gia đình. Nhân dịp lễ hội, cô mặc một chiếc áo cổ lọ màu đỏ giữ ấm, Alex chọn một chiếc áo nỉ rắc đầy kim tuyến màu xanh tươi tắn. Anh cười và ấn một cái nút bên trong tay áo, và bài “O Christmas Tree” vang lên từ một cái loa gần nách anh.


  “Tôi mong có hai ngày không phải gặp cậu quá,” cô nói, nhưng giọng rất tình cảm.


  Bữa tối năm nay nhỏ thôi, vì ông bà nội của anh đang đi nghỉ nên bàn ăn được xếp cho sáu người với màu vàng và trăng lấp lánh. Cuộc nói chuyện đủ dễ chịu để khiến Alex suýt nữa thì quên mất rằng không phải lúc nào nó cũng được thế này.


  Cho tới khi chủ đề chuyển tới cuộc bầu cử.


  “Anh đang nghĩ,” ông Oscar nói, cẩn thận cắt miếng phi lê, “lần này, anh có thể tham gia chiến dịch tranh cử cùng với em..”


  Ở đầu bàn còn lại, bà Ellen đặt dĩa xuống. “Anh có thể làm gì cơ?”


  “Em biết đấy.” Ông nhún vai, nhai thịt. “Lên đường, diễn thuyết đôi ba lần. Làm một người đại diện.”


  “Chắc anh không nghiêm túc đâu nhi.”


  Ông Oscar đặt dao và dĩa xuống chiếc bàn trải khăn ăn, một tiếng bịch báo hiệu ôi, chết tiệt rồi. Alex liếc nhìn June bên kia bàn.


  “Em thật sự nghĩ đó là một ý tưởng tồi tệ đến thế cơ à?” Ông Oscar hỏi.


  “Oscar, lần trước chúng ta đã bàn về chuyện này rồi,” bà Ellen nhìn ông. Giọng bà ngay lập tức trở nên dứt khoát. “Mọi người không thích phụ nữ, nhưng họ thích những người mẹ và những người vợ. Họ thích gia đình. Điều cuối cùng bọn em cần là nhắc họ nhớ lại rằng em đã li dị bằng cách đưa chồng cũ của em đi diễu hành khắp nơi.”


  Ông cười có phần u ám. “Vậy là em sẽ giả vờ anh ta là cha của chúng nó chứ gì?”


  “Oscar,” ông Leo lên tiếng, “anh biết là tôi sẽ không bao giờ…”


  “Anh nhầm trọng điểm rồi,” bà Ellen ngắt lời.


  “Việc đó có thể có ích cho tỷ lệ chấp thuận của em,” ông nói. “Của anh khá cao, El. Cao hơn bất kỳ tỳ lệ nào em từng đạt được trong Nhà Trắng.”


  “Lại thế rồi,” Alex nói với ông Leo ngồi bên cạnh, mặt ông vẫn duy trì vẻ trung lập dễ chịu.


  “Bọn em đã nghiên cứu, Oscar! Được chứ?” Bà Ellen đã cao giọng và nói to hẳn lên, lòng bàn tay đè mạnh xuống bàn. “Dữ liệu cho thấy, em có kết quả tệ hơn với những phiếu bầu chưa xác định khi nhắc đến chuyện li dị.”


  “Ai chẳng biết em đã li dị!”


  “Số liệu của Alex rất cao!” Bà hét lên, cả Alex và June đều nhăn mặt. “Số liệu của June cũng cao.”


  “Chúng không phải số liệu!”


  “Cút đi, em biết điều đó,” bà quát lên, “em có bao giờ bảo chúng là thế đâu!”


  “Em có nghĩ là thỉnh thoảng mình coi chúng như thế không?”


  “Sao anh dám, khi mà anh dường như cũng đâu có vấn đề gì khi lôi chúng ra mỗi lần anh phải tái ứng cử!” bà gắt lên, chém một đường trong không trung. “Có lẽ nếu tên chúng chỉ là Claremont thì anh đã chẳng may mắn đến như thế. Chắc chắn nó cũng sẽ bớt gây bối rối - đằng nào thì đó cũng là cái tên mà người ta biết đến chúng!”


  “Không ai được cướp tên của bọn con hết!” June nhảy vào, giọng cao vút.


  “June,” Ellen nói.


  Bố họ tiếp tục. “Anh đang cố giúp em, Ellen!”


  “Em không cần anh giúp để thắng bầu cử, Oscar!” Bà nói, đập mạnh tay xuống bàn đến mức đĩa rung lên lèng xẻng. “Em đã không cần nó hồi còn ở Quốc hội, em cũng không cần nó vào lần đầu lên làm Tổng thống, và bây giờ em cũng không cần!”


  “Em cần phải nghiêm túc về những gì em phải chống lại đi! Em nghĩ lần này phe kia sẽ chơi công bằng à? Tám năm với Obama và giờ là em? Họ đang giận dữ, Ellen, và Richards đang khát máu! Em cần phải sẵn sàng!”


  “Em sẽ sẵn sàng! Anh nghĩ là em chưa có một đội chuẩn bị cho tất cả những thứ chết tiệt này à? Em là Tổng thống của Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ đấy! Em không cần anh đến đây và… Và…”


  “Giở giọng đàn ông?” Zahra tiếp lời.


  “Giở giọng đàn ông!” Bà Ellen hét lên, chỉ một ngón tay vào ông Oscar ở bên kia bàn, mắt trợn to. “Trong cuộc đua vào vị trí Tổng thống này với em!”


  Ông Oscar quẳng khăn ăn xuống. “Em vẫn cứng đầu đến chết tiệt!”


  “Tiên sư nhà anh!”


  “Mẹ!” June gắt lên.


  “Chúa ơi, bố mẹ đang đùa con đấy à?” Alex nghe thấy mình hét lên trước cả khi ý thức anh quyết định nói ra. “Chúng ta không thể lịch sự với nhau chỉ trong một bữa ăn hay sao? Đây là lễ Giáng sinh đấy, chết tiệt. Không phải bố mẹ đều là những người điều hành đất nước sao? Tỉnh táo lại đi.”


  Anh đẩy lùi ghế lại và hùng hổ lao ra khỏi phòng ăn, biết rằng hành động của mình mất dạy và khoa trương thái quá nhưng vẫn mặc kệ. Anh đóng sập cửa phòng ngủ lại sau lưng, cái áo nỉ ngu ngốc vang lên vài nốt nhạc lạc tông tuyệt vọng khi anh cởi nó ra và ném vào tường.


  Chuyện anh mất bình tĩnh cũng không hiếm, chỉ là… thường thì anh không nổi nóng với gia đình mình. Chủ yếu là vì anh không mấy khi tiếp xúc với gia đình.


  Anh lôi một chiếc áo phông lacrosse ra khỏi tủ và khi quay người lại thấy hình anh phản chiếu của mình trong tấm gương cạnh phòng thay đồ, anh ngay lập tức trở lại thuớ thiếu thời, rất quan tâm đến bố mẹ nhưng cũng bất lực không thể thay đổi tình thế. Chỉ có điều bây giờ anh không còn có lớp học nâng cao nào để đăng ký tham dự và khiến anh phân tâm nữa.


  Tay anh giần giật với lấy điện thoại. Đối với anh, bộ não chỉ là một con tàu có chỗ cho tối đa hai hành khách - một mình và bận rộn hoặc suy nghĩ cùng một người bạn đồng hành.


  Nhưng Nora đang dự lễ Hanukkah ở Vermont và anh không muốn làm cô bực mình. Bạn thân thời cấp ba của anh, Liam, chẳng mấy khi nói chuyện với anh từ khi anh chuyển tới DC.


  Tức là còn lại…


  “Tôi đã làm gì để khiến mình lâm vào cảnh này?” Henry nói, giọng trầm và ngái ngủ. Dường như bài Good King Wenceslas đang bật bên anh ta.


  “Ừm, xin lỗi. Tôi biết là muộn rồi, đêm nay còn là đêm Giáng sinh. Chắc anh cũng có, xem nào, nghĩa vụ gia đình, tôi vừa nhận ra điều đó. Tôi không biết vì sao lúc nãy mình lại không nghĩ đến. Trời ạ, đây chính là lý do tôi không có bạn bè. Tôi là một thằng khốn. Xin lỗi anh bạn, tôi sẽ, ừ, tôi sẽ chỉ…”


  “Alex, Chúa ơi,” Henry ngắt lời. “Không sao cả. Ở đây đang là ba rưỡi sáng, mọi người đi ngủ cả rồi. Trừ Bea. Chào đi, Bea.”


  “Chào, Alex!” một giọng nói trong trẻo, cười rúc rích vang lên ở đầu dây bên kia. “Henry đang mặc bộ đồ ngủ in hình kẹo gậy…”


  “Đủ rồi đấy,” Henry khẽ gắt và có một tiếng giống như cái gối đã bị ném về phía Bea. “Thế có chuyện gì vậy?”


  “Xin lỗi,” Alex thốt lên, “tôi biết việc này thật kỳ cục, anh còn đang ở cùng chị gái. Nhưng tôi không có người bạn nào còn thức để gọi? Và tôi biết chúng ta là, ừm, không hắn là bạn bè, chúng ta cũng không nói những chuyện kiểu này bao giờ, nhưng bố tôi đã đến dự lề Giáng sinh, và ông ấy với mẹ tôi giống như một con hổ và một con cá mập đánh nhau vì một con hải cẩu con khi anh cho tất cả vào chung một cái phòng lâu hơn một tiếng đồng hồ. Họ đã cãi lộn ầm ĩ và đáng nhẽ điều đó không đáng kề gì hết bởi họ đã li dị, nhưng tôi không biết tại sao mình lại mất bình tĩnh nữa, tôi chỉ ước họ có thể hòa bình với nhau chỉ một ĩăn thôi để một lần duy nhất bọn tôi có thể tận hưởng một kỳ nghi bình thường, anh hiểu không?”


  Có một khoảng im lặng thật dài trước khi Henry nói, “Chờ đã. Bea, cho em yên một chút được không? Suỵt. Được, chị có thể ăn bánh quy. Được rồi, tôi đang nghe đây.”


  Alex thở ra, thoáng tự hỏi mình đang làm cái quái gì đây, nhưng vẫn tiếp tục.


  Alex kể cho Henry nghe về vụ li dị - những năm tháng hỗn loạn, kỳ quái đó. Ngày anh trở về từ một buổi dã ngoại của đội Hướng Đạo Sinh Nam, anh phát hiện đồ đạc của bố anh đã chuyển ra ngoài, những buổi tối ăn kem Helados - không khiến anh thấy thiếu thoải mái như đáng nhẽ nó nên thế. Anh chưa bao giờ phải bận tâm tô vẽ bản thân cho đẹp đẽ trước mặt Henry, ban đầu là bởi vì anh thật sự không quan tâm Henry nghĩ gì, và giờ là vì họ vẫn luôn như thế. Có lẽ hai chuyện này phải khác nhau, ca thán về khối lượng học tập và dốc hết tâm can về chuyện gia đình. Nhưng không.


  Anh không nhận ra mình đã nói suốt một tiếng đồng hồ cho tới khi kể lại chuyện đã xảy ra ở bữa ăn tối và Henry nói, “Nghe ra thì cậu đã làm hết khả năng của mình.”


  Alex quên luôn minh định nói gì.


  Anh chỉ… Ừ thì, anh cũng hay được bảo là anh rất giỏi. Chỉ là anh không mấy khi được bảo rằng anh đã đủ tốt rồi.


  Trước khi anh kịp nghĩ ra câu trả lời, có ba tiếng gõ nhẹ liên tiếp lên cửa - là June.


  “À - được rồi, cảm ơn anh, tôi phải cúp máy đây,” Alex nói, giọng hạ xuống khi June hé cửa ra.


  “Alex…”


  “Thật đấy, ừm. Cảm ơn anh,” Alex nói. Anh thật sự không muốn phải giải thích chuyện này cho June. “Chúc mừng. Đêm Giáng sinh.”


  Anh dập máy và quăng điện thoại sang một bên khi June ngồi xuống giường. Cô đang mặc chiếc áo choàng ngủ màu hồng, tóc vẫn ướt do vừa tắm xong.


  “Này,” cô nói. “Em ổn chứ?”


  “Ừ, em ổn,” anh đáp. “Xin lỗi, em không biết mình bị làm sao nữa. Em không cố ý mất bình tĩnh. Em đã… em không biết nữa. Dạo này em… khá là… nóng nảy.”


  “Không sao hết,” cô trấn an anh. Cô hầy tóc qua vai, làm vài giọt nước bắn lên người anh. “Trong sáu tháng cuối đại học, chị cũng hết sức căng thẳng. Chị sẽ nổi nóng với bất kỳ ai. Em biết đấy, em không phải làm tất cả mọi thứ một lúc.”


  “Không sao hết. Em không sao,” anh nói với cô một cách máy móc. June nhìn anh không tin và anh dùng chân trần đá vào một bên đầu gối của cô. “Vậy mọi chuyện thế nào sau khi em đi? Họ đã dọn dẹp chiến trường xong chưa?”


  June thở dài, đá trả anh. “Không hiểu sao nó lại rẽ sang chủ đề họ đã từng là một cặp đôi chính trị quyền lực như thế nào trước khi li dị và quãng thời gian đó tốt đẹp ra sao, mẹ đã xin lỗi rồi chuyển đến giờ hoài niệm và whiskey cho tới khi mọi người đều đi ngủ.” Cô khịt mũi. “Dẫu sao đi nữa, em đã đúng.”


  “Chị không nghĩ em đã đi quá đã à?”


  “Không. Dù vậy… Chị cũng khá đồng ý với những gì bố đã nói. Mẹ lắm lúc cũng… em biết đấy… là mẹ.”


  “Nhờ thế mà mẹ mới được như ngày hôm nay.”


  “Em không bao giờ nghĩ đó cũng là một vấn đề à?”


  Alex nhún vai. “Em nghĩ mẹ là một người mẹ tốt.”


  “Phải, với em,” June hạ giọng. Câu nói đó không có ý chê trách, chỉ là một lời nhận xét. “Hiệu quả làm mẹ của mẹ phụ thuộc khá lớn vào điều em cần từ mẹ. Hoặc em có thể làm gì cho mẹ.”


  “Ý em là, em hiểu mẹ muốn nói gì,” Alex nói tránh. “Thính thoảng, em vẫn thấy bực vì bố đã quyết tâm thu dọn đồ đạc và dọn ra ngoài chỉ để chạy đua một ghế ở California.”


  “Phải, nhưng ý chị là, nó có gì khác với những chuyện mẹ đã làm? Tất cả là chính trị. Chị chỉ nói, bố đã nói đúng phân nào về việc mẹ thúc ép chúng ta mà không phải lúc nào cũng đem đến cho chúng ta những tình cảm mẫu tử khác.”


  Alex vừa mở miệng định trả lời thì điện thoại của June reo lên từ túi áo choàng. “Ồ. Hừm,” cô nói khi kéo màn hình lên để nhìn.


  “Gì thế?”


  “Không có gì.” Cô mở tin nhắn ra. “Tin nhắn chúc mừng Giáng sinh. Từ Evan.”


  “Evan… là cái anh Evan bạn trai cũ, ở California à? Hai người vẫn nhắn tin à?”


  Giờ June đang cắn môi, nét mặt của cô có phần xa cách khi gõ tin nhắn hồi âm. “Ừ, thỉnh thoảng.”


  “Tuyệt,” Alex tươi tỉnh hơn một chút. “Em luôn thích anh ấy.”


  “Ừ. Chị cũng thế,” June nói dịu dàng. Cô khóa máy và thà nó xuống giường, chớp mắt vài lần như đang khởi động lại. “Dẫu sao đi nữa, Nora đã nói gì khi em kể chuyện?”


  “Hừm?”


  “Qua điện thoại?” Cô hỏi anh. “Chị đoán là cô ấy, em có bao giờ kế những chuyện bực mình này với ai nữa đâu.”


  “Ồ,” Alex chưa biết phải nói sao. Anh cảm thấy không thể giải thích được, cảm giác nóng bừng lan ra khắp gáy. “Ồ, ừm, không.


  Thật ra, chuyện này nghe sẽ kỳ đấy, nhưng em vừa nói chuyện với Henry?”


  Lông mày June nhướn phắt lên và Alex theo bản năng quét mắt một vòng quanh phòng tìm chỗ trốn. “Thật à?”


  “Nghe này, em biết, nhưng kỳ quặc là bọn em lại có khá nhiều điểm chung và, em đoán thôi nhé, có những gánh nặng cảm xúc kỳ quặc và loạn thần kinh chức năng giống nhau và vì một lý do nào đó mà em cảm thấy anh ta sẽ hiểu.”


  “Chúa ơi, Alex,” cô nói, lao tới để kéo anh vào một vòng ôm thô bạo, “em đã có một người bạn!”


  “Em có bạn bè mà! Tránh xa em ra!”


  “Em đã có một người bạn!” Cô gần như gõ đầu anh. “Chị tự hào về em quá!”


  “Em sẽ giết chị, dừng lại ngay,” anh rít lên, oằn người tránh khỏi vòng tay của cô, sau đó ngã dúi xuống sàn. “Anh ta không phải là bạn em. Anh ta là một người mà lúc nào em cũng thích chọc tức và chỉ duy nhất lần này thôi em trò chuyện chân thật với anh ta.”


  “Đó là bạn bè, Alex.”


  Miệng Alex dợm mở ra rồi ngay lập tức đóng lại, phát ra vài câu không lời trước khi anh chỉ thẳng ra cửa. “Chị có thể đi được rồi, June! Đi ngủ đi!”


  “Không. Kể cho chị nghe tất cả về người bạn thân mới của em đi, anh ta là vương công quý tộc đấy. Em trèo cao thật. Ai mà đoán được?” Cô thúc giục, nhìn xuống anh đang ngồi trên sàn. “Chúa ơi, chuyện này giống bộ phim hài kịch lãng mạn mà nữ chính thuê một người giả vờ đi dự đám cưới cùng và rồi lại yêu anh ta thật.”


  “Chuyện này hoàn toàn không giống như thế đâu nhé.”


  * * *


  Nhân viên chỉ vừa kịp trang trí xong cây thông Giáng sinh thì bữa tiệc bắt đầu.


  Phải trang hoàng sàn nhảy, phải chốt thực đơn, phải chọn bộ lọc trên Snapchat. Alex dành trọn ngày 26 trốn tiệt trong văn phòng của thư ký sự kiện xã hội với June, xem xét lại chứng từ miễn trách nhiệm mà họ sẽ đưa tất cả mọi người ký sau khi con gái của một diễn viên phim Bà nội trợ Mỹ ngã xuống cầu thang nhà tròn năm ngoái. Alex vẫn thấy ấn tượng vì cô ta không làm đổ tí margarita* nào.


  

  Lại một lần nữa đến Bữa tiệc giao thừa quẩy hết mình của Bộ Ba Nhà Trắng.


  Chính xác thì bữa tiệc có tên gọi là Gala đêm giao thừa của những người Mỹ trẻ tuổi hay ít nhất là như một người dẫn chương trinh buổi đêm từng gọi, Bữa tối của các phóng viên Millennial. Hằng năm, Alex, June và Nora lại lấp kín phòng vũ hội tầng hai với khoảng ba trăm khách bao gồm bạn bè của họ, người nổi tiếng quen sơ, bạn tình cũ, các mối quan hệ chính trị tiềm năng và còn lại là những người ở độ tuổi hai mươi có tiếng tăm. Nhưng thực ra bữa tiệc là một buổi gây quỹ, SỐ tiền thu được sẽ dùng cho mục đích tư thiện và đem lại danh tiếng tốt cho gia đình Tổng thống nên mẹ anh rất ủng hộ.


  “Ừm, xin lỗi,” Alex nói từ bàn họp tầng một, một tay cầm các mẫu hoa giấy - liệu họ muốn các màu kim loại hay màu vàng kim và xanh dương nhẹ nhàng hơn? - trong khi nhìn chăm chú vào bản danh sách khách mời cuối cùng. June và Nora đang bận bù đầu với các mẫu bánh. “Ai đưa Henry vào đây thế?”


  Nora nói mà mồm nhồm nhoàm bánh socola, “Không phải chị.”


  “June à?”


  “Xem này, tự em phải mời anh ta mới đúng!” June nói, như một cách thú nhận. “Tuyệt làm sao khi em có bạn bè ngoài bọn chị. Thỉnh thoảng, em quá tách biệt, đến mức em trở nên hoi điên rồ. Nhớ không, năm ngoái có một tuần cả Nora và chị đều không ở trong nước và suýt nữa em đã đi xăm không?”


  “Em vẫn nghĩ chúng ta nên để nó xăm hình ở dưới sống lưng.”


  “Hình xăm đó không phải ở dưới sống lưng nhé,” Alex nóng mặt nói. “Chị cũng tham gia vào vụ này phải không?”


  “Em biết là chị thích sự hỗn loạn mà,” Nora bình thản nói với anh.


  “Em vẫn có những người bạn khác ngoài các chị,” Alex bảo chửa.


  “Ai nào, Alex?” June nói. “Chính xác là ai?”


  “Nhiều người!” Anh bao biện. “Những người học cùng lớp! Liam!”


  “Xin em. Chúng ta đều biết cả năm nay rồi em không nói chuyện với Liam,” June vạch trần anh. “Em cần bạn bè. Và chị biết em quý Hemy.”


  “Thôi đi,” Alex nhăn mày. Anh đưa một ngón tay vào dưới cổ áo và thấy da mình ướt đẫm. Họ lúc nào cũng phải để nhiệt độ cao như thế này khi bên ngoài có tuyết rơi à?


  “Chuyện này thú vị đây,” Nora nhận xét.


  “Không hề,” Alex quát lên. “Được thôi, anh ta có thể đến. Nhưng nếu anh ta không quen biết ai khác thì em không chăm anh ta cả tối đâu đấy.”


  “Chị để anh ta đi cùng một vị khách,” June nói.


  “Anh ta đưa ai đi cùng?” Alex theo phàn xạ hỏi ngay lập tức. Nhưng như chợt nhớ ra điều gì, anh cụp mắt xuống luôn. “Tò mò thôi.”


  “Pez,” cô cười. Cô nhìn anh kỳ quái và anh không phân tích được nó mang ý nghĩa gì nên quyết định cho rằng dạo này June thật khó hiểu và kỳ lạ. Cô thường hay hành động theo những cách bí ẩn, tổ chức và bố trí những thứ mà anh không bao giờ lường được cho tới khi mọi đầu mối được liên kết với nhau.


  Vậy là Henry sẽ đến, anh đoán, xác nhận điều đó khi kiểm tra Instagram hôm mở tiệc và thấy Pez đăng hình anh ta và Henry trên chuyên cơ riêng. Tóc Pez đã được nhuộm màu hồng phấn cho buổi tiệc này và bên cạnh anh ta, Henry đang mỉm cười, trên người mặc một chiếc áo nỉ màu xám mềm mại và đôi chân đi tất gác lên bệ cửa sổ. Thật ra lần này anh ta trông có vẻ đã được nghi ngơi đầy đủ.


  Hướng đến Mỹ #GalaNguoiMytre2019 là lời chú thích của Pez.


  Alex mỉm cười vô thức và nhắn tin cho Henry.


  CHÚ Ý: tối nay sẽ mặc một bộ vest màu nhưng đỏ sậm. Vui lòng không cố lấn át thời khắc tỏa sáng của tôi. anh sẽ thất bại và tôi sẽ thấy xấu hổ giùm anh.


  Vài giây sau Henry nhắn lại.


  Chẳng dám mơ đến chuyện đó.


  Từ khoảnh khắc đó mọi thứ diễn ra nhanh như bay. Một nhà tạo mẫu tóc lôi anh vào phòng trang điểm và anh được xem các cô gái biến hình thành phiên bản sẵn sàng đứng trước ống kính máy ảnh. Các lọn xoăn ngắn của Nora được cài sang một bên bằng một kẹp tóc bạc sao cho tương đồng với các đường kẻ gãy gọn trên thân váy đen của cô. June mặc một chiếc váy Zac Posen màu xanh dương sậm rất hợp với bảng màu vàng kim và xanh dương mà họ đã chọn.


  Khách mời lục tục đến vào tầm tám giờ, rượu bắt đầu chảy và Alex gọi một cốc whiskey vừa phải để khởi động. Có nhạc sống, một ban nhạc từng nợ ơn June và họ hiện đang hát bài American Girl nên Alex nắm lấy tay June và xoay cô lên sàn khiêu vũ.


  Những người đến sớm nhất luôn là kiểu lần đầu tiên tiếp xúc với chính trị: một đám thực tập sinh Nhà Trắng ồn ào, một người tổ chức sự kiện cho Trung Tâm Phát Triển Mỹ, con gái của một nghị sĩ có nhiệm kỳ đầu tiên đi cùng một cô bạn trông có vẻ ngổ ngáo, Alex thầm nhớ lát nữa sẽ tự làm quen với cô ta. Sau đó là một làn sóng khách mời chính trị được đội báo chí chọn lọc có chiến lược, và cuối cùng, những người đến muộn cho hợp thời - các ngôi sao nhạc pop có chút nổi tiếng, các diễn viên phim tuổi teen, con cái các ngôi sao lớn.


  Anh vừa tự hỏi khi nào Henry mới xuất hiện thì June tiến đến sát bên cạnh anh và hét lên, “Đang vào!”


  Ánh mắt Alex chạm phải một dài màu sắc rực rỡ, hóa ra là áo khoác bomber của Pez, nó được may bằng một thứ vài lụa sáng bóng với những họa tiết hoa hoét lộng lẫy, sặc sỡ đến mức Alex suýt nữa phải nheo mắt lại nhìn. Nhưng dải màu ấy ảm đạm đi đôi chút khi mắt anh liếc sang phải.


  Đây là lần đầu tiên Alex gặp lại Henry kể từ dịp cuối tuần ở London và hàng trăm tin nhắn, những câu chuyện đùa riêng tư quái đản, các cuộc gọi đêm muộn theo sau đó, anh như có cảm giác mình đang gặp một con người mới. Anh biết nhiều về Henry hơn, hiểu rõ anh ta hơn và đã biết trân trọng nụ cười chân thật hiếm hoi xuất hiện trên khuôn mặt đẹp trứ danh không có gì thay đổi ấy.


  Đó là một sự thay đổi kỳ lạ về nhận thức, Henry hiện tại và Henry quá khứ. Hẳn đó là lý do có thứ gì đó ngọ nguậy không yên và nóng rực đâu đó dưới xương ức của anh. Do cả nó lẫn whiskey.


  Henry mặc một bộ vest màu xanh dương sậm đơn giản, nhưng đã chọn cả vạt bàn hẹp màu mù tạt đồng sáng rực. Anh ta nhìn thấy Alex và nụ cười nở rạng rỡ hơn, kéo nhẹ cánh tay Pez.


  “Cà vạt rất đẹp,” Alex nói ngay khi Henry lại gần đủ để có thể nghe thấy giữa đám đông ồn ã.


  “Đã nghĩ là có khi tôi sẽ bị đưa ra khỏi buổi tiệc nếu đeo bất kỳ thứ gì kém thú vị hơn,” Henry hóm hỉnh trêu đùa và không hiểu sao giọng anh khác với những gì Alex nhớ được. Như một tấm vải nhưng cực kỳ đắt tiền, một thứ đầy mùi giàu có, sang trọng và êm ái.


  “Và ai đây?” June hỏi, cắt ngang dòng suy nghĩ của anh.


  “À phải, hai người chưa chính thức gặp nhau phải không?” Henry nói. “June, Alex, đây là bạn thân của tôi, Percy Okonjo.”


  “Pez, như tên kẹo ấy,” Pez vui vẻ giới thiệu, chìa tay ra với Alex. Một vài móng tay của anh ta được son màu xanh dương. Khi anh ta chuyên hướng chú ý sang chỗ June, mắt anh ta sáng rực lên, cười toét miệng. “Xin cứ đánh tôi nếu câu này vượt quá giỏi hạn, nhưng cô là người phụ nữ xinh đẹp nhất mà tôi từng gặp trong đời và tôi rất mong muốn được tìm cho cô thứ đồ uống xa hoa nhất ở nơi này nếu cô cho phép.”


  “Ừm,” Alex nói.


  “Anh thật quyến rũ,” June mỉm cười.


  “Và cô là một nữ thần.”


  Anh nhìn họ biến mất trong đám đông, Pez như một dải màu chói lọi, chưa gì đã xoay tròn June một vòng trong khi đi. Nụ cười của Henry trô nên dè dặt và thận trọng và cuối cùng Alex đã hiểu được tình bạn của họ. Henry không muốn thu hút sự chú ý và Pez tự nhiên mà thẩm thấu hết những gì Henry tỏa ra.


  “Anh chàng đó đã van xin tôi giới thiệu cậu ta với chị gái cậu từ hôm đám cưới,” Henry thú nhận.


  “Nghiêm túc đấy à?”


  “Có lẽ chúng ta vừa giúp cậu ta tiết kiệm một đống tiền đấy. Câu ta đã định bắt đầu trả tiền để viết chữ lên trời rồi.”


  Alex ngửa đầu ra sau cười ha hả, Henry nhìn anh, vẫn toét miệng cười. June và Nora nói đúng. Anh thật sự, bất chấp mọi khả năng, thích con người này.


  “Đi nào,” Alex nói. “Tôi đã uống trước hai cốc whiskey rồi. Anh phải đuổi theo cho kịp đấy.”


  Rất nhiều cuộc nói chuyện ngưng bặt khi Alex và Henry đi ngang qua, những cái miệng đang thưởng thức món ăn phụ cũng tự nhiên há hốc. Alex cố gắng hình dung xem họ trông như thế nào: Hoàng tử và con trai Tổng thống, hai chàng trai quyến rũ hàng đầu của mỗi đất nước, vai sánh vai đi đến quầy bar. Cảm giác có mật trong giấc mơ giàu sang, không thể với tới đó vừa đáng sợ vừa xúc động. Đó là những gì mọi người nhìn thấy, nhưng không ai trong số họ biết về Tai họa gà tây ác liệt. Chỉ mình Alex và Henry biết.


  Anh thắng hiệp đầu và đám đông nuốt chửng họ. Alex ngạc nhiên vì anh rất vui vẻ trước sự hiện diện bẳng xương bằng thịt của Henry bên cạnh. Anh thậm chí còn không thấy khó chịu khi phải ngước lên nhìn anh ta. Anh giới thiệu Henry với một vài thực tập sinh của Nhà Trắng, cười lớn khi họ đỏ mặt và nói lắp, khuôn mặt của Henry giữ vẻ bình thản dễ chịu, một biểu cảm mà hồi trước Alex hay nhầm thành dửng dưng, nhưng giờ đã có thể đọc đúng ý nghĩa của nó: cẩn trọng che giấu sự bối rối.


  Buổi tiệc sẽ có khiêu vũ, giao lưu và một bài phát biểu của June về quỹ nhập cư mà tối nay họ gây quỹ ủng hộ. Alex lãng tránh sự tấn công cuồng nhiệt của một nữ diễn viên mới đóng phim Người Nhện và lao vào hàng người nhảy điệu conga lộn xộn. Henry có vê thật sự đang thấy vui. Một khoảnh khắc lúc nào đó June đi tìm họ và kéo trộm Henry tới quầy bar ngồi tán gẫu. Alex quan sát họ từ xa, tự hỏi họ có thể nói về chuyện gì mà khiến June suýt ngã khỏi ghế vì cười cho tới khi đám đông lại vây chặt lấy anh.


  Sau một thời gian, ban nhạc tản đi và DJ tiếp quàn với những bản nhạc hiphop đầu những năm 2000, tất cả những bản nhạc nổi tiếng nhất dược phát hành khi Alex còn bé xíu vậy nhưng không hiểu sao vẫn luân phiên vang lên trong các bữa tiệc nhảy nhót lúc anh vị thành niên. Đó là lúc Henry tìm thấy anh, như một người lạc trôi giữa biển.


  “Anh không nháy à?” anh nói, quan sát Henry lúc này đang cố gắng tìm hiểu xem phải làm gì với tay mình. Dễ thương thật. Trời ơi, Alex say rồi.


  “Không, tôi có nhảy,” Henry đáp. “Chỉ là, các bài học khiêu vũ trong phòng vũ hội do gia đình bắt học không dạy kiểu nhảy này?”


  “Thôi nào, nó là kiểu nhảy bằng hông ấy. Anh phải thả lòng ra.” Anh đưa tay xuống và đặt cả hai tay lên hông Henry và Henry ngay lập tức căng người lên dưới cái chạm ấy. “Ngược với điều tôi vừa nói rồi.”


  “Alex, tôi không…”


  “Đây,” Alex chuyên động hông của mình, “nhìn tôi này.”


  Vừa từ tốn nhấp sâm panh, Henry vừa nói, “Tôi đang nhìn đây.”


  Bài hát chuyển dần sang giai điệu buh-duh dum-dum-dum, dumduh-dum duh-duh-dum…


  “Im đi” Alex hét lên, cắt ngang bất kỳ điều gì mà Henry đang nói, “ngậm cái miệng ngớ ngẩn lại, đây là địa bàn của tôi!” Anh vung tay lên trời khi Henry trố mắt nhìn anh ngơ ngác và xung quanh họ, mọi người cũng bắt đầu hoan hô, hàng trăm bờ vai nhảy simmi theo tiếng hát ầm ĩ của Lil Jon - ca khúc Get Low đầy hương vị hồi ức.


  “Anh thật sự chưa bao giờ tham dự một buổi nhảy nhót trung học vụng về nào và nhìn một nhóm vị thành niên cọ hông theo bài này à?”


  Henry nắm chặt ly sâm panh như phao cứu sinh. “Cậu phải thừa biết là tôi không làm vậy chứ.”


  Alex vung một tay ra và kéo Nora từ một đám đông gần đó lại gần, cô đang tán tỉnh cô gái đóng phim Người Nhện ở đó. “Nora! Nora! Henry chưa bao giờ xem một đám vị thành niên cọ hông theo bài này này!”


  “Gì cơ!”


  “Xin hãy nói với tôi là sẽ không có ai định cọ hông với tôi hết,” Henry nói.


  “Chúa ơi, Henry,” Alex hét lên, vẫn giữ chặt một bên ve áo của Henry khi nhạc nền trở nên sôi động, “anh phải nháy. Anh phải nhảy. Anh cần phải hiểu trải nghiệm bắt buộc khi bước vào tuổi trưởng thành của dân Mỹ này.”


  Nora túm lấy tay Alex, kéo anh ra xa Henry và xoay anh quay một vòng, tay cô đặt lên eo anh và bắt đầu cọ hông một cách buông thả. Alex hò reo, Nora lắc hông cuồng nhiệt và đám đông nhảy nhót xung quanh còn Henry trố mắt ra nhìn họ.


  “Có phải gã ta vừa nói ‘mồ hôi chảy xuống bi tôi không’?”


  Vui thật - Nora dựa vào lưng anh, mồ hôi chảy xuống lông mày anh, người người chen lấn nhau xung quanh anh. Một bên, một nhà sản xuất podcast và gã trong phim Những điều kỳ lạ* đang nhảy theo Kid’n Play, và bên còn lại, Pez đang cúi gập người và chạm vào ngón chân cái như hướng dẫn. Mặt Henry sốc nặng và bối rối, trông nó thật buồn cười. Alex nhấc một ly rượu từ cái khay vừa được bưng ngang qua và uống một ngụm để lấp đi cảm giác khuấy động lạ lẫm trong bụng anh trước cái cách Henry quan sát họ. Alex bĩu môi và lắc hông trong khi Henry bắt đầu chuyển động đầu trong sự bối rối.


  

  “Khi gió, anh bạn!” Alex hét lên, Henry cười không kiềm chế được. Anh ta thậm chí còn lắc nhẹ hông.


  “Chị cứ tưởng em sẽ không chăm anh ta cả tối cơ mà,” June thì thào vào tai anh khi xoay qua.


  “Em tưởng chị quá bận để gặp gỡ đàn ông,” Alex trả lời, hất đầu về phía Pez ở ngoài rìa một cách đầy hàm ý. Cô nháy mắt với anh và biến mất.


  Kể từ đó, một loạt bài hát nổi tiếng vang lên cho tới tận nữa đêm, ánh sáng và âm nhạc mở hết cỡ. Hoa giấy, bằng cách nào đó bắn tung giữa không trung. Họ có sắp xếp súng bắn hoa giấy không nhỉ? Thêm rượu - Henry bắt đầu uống thẳng từ một chai Moet & Chandon. Alex thích nét mặt của Henry, thích cách anh ta nắm chặt lấy cổ chai, cách môi anh ta ngậm lấy miệng chai. Mức độ sẵn lòng nhảy nhót của Henry tỷ lệ thuận với khoảng cách của anh ta với tay Alex và cảm giác rạo rực lảo đảo râm ran dưới da Alex tỳ lệ thuận với khóe miệng trĩu xuống của Henry khi nhìn anh với Nora. Đó là một phương trình mà anh gần như không đủ tỉnh táo để phân tích.


  Tất cả dừng lại lúc 11:59 để chờ đếm ngược, mắt nhòe đi và tay ôm lấy nhau. Nora hét lên “ba, hai, một” bên tai anh và vòng tay quanh cô anh khi anh hét lên đồng ý và hôn cô ướt át, vừa hôn vừa cười. Năm nào họ cũng làm thế này, cả hai đều ế, say xin một cách dễ chịu và sung sướng làm người khác tò mò cộng với ghen tị. Miệng của Nora ấm áp và kinh khủng khiếp, như rượu đào. Cô cắn môi anh và xoa bù tóc anh cho thêm phần kịch tính.


  Khi anh mở mắt ra, Henry đang nhìn thẳng vào anh, biểu cảm khó hiểu.


  Anh cảm thấy nụ cười của mình nở ra hết cỡ và Henry quay đi, tu một ngụm lớn từ chai sâm panh vẫn đang được nắm chặt trong tay trước khi biến mất trong đám đông.


  Sau đó, Alex mất dấu hoàn toàn mọi thứ bởi vì anh say ngoắc cần câu và âm nhạc thì cực kỳ, cực kỳ ồn ào. Có rất nhiều, rất nhiều bàn tay đặt lên người anh, kéo anh qua lại trong đám đông đang nhảy nhót và nhét thêm rượu cho anh. Nora lắc lư trên lưng của một hậu vệ tân binh NFL nóng bỏng nào đó.


  Bữa tiệc ồn ào, lộn xộn và tuyệt vời. Alex lúc nào cũng thích những bữa tiệc này, niềm vui phấn chấn tỏa ra từ nó, cái cách rượu sâm panh sủi bọt trên lười anh, hoa giấy dính chặt vào giày anh. Nó nhắc anh rằng dù trong phòng riêng anh có căng thẳng và bức bối đến đâu đi nữa thì lúc nào cũng có một biến người để anh tan biến vào, thế giới vẫn có thể ẩm áp, chào đón và lấp đầy những bức tường của căn nhà cũ kỹ rộng lớn mà anh sống với thứ gì đó rạng rỡ và sống động dễ lan tỏa.


  Nhưng đâu đó, trong men say và âm nhạc, anh không thể ngừng chú ý đến việc Henry đã biến mất.


  Anh kiểm tra phòng tắm, chỗ ăn buffet, các góc phòng vũ hội im ắng, nhưng không thấy anh ta ở đâu hết. Anh thử hỏi Pez, hét lên tên Henry với anh ta giữa âm thanh huyên náo, nhưng Pez chỉ mỉm cười, nhún vai và trộm một cái mũ lưỡi trai của cậu bé đua thuyền đi ngang qua.


  Anh… lo lắng không hẳn là cách nói đúng. Bận tâm. Tò mò. Anh đã rất vui vẻ khi quan sát mọi thứ mình làm hiến hiện trên khuôn mật của Henry. Anh vẫn tiếp tục tìm kiếm, cho đến khi tự vấp vào chân mình cạnh một ô cửa sổ lớn trong hành lang. Đang lồm cồm đứng dậy thì liếc ra ngoài, nhìn vào vườn.


  Ở đó, dưới một tán cây trong tuyết, thở ra những luồng khói trắng, là một bóng người cao ráo, săn chắc, vai rộng, chỉ có thể là Henry.


  Anh lén ra ngoài cửa mà không nghĩ gì nhiều. Ngay khoảnh khắc cửa đóng lại sau lưng, tiếng nhạc im bặt, chỉ còn sự im lặng, anh, Henry và khu vườn. Anh mắt anh như nhìn vào một đường hầm mờ mịt, ánh mắt của một người say khi khóa chặt con mồi. Anh đi theo nó xuống bậc thềm, bước ra bãi cỏ đầy tuyết.


  Henry đứng lặng lẽ, tay đút túi, ngắm bầu trời và trông anh ta khá tỉnh táo nếu không phải anh ta đang lắc lư ngà sang trái. Phẩm giá Anh quốc ngớ ngẩn, kể cả trước mặt sâm panh. Alex muốn dúi khuôn mặt Hoàng gia của anh ta vào một lùm cây.


  Alex vấp chân vào một cái ghế băng và tiếng động ấy làm Henry chú ý. Khi anh ta quay người lại, ánh trăng rọi xuống người anh ta, khuôn mặt anh ta dịu hắn lại trong bóng tối lờ mờ, mời mọc theo một cách mà Alex không hiểu rõ.


  “Anh đang làm gì ở đây?” Alex hỏi, lê bước tới đứng cạnh anh ta dưới tán cây.


  Henry nheo mắt. Lại gần, mắt anh ta hơi lệch, tập trung vào một điểm nào đó giữa anh ta và mũi của Alex. Rốt cuộc thì cũng không có phẩm giá lắm.


  “Đang tìm Orion,” Henry đáp.


  Alex cười phì ra, ngẩng lên nhìn trời. Chẳng có gì ngoài những đám mây mùa đông núng nính. “Chắc anh phải thấy chán đám thường dân lắm mới ra ngoài này và ngắm mây.”


  “Tôi không chán,” Henry lầm bầm. “Cậu đang làm gì ngoài này? Cậu bé vàng của nước Mỹ không có đám đông sắp ngất nào cần quyến rũ sao?”


  “Nói bởi chàng Hoàng tử quyến rũ chết tiệt,” Alex trả lời và cười tự mãn.


  Henry ngẩng khuôn mặt không mang dáng dấp của một Hoàng tử lên nhìn mây. “Không hẳn.”


  Các khớp ngón tay anh ta chạm khẽ qua bàn tay Alex đang đặt cạnh sườn, một chút hơi ấm trong buổi đêm lạnh giá. Alex ngắm nghía góc nghiêng của anh ta, chớp chớp mắt trong cơn say, đi theo đường sống mũi mượt mà và hõm nông ở chính giữa môi dưới, nơi nào cũng được ánh trăng mơn man. Trời lạnh cóng và Alex chỉ mặc đúng áo vest, nhưng ngực anh vẫn thấy ấm nóng từ bên trong nhờ rượu và một cảm xúc mành liệt mà nào anh vẫn cứ đụng phải, cố gọi tên. Khu vườn yên tĩnh nhưng máu chảy rần rần trong tai anh.


  “Anh chưa trả lời câu hỏi của tôi đâu đấy,” Alex vẫn nhớ.


  Henry rên lên, xoa một tay lên mặt. “Cậu không bao giờ có thể để mọi chuyện được yên, phải không?” Anh ta ngả đầu ra sau. Nó đập nhẹ vào thân cây. “Thỉnh thoảng, điều đó có hơi… quá sức chịu đựng.”


  Alex vẫn nhìn anh ta. Thường thì, khóe miệng Henry có một vẻ gì đó cho thấy một chút dấu hiệu thân thiện, nhưng đôi lúc, như hiện tại, hai khóe môi anh ta mím chặt, vững vàng che đậy mọi cảm xúc.


  Alex dịch người, có phần miễn cưỡng, cũng dựa vào thân cây. Anh đẩy nhẹ cho vai họ chạm nhau và thoáng thấy khóe miệng Henry giật giật, thấy một điều gì đó thoáng hiện trên mặt anh ta. Những việc này - những sự kiện lớn, truyền năng lượng cho mọi người - hiếm khi quá sức chịu đựng đối với Alex. Anh không rõ Henry cảm thấy thế nào, nhưng một phần não của anh hẳn đang ngập ứng trong tequila chợt nghĩ rằng có một giài pháp hữu ích đó là Henry cứ xử lý những gì anh ta có thể xử lý được và Alex sẽ lo liệu nốt phần còn lại. Có lẽ, anh có thể hút bớt một phần “quá sức chịu đựng” từ nơi vai họ đang dính vào nhau.


  Cơ hàm Henry khẽ cử động và một nét mềm mại, có vẻ giống một nụ cười, kéo nhẹ môi anh ta. “Cậu có bao giờ tự hỏi,” anh ta chậm rãi nói, “cảm giác khi là một người vô danh trên thế giỏi sẽ như thế nào?”


  Alex cau mày. “Ý anh là gì?”


  “Chỉ là, cậu biết đấy,” Henry tiếp tục. “Nếu mẹ cậu không phải là Tổng thống và cậu chỉ là một gã binh thường sống một cuộc đời bình thường, mọi chuyện sẽ thế nào? Cậu sẽ làm gì thay như bây giờ?”


  “À,” Alex cân nhắc. Anh duỗi một cánh tay ra trước mặt, phẩy cổ tay một cách tùy ý. “Rõ ràng tôi sẽ làm một người mẫu. Tôi đã lên trang bìa của tờ Teen Vogue hai lần đấy. Gen đó không hoàn cảnh nào lấn át được.” Henry lại đảo mắt. “Còn anh thì sao?”


  Henry lắc đầu ủ rũ. “Tôi sẽ trở thành một nhà văn.”


  Alex cười khẽ. Bằng cách nào đó, anh nghĩ mình đã biết điều này về Henry rồi nhưng nó vẫn phần nào khiến anh quý anh ta. “Anh không thể làm vậy à?”


  “Không được xem là một mục tiêu giá trị đối với một người đàn ông có tên trong danh sách kế thừa ngai vàng, viết nguệch ngoạc các vẫn thơ về khủng hoảng tuổi trưởng thành,” Henry đáp, không nhìn ra anh ta đang bộc lộ cảm xúc gì. “Bên cạnh đó, con đường sự nghiệp truyền thống của gia đình là quân đội, nên không cần nói gì hơn, không đúng sao?”


  Henry cắn môi, ngừng một giây, và lại mở miệng. “Tôi cũng sẽ hẹn hò nhiều hơn, có lẽ thế.”


  Alex lại phì cười. “Phải rồi, bởi vì khi anh là Hoàng tử sẽ rất khó kiếm người hẹn hò.”


  Henry lại liếc mắt xuống nhìn Alex. “Cậu sẽ ngạc nhiên đấy.”


  “Sao lại thế? Anh đâu có thiếu lựa chọn.”


  Henry vẫn nhìn anh, mắt nhìn thẳng vào mắt anh suốt hai giây dài đằng đẵng. “Những lựa chọn mà tôi thích…” anh ta kéo dài giọng. “Họ không hẳn được coi là lựa chọn.”


  Alex chớp mắt. “Gì cơ?”


  “Tôi đang nói là có… những người… hấp dẫn tôi,” Henry nói, giờ quay hẳn người về phía Alex, nói chuyện bằng sự thẳng thắn vụng về, như muốn ám chỉ điều gì đó. “Nhưng tôi không nên theo đưổi họ. Ít nhất ở vị trí của tôi.”


  Có phải họ say đến mức không giao tiếp nổi bằng tiếng Anh không? Anh lơ đãng tự hỏi Henry có biết tí tiếng Tây Ban Nha nào không.


  “Tôi không biết anh đang nói gì nữa,” Alex nhíu mày.


  “Cậu không biết?”


  “Không.”


  “Cậu thật sự không biết?”


  “Tôi thật sự, thật sự không biết.”


  Cả khuôn mặt Henry nhăn nhó bực bội, mắt nhìn lên trời như thể đang tìm viện trợ từ một vũ trụ thở ơ. “Chúa ơi, cậu trì độn thật đấy,” anh ta nói, và dùng cả hai tay ôm lấy mặt Alex rồi hôn anh.


  Alex chết sững, nhận thức được bờ môi của Henry ép xuống và ống tay áo bằng len của anh ta cọ xước quai hàm mình. Trái đất ngừng quay và não anh đang vất vả vật lộn để bắt kịp chuyện đang xảy ra, cộng dồn phép tính gồm ác cảm tuổi vị thành niên, bánh cưới, những tin nhắn hai giờ sáng, không hiểu nổi biến số nào đã đưa anh tới đây, chỉ có điều nó… Chà, ngạc nhiên chưa, anh thật sự không khó chịu. Hoàn toàn không.


  Tâm trí anh cố gắng thiết lập một danh sách trong hoảng loạn, đến được dòng, Một, Môi Henry rất mềm, và đoản mạch.


  Anh thử ép môi mạnh hơn và nhận được phần thưởng là miệng Henry trượt và mở ra bao lấy miệng anh, lưỡi của Henry chạm nhẹ vào lưỡi anh, một cảm giác thật là, trời đất ơi. Nó hoàn toàn không giống lúc này hôn Nora - không hề giống bất kỳ nụ hôn nào anh từng có trong đời. Nó đem lại cảm giác vững chắc và bao la như mặt đất dưới chân họ, như muốn bao trọn lấy anh, như muốn rút cạn không khí khỏi phổi anh. Một tay Henry vùi vào tóc anh và nắm lấy tận chân tóc ở sau gáy anh rồi anh nghe thấy mình phát ra một âm thanh phá vỡ sự im lặng và…


  Cũng đột ngột hệt như vậy, Henry thả anh ra thô bạo đến mức khiến anh lảo đảo lùi lại. Henry lầm bầm chửi thề và xin lỗi, mắt mở to, quay gót chân, bước đi lạo xạo trên tuyết với tốc độ nhanh gấp đôi bình thường. Trước khi Alex kịp nói hay làm bất kỳ điều gì, anh ta đã biến mất ở góc cua.


  “Ồ,” cuối cùng Alex cũng thốt lên, chạm một tay lên môi mình. Rồi: “Khỉ thật”




  Chương 5


  Chính là nụ hôn. Alex hoàn toàn không thể ngừng nghĩ về nó.


  Anh đã cố gắng. Đến lúc Alex quay vào trong thì Henry và Pez cùng vệ sĩ của họ đã ra về từ lâu. Kể cả trạng thái say rượu đờ đẫn hay cơn đau đầu như búa bổ vào sáng hôm sau cũng không thể gột sạch hình ảnh đó ra khỏi não bộ của anh.


  Anh cố gắng lắng nghe trong các buổi họp của mẹ nhưng chúng không thể khiến anh tập trung. Kết quả là Zahra cấm anh vào Chái Tây. Anh nghiên cứu mọi hóa đơn chuyển lên Quốc hội và cân nhắc xem có nên đi một vòng để vận động các thượng nghị sĩ không, nhưng không có được thái độ nhiệt tình. Kể cả việc tạo tin đồn với Nora nghe cũng chẳng có gì lôi cuốn nữa.


  Anh bắt đầu kỳ học cuối cùng của mình, lên lớp, ngồi với thư ký sự kiện để lập kế hoạch tổ chức bữa tiệc tốt nghiệp, vùi đầu vào các chú giải bôi vàng và sách đọc thêm.


  Nhưng sau tất cả là hình ảnh Hoàng tử Anh hôn anh dưới một tán cây đoạn trong vườn, ánh trăng chiếu lên tóc anh ta. Alex cảm giác như tan chảy cõi lòng và anh muốn tự nhảy ra khỏi những bậc thang dành cho Tổng thống.


  Anh không kế cho bất kỳ ai, kể cả Nora lẫn June. Anh cũng không biết sẽ phải kể gì nếu làm thế. Mà anh có được phép kể cho ai không vì anh đã ký thỏa thuận bảo mật? Có phải đây là lý do anh phải ký nó không? Có phải Henry vẫn luôn trù tính việc này? Có phải điều đó có nghĩa là Henry có tình cảm với anh? Vì sao Henry lại cư xử như một gã dở hơi nhạt nhẽo lâu như vậy nếu thích anh?


  Henry không cung cấp thêm đầu mối nào, không chút nào. Anh ta không hề trả lời dù chỉ một tin nhắn hay cuộc gọi của Alex.


  “Được rồi, thế đấy,” June nói vào một chiều thứ Tư, lao sầm sập ra khỏi phòng cô, xông vào phòng khách cạnh hành lang chung của họ. Cô đang mặc đồ tập và buộc tóc. Alex hấp tấp nhét điện thoại trở lại túi. “Chị không rõ vấn đề của em là gì, nhưng chị đã cố gắng viết suốt hai tiếng đồng hồ và chị không thể viết khi còn nghe thấy tiếng em đi qua đi lại.” Cô ném một cái mũ bóng chày vào người anh. “Chị chuẩn bị đi chạy và em sẽ đi cùng chị.”


  Cash tháp tùng họ đến Hồ Phản Chiếu, ở đó June đá vào sau đầu gối Alex để bắt anh chạy. Alex càu nhàu, chửi thề, và tăng nhịp chân. Anh cảm thấy giống một chú chó được đưa đi dạo để tiếp thêm năng lượng. Đặc biệt là khi June nói, “Em giống như một chú chó phải được đưa đi dạo mới có năng lượng.”


  “Thỉnh thoảng, em ghét chị lắm,” anh nói với cô, đeo tai nghe vào và bật giai điệu Kid Cudi lên.


  Anh nghĩ, khi đang chạy mải miết, mải miết, mải miết, điều ngớ ngẩn nhất trong tất cả đó là anh thẳng.


  Phải, anh khá chắc chắn là mình thẳng.


  Anh thầm điểm lại những khoảnh khắc trong cuộc đời mình, Thấy không, điều này có nghĩa là mình không thích đàn ông đâu. Như hồi trung học, anh lần đầu tiên hôn con gái và anh không hề nghĩ đến con trai khi chuyện đó xảy ra, chỉ nghĩ tóc cô nàng thật mềm và dễ chịu. Hay khi một người bạn của anh công khai là gay, anh chưa từng nghĩ tới có ngày mình làm việc gì đó giống như vậy.


  Hoặc năm cuối cấp, khi anh say xin và hôn hít với Liam trên chiếc giường đôi của cậu ấy suốt một tiếng đồng hồ, anh chẳng hề thấy khủng hoảng tình dục gì hết - điều đó có nghĩa anh là trai thẳng, phải không? Bởi vì nếu thích con trai thì khi ở cùng một người con trai anh phải thấy sợ lắm, nhưng không. Những đôi bạn thân tuổi vị thành niên thỉnh thoảng vẫn như vậy thôi.


  Anh liếc nhìn June, nhìn khóe môi vểnh lên đáng nghi của cô. Cô cỏ nghe được suy nghĩ của anh không? Cô có biết được, bằng cách nào đó? June lúc nào cũng biết hết tất cả mọi chuyện. Anh tăng tốc gấp đôi, dù chỉ để vứt bỏ hình ảnh khóe miệng cô ra khỏi tầm mắt của mình.


  Đến vòng thứ năm, anh nhớ lại những năm tháng vị thành niên thừa mứa hormone và nhớ đã nghĩ về con gái khi tắm, nhưng anh cũng nhớ đã từng mơ đến bàn tay con trai đặt lên người mình, về quai hàm rắn rỏi và bờ vai rộng. Anh nhớ đã phải dứt mắt khỏi một đồng đội trong phòng thay đồ đôi ba lần, nhưng đó là, xem nào, một ánh nhìn đánh giá khách quan. Làm sao hồi đấy anh biết được là mình muốn trông giống những cậu trai đó, hay anh muốn những cậu trai đó? Hay liệu những ham muốn tuổi vị thành niên thật sự có ý nghĩa gì đó?


  Anh là con trai của đảng Dân chủ. Nó là một thứ luôn hiện hữu quanh anh. Nên, anh luôn mặc định rằng nếu mình không thẳng thì anh hẳn đã tự biết, như anh vẫn biết mình thích có cajeta* rưới lên kem hoặc anh cần một thời khóa biểu được sắp xếp tỉ mỉ, chi tiết mới hoàn thành được mọi việc. Anh nghĩ mình đủ thông minh để thấu hiểu bản dạng giới của bản thân đến mức chẳng còn gì cần thắc mắc.


  

  Giờ họ đang rẽ qua khúc cua sang vòng thứ tám và anh bắt đầu nhận thấy những thiếu sót trong logic của mình. Người thẳng, anh nghĩ, có lẽ không dành nhiều thời gian thế này để thuyết phục bản thân rằng họ thắng.


  Còn một lý do nữa khiến anh không bao giờ bận tâm đến việc xem xét kỷ càng mọi thứ ngoài tiêu chuẩn cơ bản là bị phải nữ hấp dẫn. Anh đã lộ diện trước công chúng kể từ khi mẹ anh trở thành ứng viên được yêu thích năm 2016 và cũng từng ấy thời gian đóng vai trong Bộ Ba Nhà Trắng, cánh cửa dẫn tới những người dân ở tuổi vị thành niên và tầm hai mươi tuổi của chính phủ. Cả ba người họ anh, June và Nora - đều có vai trò của mình.


  Nora là người thông minh bản lĩnh, thường có những câu đùa quá trớn trên Twitter về bất kỳ chương trình khoa học nào mà mọi người đang xem, át chủ bài của đội trong trò câu đố ở quán bar. Cô không thắng - cô chưa bao giờ thắng - nhưng với cô, đó chỉ là một phần phụ cấu thành con người cô. Cô không lo lắng về việc công khai chuyện đó, cảm xúc không nuốt chửng cô như cách nó làm với anh.


  Anh nhìn June - giờ đang chạy trước anh, những lọn tóc màu caramel lẫn trong đuôi tóc đang vung vẩy của cô sáng lên dưới ánh nắng buổi trưa - và anh cũng biết vị trí của cô. Một cây bút gan dạ có chuyên mục riêng trên Washington Post, một người tạo xu hướng thời trang mà ai ai cũng muốn mời đến bữa tiệc tối với rượu vang và phô mai của mình.


  Nhưng Alex là cậu bé vàng. Chàng trai quyến rũ, một anh chàng đẹp trai có trái tim vàng. Chàng trai đạt được thành tựu cuộc sống một cách dễ dàng, chàng trai khiến tất cả mọi người cười vui vẻ. Tỷ lệ tán thành cao nhất toàn bộ gia đình Tổng thống. Điều cốt lõi là sức hấp dẫn của anh phải đại chúng hết mức có thể.


  Trở thành… bất kể cải gì mà anh đang bắt đầu hoài nghi, chắc chắn không hấp dẫn đông đảo người bỏ phiếu. Là con lai Mexico đã khiến anh đủ khó khăn rồi.


  Anh muốn mẹ anh giữ được tỷ lệ tán thành ngày một tăng cao mà không phải đối phó với một vấn đề phức tạp từ chính gia đình mình. Anh muốn trở thành nghị sĩ trẻ nhất trong lịch sử nước Mỹ. Anh tuyệt đối tin rằng những kẻ hôn Hoàng tử nước Anh và thích điều đó không được bầu làm đại diện cho Texas đâu.


  Nhưng anh nghĩ về Henry, và, ôi.


  Anh nghĩ về Henry và có cái gì đó xoắn lại trong ngực anh, như một thứ mà anh đã trốn tránh quá lâu.


  Anh nghĩ về giọng nói trầm ấm của Henry vang lên bên tai anh qua điện thoại lúc ba giờ sáng và đột nhiên anh đã biết tên của thứ cảm xúc thiêu cháy dạ dày anh. Bàn tay của Henry đặt lên người anh, ngón tay cái ép vào hai bên thái dương anh ở trong vườn, bàn tay của Henry di chuyển đến những chỗ khác, miệng của Henry, những gì anh ấy có thể làm với nó nếu Alex cho phép. Bờ vai rộng, đôi chân dài và eo thon của Henry, nơi quai hàm anh ấy tiếp giáp với cô và chỗ cổ tiếp giáp với vai và dây chằng nối giữa chúng, cách nó căng lên khi Henry quay đầu nhìn anh thách thức, đôi mắt xanh dương khó tin của anh ấy…


  Anh vấp chân vào một vết nứt trên via hè và ngã sấp xuống, trầy đầu gối và làm tai nghe văng ra.


  “Cái quái gì thế nhóc?” Giọng June cắt ngang tiếng ong ong bên tai anh. Cô đang gập người xuống nhìn anh, tay chống lên hai đầu gối, lông mày nhíu lại, thở dốc. “Não bộ của em không thể tỉnh táo hơn trong một hệ mặt trời khác. Em có định kể cho chị không đây?”


  Anh nắm lấy tay cô, để cô kéo mình cùng cái đầu gối đang chảy máu lên. “Không sao cả. Em ổn.”


  June thở dài, liếc mắt nhìn anh một lần nữa trước khi miễn cưỡng bỏ qua. Sau khi khập khiễng theo cô về nhà, cô chui ngay vào trong phòng tám còn anh cầm máu bằng một cái băng gạc hình Đội trưởng Mỹ trong tủ phòng tắm của mình.


  Anh cần một danh sách. Gọi là: Những điều mà anh đang biết.


  Một. Anh bị Henry thu hút.


  Hai. Anh muốn hôn lại Henry.


  Ba. Có lẽ anh đã muốn hôn Henry một thời gian rồi. Tức là, có lẽ là từ trước tới nay.


  Anh tạo một danh sách khác trong đầu mình. Henry. Shaan. Liam. Han Solo. Rafael Luna và cổ áo hờ hững.


  Lê chân về bàn, anh rút tập hồ sơ mà mẹ đã đưa cho anh: TƯƠNG TÁC THEO NHÂN KHẨU HỌC: HỌ LÀ AI VÀ LÀM THẾ NÀO ĐÊ ĐẾN VỚI HỌ. Anh rà ngón tay xuống mục LGBTQ+ và lật sang trang mà anh đang tìm, tiêu đề được viết bằng ngôn ngữ tinh tế đặc trưng của mẹ anh: B KHÔNG IM LẶNG: KHÓA HỌC CẤP TỐC VỀ NHỮNG NGƯỜI MỸ SONG TÍNH LUYẾN ÁI.


  


  “Con muốn bắt đầu ngay bây giờ,” Alex nói khi xông vào phòng Hiệp Ước.


  Mẹ anh hạ thấp kính xuống chớp mũi, đánh giá anh qua một chồng giấy tờ. “Bắt đầu cái gì? Ăn đòn vì dám xộc vào đây trong khi mẹ đang làm việc à?”


  “Công việc,” anh nói. “Việc trong chiến dịch. Con không muốn đợi tới khi tốt nghiệp. Con đã đọc tất cả tài liệu mà mẹ đưa cho con rồi. Hai lần. Con có thời gian. Con có thể bắt đầu ngay bây giờ.”


  Bà nheo mắt nhìn anh. “Con có vấn đề gì à?”


  “Không, con chỉ…” Một bên đầu gối của anh nhún nhảy không kiểm soát. Anh ép nó đứng yên. “Con đã sẵn sàng. Con còn chưa đầy một học kỳ nữa thôi. Con còn cần biết thêm bao nhiêu nữa để làm công việc này chứ? Cho con tham gia đi, huấn luyện viên.”


  Đó là lý do anh thấy mình hụt hơi trong một buổi chiều thứ Hai sau giờ học, đi theo một nhân viên còn uống nhiều caffein hơn cả anh, tham quan một vòng văn phòng bầu cử với tốc độ tia chớp. Anh được giao một tấm thẻ có tên và ảnh của anh ở trên, một cái bàn trong văn phòng chung và một bạn cùng phòng là người da trắng, gốc Anglo Saxon theo đạo Tin lành đến từ Boston có tên Hunter với khuôn mặt lúc nào cũng như muốn ăn đấm.


  Alex được đưa cho một tập dữ liệu của nhóm khảo sát mới nhất và được dặn bắt đầu làm dự thảo ý tưởng về chính sách đến cuối tuần sau. Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành hỏi anh năm trăm câu hỏi về mẹ anh. Alex làm việc đầy chuyên nghiệp và không đấm anh ta. Anh chỉ làm việc.


  Anh nhất định không nghĩ về Henry.


  Anh không hề nghĩ về Henry khi dành tận hai mươi ba tiếng làm việc trong tuần đầu tiên, hay khi anh lấp đầy những giờ còn lại băng việc đi học, nghiên cứu, chạy những quãng đường dài, uống cà phê mạnh và ngó nghiêng quanh văn phòng thượng nghị viện. Anh không hề nghĩ về Henry khi đi tắm hay vào ban đêm, lúc chỉ còn lại một mình và thức chong chong trên giường.


  Chỉ trừ những lúc anh nghĩ về anh ấy. Tức là mọi lúc.


  Thường thì cách này hữu hiệu. Anh không hiểu sao lần này nó lại vô dụng.


  Khi ở trong văn phòng làm việc của chiến dịch, anh liên tục bị thu hút tới chỗ tấm bảng trắng to, dày đặc chữ của khu bầu cử, ở đó hàng ngày Nora ngồi chìm đắm trong bảng biểu và biểu đồ. Cô dễ dàng kết bạn với các đồng nghiệp, vì trong văn hóa của đội chiến dịch tranh cử, năng lực chuyển hóa trực tiếp thành mức độ được yêu mến và không một ai giỏi số học hơn cô.


  Chính xác thì anh không thấy ghen tị. Anh cũng được bộ phận của mình yêu quý, liên tục bị quây lại ở chỗ máy pha cà phê Keurig để nghe những người khác hỏi ý kiến về dự thảo của họ, được mời đi uống vài ly sau giờ làm mà anh không bao giờ có thời gian tham gia. Ít nhất bốn nhân viên với các giới tính khác nhau đã tán tỉnh anh và Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin Lành không ngừng thuyết phục anh tới buổi biểu diễn ứng biến của anh ta. Anh mỉm cười một cách đẹp trai với cốc cà phê trên tay, đùa giỡn châm chọc, và Nét Quyến Rũ Alex Claremont-Diaz vẫn hiệu quả như thường lệ.


  Nhưng Nora có bạn bè, còn Alex chỉ có những người quen sơ sơ nghĩ rằng họ hiểu anh vì đã đọc tiểu sử về anh trên tạp chí New York và những người sở hữu cơ thể đẹp mê hồn muốn lôi anh về nhà sau khi đi bar. Những điều đó chẳng có gì đáng thỏa mãn - thực ra là vẫn thế từ xưa đến nay, nhưng hồi trước chuyện ấy chẳng quan trọng như bây giờ khi Henry đem lại sự đôì lập rõ rành rành, Henry hiểu anh. Henry đã nhìn thấy anh đeo kính, khoan dung với anh những lúc anh phiền nhiều nhất và lạ nhất là, vẫn hôn anh như thể muốn con người thật của anh, chứ không phải hình ảnh bên ngoài của anh.


  Thời gian trôi đi và Henry vẫn ở đó, trong đầu anh, trong vờ ghi bài của anh, trong văn phòng của anh, hàng ngày, bất kể anh sử dụng cà phê đặc cỡ nào đi nữa.


  * * *


  Nora sẽ là lựa chọn cầu cứu thích hợp nếu không phải cô đang bận ngập đầu trong mó số liệu bầu cử. Khi cô chìm đắm trong công việc thế này, nói chuyện với cô cũng như đang cố gắng trò chuyện với một siêu máy tính mê Chipotle và chế giễu đồ anh mặc.


  Nhưng cô là bạn thân của anh và cô cũng có phần song tính. Cô không bao giờ hẹn hò - không có thời gian hoặc không muốn - nhưng nếu hẹn hò, cô nói sẽ dành thời gian cân bằng cho các ứng viên. Cô am hiểu về chủ đề này như về mọi chuyện khác.


  “Xin chào,” cô nói từ dưới sàn nhà khi anh thả một túi burrito* và một túi khoai tây chiên kèm sốt bơ lên bàn cà phê. “Có thể em cần phải dùng thìa đút thằng sốt bơ vào mồm chị đấy bởi vì chị cần dùng cả hai tay trong bốn mươi tám giờ tới.”


  

  Ông bà của Nora, Phó Tổng thống và Đệ nhị Phu nhân, sống ở đài quan sát Hải quân còn bố mẹ cô sống ở ngoại ô Montpelier nhưng cô vẫn giữ căn hộ một phòng ngủ thoáng khí ở Columbia Heights từ khi chuyển từ MIT sang GW. Nó chất đầy sách và cây cối mà cô chăm sóc bằng những bàng lịch trình tưới cây phức tạp. Tối nay, cô ngồi trên sàn phòng khách giữa một vòng màn hình sáng rực như trong một buổi họp của Quốc hội.


  Bên trái, máy tính cho chiến dịch mở một trang toàn dữ liệu và biểu đồ dạng cột khó hiểu. Bên phải, máy tính cá nhân đang chạy ba trình khai thác thông tin cùng một lúc. Trước mặt, tivi đang chiếu các luận điểm chính của đảng Cộng hòa, trong khi máy tính bảng trong lòng cô đang bật một tập Cuộc chiến giày cao gót* cũ. Cô đang cầm iPhone trong tay và Alex nghe tiếng xoẹt báo hiệu một email đang được gửi đi trước khi cô ngước lên nhìn anh.


  

  “Barbacoa* à?” Cô hỏi đầy hy vọng.


  

  “Hôm nay em đã gặp chị trước rồi nên, rõ ràng rồi.”


  “Chồng tương lai của chị đây rồi.” Cô rướn người tới để lôi một chiếc burrito ra khỏi túi, xé lớp giấy bạc đi và tống nó vào miệng.


  “Em sẽ không kết hôn vì lợi ích với chị nếu chị cứ làm em xấu hổ với cách ăn burrito này,” Alex nhìn cô nhai. Một hạt đậu đen rơi từ miệng cô xuống bàn phím.


  “Không phải em đến từ Texas sao?” Cô nói mà miệng vẫn còn nhồm nhoàm. “Chị đã thấy cách em mở hai lỗ ở chai sốt thịt nướng. Cẩn thận không thì chị sẽ cưới June thay vì em đấy.”


  Đây có thể là mở đầu cho “cuộc trò chuyện” của anh. Này, việc chị luôn đùa rằng sẽ hẹn hò June ấy? Thế, xem nào, nếu em hẹn hò con trai thì sao? Không phải là anh muốn hẹn hò Henry đâu. Hoàn toàn không. Không bao giờ. Nhưng mà kiểu, giả thuyết thôi.


  Nora huyên thuyên suốt hai mươi phút tiếp theo về thành quả mới nhất của cô về thuật toán bầu cử chú đạo Boyer - Moore bất kể nó là gì đi nữa và các biến số và cách sử dụng nó trong nhiệm vụ gì đó mà cô đang nhận cho chiến dịch, hay đại loại thế. Nói thật, Alex không thể tập trung vào một cái gì cả. Anh chỉ đang cố gắng thu hết can đảm cho tới khi cô lải nhải một mình rồi nộp bài.


  “Này, vậy, ừ,” Alex thử hỏi khi cô ngừng nói để ăn burrito. “Có nhớ hồi chúng ta hẹn hò không?”


  Nora nuốt một miếng siêu to và cười toe toét. “Sao chứ, chị vẫn nhớ, Aleịandro.”


  Alex gượng cười. “Vậy, hiểu rõ em như chị…”


  “Theo một nghĩa trong sáng.”


  “Tỷ lệ em thích con trai là bao nhiêu?”


  Câu đó làm Nora đứng hình, trước khi cô nghiêng đầu sang một bên và nói, “Bảy mươi lăm phần trăm có xu hướng song tính luyến ái ngầm. Một trăm phần trăm khả năng đây không phải là một câu hỏi giả định.”


  “Ừ. Vậy.” Anh ho. “Có chuyện kỳ lạ đã xảy ra. Chị biết Henry đã đến dự tiệc giao thừa chứ? Anh ta đã… hôn em?”


  “Ồ, không đùa chứ?” Nora nói, gật đầu tán thưởng. “Hay lắm.”


  Alex trừng mắt nhìn cô. “Chị không ngạc nhiên à?”


  “Ý chị là.” Cô nhún vai. “Anh ta gay, còn em thì nóng bóng, nên đấy.”


  Anh bật dậy nhanh đến mức suýt thì làm rơi burrito của mình xuống sàn. “Chờ đã, chờ đã… điều gì khiến chị nghĩ anh ấy gay? Anh ấy đã nói với chị à?”


  “Không, chị chi… kiểu, em biết đấy.” Cô vung bàn tay như để miêu tả quy trình suy nghĩ bình thường của mình. Nó cũng khó hiểu như não bộ của cô. “Chị quan sát dữ liệu và các mẫu và chúng tạo nên một kết luận logic, rằng anh ta là gay. Anh ta vẫn luôn gay.”


  “Em… sao cơ?”


  “Nhóc. Em đã gặp anh ta rồi còn gì? Không phải anh ta là bạn thân của em hay gì đó à? Anh ta gay. Xem nào, gay rõ mồn một như số người gay trên đảo Fire ngày mừng bốn tháng bảy vậy. Em thật sự không biết à?”


  Alex nhấc hai tay lên một cách vô vọng. “Không?”


  “Alex, chị tường em phải thông minh lắm chứ.”


  “Em cũng cho là thế! Sao anh ấy có thể - sao anh ấy có thể bất ngờ hôn em mà thậm chí còn không báo trước cho em biết anh ấy gay?”


  “Nhỡ đâu, ý chị là,” cô thử hỏi, “có thể anh ta cho rằng em đã biết rồi không?”


  “Nhưng anh ta suốt ngày hẹn hò với con gái mà.”


  “Phải, vì Hoàng tử nên làm thế,” Nora nói như thể đó là điều hiển nhiên nhất trên thế giới vậy. “Thế em nghĩ vì sao họ luôn bị chụp ảnh lại?”


  Alex ngẫm nghĩ về điều đó nữa giây rồi nhớ ra họ đáng nhẽ phải nói đến khủng hoàng giới tính của anh, chứ không phải của Henry. “Được rồi, vậy đấy. Chờ đã. Chúa ơi. Chúng ta có thể quay lại đoạn anh ấy đã hôn em không?”


  “Ồ, có chứ,” Nora nói. Cô lau một chấm sốt bơ khỏi màn hình điện thoại của mình. “Rất sẵn lòng. Anh ta hôn giỏi không? Có dùng lưỡi không? Em có thích không?”


  “Thôi quên đi,” Alex nói ngay lập tức. “Quên rằng em đã hỏi đi nhé.”


  “Từ khi nào mà em lại cả thẹn thế?” Nora gặng hỏi. “Năm ngoái em đã bắt chị nghe đến từng chi tiết hư hỏng về việc hôn hít Amber Forrester ở chỗ June thực tập.”


  “Đừng nhắc,” anh xấu hổ, giấu mặt vào khuỷu tay.


  “Vậy tuôn hết ra đi.”


  “Em thật tình hy vọng chị chết đi,” anh nói. “Có, anh ấy hôn giỏi và có dùng lưỡi.”


  “Chị biết ngay mà,” cô gật gù. “Nước lặng, thọc sâu.”


  “Dừng lại,” anh rên rỉ.


  “Hoàng tử Henry là một cái bánh quy,” Nora tiếp tục, “hãy để anh ta hút khô em.”


  “Em đi về đây.”


  Cô ngửa đầu cười khúc khích, và nghiêm túc mà nói, đúng là Alex phải tìm thêm bạn thôi. “Nhưng em có thích không?”


  Im lặng.


  “Nếu, ừm,” anh ậm ừ. “Chị nghĩ việc em thích… Có ý nghĩa gì?”


  “Chà. Bé con. Bấy lâu nay em vẫn muốn anh ta ăn sống em phải không?”


  Alex suýt thì cắn vào lười. “Cái gì cơ?”


  Nora nhìn anh. “Ôi, chết tiệt. Em cũng không biết cả điều đó à? Khỉ thật. Chị không cố ý, kiểu, nói với em. Nói chuyện này bây giờ có phù hợp không?”


  “Em… Có thể?” anh hối thúc. “Ừm. Sao nào?”


  Cô đặt burrito xuống bàn cà phê và vung vẩy các ngón tay như vẫn làm khi chuẩn bị viết một đoạn code phức tạp. Alex bỗng nhiên cảm thấy bị đe dọa vì cô dồn toàn bộ sự tập trung vào anh.


  “Để chị trình bày một vài quan sát của chị cho em,” cô nói. “Em tự đưa ra kết luân. Đầu tiên, em đà, kiểu, bị ám ảnh với Henry ở cấp độ Draco Malíoy suốt nhiều năm nay - đừng ngắt lời chị - và kể từ đám cưới Hoàng gia, em lấy được số điện thoại của anh ta nhưng không dùng nó để thảo luận về việc xuất hiện ở sự kiện mà thay vào đó là tán tỉnh đường dài với anh ta cả ngày lẫn đêm không bỏ hôm nào. Em liên tục mở to mắt bỏ nhìn điện thoại, và nếu có người hỏi em đang nhắn tin cho ai thì em hành động như thế bị bắt quả tang đang xem phim cấm. Em nắm được lịch trình ngủ ngáy của anh ta, anh ta biết lịch trình ngủ nghê của em và tâm trạng của em xấu đi rõ rệt nếu hết một ngày mà không nói chuyện với anh ta. Trong suốt bữa tiệc năm mới em đã hoàn toàn lờ tịt danh sách những người nóng bỏng muốn ngủ với chàng trai độc thân sáng giá nhất nước Mỹ để quan sát Henry đứng cạnh cây thông bánh ngọt. Và anh ta đã hôn em - bằng lười! - và em cũng thích nụ hôn đó. Đó, nói một cách khách quan. Em nghĩ nó có nghĩa là gì?”


  Alex nhìn chăm chăm. “Ý em là,” anh nói chậm chạp. “Em không… biết.”


  Nora cau mày, rõ là đã từ bỏ, quay lại ăn burrito và tập trung vào các trang tin tức trên laptop. “Được rồi.”


  “Không, được rồi, xem này,” Alex chịu thua. “Nói một cách khách quan, em biết trên một cái máy tính vẽ đồ thị chết tiệt thì nó giống một cơn say nắng đáng xấu hổ. Nhưng, gừ. Em không biết nữa! Mới cách đây hai tháng thôi anh ấy còn là kẻ thù không đội trời chung của em, và rồi bọn em trở thành bạn bè, chắc vậy, và giờ anh ấy hôn em, và em không biết bọn em là… gì nữa.”


  “Ừ hữ,” Nora ậm ừ, không thèm nghe. “Phải.”


  “Và, dẫu vậy,” anh vẫn xả súng liên thanh. “Về mặt, xem nào, xu hướng tình dục, thì nó khiến em trở thành gì?”


  Nora quắc mắt lên nhìn anh. “Ồ, chị tưởng chúng ta đã đến chỗ em là song tính luyến ái rồi cơ mà,” cô nói. “Xin lỗi, không phải à? Chị lại đi trước thời đại à? Lỗi của chị. Xin chào, em có muốn công khai xu hướng tình dục với chị không? Chị đang nghe đây. Chào.”


  “Em không rõ nữa!” anh gần như hét lên, giọng điệu có chút khốn khố. “Có đúng không? Chị nghĩ em song tính luyến ái à?”


  “Chị không thể bảo với em như vậy, Alex!” cô gằn giọng. “Đó chính là vấn đề!”


  “Chết tiệt,” anh lại ngả đầu vào đệm. “Em cần ai đó nói ra điều đó với em. Làm sao chị biết mình như thế?”


  “Chị cũng không rõ nữa. Lúc ấy chị học năm đầu cấp ba và chị đã chạm vào ngực. Nó không rõ ràng đâu. Không ai viết cả một vờ kịch nghiệp dư về nó được.”


  “Rất hữu ích.”


  “Được rồi,” cô nói, trầm ngâm nhai một miếng khoai tây. “Vậy, em định làm gì?”


  “Em chịu,” Alex thở dài. “Anh ấy hoàn toàn lơ em đi, nên em đoán đó là một sai lầm ngu ngốc do rượu mà anh ấy hối hận hoặc…”


  “Alex,” cô gọi tên anh rất dịu dàng. “Anh ta thích em. Anh ta đang sợ. Em sẽ phải xác định xem mình cảm thấy thế nào về anh ta và làm gì đó. Anh ta không ở vị thế để làm bất kỳ việc gì khác nữa.”


  Alex không biết phải nói gì thêm. Mắt Nora hướng trở lại các màn hình của cô, nơi Anderson Cooper đang nói những tin tức mới nhất về các ứng cử viên Tổng thống của đảng Cộng hòa.


  “Có khả năng sẽ có ai đó khác ngoài Richards được đề cử không?”


  Alex lại thở dài. “Không. Theo tất cả những người em đã nói chuyện cùng là không.”


  “Thấy những người khác vẫn đang vất và cố gắng cùng khá dễ thương,” cô nói và cả hai chìm vào im lặng.


  * * *


  Alex lại đi muộn.


  Hôm nay, lớp anh đang ôn tập cho bài kiểm tra đầu tiên và anh đến muộn vì không chú ý thời gian trong khi mải xem bài diễn văn cho sự kiện bầu cử mà cuối tuần này anh tổ chức ở Nebraska chết tiệt, trong số tất cả những chỗ khi gió trên đời. Hôm nay là thứ Năm và anh đang lê thân từ chỗ làm tới thẳng giảng đường. Bài kiểm tra sẽ được tổ chức vào thứ Ba tuần tới, và anh sẽ trượt nếu đã bỏ lỡ tiết ôn tập.


  Đây là môn vấn đề Đạo đức trong Quan hệ Quốc tế. Anh thật sự phải ngừng đăng ký những môn liên quan nhiều tới cuộc đời anh như thế này.


  Anh ghi chép trong trạng thái xao nhãng mơ màng đến hết tiết ôn tập và quay về Dinh Thự. Thật lòng mà nói, anh thấy bực bội. Bực bội với tất cả mọi thứ: tâm trạng tồi tệ, khó chịu, mất phương hướng đưa anh lên cầu thang về phòng ngủ phía Đông và phía Tây.


  Anh quang túi xuống cửa phòng mình và đá văng giày vào hành lang, nhìn chúng lăn lộn lung tung trên tấm thảm cổ xấu xí.


  “Chào, chị cũng chúc em có một buổi chiều tuyệt vời nhé, bánh quy mật ong,” giọng của June. Khi Alex ngước lên, June đang ngồi trong phòng cô ở bên kia hành lang, trên một cái ghế bành màu hồng phấn. “Trông em kinh khủng quá.”


  “Cảm ơn, đồ khốn.”


  Anh nhận ra chồng tạp chỉ trong lòng cô là bộ sưu tập báo lá cải trong tuần, anh vừa quyết định rằng mình không muốn biết thông tin gì thì cô ném một quyển vào người anh.


  “Số People mới cho em đấy,” cô nói. “Em ở trang mười lăm. À, và bạn thân đến cuối đời của em ở trang ba mươi mốt.”


  Anh từ tốn giơ ngón tay thối lên với cô qua vai và bước vào phòng mình, cầm theo tờ tạp chí ngồi phịch xuống chiếc tràng kỷ cạnh cửa. Vì đã cầm nó rồi, anh cũng nên đọc chứ.


  Trang mười lăm là ảnh của anh mà đội truyền thông đã chụp cách đây hai tuần, một bài quảng cáo ngắn gọn, đẹp đẽ chụp cảnh anh đang giúp trung tâm nghiên cứu khoa học Smithsonian trong một triển lãm về chiến dịch tranh cử Tổng thống lịch sử của mẹ anh. Anh đang giải thích câu chuyện phía sau tấm biển quảng cáo CLAREMONT VÀO QUỐC HỘI 2004, bên cạnh có một bài viết ngắn mô tả anh đã cống hiến cho di sản gia đình như thế nào, v.v.


  Anh lật sang trang ba mươi mốt và suýt thì chửi thề thành tiếng.


  Tiêu đề: CÔ NÀNG TÓC VÀNG BÍ ẨN CỦA HOÀNG TỬ HENRY LÀ AI?


  Ba bức ảnh: bức đầu tiên, Henry đến một quán cà phê ở London, vừa uống cà phê vừa mỉm cười với một người phụ nữ tóc vàng xinh đẹp không rõ danh tính; bức thứ hai, Henry, ảnh hơi nhòe, đang nắm tay cô ta khi họ nấp sau quán cà phê; bức thứ ba, Henry, bị một bụi cây che khuất nữa người, đang hôn lên khóe môi cô ta.


  “Cái quái gì thế?”


  Có một bài báo ngắn đi kèm với bức ảnh cho biết tên cô gái, Emily gì đó, một nữ diễn viên. Ban đầu, Alex chỉ thấy bực bội, nhưng giờ thì anh cáu điên, toàn bộ tâm trạng bực dọc của anh tập trung vào một điểm trên trang báo, nơi môi của Henry chạm vào da thịt của ai đó chứ không phải anh.


  Henry nghĩ anh là cái quái gì chứ? Một người phải khốn nạn - phải tự mãn, phải lạnh lùng, phải ích kỷ đến mức nào mới bỏ ra nhiều tháng trời để kết bạn với một người, khiến họ phô bày tất cả những khuyết điểm xẩu xí, kỳ quặc ra, hôn họ, khiến họ hoài nghi tất cả mọi thứ, lờ tịt họ đi suốt nhiều tuần và rồi hẹn hò với một người khác và đăng nó lên báo? Tất cả những ai từng có một cố vấn truyền thông đều biết rằng cách duy nhất để một thứ được đăng trên tờ People là nếu bạn muốn cho cả thế giới biết về nó.


  Anh ném tạp chí xuống, đứng bật dậy và đi qua đi lại. Henry chết tiệt. Anh đáng nhẽ không bao giờ nên tin tưởng gã khốn nạn ngậm thìa bạc chào đời đó. Anh đáng nhẽ phải nghe theo cảm giác của mình.


  Anh hít vào, thở ra.


  Vấn đề là. Vấn đề là. Anh không biết liệu, ngoài cảm giác giận dữ ban đầu, anh có thật sự tin rằng Henry sẽ làm chuyên này không. Nếu cộng Henry mà anh đã nhìn thấy trên một tờ tạp chí tuổi teen năm mười hai tuồi, Henry vô cùng lạnh lùng với anh ở Olympics, Henry đã dần dần mở lòng với anh mấy tháng vừa qua và Henry đã hôn anh trong bóng tối của Nhà Trắng lại với nhau, anh không ra được cái người trên báo này.


  Alex có một bộ não chiến lược. Bộ não của một chính trị gia. Nó hoạt động nhanh nhẹn và nó có thể hoạt động theo rất nhiều hướng khác nhau cùng một lúc. Và hiện giờ, anh đang giải một câu đố. Không phải lúc nào anh cũng giỏi suy nghĩ những điều như: Nếu mày là anh ấy thì sao? Cuộc sống của mày sẽ thếnào? Mày sẽ phải làm gì? Thay vào đó, anh nghĩ: Những điều này có liên kết thế nào với nhau?


  Anh nghĩ về điều Nora đã nói: “Chứ em nghĩ vì sao họ luôn bị chụp ảnh?”


  Và anh nghĩ về sự thận trọng của Henry, cách anh ấy cẩn trọng tách mình ra khỏi thế giới xung quanh, khóe miệng luôn căng thẳng của anh ấy. Rồi anh nghĩ: Nếu có một Hoàng tử, là gay, đã hôn ai đó và khi điều đó quan trọng với anh ta, có lẽ Hoàng tử sẽ phải tung một chút hỏa mù.


  Và tâm trạng đào chiều đột ngột, Alex không chỉ thấy tức giận. Anh còn thấy buồn.


  Anh quay về phía cửa và lấy điện thoại ra khỏi túi, mở các tin nhắn ra. Anh không biết phải nghe theo thôi thúc nào và cố gắng diễn tà thành lời những gì anh có thể nói với ai đó và khiến một chuyện gì đó, bất kỳ chuyện gì cũng được, xảy ra.


  Sau tất thảy, anh mơ hồ nhận ra: Đây hoàn toàn không phải là cách trai thẳng phản ứng khi thấy người bạn giới tính nam của mình hôn người khác trên tạp chí.


  Một tiếng cười khẽ của bản thân làm chính anh cũng phải giật mình. Rồi anh đi về giường, ngồi xuống mép giường, cân nhắc. Anh nghĩ xem có nên nhắn tin cho Nora, hỏi cô xem anh có thể ghé qua để tổ chức một lễ hiển linh trọng đại không. Anh nghĩ xem có nên gọi cho Rafael Luna, rủ anh ta đi uống bia và hỏi chuyện để nghe hết về những chiến tích tình dục cùng giới đầu tiên của anh ta khi còn là một thiếu niên chống chủ nghĩa phát xít mặc đồ REI không. Và anh cũng nghĩ xem có nên xuống nhà và hỏi Amy về quá trình chuyển giới của cô ấy, về vợ cô ấy và làm sao cô ấy biết mình khác biệt.


  Nhưng trong khoảnh khắc ấy, anh cảm thấy có lẽ mình nên quay lại cội nguồn của vẫn đề, hỏi một người đã từng nhìn thấy điều gì đó trong mắt anh khi một cậu con trai chạm vào anh.


  Henry thì bỏ qua. Chỉ còn lại một người.


  “Xin chào?” Giọng nói vang lên qua điện thoại. Ít nhất đã một năm trôi qua từ lần cuối họ nói chuyện với nhau, nhưng giọng nhả chữ đặc Texas của Liam không lẫn vào đâu được và thật ấm áp bên màng nhĩ của Alex.


  Anh hắng giọng, “Ừm, chào Liam. Alex đây.”


  “Tớ biết,” Liam nói, giọng khô khốc.


  “Cậu, ừm, cậu dạo này thế nào?”


  Im lặng. Có tiếng người nói chuyện nho nhỏ ở bên kia. “Cậu có muốn nói cho tớ nghe lý do thật sự cậu gọi điện không, Alex?”


  “Ồ,” anh định nói rồi dừng lại, thừ lại lần nữa. “Điều này nghe có vẻ kỳ cục. Nhưng, ừm. Hồi học cấp ba, chúng ta đã có, kiểu, một cái gì đó à? Tớ đã bỏ qua điều đó à?”


  Bên kia điện thoại có tiếng loảng xoảng, như là một cái dĩa bị thà xuống đĩa. “Cậu thật sự nghiêm túc khi gọi điện cho tớ vào lúc này để nói về chuyện này đấy à? Tớ đang ăn trưa với bạn trai.”


  “Ồ.” Anh không biết là Liam có bạn trai. “Xin lỗi.”


  Âm thanh như bị bịt kín và khi Liam cất giọng trở lại nhưng là đang nói với người khác. “Đó là Alex. Phải, cậu ấy đấy. Anh không rõ, cục cưng.” Giọng cậu ta rõ ràng hơn một chút. “Chính xác thì cậu muốn hỏi gì tớ?”


  “Ý tớ là, xem nào, chúng ta đã nghịch ngợm với nhau, nhưng có phải nó, xem nào, có ý nghĩa gì đó không?”


  “Tớ không nghĩ tớ có thể trả lời câu hỏi đó hộ cậu,” Liam nói với anh. Nếu cậu ta vẫn còn giống như những gì Alex nhớ thì cậu ta hẳn đang xoa một tay vào dưới quai hàm, cào chỗ râu lởm chởm ở đó. Anh thoáng tự hỏi có phải, có thể thôi nhé, ký ức rõ như ban ngày của anh về bộ râu lún phún của Liam đã vừa trả lời câu hỏi anh đặt cho cậu ta hay không.


  “Phải,” anh nói. “Cậu nói đúng.”


  “Xem này, anh bạn,” Liam tiếp tục. “Tớ không biết hiện cậu đang phải trải qua khủng hoảng giới tính kiểu gì, xem nào, bốn năm sau chuyện đó chắc phải hữu dụng chứ, nhưng, đấy. Tớ sẽ không nói những gì chúng ta đã làm hồi cấp ba biến cậu thành người đồng tính, song tính hay bất kỳ kiểu gì, nhưng tớ có thể nói với cậu rằng tớ gay, và dù cho hồi đó tớ đã hành động như thể những gì chúng ta làm không gay, thì nó cũng siêu gay đấy.” Cậu ta thở dài. “Điều có có giúp gì được không, Alex? Mary khát máu của tớ đang ở đây và tớ cần giải thích về cuộc điện thoại này đấy.”


  “Ừm, được rồi,” Alex nói. “Tớ nghĩ vậy. Cảm ơn.”


  “Không có gì.”


  Liam nghe có vẻ nhẫn nại và mệt mỏi đến mức Alex nhớ lại quãng thời gian học cấp ba ấy, cách Liam hay nhìn anh, sự im lặng giữa họ kể từ đó và thấy buộc phải nói thêm, “Và, ừm. Tớ xin lỗi?”


  “Chúa ơi,” Liam rên lên và dập máy.




  Chương 6


  Henry không thể tránh anh được mãi.


  Thỏa thuận hậu đám cưới Hoàng gia vẫn còn một phần phải hoàn thành: Henry phải có mặt ở một bữa tiệc tối của Chính phủ vào cuối tháng Một. Nước Anh có một thủ tướng tương đối mới và bà Ellen muốn gặp mặt ông ta. Henry cùng đi theo, ở lại dinh thự Tổng thống theo nghi thức xã giao.


  Alex vuốt phẳng ve áo tux của mình và luẩn quẩn gần June và Nora khi khách khứa đi vào, chờ ở cổng bắc gần chỗ chụp ảnh. Anh nhận thức được việc mình đang lắc lư trên gót chân nhưng dường như không thể đứng im. Nora cười nhếch mép nhưng không nói gì. Cô vẫn giữ kín. Anh vẫn chưa sẵn sàng để kể cho June. Kể cho chị gái anh rồi sẽ không rút lại được và anh không thể làm điều đó cho tới khi đã biết chính xác chuyện này là thế nào.


  Henry bước vào sân khấu từ bên phải.


  Bộ vest của anh ấy màu đen, phẳng lì, thanh lịch. Hoàn hảo. Alex muốn xé toạc nó ra.


  Nét mặt anh ấy thận trọng nhưng nhợt nhạt hẳn đi khi thấy Alex ở sảnh vào. Bước chân của anh ấy hơi lảo đảo, như thế đang nghĩ đến việc chạy trốn. Alex không ngại ôm ngang lưng đâu.


  Nhưng anh ấy vẫn sải đều chân và…


  “Được rồi, chụp ảnh,” Zahra rít lên qua vai Alex.


  “Ồ,” Henry nói giống như một tên ngốc. Alex ghét việc mình thích cách cái nguyên âm ngớ ngẩn ấy được uốn lưỡi trong giọng Anh của anh ấy. Anh thậm chí còn không thích giọng Anh. Anh chỉ thích giọng Anh của Henry.


  “Chào,” Alex nói thì thầm. Cười giả tạo, bắt tay, máy ảnh chớp lên. “Tuyệt ghê khi thấy anh chưa chết hay làm sao hết.”


  “Ờ,” Henry nói, thêm vào danh sách các nguyên âm mà anh ấy phải khoe mẽ. Nó, không may thay, cũng thật quyến rũ. Sau chừng ấy tuần, tiêu chuẩn khá thấp.


  “Ta cần nói chuyện,” Alex nói, nhưng Zahra gần như dùng vũ lực bắt họ tạo dáng bạn bè thân thiết và họ lại phải chụp thêm anh cho tới khi Alex cùng hai cô gái bị xua về Phòng ăn Chính phủ trong khi Henry bị lôi đi chụp ảnh cùng Thủ tướng.


  Nghệ sĩ biểu diễn buổi tối là một ca sĩ nhạc rock độc lập người Anh trông giống một cây rau củ và nổi tiếng với nhóm nhân khẩu học ở tuổi Alex vì những lý do anh chẳng tài nào hiểu nổi. Henry được xếp ngồi cùng Thủ tướng trong khi Alex ngồi nhai thức ăn của mình như thể nó làm gì có lỗi với anh và quan sát Henry bên kia phòng, giận dữ. Cứ tầm mười giây một, Henry sẽ ngẩng lên, chạm phải mắt Alex, đó bừng cả hai tai và quay lại với món cơm trộn của mình như thể nó là món ăn ngon nhất hành tinh.


  Sao Henry dám bước chân vào nhà của Alex, trông như con đẻ của James Bond, mà đúng là như vậy, uống rượu vang đỏ với Thủ tướng và hành động như thế chưa hề đá lưỡi với Alex cũng như làm lơ anh suốt một tháng trời.


  “Nora,” anh gọi, cúi sát vào cô trong khi June đang trò chuyện với một nử diễn viên trong phim Bác Sĩ Vô Danh*. Bữa tối sắp kết thúc và Alex cũng chán nó lắm rồi. “Chị kéo Henry ra khỏi bàn anh ấy được không?”


  Cô liếc anh. “Đây là một mưu đồ quyến rũ hư hỏng sao?” Cô hỏi. “Nếu vậy thì đồng ý.”


  “Chắc chắn rồi, phải, thế đấy,” anh nói và đứng dậy, đi về phía cuối phòng, nơi các mật vụ đang đứng.


  “Amy,” anh rít lên, nắm lấy cổ tay cô. Cô chuyên động thật nhanh, nhưng khựng lại, rô ràng là đang chống lại phàn xạ trốn thoát đã cài trong cơ thể. “Tôi cần cô giúp.”


  “Mối đe dọa ở đâu?” Cô nói ngay lập tức.


  “Không, không, Chúa ơi,” Alex nuốt nước bọt. “Không phải thế. Tôi cần ở riêng một mình với Hoàng tử Henry.”


  Cô chớp mắt. “Tôi không hiểu.”


  “Tôi cần nói chuyện riêng với anh ấy.”


  “Tôi có thể tháp tùng cậu ra bên ngoài nếu cậu cần nói chuyên với anh ta, nhưng tôi sẽ phải xin phép đội an ninh của anh ta trước.”


  “Không,” Alex nói. Anh xoa mặt, liếc qua vai để xác nhận rằng Henry vẫn ở chỗ củ, đang bị Nora hung hăng nói gì đó. “Tôi cần anh ấy ở một mình.”


  Nét mặt Amy thoáng để lộ chút cảm xúc. “Chỗ tốt nhất tôi xoay xở được là phòng Đỏ. Nếu cậu đưa anh ta ra xa hơn chỗ đó thì khỏi đi đâu cả.”


  Anh lại ngoái qua vai nhìn cánh cửa cao vót đối diện Phòng ăn Chính phủ. Phòng Đỏ trống trơn, đang đợi đón người sang uống cocktail sau bữa tối.


  “Tôi có thể có bao lâu?” Anh nói.


  “Năm phú…”


  “Chừng đó là đủ.” Anh ngắt lời Amy.


  Anh quay gót và lao tới chỗ trưng bày socola hoa mỹ, nơi mà rõ ràng Nora đã dụ dỗ Henry đến bằng hứa hẹn có bánh su kem. Anh chặn giữa họ.


  “Chào,” anh nói. Nora mỉm cười. Miệng Henry há hốc. “Xin lỗi đã cắt ngang. Chuyện quan trọng, ừm. Vấn đề. Quan hệ. Quốc tế.” Rồi anh nắm chặt khuỷu tay của Henry và dùng vũ lực lôi anh ấy đi.


  “Cậu có phiền không?” Henry còn dám nói vậy.


  “Ngậm miệng lại đi,” Alex nói, nhanh nhẹn dẫn anh ấy ra xa bàn ăn, nơi mọi người đang bận giao lưu và nghe nhạc nên không chú ý đến việc Alex đang ép một người nằm trong danh sách thừa kế ngai vàng rời khỏi phòng ăn.


  Họ đến cửa và Amy ở đó. Cô do dự, tay đặt trên tay nắm cửa.


  “Cậu sẽ không giết anh ta phải không?” Cô hỏi.


  “Có lẽ là không,” Alex trả lời cô.


  Cô mở cửa vừa đủ để họ đi qua. Alex lôi Henry vào phòng Đỏ cùng anh.


  “Cậu đang làm gì thế?” Henry hỏi.


  “Trật tự, đừng có nói gì cả, ôi Chúa ơi,” Alex rít lên và nếu không phải hiện giờ anh đang quyết chí phải hủy diệt khuôn mặt ngớ ngẩn đáng bực mình của Henry bằng miệng mình thì anh sẽ cân nhắc dùng nắm đấm làm việc đó. Anh tập trung vào luồng adrenaline đang đưa chân anh đi hết tấm thảm cổ. Cà vạt của Henry quấn quanh nắm tay anh, mắt Henry lóe lên. Anh đến bức tường gần nhất, ép Henry vào tường, và chà xát môi họ vào nhau.


  Henry sốc đến mức không hề phản ứng lại, miệng há ra vô thức hẳn là vì ngạc nhiên chứ không phải muốn mời mọc. Trong một khoảnh khắc kinh hãi, Alex sợ rằng mình đã tính sai hoàn toàn, nhưng rồi Henry hôn đáp lại anh và đó là tất cả. Nó tuyệt vời - còn tuyệt vời hơn - như anh nhớ và anh không hiểu sao chừng ấy thời gian họ không làm việc này, sao họ phải vờn nhau thù địch bao lâu nay mà không làm gì cả.


  “Đợi đã,” Henry nói, tách ra. Anh ấy lùi ra để nhìn Alex, mắt tròn xoe, miệng đỏ rực và Alex có thể hét toáng lên mất nếu không lo các vị khách quyền cao chức trọng ở phòng bên cạnh có thể nghe thấy mình. “Chúng ta có nên…”


  “Làm gì?”


  “Ý anh là, ờ, chúng ta có nên, anh không biết nữa, chậm lại?” Henry lắp bắp, tự thấy xấu hổ đến mức nhắm một mắt lại. “Đi ăn tối trước, hoặc…”


  Thật ra Alex sẽ giết anh đấy.


  “Chúng ta vừa ăn tối xong.”


  “Phải rồi. Ý anh là… anh chỉ nghĩ…”


  “Đừng nghĩ gì nữa.”


  “Được. Rất sẵn lòng.”


  Trong một chuyển động điên cuồng, Alex làm đổ giá nến trên chiếc bàn bên cạnh họ xuống và đẩy Henry lên bàn để anh ấy ngồi dựa lưng vào - Alex ngẩng lên và suýt thì phá ra cười điên dại - một bức chân dung của Alexander Hamilton. Chân Henry dang ra một cách tự nhiên và Alex chen vào giữa chúng, kéo đầu Henry xuống cho một nụ hôn cháy bỏng nữa.


  Giờ họ thật sự đang vận động, kéo hỏng bộ vest cua đối phương, môi Henry nằm giữa răng Alex, khung tranh đập vào tường phát ra thành tiếng khi đầu Henry ngả ra sau và đập vào nó. Alex đang tấn công họng anh ấy, nữa giận dữ nữa choáng váng, kẹp giữa những năm tháng không đội trời chung và một thứ tình cảm khác mà anh bắt đầu hoài nghi là vẫn luôn tồn tại. Nó nóng rực đến trắng xóa và anh cảm thấy phát điên vì nó, bị thiêu đốt từ bên trong.


  Henry trao đi cũng giỏi như nhận lại, ngoắc một đầu gối quanh đùi Alex để làm đòn bẩy, đức tính nhạy cảm mong manh của Hoàng gia đã biến mất khi anh ấy cắn xuống. Lâu nay, Alex đã dần biết rằng Henry không giống những gì anh nghĩ, nhưng cảm nhận được nó ở khoảng cách gần thế này lại là chuyện khác, ngọn lửa cháy âm ỉ trong anh ấy, con người bị đè nén bên dưới vẻ bề ngoài hoàn hảo, con người cùng biết cố gắng, thúc ép và ham muốn.


  Anh thả một tay xuống đùi Henry, cảm nhận mạch đập như điện giật ở đó, lớp vài mềm mại phủ trên cơ bắp rắn rỏi. Anh đẩy tay lên cao hơn và cao hơn nhưng Henry đập xuống tay anh, bấm móng tay vào.


  “Hết giờ!” Giọng Amy vang lên qua khe cửa.


  Họ chết sửng, Alex đứng thang dậy. Giờ cả hai có thể nghe thấy rồi, tiếng người di chuyển sát vào nhau đến mức khó chịu, kết thúc buổi tiệc tối. Hông Henry đẩy nhẹ vào anh, trong vô thức và bất ngờ, Alex chửi thề.


  “Anh sẽ chết mất,” Henry nói một cách vô vọng.


  “Tôi sẽ giết anh,” Alex bảo anh.


  “Đúng thế,” Henry đồng tình.


  Alex lảo đảo lùi lại một bước.


  “Mọi người sẽ sớm vào đây thôi,” Alex nói, thò tay xuống và cố gắng để không bị ngã sấp mặt khi cầm giá nến lên và đặt lại xuống bàn. Henry giờ đã đứng dậy, trông có vẻ loạng choạng, áo sơ mi bị kéo ra khỏi quần và tóc bù xù. Alex hoàng hốt vươn tay lên và bắt đầu vuốt nó về chỗ cũ. “Chết tiệt, trông anh… chết tiệt.”


  Henry lóng ngóng dắt áo vào quần, mắt mở to và bắt đầu lẩm nhẩm giai điệu God Save the Queen.


  “Anh đang làm gì thế?”


  “Chúa ơi, anh đang cố bắt nó” - anh ra hiệu xuống quần của mình một cách thiếu trang nhã - “nguội xuống.”


  Alex cố gắng không nhìn xuống.


  “Được rồi, thế này nhé,” Alex nói. “Phải. Đây là điều chúng ta sẽ làm. Anh sẽ phải, xem nào, cách xa tôi một trăm mét từ giờ đến hết tối, không thì tôi sẽ làm điều gì đó khiến tôi hối hận sâu sắc trước mặt rất nhiều con người quyền cao chức trọng này.”


  “Được rồi…”


  “Và rồi,” Alex nói và lại túm lấy cả vạt của Henry, sát gần chớp mũi, và đưa môi lên chỉ cách môi Henry một hơi thở. Anh nghe thấy Henry nuốt nước bọt. Anh muốn đi theo âm thanh đó xuống họng anh ấy. “Và rồi anh sẽ đến phòng ngủ phía Đông ở tầng hai lúc mười một giờ đêm. Tôi sẽ làm nhủng điều cực kỳ xấu xa với anh và nếu anh còn lờ tôi đi nữa, tôi sẽ cho anh vào danh sách cấm bay. Hiểu chưa?”


  Henry cắn môi để chặn một âm thanh đang cố thoát ra khỏi miệng và khàn đặc, “Rất rõ.”


  * * *


  Alex đang. Xem nào, có lẽ Alex đang mất trí.


  Bây giờ là 10:48. Anh đang đi đi lại lại.


  Anh đã quăng áo khoác và cả vạt lên lưng ghế ngay khi về phòng và anh cũng đã cởi hai khuy áo sơ mi trên cùng ra. Tay anh đang xoắn lại trên đầu.


  Chuyện này ổn. Ổn cả.


  Nó chắc chắn là một ý tưởng khủng khiếp. Nhưng không sao hết.


  Anh không chắc liệu mình có nên cởi thêm đồ gì ra không. Anh không chắc lắm về tiêu chí ăn mặc khi mời kẻ-thù-không-đội-trời-chung-lắc-mình-thành-bạn-thân-già của mình về phòng để làm tình với mình, đặc biệt là khi căn phòng đó nằm trong Nhà Trắng, khi người đó lại là một chàng trai, và càng đặc biệt hơn khi chàng trai đó lại là Hoàng tử Anh.


  Phòng sáng lờ mờ - chỉ có đúng một cây đèn, cạnh tràng kỷ trong góc phòng, biến màu xanh dương sậm của tường thành một màu sắc trung tính. Anh đã chuyển toàn bộ hồ sơ về chiến dịch tranh cử từ giường sang bàn và vuốt thẳng ga trai giường. Anh nhìn lò sưởi cổ, những chi tiết chạm khắc trên mặt lò có khi cũng bằng tuổi với đất nước này, và nơi này có thể không phải là điện Kensington, nhưng nó trông cũng ổn.


  Chúa ơi, nếu có bóng ma của các nhà lập nước nào quanh quẩn trong Nhà Trắng ngày hôm nay thì chắc họ phải chịu đựng nhiều lắm.


  Anh cố gắng không nghĩ quá nhiều về chuyện sắp xảy ra. Có thể anh không có kinh nghiệm ứng dụng thực tiễn, nhưng anh đã nghiên cứu. Anh có biểu đồ. Anh có thể làm được.


  Anh thật sự, thật sự rất muốn làm việc này. Điều đó thì anh chắc chắn.


  Anh nhắm mắt, ghim mình lại một chỗ bằng cách chạm các đầu ngón tay lên bề mặt lạnh lẽo của bàn làm việc, các mép giấy mảnh ở đó. Não anh hiện lên hình ảnh Henry, đường nét mượt mà trên bộ vest của anh ấy, cách hơi thở của anh ấy mơn man má anh khi họ hôn nhau. Bụng anh nhào lộn đầy xấu hổ, điều mà anh sẽ không bao giờ kể cho bất kỳ một ai hết, không bao giờ.


  Henry, Hoàng tử. Henry, chàng trai trong vườn. Henry, chàng trai trên giường anh.


  Anh không, anh nhắc nhớ mình, thậm chí còn không có tình cảm gì với anh ấy. Đúng thế.


  Có tiếng gõ cửa. Alex xem điện thoại: 10:54.


  Anh mở cửa.


  Alex đứng đó và từ từ thở ra, mắt dán chặt vào Henry. Anh không chắc là đã bao giờ anh cho phép mình chỉ nhìn thôi chưa.


  Henry cao và đẹp lộng lẫy, nữa dòng máu Hoàng gia, nữa dòng máu ngôi sao điện ảnh, rượu vang đỏ còn vương trên môi. Anh ấy đã cởi áo khoác và cả vạt, tay áo sơ mi được xắn lên tận khuỷu tay. Khóe mắt anh ấy có đôi phần e ngại, nhưng vẫn nhếch một bên miệng hồng hào lên cười với Alex và nói, “Xin lỗi anh đến sớm.”


  Alex cắn môi. “Tìm đường đến đây dễ chứ?”


  “Có một mật vụ đã nhiệt tình trợ giúp,” Henry nói. “Anh nghĩ tên cô ấy là Amy?”


  Alex cười tươi. “Vào đây.”


  Nụ cười của Henry cũng giãn ra trên toàn bộ khuôn mặt, không phải nụ cười để lên ảnh, mà là một nụ cười nhiều nếp nhăn hơn, không phòng vệ và dễ lây. Anh ấy móc ngón tay vào sau khuỷu tay của Alex. Alex theo chỉ dẫn của Henry, chen bàn chân trần vào giữa đôi giày của anh ấy. Hơi thở của Henry mơn man môi Alex, mũi họ sượt nhẹ qua nhau và cuối cùng khi họ chạm vào nhau, anh ấy mỉm cười.


  Henry đóng và khóa của lại sau lưng họ, đưa một tay lên gáy Alex, ôm lấy cổ anh. Cách anh ấy hôn hiện giờ có gì đó khác - nó có tính toán, có chủ ý. Dịu dàng. Alex không rõ vì sao, hay phải làm gì với nó.


  Anh đành kéo Henry vào người bằng cách lắc eo, ép cơ thể họ dán chặt vào nhau. Anh hôn lại, nhưng nương theo cách Henry muốn hôn anh, như hiện thời chính xác là cách anh nghĩ chàng Hoàng tử quyến rũ sẽ hôn: ngọt ngào, sâu lắng, như thể họ đang đứng dưới ánh bình minh giữa đồng cỏ. Anh như cảm nhận được gió mơn man tóc mình. Thật lố bịch.


  Henry bất chợt buông ra và nói, “Em muốn làm chuyện này như thế nào?”


  Và Alex đột ngột nhớ ra, đây không phải là một tình huống bình-minh-trên-đồng-cỏ. Anh túm lấy cô áo đã lòng ra của Henry, đẩy nhẹ và nói, “Lên tràng kỷ đi.”


  Hơi thở của Henry nghẹn lại và anh ấy làm theo. Alex di chuyển để đừng nhìn xuống anh, nhìn xuống khuôn miệng hồng hào mềm mại đó. Anh cảm giác như đang đứng ở một vách núi rất cao, rất nguy hiểm mà không hề có ý định lùi bước. Henry ngẩng lên nhìn anh, mong đợi, đói khát.


  “Anh đã trốn tránh tôi suốt mấy tuần liền,” Alex nói, dang rộng chân ra để hai đầu gối giam đầu gối Henry lại. Anh cúi người xuống và chống một tay lên lưng tràng kỷ, tay còn lại mơn trớn hõm cổ họng yếu ớt của Henry. “Anh đã hẹn hò với một cô gái.”


  “Anh là gay,” Henry thẳng thừng nói với anh. Một bàn tay to rộng của anh ấy đè lên hông Alex. Anh hít vào thật mạnh, hoặc vì bàn tay anh ấy hoặc vì cuối cùng đã nghe thấy Henry nói ra điều đó. “Không phải là một thứ khôn ngoan để theo đuổi khi là một thành viên Hoàng gia. Và anh cũng không chắc là em sẽ không giết anh vì đã hôn em.”


  “Vậy thì vì sao anh còn làm vậy?” Alex hỏi. Anh cúi sát vào cổ Henry, rê môi trên làn da mẫn cảm ngay sau tai anh ấy. Anh nghĩ Henry có thể đang nín thở.


  “Bởi vì anh - anh đã hy vọng là em sẽ không làm vậy. Không giết anh. Anh… nghi ngờ là có thể em cũng muốn anh,” Henry nói. Anh rít nhẹ khi Alex khẽ cắn cô anh. “Hoặc anh đã nghĩ vậy, cho tới khi thấy em với Nora, và rồi anh đã… ghen… Và anh đã say, một thằng ngốc đã chán việc chờ câu trả lời tự xuất hiện.”


  “Anh đã ghen à,” Alex nói. “Anh muốn em.”


  Henry đột ngột chuyển động, dùng cả hai tay nhấc Alex lên, làm anh mất thăng bằng và ngã vào lòng anh ấy, mắt rực lửa và nói bằng chất giọng trâm chết chóc mà Alex chưa từng nghe thấy ở anh ấy bao giờ. “Phải, đồ con lừa tự mãn, anh đã muốn em lâu đến mức anh sẽ không để em trêu chọc anh thêm một giây chết tiệt nào nữa.”


  Hóa ra thừa nhận uy quyền vương giả của Henry lại khiến anh nóng rực cả người. Anh nghĩ, khi bị kéo vào một nụ hôn thô bạo khác, là anh sẽ không bao giờ tha thứ cho mình vì việc đó. Nên, phải, kệ tất cả đi.


  Henry nắm lấy hông Alex và kéo anh lại gần, nên Alex đang ngồi lên lòng anh một cách đúng nghĩa, và giờ anh ấy hôn một cách mạnh bạo, giống nụ hôn ở phòng Đỏ, dùng răng. Đáng nhẽ nó không được coi là một nụ hôn hoàn hảo - chẳng hiểu tại sao lại thế - nhưng nó hoàn hảo. Giữa hai người họ có một cái gì đó, cách họ bén lửa ở hai nhiệt độ khác hẳn nhau, năng lượng dồi dào của Alex và sự vững vàng nhức nhối của Henry.


  Anh ghì xuống hông Henry, gầm gừ khi chạm vào Henry đã hơi có chuyển biến và tiếng chửi thề phản ứng của Henry bị bịt lại trong miệng Alex. Sau đó, nụ hôn trở nên hỗn độn, khẩn cấp và bất nhã. Alex chìm đắm trong những động tác rê, trượt và ấn mạnh của đôi môi Henry, trong men say ngọt ngào của nó. Anh vùi tay vào tóc của Henry, nó cũng mềm như anh vẫn luôn hình dung khi lần theo ảnh của Henry trên quyển tạp chí của June, dày và mượt dưới tay anh. Henry tan chảy trước ve vuốt ấy của anh, vòng cánh tay quanh eo của Alex và ghim anh tại chỗ. Alex sẽ không đi đâu cả.


  Anh hôn Henry cho tới khi cảm thấy mình không thể thở được, cho tới khi cảm giác mình sẽ quên mất cả tên lẫn tước hiệu của họ, cho tới khi họ chỉ là hai con người quấn vào nhau trong một căn phòng tối, phạm phải một sai lầm tuyệt vời, phi thường, không thể dừng lại.


  Anh kịp cởi hai khuy tiếp theo trên áo sơ mi của mình trước khi Henry túm lấy vạt áo và kéo nó qua đầu anh, sau đó nhanh chóng cởi đồ cho mình. Alex cố gắng không kinh sợ trước động tác nhanh nhẹn dễ dàng của đôi bàn tay đó, cố gắng không nghĩ những năm tháng học piano cổ điển hay luyện tập polo đã đào tạo nên Henry uyển chuyển và dứt khoát như thế nào.


  “Đợi đã,” Henry nói, và Alex chưa gì đã rên rỉ phản đối nhưng Henry lùi lại và đặt đầu ngón tay lên môi Alex để làm anh im lặng. “Anh muốn…” Giọng anh vang lên rồi khựng lại, và trông anh như thể đang tìm cách để không co rúm lại vì xấu hổ. Anh bình tĩnh lại, vuốt ve một ngón tay trên má Alex trước khi hếch cằm lên một cách ngang ngược. “Anh muốn em lên giường.”


  Alex sững lại và chìm vào im lặng, nhìn vào mắt Henry và câu hỏi ở đó: Bây giờ nó đã thành hiện thực rồi đấy, liệu em có ngăn nó lại không?


  “Thôi nào, quý Hoàng tử,” Alex trêu chọc Henry lần cuối trước khi đứng dậy.


  “Em đáng ghét thật đấy,” Henry đi theo anh, mỉm cười.


  Alex leo lên giường, trượt ra sau để dựa vào hai khuỷu tay nhỏm người dậy cạnh chồng gối, quan sát Henry đá văng giày ra rồi trở về phong thái thường ngày. Trông anh ấy biến đổi hẳn đi dưới ánh đèn, như một vị thần trụy lạc, được son vàng, tóc rối tung và mắt sụp xuống. Alex để mặc cho mình nhìn chằm chằm, cơ bắp bện thừng dưới da anh ấy, săn chắc và déo dai. Chỗ hõm eo ngay dưới xương sườn của anh ấy trông mềm mại khó tả và Alex có thể chết mất nếu không đặt tay vào cái hõm nhỏ xinh đó trong năm giây tới.


  Trong một khoảnh khắc mọi thứ đột ngột trở nên rõ ràng, anh không thể tin là mình từng nghĩ mình thắng.


  “Đừng trì hoãn nữa,” Alex nói, cố tình chấm dứt khoảnh khắc này.


  “Thật hách dịch,” Henry đáp lại.


  Cơ thể của Henry ấm áp đè xuống trên người anh, một bên đùi lẻn vào giữa hai chân Alex còn tay anh ấy chống xuống gối. Alex cảm thấy chỗ họ tiếp xúc với nhau như giật điện, vai anh, hông anh, giữa ngực anh.


  Một tay Henry lướt qua bụng anh và khựng lại, bắt gặp chiếc chìa khóa bạc cũ kỹ móc vào dây chuyền đang nằm trên xương ức của anh.


  “Cái gì thế?”


  Alex nóng nảy thở ra. “Chìa khóa nhà mẹ em ở Texas,” anh nói, lại lồng một tay vào tóc Henry. “Em đã bắt đầu đeo nó khi chuyển đến đây. Em đoán bản thân từng nghĩ nó sẽ khiến em nhớ đến cội nguồn của mình hay sao đó - em đã bao anh là đừng trì hoãn nữa rồi hay em chưa bảo?”


  Henry ngẩng lên nhìn vào mắt anh, không biết nói gì. Alex kéo giật Henry xuống khiến cả người anh ấy đè lên anh và trao một nụ hôn chắy bòng nữa. Bàn tay còn lại của Alex tìm được chỗ hõm trên eo Henry, anh nuốt xuống tiếng rên rỉ trước cảm giác tuyệt vời của nó dưới bàn tay mình. Anh chưa từng được hôn như thế này, như thế cảm xúc ấy có thể nuốt trọn anh. Anh rời miệng khỏi môi Henry, chuyển sang cổ anh ấy, dưới tai anh ấy, hôn và hôn. Alex biết có lẽ nó sẽ để lại dấu vết, tức là đi ngược lại nguyên tắc số một của những cuộc tình vụng trộm. Anh không quan tâm.


  Anh cảm thấy Henry lần tìm cạp quần của anh, khuy, khóa và rồi mọi thứ trở nên rất mơ hồ, gấp gáp.


  Anh mở mắt ra thì thấy Henry đang từ tốn đưa tay lên dưới cái miệng Hoàng gia thanh lịch của mình.


  “Chúa tôi,” Alex nói trong khi Henry cười toét miệng một cách hu hòng. “Chết tiệt.” Cơ thể anh đang chuyên động, miệng anh nói huyên thuyên không ngừng. “Em không thể tin được… Chúa ơi, anh là tên khốn nạn hư hỏng đáng ghét nhất trên hành tinh này, anh có biết điều đó không… Chết tiệt… anh thật đáng bực mình, anh xấu xa nhất… anh…”


  “Em có bao giờ ngừng nói không?” Henry hỏi. “Em có một cái miệng hư thật đấy.” Và khi Alex nhìn lên, anh thấy Henry đang chăm chú quan sát mình, mắt sáng rực rỡ và vui vẻ. Anh ấy vẫn nhìn vào mắt anh và đồng thời giữ nguyên nhịp điệu cũ. Alex phát hiện ra mình đã sai, Henry mới là người sẽ giết anh chứ không phải ngược lại.


  “Chờ đã,” Alex vừa nói vừa túm chặt lấy ga trải giường, Henry dừng động tác lại ngay lập tức. “Ý em là, phải, rõ ràng rồi, Chúa ơi, nhưng, xem nào, nếu anh còn tiếp tục làm việc đó thì em sẽ” - hơi thở của Alex nghẹn lại - “chỉ là, nó là… điều đó không được phép diễn ra trước khi em được nhìn thấy anh cởi hết.”


  Henry nghiêng đầu và nhếch mép. “Được rồi.”


  Alex lật ngược họ lại, đá văng quần đi cho đến khi anh trèo lên dọc cơ thể Henry, quan sát khuôn mặt anh ấy trở nên lo lắng, hăm hở.


  “Xin chào,” anh nói khi đến ngang tầm mắt Henry.


  “Xin chào,” Henry trả lời.


  “Giờ em sẽ xử lý cái quần của anh.”


  “Được, tốt, cứ làm đi.”


  Alex mơ hồ nhớ rằng họ đã vờn nhau khoảng năm năm rồi và thế là quá đù. Anh đưa môi dọc xuống lồng ngực của Henry và cảm nhận rất rõ tim Henry lạc nhịp khi nhận ra ý định của Alex. Có lẽ tim anh cũng đang đập loạn nhịp. Anh đã mê muội quá đỗi, nhưng vẫn ổn mà - đó gần như là địa phận quen thuộc của anh còn gì.


  “Em, ừ,” Alex mào đầu. “Thật ra em chưa bao giờ làm việc này trước đây.”


  “Alex,” Henry nói, đưa tay xuống để vuốt tóc Alex, “em không cần phải, anh…”


  “Không, em muốn,” Alex nói. “Em chỉ cần anh nói cho em biết nếu nó dở tệ.”


  Henry cảm thấy mình thật may mắn. “Được thôi. Tất nhiên rồi.”


  Alex mường tượng lại cánh Henry đi chân trần trong căn bếp của điện Kensington, một vẻ yếu đuối mà anh đã được nhìn thấy từ rất sớm, và anh xúc động trước Henry hiện thời, trên giường anh, người buông thả và khao khát. Điều này không thể xảy ra sau tất cả mọi chuyện, nhưng thần kỳ thay, nó có thật.


  Nếu dựa vào cách cơ thể của Henry phản ứng, cách tay Henry vùi vào tóc anh và túm chặt lấy tóc anh thì anh đoán lần đầu tiên anh làm cũng ôn. Anh nhìn khắp cơ thể của Henry và bắt gặp một ánh mắt cháy rực, đôi môi đỏ mọng cắn giữa hàm răng trắng bóc. Henry ngả đầu xuống gối và rên rỉ điều gì đó nghe chừng là “cặp lông my chết tiệt.” Alex mê mẩn nó, quan sát Henry buông thả, để anh ấy trở thành bất kỳ cái gì anh ấy cần trở thành trong khi ở riêng với Alex sau cánh cửa khóa chặt.


  Anh ngạc nhiên khi thấy mình bị kéo lại gần miệng của Henry và hôn một cách đói khát. Có nhiều người không thích hôn sau khi trải qua chuyện ấy nhưng Henry thì đắm chìm trong đó như cái cách anh ấy đang hôn anh sâu đắm và trọn vẹn. Anh đã định bình luận một câu về thói ái kỳ, nhưng thay vào đó…


  “Không tệ chứ?” Alex nói giữa những nụ hôn, ngả đầu xuống chiếc gối cạnh gối Henry để lấy hơi.


  “Nhất định là đủ tiêu chuẩn,” Henry trả lời, cười toét miệng và tham lam kéo Alex áp vào lồng ngực như thể đang cố chạm vào toàn bộ cơ thể anh cùng một lúc. Bàn tay của Henry to lớn trên lưng anh, quai hàm sắc cạnh và thô ráp với bộ râu mọc lởm chởm sau một ngày, bả vai đủ rộng để chặn Alex lại khi anh lăn người họ và đè Alex xuống đệm. Những cảm giác này hoàn toàn không giống bất kỳ cảm giác nào anh từng có trước đây, nhưng cũng tuyệt vời như vậy, có lẽ là tuyệt vời hơn.


  Henry lại hung hăng hôn anh, tự tin theo một cách hiếm khi thấy ở Henry. Sự sốt sắng lộn xộn và sự chăm chú thô lỗ, không phải là một Hoàng tử đầy trách nhiệm mà chì là một chàng trai hai mươi tuổi vui vẻ khi làm một điều mình thích, một điều mình giỏi. Alex thầm nhớ phải tìm hiểu xem ai đã dạy dỗ Henry những chuyện này và gửi cho người đó một giỏ hoa quả.


  Henry sung sướng, đói khát còn Alex không biết và cũng không quan tâm âm thanh hay từ nào thoát ra khỏi miệng mình. Anh nghĩ một trong số chúng là “cục cưng” và từ còn lại là “đồ chết tiệt.” Henry đúng là một gà khốn nạn tài giỏi, một người đàn ông đầy những tài năng bí mật, Alex suy nghĩ trong cơn cuồng loạn. Một con người thật phi thường. Chúa Cứu Rỗi Nữ hoàng.


  Khi xong việc, anh ấy đặt một nụ hôn lên kheo chân Alex đang vắt nó qua vai mình, kết thúc một cách lịch sự. Alex muốn nắm tóc Henry để kéo anh lên, nhưng co thể anh mềm oặt và kiệt sức. Anh đã sung sướng đến phát ngất. Chuyển sang giai đoạn tiếp theo, chỉ có đúng một đôi mắt còn đang lạc lối trong làn sương mù dopamine.


  Đệm lõm xuống, Henry ngả đầu vào gối, vùi mặt vào cổ họng của Alex. Alex lầu bầu đồng ý, cánh tay anh dò dẫm vòng quanh eo của Henry nhưng bất lực không thể làm gì khác. Anh chắc chắn mình biết khá nhiều từ vựng, trên thực tế là không chỉ một ngôn ngữ, nhưng dường như anh không nhớ ra được từ nào.


  “Hừm,” Henry ngâm nga, chớp mũi anh ấy chạm vào chớp mũi Alex. “Nếu anh mà biết chỉ cần làm thế này đã có thể khiến em ngậm miệng thì anh làm vậy lâu rồi.”


  Vận dụng đến sức mạnh thần kỳ của Hercules, anh bật ra được đúng hai từ. “Chết đi.”


  Qua một làn sương mù đang chậm rãi tan đi, qua một nụ hôn hỗn loạn, Alex không thể ngừng kinh ngạc trước việc anh đã vượt qua một giới hạn nào đó, ở đây, trong căn phòng có tuổi đời ngang với cả đất nước này, như thể Washington vượt qua Delaware. Anh cười trong miệng Henry, ngay lập tức chìm đắm trong một bức chân dung sơn dầu hoa lệ của tâm trí, vẽ hai bọn họ, khỏa thân và sáng bóng mồ hôi dưới ánh đèn. Anh ước Henry có thể nhìn thấy bức tranh đó, không hiểu anh ấy có thấy hình ánh đó buồn cười không.


  Henry lật ngửa người ra. Cơ thể Alex muốn bám theo và rúc vào người anh ấy, nhưng anh vẫn ở nguyên tại chỗ, quan sát từ một khoáng cách an toàn. Anh có thể nhìn thấy một múi cơ ở quai hàm của Henry lòng ra.


  “Này,” anh nói. Anh chọc vào cánh tay Henry. “Đừng sợ.”


  “Anh không sợ,” anh ấy nhấn mạnh.


  Alex ngọ nguậy tiến lại gần hơn vài phân. “Nó vui lắm,” Alex nói. “Em đã rất vui. Anh cũng thấy vui, phải không?”


  “Chắc chắn rồi,” anh ấy nói bằng một giọng khiến cảm giác râm ran lại từ từ lan lên sống lưng Alex.


  “Được rồi, tuyệt. Vậy, chúng ta cỏ thể tiếp tục làm chuyện này, bất kỳ lúc nào anh muốn,” Alex nê các đốt ngón tay dọc bờ vai của Henry. “Và anh biết rằng chuyện này, xem nào, không thay đổi bất kỳ điều gì giữa chúng ta, phải không? Chúng ta vẫn giống… bất kể lúc trước chúng ta như thế nào, anh biết đấy.”


  Henry lấy một tay che mắt. “Đúng vậy.”


  “Nên,” Alex nói, đối chủ đề bằng cách uế oái duỗi người, “em đoán là em nên nói với anh, em là song tính luyến ái.”


  “Thật mừng khi biết,” Henry tiếp lời. Mắt anh lướt xuống hông Alex, chỗ trần trụi trên ga trải giường rồi nói cho cả Alex lẫn bản thân mình nghe, “Anh rất, rất gay.”


  Alex nhìn nụ cười nhẹ của anh, cách nó làm nhăn hai khóe mắt anh và kiềm chế hết sức để không hôn nó.


  Một phần nào bộ của anh vẫn còn kẹt cứng ở cảm giác kỳ lạ và tuyệt vời đến kỳ lạ, khi nhìn thấy Henry thế này, thoải mái và trần trụi trong mọi mặt. Henry rướn người qua gối để đặt một nụ hôn dịu dàng lên môi Alex, và ngay lập túc Alex cảm thấy các đầu ngón tay mơn man quai hàm mình. Sự vuốt ve ấy dịu dàng đến mức anh phải một lần nữa tự nhắc nhờ bàn thằn đừng quan tâm quá.


  “Này,” Alex nói, rê miệng đến gần tai của Henry, “anh được mời ở lại bao lâu tùy thích, nhưng em nên cảnh báo trước rằng có lẽ sẽ tốt cho cả hai ta hơn nếu anh về phòng trước buổi sáng. Trừ phi anh muốn đội bảo vệ khóa Dinh Thự lại và đến áp tải anh từ khuê phòng của em.”


  “À,” Henry hơi giật minh. Anh lật người về chỗ cũ, lại nhìn lên trân nhà như một người đàn ông đang chờ một vị thánh phẫn nộ trừng phạt mình. “Em nói đúng.”


  “Anh có thể ở thêm một vòng nữa, nếu muốn,” Alex đề nghị.


  Henry ho, cào tay lên tóc. “Anh nghĩ là… tốt hơn anh nên về phòng.”


  Alex nhìn Henry nhặt quần áo ở dưới chân giường lên và mặc nó vào, ngồi dậy và lắc vai.


  Như thế này là tốt nhất, anh thầm nhủ; không ai hiểu sai về bản chất của mối quan hệ này. Họ sẽ không nằm bên nhau cả đêm hay thức dậy trong vòng tay nhau hay ăn sáng cùng nhau. Trải nghiệm thỏa mãn cả đôi bên không cấu thành một mối quan hệ tình cảm.


  Dù cho anh có muốn thế đi nữa thì cũng có cả triệu lý do khiến nó không bao giờ có thể thành hiện thực.


  Alex đi theo anh ấy ra cửa, nhìn anh ấy quay lại và lúng túng đứng ở đó.


  “Ờ…” Henry dợm nói, nhìn xuống chân.


  Alex đảo tròn mắt. “Vì Chúa, anh bạn, anh có thể hôn chúc em ngủ ngon.”


  Henry ngẩng lên nhìn anh, miệng há hốc ra chiều hoài nghi, sau đó ngửa đầu ra sau phá lên cười. Đó mới là anh ấy, chàng trai giàu có hay mất ngủ, nhạy cảm, ngọt ngào, mọt sách suốt ngày gửi ảnh chó của mình cho Alex. Henry hoi cúi xuống, hôn Alex nồng nhiệt rồi anh toét miệng cười và bỏ đi.


  * * *


  “Em sẽ làm gì cơ?”


  Chuyện đến sớm hơn cả hai người họ mong đợi - chỉ mới hai tuần sau bữa tối với Chính phủ, hai tuần khao khát Henry nằm dưới anh ngay khi có thể và nói đủ chuyện trên trời dưới bể. June vẫn cứ nhìn anh chằm chằm như thể định quằng điện thoại của anh xuống sông Potomac.


  “Một trận đấu polo từ thiện chỉ dành cho khách mời vào cuối tuần này,” Henry nói qua điện thoại. “Nó nằm ở…” Anh ấy dừng lại, có lẽ đang nhớ lại lịch trình mà Shaan thông báo. “Greenwich, Connecticut hay sao đó? Tấm vé trị giá 10.000 đô, nhưng anh có thể đưa cả em vào danh sách.”


  Alex suýt làm đổ cà phê ở cổng nam. Amy trừng mắt nhìn anh. “Khỉ gió. Thật điên khùng, cậu quyên tiền cho việc gì, kính một mắt cho trẻ em à?” Anh lấy tay che loa điện thoại. “Chị Zahra đâu rồi? Tôi cần phải hủy hết kế hoạch cuối tuần này.” Anh bò tay ra. “Xem này, em sẽ cố gắng đến đó, nhưng giờ em đang bận lắm.”


  “Chị xin lỗi, chị Zahra nói rằng em sẽ bỏ buổi gây quỹ cuối tuần này vì em sẽ đi xem một trận polo ở Connecticut à?” June hỏi từ cửa phòng anh tối hôm đó, làm anh giật mình đến mức suýt thì đổ một cốc cà phê khác đang cầm trên tay.


  “Nghe này,” Alex nói với cô, “em đang cố duy trì một mánh khóe quan hệ công chúng địa chinh trị ở đây.”


  “Nhóc, người ta đã viết đủ tiểu thuyết về hai người rồi…”


  “Phải, Nora đã gửi cho em rồi.”


  “… Chị nghĩ em có thể để nó lắng xuống.”


  “Phía Hoàng gia muốn em có mặt ở đó!” Anh vội vã nói dối. Cô có vẻ không tin và bỏ đi với một ánh mắt mà có lẽ anh sẽ thấy bận tâm nếu lúc này đây điều anh quan tâm không phải là cái miệng của Henry.


  Do vậy, anh có mặt trong bộ đồ J. Crew đẹp nhất của mình vào một ngày thứ Bảy ở Câu lạc bộ Polo Greenwich, tự hỏi mình đã đưa bản thân vào chuyện quái gì thế này. Người phụ nữ ngồi trước mặt anh đội một cái mũ đính nguyên một con bồ câu nhồi bông. Môn bóng vợt thời phổ thông không ích gì cho anh trước những sự kiện thể thao kiểu này.


  Henry ngồi trên lưng ngựa không phải một hình ảnh mới lạ. Anh ấy mặc nguyên đồ polo - mũ, ống tay áo polo bó lại đúng vị trí bắp tay phồng lên, quần trắng bó sát nhét trong đôi bốt da cao cố, đệm đầu gối bằng da có khóa phức tạp, găng tay da - cũng quen thuộc. Anh đã từng nhìn thấy rồi. Lẽ ra, anh phải thấy nhàm chán mới đúng. Nó không nên gợi lên một thứ cảm xúc bản năng, xác thịt.


  Nhưng Henry đang thúc ngựa chạy trên sân bằng sức mạnh cơ đùi, mông nảy lên nảy xuống thật mạnh trên yên, cách các cơ bắp trên tay anh ấy căng lên rồi thả lỏng khi vung gậy, với vẻ ngoài của anh và bộ đồ anh đang mặc - thật quá sức chịu đựng.


  Anh đang chảy mồ hôi. Bây giờ là tháng Hai ở Connecticut và Alex đang chảy mồ hôi dưới áo khoác.


  Tệ nhất là, Henry rất giỏi. Alex không giả vờ quan tâm đến luật chơi, nhưng thứ khiến anh hứng tình hàng đầu luôn là sự giỏi giang. Thật dễ chịu khi nhìn đôi bốt của Henry nhấn xuống bàn đạp để lấy đà và gợi lên ký ức về bắp chân trần bên dưới, đôi bàn chân trần cũng ấn xuống đệm một cách vững chãi như vậy. Mồ hôi chảy qua lông mày xuống cổ họng Henry. Chỉ, ừm… Chỉ cần thế.


  Anh muốn… Chúa ơi, sau từng ấy thời gian lơ nó đi, anh lại muốn điều đó, ngay bây giờ, ngay lập tức.


  Trân đấu kết thúc sau một khoảng thời gian dài như đi hết một tầng địa ngục. Alex cảm thấy mình sẽ ngất xỉu hoặc phải hét lên nếu không được sớm đặt tay lên cơ thể Henry, như thể suy nghĩ duy nhất trong vũ trụ này của anh chì xoay quanh cơ thể của Henry, khuôn mặt đỏ bừng của Henry và mọi phân tử khác tồn tại chỉ thêm phiền phức.


  “Tôi không thích ánh mắt đó,” Amy nói khi họ đi hết bục ghế ngồi, nhìn vào mắt anh. “Trông cậu… đẫm mồ hôi.”


  “Tôi sẽ đi, ừm,” Alex nói. “Chào Henry.”


  Miệng Amy mím lại dừ tợn. “Xin đừng nói gì nữa.”


  “Tôi biết rồi,” Alex đáp. “Khả năng chối bỏ trách nhiệm một cách hợp lý”.


  “Tôi không hiểu cậu định nói gì.”


  “Phải rồi.” Anh cào tay vào tóc. “Phải.”


  “Chúc hội nghị với đại biểu phải đoàn Anh thành công tốt đẹp,” cô tiếp tục và Alex thầm cảm ơn thỏa thuận bảo mật cua nhân viên.


  Anh sải bước về phía chuồng ngựa, tớ chỉ chưa gì đã râm ran vì biết chắc rằng cơ thể Henry sẽ gần gũi với cơ thể anh hơn một cách đáng kể. Đôi chân dài, săn chắc, vệt cỏ ố trên chiếc quần trắng tinh, bó chặt, sao cái môn thể thao này lại có thể chán ghét đến như vậy trong khi Henry trông quá ngon lành khi tham gia…


  “Khỉ thật…”


  Anh kịp thời dừng lại trước khi đâm sầm vào Henry bằng da bằng thịt, người vừa vòng qua góc chuồng ngựa.


  “Ồ, xin chào.”


  Họ đúng đó nhìn nhau chằm chằm, mười lăm ngày trôi qua kể từ hôm Henry chửi thề với trần phòng ngủ của Alex và họ không biết phải làm gì nữa. Henry vẫn mặc nguyên bộ đồng phục polo, đeo găng tay và đầy đủ phụ kiện, trong khi Alex không biết là mình thấy sung sướng hay muốn lấy một cái gậy polo đập vỡ sọ anh ấy ra. Gậy Polo? Vợt Polo? Dùi… Polo? Môn thể thao này bắt chước đủ thứ.


  Henry phá võ sự im lặng, “Thật ra anh đang định đi tìm em.”


  “Vậy à, xin chào, em đến đây rồi.”


  “Em đến rồi.”


  Alex liếc qua vai. “Có, ừm. Máy ảnh. Hướng ba giờ.”


  “Hiểu rồi,” Henry nói, ưỡn thẳng vai. Tóc anh ấy bù xù và hơi ẩm, má vẫn đỏ bừng vì vận động. Anh ấy sẽ trông giống thần Apollo khi anh được đăng báo. Alex mỉm cười, biết rằng chúng sẽ bán chạy.


  “Này, không phải có, một thứ?” Alex nói. “Anh cần cho. Ừm. Em xem à?”


  Henry nhìn anh, liếc qua hàng tá triệu phú và người có vai vế đang lượn lờ xung quanh rồi lại quay về nhìn anh. “Bây giờ à?”


  “Lái xe đến đây mất bốn tiếng rưởi đồng hồ và một tiếng nữa em sẽ phải quay lại DC nên em không biết anh còn muốn cho em xem vào lúc nào nữa.”


  Henry khựng lại một nhịp, mắt liếc nhìn các máy ảnh lần nữa trước khi chuyến sang nụ cười diễn kịch và cười lớn, vỗ nhẹ vào vai Alex. “À, phải rồi. Đúng thế. Đường này.”


  Anh ấy quay người, dẫn đường vòng ra sau chuồng ngựa vã rẽ phải vào một cánh cửa, Alex đi theo. Nó là một căn phòng nhỏ, không có cửa sổ kề sát chuồng ngựa, thom mùi sáp đánh bóng da và gỗ véc-ni từ sàn lên trần, các bức tường treo đầy yên ngựa nặng nề, dây quất ngựa và dây cương.


  “Một ngục giam tình dục của những người giàu có đây à?” Alex tự hỏi thành tiếng khi Henry đi qua sau lưng anh. Anh ấy rút phắt một sợi dây da từ một cái móc trên tường xuống khiến Alex suýt bất tinh.


  “Sao thế?” Henry thản nhiên hỏi, đi qua người anh để buộc cửa lại. Anh ấy quay lại, mặt dịu dàng và khó tin. “Nó được gọi là phòng nài ngựa.”


  Alex thả áo khoác xuống và tiến ba bước thật nhanh về phía anh ấy. “Thật ra em không quan tâm đâu,” anh nói và túm lấy cổ áo polo ngớ ngẩn của Henry và hôn lên miệng anh ấy.


  Nó là một nụ hôn tuyệt vời, mạnh mẽ và nóng bỏng. Alex không biết nên đặt tay ở đâu bởi vì anh muốn đặt tay lên khắp mọi nơi cùng một lúc.


  “Gừ,” anh rên rỉ bức bối, đẩy vai Henry ra sau và ra cái vẻ chán ghét nhìn anh ấy từ đầu tới chân. “Trông anh lố bịch thật.”


  “Anh có nên…” Anh lùi lại và đặt một chân lên cái ghế băng bên cạnh, chuẩn bị cởi đệm đầu gối ra.


  “Gì cơ? Không, tất nhiên là không, cứ đeo chúng đấy,” Alex nói. Henry đông cứng, đứng đờ ra đó trong một tư thế đậm chất nghệ thuật, hai đùi tách ra và một đầu gối nhấc lên, vải căng ra. “Chúa ơi, anh đang làm gì đấy? Em thậm chí còn không thể nhìn anh.” Henry cau mày. “Không, Chúa ơi, em chỉ muốn nói là - em bực anh quá.” Henry ngập ngừng thả chân xuống sàn. Alex muốn chết đi cho xong. “Thôi, lại đây. Khỉ thật.”


  “Anh thấy hơi hoang mang.”


  “Em cũng thế,” Alex nói, đang phải thống khô chịu đựng sự trừng phạt cho một tội nào đó mà anh hẳn đã phạm phải ở kiếp trước. “Nghe này, em không biết vì sao, nhưng tất cả những thứ này” - anh ra dấu về toàn bộ sự hiện diện thể xác của Henry - “đang… tác động tới em, nên, em chỉ cần.”


  “Ôi, Chúa ơi,” Henry nói.


  Tất cả đều rất mới mẻ với Alex, nhưng không khó để tái hiện lại những gì đã diễn ra cụ thể sống động trong đầu anh suốt cả tiếng qua. Khi anh ngẩng lên, mặt Henry đỏ bừng và chết sững, môi hé ra. Anh ấy đang quan sát Alex, mắt sâu và mơ màng. Alex cũng quan sát anh ấy, mọi dây thần kinh trong cả hai cơ thể đều dồn vào một điểm.


  Mọi chuyện diễn ra nhanh chóng, hư hỏng và Henry chửi thề rất nhiều. Đáng sợ thay, Alex thấy điều ấy cũng vẫn gợi cảm và ngay cả khi nó bị ngắt quăng bởi vài từ khen ngợi, Alex còn thấy nó gợi tình hơn. Alex chưa kịp chuẩn thì nghe thấy câu “giỏi lắm” phát ra bởi chất giọng Buckingham tròn vành của Henry, hay cảm giác vài da xa xi vuốt ve gò má anh một cách tán thưởng, ngón tay cái đeo găng vuốt ve khóe môi anh.


  Ngay khi Henry xong xuôi, anh ấy kéo Alex lên ghế băng và dùng đến đệm đầu gối của mình.


  “Em vẫn đang bực điên lên với anh,” Alex gục người xuống, trán dựa vào vai Henry.


  “Tất nhiên rồi,” giọng Henry mơ hồ.


  Alex tự phản lại mình khi kéo Henry vào một nụ hôn sâu, lưu luyến. Họ hôn lâu đến mức anh quyết định không tính giờ hay nghĩ đến nữa.


  Họ lặng lẽ lẻn ra ngoài, Henry chạm vào vai Alex ở cổng gần chỗ xe SUV của anh đang đợi, ép lòng bàn tay vào áo khoác len và cơ bắp của anh.


  “Anh không nghĩ thời gian tới em sẽ đến gần điện Kensington đâu nhỉ?”


  “Cái nơi quỷ quái đó?” Anh nháy mắt nói. “Không nếu không cần thiết.”


  “Ôi,” Henry thốt lên. Giờ anh đang toét miệng cười. “Thật bất kính với Hoàng gia đấy nhé. Chống đối. Anh đã từng tống giam vài người vào ngục vì những lý do còn không nghiêm trọng bằng đấy.”


  Alex quay lại, đi ngược về phía ô tô, tay vung lên trời. “Đừng dọa em bằng chuyện vui chứ.”


  

    Paris?


    A [agcd@eclare45.com] 3/3/20 7:32 PM


    gửi Henry


    Hoàng tử Henry quyền quý của xứ Gì Đó,


    Đừng cho em biết tước vị thật của anh.


    Anh có đến dự buổi gây quỹ từ thiện để bảo tồn rừng mưa nhiệt đới ở Paris cuối tuần này không?


    Alex


    Con trai Tổng thống của thuộc địa cũ của anh


  


  


  

    Hồi âm: Paris?


    Henry [hwales@kensingtonemail.com] 4/3/20 2:14 AM


    gửi A


    Alex, con trai Tổng thống của một nước Anh vô danh tiếng:


    Đầu tiên, em phải biết hành động cố tình chắp vá tước hiệu của anh là hết sức không thỏa đáng. Anh có thể cho người biến em thành đệm ghế Hoàng gia với hành động bất kính đó. May cho em, anh không nghĩ em sẽ làm nội thất phòng khách của anh đẹp hơn.


    Thứ hai, không, anh sẽ không dự buổi gây quỹ ở Paris, anh có sự kiện trước đó. Em sẽ phải tìm người khác để mồi chài trong phòng thay đồ thôi.


    Trân trọng,


    Hoàng tử Henry của xứ Wales


  


  


  

    Hồi âm: Paris?


    A [agcd@eclare45.com] 4/3/20 2:27AM


    gửi Henry


    Hoàng tử Henry Khiến Người Ta Đau Đầu Như Búa Bổ của xứ Ai Thèm Quan Tâm,


    Anh thật tài ba khi vẫn có thể ngồi xuống viết email với cái thái độ vương giả trịch thượng đấy trên người. Theo em nhớ thì anh thật sự rất thích được “mồi chài” mà nhỉ.


    Đằng nào thì mọi người ở đó đều sẽ nhạt nhẽo cả thôi. Anh đang làm gì đấy?


    Alex


    Con trai Tổng thống Ghét Các Buổi Gây Quỹ


  


  


  

    Hồi âm: Paris?


    Henry [hwales@kensingtonemail.com] 4/3/20 2:32 AM


    gửi A


    Alex, Con trai Tổng thống Trốn Tránh Trách Nhiệm Cây gậy Hoàng gia thường được biết đến với tên “vương trượng”.


    Anh được phải đến một hội nghị ở Đức để tỏ ra hiểu biết về năng lượng gió. Chủ yêu là, anh sẽ được các ông già mặc lederhosen giảng bài và tạo dáng chụp ảnh với cối xay gió. Hoàng gia đã quyết định quan tâm đến năng lượng bền vững, rõ ràng là thể - hay ít nhất là bọn anh cũng muốn thể hiện ra như thế. Dễ như bỡn.


    Hồi âm: các vị khách trơng buổi gây quỹ, anh tưởng em cũng từng bảo anh nhạt nhẽo?


    Trân trọng, Hoàng tử Hô Hào


  


  


  

    Hồi âm: Paris?


    A [agcd@eclare45.com] 4/3/20 2:34 AM


    gửi Henry


    Người Thừa Kế Đáng Ghê Tởm,


    Gần đây em mới nhận ra rằng anh cũng không nhạt nhẽo như em nghĩ. Thỉnh thoảng thôi. Tức là những lúc anh làm chuyện đó với lưỡi.


    Alex


    Con trai Tổng thống của Những Email Nửa Đêm Đáng Bàn Cãi


  


  


  

    Hồi âm: Paris?


    Henry [wales@kensingtonemail.com] 4/3/20 2:37AM


    gửi A


    Alex, Con trai Tổng thống của Những Email Chọn Giờ Gửi Không Thỏa Đáng Khi Anh Đang Họp sáng:


    Em đang cố gạ gẫm anh đấy à?


    Trân trọng,


    Hoàng Tộc Dị Giáo Đẹp Trai


  


  


  

    Hồi âm: Paris?


    A [agcd@eclare45.com] 4/3/20 2:41 AM


    gửi Henry


    Hoàng Tộc Khát Tình,


    Nếu em đang gạ gầm anh thì anh sẽ biết chắc chắn.


    Ví dụ: Cả tuần này em chỉ nghĩ về hình ảnh miệng anh đặt trên người em, và em hy vọng sẽ gặp được anh ở Paris để có thể sử dụng nó.


    Em cũng nghĩ là chắc anh biết cách chọn phô mai Pháp. Không phải lĩnh vực em giàu kinh nghiệm.


    Alex


    Con trai Tổng thống Mua Phô Mai


  


  


  

    Hồi âm: Paris?


    Henry [hwales@kensingtonemail.com] 4/3/20 2:43 AM


    gửi A


    Alex, Con trai Tổng thống Làm Anh Đổ Hết Trà trong Buổi Họp Sáng:


    Ghét em. Sẽ cố thoát khỏi Đức.


    X.


  




  Chương 7


  Henry vẫn ra khỏi Đức được và anh ấy gặp Alex đang mặc một chiếc áo blazer màu xanh dương phong cách và nở nụ cười tinh nghịch, gần một nhóm du khách đang ăn bánh crepe cạnh quảng trường Tertre. Họ lào đảo quay lại khách sạn của anh sau hai chai rượu vang. Henry quỳ gối xuống sàn đá hoa cương trắng và ngước lên nhìn Alex với đôi mắt to, xanh và sâu thẳm. Alex không biết bất kỳ từ nào trong bất kỳ thứ tiếng nào để miêu tả nó.


  Anh say đứ đừ, miệng Henry thì thật mềm mại và đậm chất Pháp đến mức anh quên đuổi Henry về khách sạn của anh ấy. Anh quên rằng họ không qua đêm với nhau. Mà là họ ngủ qua đêm.


  Anh thấy Henry nằm cuộn người bên cạnh mình, xương sống nhô ra những gai nhỏ mà thật ra khá mềm mại nếu bạn vươn tay ra và chạm vào nó, hết sức cẩn thận để không đánh thức anh ấy dậy vì đây là lần duy nhất anh ấy thật sự ngủ lại. Vào buổi sáng, phục vụ phòng mang bánh mì baguette giòn rụm cùng bánh nướng phú đầy mơ béo ngậy và một tờ Le Monde mà Alex bắt Henry dịch rồi đọc to cho anh nghe.


  Anh nhớ loáng thoáng là đã từng tự nhủ họ sẽ không làm những việc như thế này. Mọi chuyện giờ có hơi mơ hồ.


  Khi Henry ra về, Alex thấy một tờ giấy cạnh giường: Fromagerie Nicole Barthélémy. Để lại cho bạn tình bí mật hướng dẫn chỉ đường đi tới một cửa hàng phô mai đậm chất Paris. Alex phải thú nhận: Henry thật sự biết cách giữ hình tượng.


  Sau đó, Zahra gửi tin nhắn chụp màn hình một bài báo trên tờ BuzzFeed với nội dung “đôi bạn nam tuyệt vời nhất” về anh và Henry. Nó đăng một loạt ảnh: bữa tối ở Mỹ, vài bức hình chụp họ cười vui vẻ bên ngoài chuồng ngựa ở Greenwich, một bức lấy từ tài khoản Twitter của một cô gái Pháp chụp Alex tựa lưng vào ghế ở một bàn cà phê nhỏ xíu trong khi Henry uống nốt chai rượu vang đỏ.


  Bên dưới, Zahra miễn cưỡng viết: Làm tốt lắm, nhóc thối.


  Xem chừng đây là cách họ sẽ tiếp tục chuyện này - thế giới vẫn cứ nghĩ họ là bạn thân và họ sẽ tiếp tục đóng vai đó.


  Khách quan mà nói, anh biết mình nên tiết chế bản thân. Chỉ là thể xác. Nhưng chàng Hoàng tử quyến rũ khắc kỷ hoàn hảo cười khi lên đỉnh và nhắn tin cho Alex vào những giờ kỳ quặc ban đêm: Em đúng là là một ác quỷ điên rồ, ác ý và anh sẽ hôn em cho đến khi em quên mất cách nói chuyện. Và Alex khá chìm đắm trong đó.


  Alex quyết định không nghĩ nhiều. Thường thì họ chí chạm mặt nhau vài lần một năm, cần phải sắp xếp lịch trình một cách sáng tạo và đội ngũ của họ cũng cần thương thảo đôi chút để họ được gặp nhau với tần suất mà cơ thể họ đòi hỏi. Ít nhất, về mặt quan hệ công chúng quốc tế, họ cũng đánh lừa được mọi người.


  Sinh nhật của họ, hóa ra, chỉ cách nhau chưa đầy ba tuần, điều đó có nghĩa là, trong phần lớn tháng Ba, Henry hai ba tuổi, còn Alex hai mươi mốt. (“Chị biết anh ta là một gã Song Ngư chết tiệt mà,” June nói). Alex tình cờ có một cuộc vận động đăng ký bầu cử ở trường Đại học New York vào cuối tháng Ba. Khi anh nhắn tin báo cho Henry biết chuyện đó, mười lăm phút sau anh nhận được một tin nhắn hồi âm đầy phấn khời: Đã sắp xếp lại lịch trình tới New York vì một hạng mục phi lợi nhuận vào cuối tuần này. Sẽ có mặt ở thành phố để tổ chức tiệc sinh nhật đòn roi, vân vân.


  Các thợ ảnh đã có mặt sẵn sàng khi họ gặp nhau trước cửa viện bảo tàng Mỹ thuật Metropolitan, nên họ bắt tay nhau và Alex vừa nở nụ cười toe toét chuyên để chụp ảnh vừa nói, “Em muốn gặp riêng anh, ngay bây giờ.”


  Ở Mỹ họ cẩn trọng hơn và lân lượt từng người một lên phòng khách sạn - Henry đi qua cửa sau giữa hai bảo vệ to cao, sau đó, Alex đi cùng Cash, nhân vật luôn cười toe toét, biết tất cả và không nói gì.


  Họ uống rất nhiều sâm panh, hôn hít và trét kem bơ từ một chiếc bánh cupcake sinh nhật mà Henry kiếm được bằng cách nào đó lên khắp miệng Alex, ngực Henry, họng Alex và giữa hông Henry. Henry ghim hai cổ tay Alex xuống đệm và ngậm lấy môi anh trong khi anh say xỉn và xúc động sâu sắc, cảm nhận rõ từng khoảnh khắc của tuổi hai mươi hai, không già hơn một ngày nào, một tuổi trẻ khoái lạc đi vào lịch sử. Quà sinh nhật bằng miệng từ Hoàng tử của một đất nước khác sẽ đem lại điều đó.


  Đó là lần cuối họ gặp nhau suốt nhiều tuần liền. Sau rất nhiều chòng ghẹo và có thể cả chút van nài nữa, anh thuyết phục được Henry tải Snapchat xuống. Henry chủ yếu gửi những bức hình thả thính nhạt nhẽo, ăn vận nghiêm chỉnh khiến Alex phải đổ mồ hôi trong lớp học: chụp hình qua gương, quần polo trắng dính bùn, một bộ vest bảnh bao. Vào một ngày thứ Bảy, chương trình C-SPAN trên điện thoại của anh bị gián đoạn bởi ảnh chụp Henry trên du thuyền, mỉm cười với máy ảnh khi mặt trời rọi sáng rực rỡ trên hai bả vai trần của anh ấy và tim Alex trở nên nhộn nhạo đến mức anh phải vùi đầu vào tay suốt một phút.


  (Nhưng, xem nào. Không sao cả. Đó chưa phải là tất cả.)


  Ngoài những hình ảnh như thế, họ còn trò chuyện về công việc trong chiến dịch của Alex, các dự án phi lợi nhuận của Henry, các sự kiện họ cùng xuất hiện. Họ trò chuyện về việc Pez tuyên bố đang yêu June say đắm và dành phân nửa thời gian khi anh ta ở với Henry để hào hứng nói về cô hoặc nhỏ Henry hỏi Alex xem cô có thích hoa không (có) hay có thích chim ngoại lai (nhìn thì có, nuôi thì không) hoặc trang sức hình mặt cô không (không).


  Có những ngày Henry vui vẻ khi nhận được tin nhắn của anh và hồi âm rất nhanh với khiếu hài hước vốn có, thèm được nói chuyện với Alex và những suy nghĩ rối rắm trong đầu Alex. Nhưng thỉnh thoảng, anh ấy cũng chìm trong tâm trạng u uất, chán nản hiếm thấy, xa cách và lạnh lùng. Anh ấy sẽ thu mình lại vài giờ hoặc vài ngày và Alex dần hiểu đây là những khoảnh khắc buồn bực, những lúc thấy có phần tuyệt vọng hoặc những lúc “quá sức chịu đựng”. Henry ghét cay ghét đắng những ngày đó. Alex ước gì mình có thể giúp anh ấy nhưng anh cũng không thấy khó chịu cho lắm. Anh cũng mê mẩn tâm trạng u uất của Henry, cách anh ấy rủ bỏ chúng và hàng triệu màu sắc pha giữa.


  Anh cũng biết được rằng thái độ bình thản của Henry sẽ vỡ tan tành nếu chọc đúng chỗ. Anh thích khơi ra những chuyện mà anh biết là sẽ làm Henry cáu kỉnh, chẳng hạn như:


  “Nghe này,” Henry bực bội nói qua điện thoại vào một tối thứ Năm. “Anh cóc quan tâm Joanne có gì để nói, Remus John Lupin đồng tính rõ rành rành như mặt trời mọc đằng đông và anh sẽ không nghe một từ nào phản bác lại điều đó.”


  “Được rồi,” Alex đáp lại. “Cho anh biết, em đồng ý với anh, nhưng mà cứ nói thêm cho em nghe đi.”


  Anh ấy nói rất nhiều, Alex lắng nghe, thích thú và có phần tôn sùng khi Henry đi đến kết luận: “Anh chỉ nghĩ là, với tư cách Hoàng tử của cái đất nước chết tiệt này, trong những vấn đề liên quan tới cột mốc văn hóa đã được xác thực của Anh, tuyệt làm sao nếu bọn anh có thể khiến đám người lỗi thời của đất nước anh chết bất đắc kỳ từ. Những người tẩy trắng cho Freddie Mercury hay Elton John hay Bowie, những kẻ đã ngủ với Jagger khắp phố Oakley vào những năm bảy mươi, phải nói thêm như vậy. Đơn giản nó không phải là sự thật.”


  Lại thêm một việc khác mà Henry làm - trình bày những phân tích từ những gì anh ấy đọc, xem hoặc nghe được khiến Alex phải chấp nhận sự thật là anh ấy có cả bằng văn học Anh lẫn hứng thú sâu sắc với lịch sử đồng tính của đất nước mình. Alex vẫn luôn hiểu biết về lịch sử đồng tính của nước Mỹ - sau tất cả, sự nghiệp chính trị của bố mẹ anh liên quan đến mảng đó - nhưng phải sau khi hiểu rõ bản thân mình thì anh mới bắt đầu đắm chìm vào nó như Henry.


  Anh bắt đầu hiểu rõ thứ cảm xúc đã căng tràn trong lồng ngực mình khi lần đầu tiên đọc về Stonewall, lý do anh nhức nhối về phán quyết của Tòa Án Tối Cao năm 2015. Anh bắt đầu ngấu nghiến thu thập thông tin trong thời gian rãnh: Walt Whitman, luật Illinơis năm 1961, cuộc Biểu tình Đêm trắng, Paris đang Cháy. Anh đã ghim một bức ảnh trên bàn làm việc của mình, một người đàn ông trong một cuộc biểu tình những năm 80 mặc áo khoác sau lưng in dòng chữ: NẾU TÔI CHẾT VÌ AIDS - ĐỪNG CHÔN TÔI - CHỈ CẦN NÉM XÁC TÔI LÊN THỀM CỬA FDA*.


  

  Mắt June dán chặt vào đấy một hôm cô ghé qua văn phòng để ăn trưa với anh, sau đó nhìn anh bằng ánh mắt kỳ lạ y hệt lần nhìn anh khi uống cà phê buổi sáng sau hôm Henry lén vào phòng anh. Nhưng cô không nói gì hết, vừa ăn sushi vừa nói về dự án mới nhất của mình, đưa toàn bộ bài viết của cô vào một quyển ký sự. Alex tự hỏi không biết có chuyện nào trong số này được đưa vào đó không. Có lẽ, nếu anh kể sớm cho cô. Anh sẽ sớm kể cho cô.


  Anh không nghĩ chuyện với Henry có thể khiến anh hiểu nhiều về bản thân mình như vây, nhưng nó đã làm được điều đó. Khi anh chìm đắm trong suy nghĩ về đôi bàn tay của Henry, những đốt ngón tay vuông vắn và các ngón tay thanh lịch, anh tự hỏi sao trước đây mình chưa bao giờ nhận ra điều đó. Khi nhìn thấy Henry ở một lễ hội tại Berlin, cảm thấy sức hút mãnh liệt ấy, đuổi theo nó vào sau xe limo và trói cố tay Henry vào đầu giường bằng cả vạt, anh hiểu rõ mình hơn.


  Hai ngày sau, khi anh họp tổng kết tuần, Zahra đã nắm lấy một bên hàm anh, quay đầu anh sang một bên, nhìn sát vào cô anh. “Đây có phải là dấu hôn không?”


  Alex chết sững. “Em… Ừm, không?”


  “Trông tôi ngốc lắm hả, Alex?” Zahra gằn giọng. “Ai để lại dấu hôn cho cậu và vì sao cậu không bắt họ ký thỏa thuận bảo mật?”


  “Ôi, Chúa ơi,” anh nói, bởi vì thật sự người cuối cùng mà Zahra cần lo sẽ tiết lộ những tình tiết lại là Henry. “Nếu em cần thỏa thuận bảo mật thì chị sẽ biết. Bình tĩnh đi.”


  Zahra không thoải mái khi bị bảo bình tĩnh lại.


  “Nhìn tôi đây,” cô nói. “Tôi đã biết cậu từ khi cậu còn bĩnh ra quần. Cậu nghĩ là tôi không biết khi nào cậu đang nói dối tôi à?” Cô chọc một ngón tay nhọn hoắt, sơn bóng loáng vào ngực anh. “Bất kể cậu có dấu hôn bằng cách nào, tốt hơn hết nó nên là của một người trong danh sách phụ nữ đã qua thẩm duyệt mà cậu được phép nhìn thấy đi cùng trong giai đoạn bầu cử, danh sách đó tôi sẽ gửi email lại cho cậu ngay khi cậu khuất khỏi tầm mắt tôi, phòng trường hợp cậu không nhớ đã để nó ở đâu.”


  “Chúa ơi, em đồng ý.”


  “Và nhắc cho cậu nhớ,” cô nói tiếp, “tôi sẽ tự cắt ngực đi trước khi để cậu giờ nhừng trò màu mè ngu ngốc ra và khiến mẹ cậu, nử Tổng thống đầu tiên của chúng ta, trở thành Tổng thống đầu tiên thất bại trong cuộc tái bầu cử. Cậu hiểu lời tôi chưa? Tôi sẽ nhốt cậu trong phòng suốt cả năm tới nếu cần thiết và cậu có thể hoàn thành bài kiểm tra cuối kỳ bằng cách dùng tín hiệu khói. Tôi sẽ dập ghim thằng bé của cậu vào chân nếu điều đó khiến nó nằm im trong quần cậu.”


  Ngay sau đó, cô quay lại với những lưu ý trong buổi họp một cách chuyên nghiệp, như thể chưa để xảy ra chuyện đe dọa tính mạng anh. Sau lưng cô, anh nhìn thấy June, cũng thừa biết là anh đang nói dối, ngồi ở vị trí của cô ấy.


  * * *


  “Anh có họ không?”


  Alex thật ra chưa bao giờ chào khi gọi cho Henry.


  “Gì?” Câu trả lời một âm tiết, dài giọng, đây vẻ thích thú quen thuộc.


  “Họ,” Alex nhắc lại. Bây giờ là cuối buổi chiều, bên ngoài Dinh Thự đang có bão, còn anh nằm ngửa trong phòng Tắm nắng, tiếp tục soạn các bản phác thảo chính sách. “Thứ đó em có tận hai cái. Anh dùng họ của bố anh à? Henry Fox? Nghe đã tai thật đấy. Hay Hoàng gia cao quý hơn? Vậy là anh dùng họ của mẹ anh à?”


  Anh nghe có tiếng sột soạt qua điện thoại và tụ hỏi có phải Henry đang nằm trên giường không. Đã hai tuần rồi họ không thể gặp nhau, nên đầu óc anh tưởng tượng ra hình ảnh đó.


  “Họ chính thức là Mountchristen-Windsor,” Henry nói. “Gạch ngang, giống của em. Vậy nên tên đầy đủ của anh là… Henry George Edward James Fox-Mountchristen-Windsor.”


  Alex há hốc miệng nhìn lên trần. “Ôi… Chúa ơi.”


  “Chính xác đấy.”


  “Em cứ ngỡ Alexander Gabriel Claremont-Diaz đã tệ lắm rồi.”


  “Tên theo một ai đó à?”


  “Alexander theo tên nhà lập nước, Gabriel theo tên vị thánh bảo trợ ngoại giao.”


  “Hơi thiếu trí tưởng tượng nhỉ.”


  “Phải, em làm được gì nào. Chị gái em có tên Catalina June theo địa điểm và Carter Cash, nhưng em thì chỉ nhận được điềm báo phải tự thân vận động.”


  “Anh có tên của cả hai vị vua đồng tính,” Henry trêu đùa. “Đó là điềm báo cho em đấy.”


  Alex cười lớn và đá chồng hồ sơ cho chiến dịch sang bên. Tối nay anh sẽ không làm gì thêm với chúng. “Ba cái họ cuối dở tệ.”


  Henry thở dài. “Ở trường, bọn anh đều dùng tên Wales. Dù vậy, hiện giờ Philip là đại úy Windsor trong Không lực Hoàng gia.”


  “Vậy là Henry Wales à? Nghe không tệ lắm đầu.”


  “Không phải. Đây là lý do em gọi à?”


  “Có lẽ vậy,” Alex nói. “Hãy coi đó là sự hiếu kỳ về lịch sử.” Nhưng sự thật là vì giọng nói nhả chữ của Henry và vài giây lưỡng lự trước khi trò chuyện trong giọng anh ấy cả tuần nay.


  Anh nhìn sang bên kia phòng - những ô cửa sở một thời chỉ có tấm rèm mòng tang trong phòng ngủ của gia đình Taft những đêm nóng nực, góc phòng đó giờ chất đầy bộ sưu tập truyện tranh cũ của Leo ở nơi Eisenhower hay chơi bài. Những thứ ẩn dưới bề mặt. Alex luôn tìm kiếm những thứ đó.


  “Này,” anh gọi. “Nghe giọng anh kỳ quặc lắm. Anh ổn chứ?”


  Hơi thở Henry nghẹn lại, sau đó có tiếng hắng giọng. “Anh ổn.”


  Alex không nói gì, để sự im lặng căng ra giữa họ như một sợi chỉ mảnh trước khi anh cắt đứt nó. “Anh biết đấy, thỏa thuận mà chúng ta có này… anh có thể kể chuyện cho em. Em toàn kế đủ thứ chuyện cho anh mà. Chuyện chính trị, chuyện ở trường, chuyện gia đình điên rồ. Em biết là em, xem nào, không phải chuẩn mực cho sự giao tiếp bình thường, nhưng mà. Anh biết đấy.”


  Lại im lặng.


  “Anh không… giỏi tâm sự,” Henry nói.


  “Chà, hồi xưa em cũng có giỏi hôn đâu, nhưng chúng ta đều phải học tập và trưởng thành, tình yêu ạ.”


  “Không à?”


  “Này,” Alex giận dồi. “Anh đang định nói là em vẫn không giỏi chuyện đó đấy à?”


  “Không, không, anh nào dám,” Henry phủ nhận và Alex nghe được tiếng cười trong giọng anh. “Chỉ là lần đầu tiên có hơi… Chà. Ít nhất thì cũng đủ nhiệt tình.”


  “Em không nhớ anh đã phàn nàn.”


  “Phải, chỉ vì anh đã mơ mộng về nó lâu lắm rồi.”


  “Thấy chưa, đấy là một,” Alex nói. “Anh vừa kể cho em điều đó. Anh có thể kể cho em cả những chuyện khác nữa.”


  “Không giống nhau.”


  Anh lật người nằm sấp xuống, ngẫm nghĩ và cố tình nói, “Anh yẻu.”


  Nó đã trở thành thói quen: anh yêu. Anh biết nó đã trở thành thói quen. Anh đã lỡ miệng nói ra từ đó vài lần và mỗi lần, Henry lại tan chảy thấy rõ. Alex giả vờ không nhận ra nhưng anh không ngại giờ chút mánh khóe ở đây.


  Đầu dây bên kia có một tiếng thở ra chậm rãi, như tiếng không khí thoát ra qua một vết nứt trên cửa sổ.


  “Đây, à. Đây không phải là thời điểm thích hợp nhất,” Henry viện cớ. “Em gọi nó là gì nhỉ? Chuyện gia đình điên rồ.”


  Alex bĩu môi, cắn má trong. Đây rồi.


  Anh đã tự hỏi không biết bao giờ Henry mới bắt đâu nói về gia đình Hoàng gia. Có đôi lần Henry ám chỉ Philip căng thẳng quá độ đến mức giống như một chiếc đồng hồ nguyên tử hoặc nói về sự chê trách của bà anh ấy, thỉnh thoảng cũng nhắc đến Bea nhiều như Alex nhắc đến June, nhưng Alex biết rằng còn nhiều chuyện hơn thế. Dù vậy anh không rõ minh bắt đầu chú ý đến tâm trạng của Henry từ lúc nào.


  “À,” anh nói, “Em hiểu rồi.”


  “Anh không nghĩ là em theo dõi báo lá cải Anh đâu nhỉ?”


  “Không, nếu không cần thiết.”


  Henry nở nụ cười cay đắng. “Chà, tờ Daily Mail luôn có sở thích công bố chuyện tai tiếng của bọn anh. Họ, ờ, nhiều năm trước đã đặt biệt danh này cho chị gái anh. ‘Công Chúa Phấn’.”


  Quen thuộc. “Bởi vì…”


  “Đúng vậy, cocaine, Alex ạ.”


  “Được rồi, nó nghe cũng quen.”


  Henry thớ dài. “Có kẻ, bằng cách nào đó, đã vượt qua đội an ninh để xịt dòng chữ ‘Công chúa Phấn’ bằng sơn lên thành xe chị ấy.”


  “Khỉ thật,” Alex nói. “Và chị ấy đối mặt với chuyện đó một cách khó khăn à?”


  “Bea à?” Henry cười, lần này có phần chân thật hơn một chút. “Không, thường thì chị ấy không quan tâm đến những điều đó. Chị ấy ổn. Chỉ thấy lo lắng vì có người vượt qua được lực lượng an ninh. Gran đã sa thải cả đội an ninh ấy. Nhưng… anh không biết nữa.”


  Anh dần im lặng và Alex có thể đoán được.


  “Nhưng anh thì quan tâm. Bởi vì anh muốn bảo vệ chị ấy dù anh là em trai.”


  “Anh… phải.”


  “Em hiểu cảm xúc đó. Mùa hè năm ngoái, em suýt nữa đã đấm một gã ở Lollapalooza vì gã định bẹo mông June.”


  “Nhưng em đã không đấm à?”


  “June đã liệng cốc sữa lắc của chị ấy lên người gã rồi,” Alex giải thích. Anh khẽ nhún vai, biết là Henry không thể nhìn thấy. “Và rồi Amy đã giật điện gã ta. Mùi sữa lắc dâu cháy khét trên người một gã xấc láo đầy mồ hôi thật sự rất đáng nhớ.”


  Henry cười thật to. “Họ không bao giờ cần đến chúng ta nhỉ?”


  “Đúng thế,” Alex đồng ý. “Vậy là anh bận tâm vì tin đồn không đúng sự thật?”


  “Chà… thật ra thì chúng đúng là sự thật,” Henry đáp.


  Ồ, Alex thầm nghĩ.


  “Ồ,” Alex nói. Anh không biết phải đáp lại như thế nào nữa. Anh cố gắng tìm kiếm những lời nói xã giao chính trị trong kho chứa của tâm trí nhưng thấy chúng đều không hợp tình hợp lý.


  Henry lo lắng bổ sung. “Em biết đấy, Bea chỉ muốn được chơi nhạc. Anh nghĩ là vì bố mẹ anh bật Joni Mitchell cho chị ấy nghe quá nhiều khi chị ấy lớn lên. Chị ấy muốn học guitar nhưng bà anh thích violin vì nó thích hợp hơn. Bea được phép học cả hai, nhưng chị ấy lựa chọn ngành violin cổ điển trong trường Đại học. Và rồi vào năm cuối chị ấy học đại học, bố anh mất. Nó đã diễn ra quá… nhanh. Ông cứ thế mà đi.”


  Alex nhắm mắt lại. “Khỉ thật.”


  “Phải,” Henry nói, giọng khàn khàn. “Tất cả bọn anh đều trở nên cáu bẳn đôi chút. Philip bắt buộc phải trở thành người đàn ông của gia đình, anh trở nên khó ở còn mẹ anh không hề rời khỏi phòng. Bea không tìm được ý nghĩa khi làm bất kỳ điều gì nữa. Anh bắt đầu học đại học khi chị ấy tốt nghiệp trong khi Philip đang hoạt động ở Afghanistan. Tối nào chị ấy cũng ra ngoài với đám hippi quý tộc ở London, lẻn ra ngoài để chơi guitar trong các buổi diễn kín và hít cả núi cocaine. Báo chí mê mẩn tin tức đó.”


  “Chúa ơi,” Alex rít lên. “Em rất tiếc.”


  “Không sao,” Henry nói, giọng dần bình tĩnh lại như thể anh đang hếch cằm ra một cách bướng bỉnh như thỉnh thoảng vẫn làm. Alex ước mình có thể nhìn thấy hình ảnh đó. “Bất kể điều gì xảy ra đi nữa, sự hoài nghi, ảnh paparazzi, và cái biệt hiệu chết tiệt đó trở nên quá tâm kiểm soát, Philip đã về nhà một tuần, anh ấy cùng bà anh đã nhét chị ấy vào ô tô theo đúng nghĩa đen và cho xe đưa chị ấy đến trung tâm cai nghiện, sau đó nói với báo chí là đi nghỉ dưỡng.”


  “Chờ đã… xin lỗi,” Alex nói trước khi kịp kiềm chế. “Chỉ là. Mẹ anh đã ở đâu?”


  “Mẹ anh không can dự vào nhiều thứ kể từ khi bố anh mất,” Henry thở ra rồi khựng lại. “Xin lỗi. Như thế là không công bằng. Nó… nỗi đau ấy quá lớn đối với mẹ anh. Nó làm bà tê liệt. Nó vẫn làm bà tê liệt. Bà từng rất giàu cảm xúc. Anh không biết nữa. Bà vẫn lắng nghe và cố gắng, bà muốn bọn anh hạnh phúc. Nhưng anh không chắc bà còn sức để góp một vai trong niềm hạnh phúc của ai đó nữa.”


  “Điều đó thật… khủng khiếp.”


  Im lặng, não nề.


  “Dẫu sao đi nữa, Bea đã đi cai nghiện,” Henry tiếp tục, “dù chị ấy không muốn và không hề nghĩ mình đang có vấn đề, dù em có thể nhìn thấy xương sườn của chị ấy và suốt mấy tháng liền chị ấy hầu như không nói chuyện với anh, trong khi suốt quá trình trưởng thành bọn anh không rời nhau chút nào. Tự ra ngoài sau sáu tiếng. Anh nhớ tối hôm đó chị ấy đã gọi cho anh từ một câu lạc bộ đêm và anh đã mất bình tĩnh. Năm ấy anh, bao nhiêu nhỉ, mười tám? Anh đã lái xe tới đó và chị ấy ngồi trên thềm cửa sau, phê ngất ngây. Anh đã ngồi xuống cạnh chị ấy và khóc, bảo chị ấy là chị ấy không được phép tự giết mình chỉ vì bố mất. Anh không biết phải làm cái quái gì nữa, và đó là cách anh bộc lộ với chị ấy.


  “Ngày hôm sau, chị ấy trở lại và kể từ đó chị ấy không hề dính tới cocaine nữa. Cả hai bọn anh đều không bao giờ kể cho ai nghe về đêm đó. Cho tới bây giờ, ý anh là vậy. Và anh không rõ lý do vì sao mình lại kế những chuyện này ra, chỉ là, anh chưa bao giờ thật sự nói về những chuyện này. Ý anh là, Pez có mặt trong phần lớn chuyện đó, nên, và anh… anh không biết nữa.” Anh hắng giọng. “Dẫu sao thì, anh không biết cả đời này anh đã bao giờ nói nhiều đến thế này chưa, nên cứ thoải mái báo anh dừng lại bất kỳ lúc nào nhé.”


  “Không, không,” Alex nói, vội vàng đến mức suýt cắn phải lưỡi. “Em rất vui vì anh kể cho em. Cảm giác nói ra có khá hơn chút nào không?”


  Henry chìm vào im lặng, Alex khao khát muốn được nhìn thấy những biểu cảm u ám xuất hiện trên mặt anh, muốn được chạm vào nó bằng đầu ngón tay mình. Alex nghe thấy tiếng nuốt nước bọt ở đầu dây bên kia, rồi Henry nói, “Anh nghĩ là có. Cảm ơn em. Vì đã lắng nghe.”


  “Vâng, không có gì,” Alex nói với anh. “Ý em là, có những khoảng thời gian không nói về em, dù có mệt mỏi và chán ngắt đi nữa, thì cũng tuyệt.”


  Câu nói đó khiến người ở đầu dây bên kia phải rên rỉ và anh kiềm chế không cười khi nghe Henry nói, “Em đúng là giỏi tự sướng.”


  “Phải, phải,” Alex nói, nhân cơ hội anh hỏi một câu mà anh vẫn luôn nghi vấn mấy tháng nay. “Vậy, ừm. Có ai khác biết nữa không? Về anh?”


  “Bea là người duy nhất trong gia đình anh kê chuyện này, dù anh chắc chắn những người còn lại cũng đã nghi ngờ. Lúc nào anh cũng hơi khác, không bao giờ kiềm chế được. Anh nghĩ bố anh biết và chẳng phiền lòng. Nhưng hôm anh học xong A-level, bà anh đã gọi anh tới và bày tờ rõ ràng là anh không được để bất kỳ ai biết về bất kỳ một dục vọng lệch lạc nào mà anh đang nuôi dường có thể ảnh hưởng xấu đến vương vị và phải có những kênh thích hợp để duy trì hình ảnh nếu cần thiết. Vậy đó.”


  Dạ dày Alex cuộn trào. Anh hình dung ra Henry, một đứa trẻ vị thành niên, đang chìm trong đau khô nhưng lại bị bảo hãy ngậm chặt miệng về nổi đau ấy cùng nỗi lòng của mình.


  “Cái quái gì thế. Nghiêm túc đấy à?”


  “Điều kỳ diệu của Hoàng gia,” Henry ra vẻ bề trên nói.


  “Chúa ơi.” Alex xoa tay lên mặt. “Em đã phải sống giả vờ một chút vì mẹ em, nhưng chưa một ai từng nói thang vào mặt em là phải nói dối về con người em.”


  “Anh không nghĩ rằng bà anh coi đó là sự dối trá. Bà chỉ nghĩ là làm việc phải làm.”


  “Nghe vớ vẩn thật.”


  Henry thở dài. “Hầu như không còn lựa chọn khác, phải không?”


  Một khoảng im lặng thật lâu, Alex nghĩ về Henry trong cung điện của anh, Henry và những năm tháng phía sau anh ấy, cách anh ấy được như ngày hôm nay. Anh cắn môi.


  “Này,” Alex nói. “Kế cho em nghe về bố anh đi.”


  Lại im lặng.


  “Xin lỗi?”


  “Nghĩa là, nếu anh không… nếu anh muốn kể. Em chỉ vừa nghĩ em không biết nhiều về ông ngoài việc ông từng đóng James Bond. Ông là người thế nào?”


  Alex đi qua đi lại trên phòng Tắm nắng và nghe Henry kể, những câu chuyện về một người đàn ông cũng có mái tóc màu vàng cát và chiếc mũi thẳng, cao như Henry, một người mà Alex từng bắt gặp cái bóng trong cách Henry nói năng, di chuyển và cười đùa. Anh nghe kể về việc trốn khỏi cung điện và lái quá tốc độ ở vùng ngoại ô, học cách đi thuyền buồm, được nhấc lên ghế đạo diễn. Người đàn ông mà Henry nhớ vừa là siêu nhân vừa là một người rất thật bằng xương bằng thịt, một người đàn ông chiếm trọn toàn bộ tuổi thơ của Henry và quyến rũ cả thế giỏi nhưng đồng thời cũng chỉ là một con người.


  Cách Henry kể về ông giống như một nỗ lực, hai khóe miệng nhướn lên trìu mến nhưng ở giữa trĩu xuống dưới gánh nặng. Anh ấy trầm giọng kế cho Alex về cách bố mẹ anh ấy gặp gõ - Công chúa Catherine, quyết tâm làm công chúa đầu tiên có bằng tiến sĩ, tuổi giữa đôi mươi và mê mẩn Shakespeare. Bà đã tới xem Henry V mà ông Arthur đóng vai chính ở RSC, bà lẻn ra sau cánh gà và trốn khói đội an ninh để cùng ông dạo chơi khắp London và khiêu vũ cả đêm. Mặc dũ Nữ hoàng đã cấm cản nhưng bà vẫn kết hôn với ông.


  Anh ấy kể cho Alex nghe về việc lớn lên ở Kensington, Bea ca hát, còn Philip lúc nào cũng dính chặt lấy bà, nhưng họ đều vui vẻ, áo cashmere cài kín cổ, đi tất đến đầu gối và dạo chơi nước ngoài bằng máy bay trực thăng hoặc ô tô sáng bóng. Một chiếc kính viễn vọng bằng đồng, quà bố anh ấy tặng nhân dịp sinh nhật bảy tuổi. Năm bốn tuổi anh ấy đã nhận ra rằng tất cả mọi người trong đất nước này đều biết tên mình. Anh ấy nói với mẹ rằng anh ấy không nghĩ mình muốn điều đó, bà đã quỳ xuống và nói rằng bà sẽ không để ai hãm hại anh ấy hết, không bao giờ.


  Alex cùng bắt đầu kể chuyện. Henry chuyên tâm lắng nghe gần hết chuyện về đời sống hiện tại của Alex, những cuộc trò chuyện về quá trình trưởng thành của họ lúc nào cũng như một giới tuyến vô hình. Anh kể về hạt Travis, dùng giấy bìa màu làm áp phích cho chiến dịch của hội học sinh hồi lớp năm, các chuyến du lịch gia đình đến Sunside, lao đầu vào các con sóng. Anh kể về ô của sô lớn nhìn ra vịnh trong ngôi nhà anh lớn lên và Henry không hề bảo anh bị điên khi nghe tất cả những gì anh từng viết và giấu dưới đó.


  Bên ngoài bắt đầu tối dần, một buổi tối ảm đạm và mưa. Alex trở lại phòng mình, leo lên giường. Anh nghe về những chàng trai thời đại học của Henry, tất cả bọn họ đều thích mê ý nghĩ ngủ với một Hoàng tử nhưng gần như ngay lập tức trở nên khác lạ bởi những giấy tờ phải ký, việc phải giữ bí mật và, thỉnh thoảng, tâm trạng u uất của Henry về những giấy tờ và sự bí mật đó.


  “Nhưng tất nhiên, ờ,” Henry nói, “không có ai hết kể từ… từ lúc em và anh…”


  “Không,” Alex nói, nhanh hơn anh nghĩ, “em cũng không. Không có ai khác.”


  Anh nghe thấy những lời lẽ tự nhiên tuôn ra khỏi miệng mình, những thứ mà anh không thể tin nổi là mình đang nói ra. Về Liam, về những buổi tối ấy, kể cả chuyện anh đã lấy trộm thuốc từ lọ thuốc Adderall của Liam khi điểm của anh giảm xuống và thức suốt hai, ba ngày liên tục. Kể về June, cả hai đều ngầm hiểu rằng cô chỉ sống ở đây để canh chừng anh, cảm giác tội lỗi thầm lặng mà anh phải gánh khi không thể dứt bỏ. Kể về chuyện một số người bịa đặt về mẹ, nỗi sợ bà sẽ thua.


  Họ trò chuyện lâu đến nỗi Alex phải sạc điện thoại để không hết pin. Anh nằm nghiêng người và lắng nghe, rê mu bàn tay trên chiếc gối cạnh người và tưởng tượng Henry nằm đối diện anh trên chiếc giường ấy dù họ đang ở khoảng cách 6.000 cây số. Anh nhìn các móng tay bị nhai nham nhờ của mình và hình dung ra Henry nằm đó dưới các ngón tay anh, tâm sự mà chỉ cách nhau vài centimet. Anh tưởng tượng ra khuôn mặt của Henry trong bóng tối xanh xám. Có lẽ, anh ấy sẽ có bóng râu lởm chởm trên quai hàm chờ được cạo vào sáng ngày hôm sau hoặc có lẽ quầng thâm dưới mắt anh ấy sẽ biến mất trong ánh đèn lờ mờ.


  Không hiểu sao, đây cũng chính là người từng khiến Alex tin chắc rằng anh ấy chăng quan tâm đến bất kỳ điều gì, người vẫn khiến cả thế giới tin rằng anh ấy chỉ là một chàng Hoàng tử quyến rũ, hòa nhã, không có gánh nặng. Phải mất nhiều tháng để tới được đây: hiểu rõ là mình đã sai đến chừng nào.


  “Em nhớ anh,” Alex nói trước khi kịp kiềm chế.


  Anh ngay lập tức thấy hối hận, nhưng Henry đáp lại, “Anh cũng nhớ em.”


  * * *


  “Đợi đã.”


  Alex đấy ghế lùi ra khỏi khu vực làm việc. Người phụ nữ thuộc đội dọn dẹp sau giờ làm dừng lại, tay vẫn đang đặt trên tay cầm của bình cà phê. “Tôi biết trông nó rất gớm, nhưng chị có thể để nó lại không? Tôi sẽ uống nốt.”


  Cô ta nhìn anh hoài nghi nhưng vẫn để chỗ cà phê nước cuối đặc quánh lại chỗ cũ và đẩy xe đi.


  Anh nhìn xuống chiếc cốc CLAREMONT CHO NƯỚC MỸ của mình và cau mày quan sát chỗ sữa hạt đọng ở chính giữa. Sao cái văn phòng này không trữ sữa thường nhỉ? Vì lẽ này mà người Texas mới ghét đám tinh anh Washington. Hủy hoại cả một nền công nghiệp sửa.


  Trên bàn anh có ba chồng giấy. Anh liên tục nhìn chúng chằm chằm, hy vọng rằng nếu đọc thuộc lòng chúng trong đầu đủ số lần, anh sẽ nghĩ ra cách khiến cho mình cảm thấy anh đã làm đủ rồi.


  Một. Hồ sơ súng. Danh mục chi tiết toàn bộ các loại súng điên rồ mà người Mỹ có thể sở hữu và luật lệ từng bang, thứ anh đã phải nghiên cứu rất kỹ để đưa ra một bộ chính sách súng trường tấn công mới cho liên bang. Nó có một vết ố khổng lồ từ sốt pizza mà anh ăn.


  Hai. Hồ sơ quan hệ xuyên Thái Bình Dương. Anh biết mình phải xử lý nó nhưng hầu như không sờ tới vì nó chán đến tê não.


  Ba. Hồ sơ Texas.


  Đáng nhẽ anh không được phép có bộ hồ sơ này. Trường nhóm chính sách hoặc bất kỳ ai trong chiến dịch này đều không giao nó cho anh. Nó thậm chí còn không phải về chính sách. Nó giống một tập tài liệu hơn là một hồ sơ. Anh đoán mình nên gọi nó là: Bộ tài liệu Texas.


  Bộ tài liệu Texas là cục cung của anh. Anh canh giữ nó cực kỳ cẩn thận, nhét nó vào túi để đem theo về nhà khi rời văn phòng và giấu nó khỏi Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành. Nó có ban đồ Texas với chi tiết nhân khẩu học phức tạp của những người đi bầu cử, đi kèm với dân số của con cái những người nhập cư không giấy tờ, những người chưa đăng ký bầu cử dù là công dân hợp pháp, đặc điểm bầu cử trong hai mươi năm vừa qua. Anh cũng chất đầy các tờ số liệu, dữ liệu bầu cử, dự đoán mà anh đã bắt Nora tính cho mình.


  Hồi năm 2016, khi mẹ anh thắng sát nút trong cuộc tống bầu cử, việc thua ở Texas là nỗi đau cay đắng nhất. Bà thắng cử nhưng lại thua ở chính nơi mình cư trú. Điều đó cũng không có gì ngạc nhiên lắm nếu nghĩ đến thực trạng Texas trước giờ vẫn đỏ rực, nhưng tất cả bọn họ đều thầm mong Lometa Vượt Lên Số Phận vẫn giành được thắng lợi ở đó. Bà đã không làm được.


  Alex liên tục quay lại với các con số từ 2016 đến 2018 theo từng phân khu và anh không thể rũ bỏ cảm giác hy vọng le lói này. Có một cái gì đó, có thứ gì đó đang dịch chuyển, anh thề đấy.


  Anh không muốn tỏ ra thiếu coi trọng công việc xây dụng chính sách, chỉ là nó… không như những gì anh nghĩ. Nó khó nhằn và tiến triển chậm chạp. Lẽ ra, anh nên tập trung, cho nó thêm thời gian, nhưng anh liên tục quay lại với tập tài liệu.


  Anh rút một cây bút chì ra khỏi hộp chì Harvard của Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành và bắt đầu vẽ ngang vẽ dọc trên bản đồ Texas lần thứ một triệu, tái tổ chức lại các khu vực bầu cử mà người ta đã vẽ ra cách đây nhiều năm để tạo lợi thế bầu cử cho họ.


  Alex quyết tâm muốn làm những điều tốt nhất có thể và khi anh ngồi đó trong văn phòng suốt nhiều tiếng một ngày và cố gắng xử lý các tiểu tiết, anh không rõ liệu mình có làm được điều gì tốt đẹp không. Nhưng giá mà anh có thể tìm ra cách để khiến số phiếu bầu của Texas phản ánh đúng linh hồn của vùng đất này… anh không đủ sức để một mình dỡ bỏ tấm màn bỏ phiếu gian lận trường tồn ở Texas, nhưng nếu anh…


  Những tiếng ro ro vang lên không dứt lôi anh về thực tại, anh rút điện thoại ra khỏi đáy túi.


  “Em đang ở đâu?” Giọng June gặng hỏi qua điện thoại.


  Khỉ gió. Anh xem giờ: 9:44. Đáng nhẽ anh phải gặp June để ăn tối từ cách đây hơn một tiếng.


  “Chết tiệt, June, em vô cùng xin lỗi,” anh nói, nhảy bật dậy khỏi bàn làm việc và nhét vội đồ vào túi. “Em mãi làm việc quá… em, em đã quên bẵng mất.”


  “Chị đã gửi cho em cả triệu tin nhắn,” cô cáu kỉnh. Nghe giọng cô có vẻ đang lên kế hoạch cho đám tang của anh.


  “Điện thoại của em đặt chế độ im lặng,” anh thấy ăn năn, với tay bấm nút thang máy. “Em thật sự xin lỗi mà. Em đúng là một thằng khốn. Em đang về đây.”


  “Đừng lo về chuyện đó,” cô tức giận. “Chị đã dặn đóng gói đồ ăn rồi. Hẹn gặp em ở nhà.”


  “Khỉ gió.”


  “Hiện giờ chị cần em đừng có gọi cho chị.”


  “June…”


  Điện thoại ngắt kết nối.


  Khi anh quay lại Dinh Thự, cô đang ngồi trên giường, ăn pasta trong một hộp nhựa, bật Công viên và giải trí trên máy tính bảng. Cô cố tình lờ anh đi khi anh đến cửa phòng cô.


  Anh nhớ lại hồi họ còn bé - tầm tám và mười một tuổi. Anh nhớ đã đúng cạnh cô ở trước gương phòng vệ sinh, nhìn sự tương đồng trên khuôn mặt họ: đầu mủi tròn giống nhau, lông mày dày, bất kham giống nhau, quai hàm vuông thừa hưởng từ mẹ họ giống nhau. Anh nhớ đã nghiên cứu biểu cảm của cô trong gươmg khi họ đánh răng, buổi sáng ngày đầu tiên đi học, bố họ đã tết tóc cho June vì mẹ họ đang ở DC và không thể có mặt.


  Anh nhận ra biểu cảm tương đồng hiện thời trên mặt cô: thất vọng nhưng cẩn thận không để lộ ra.


  “Em xin lỗi,” anh lựa từng lời. “Em thật sự thấy em đúng là một thằng khốn không cần bàn cãi thêm. Xin đừng giận em mà.”


  June vẫn cứ nhai, kiên định nhìn thẳng vào Leslie Knope đang thỏ thẻ.


  “Ngày mai chúng ta có thể ăn trưa,” Alex nói trong cơn tuyệt vọng. “Em sẽ mời.”


  “Chị không quan tâm đến một bữa ăn ngu ngốc, Alex.”


  Alex thở dài. “Vậy thì chị muốn em làm gì?”


  “Chị muốn em đừng trở nên như mẹ,” June nói, cuối cùng cũng chịu ngẩng lên nhìn anh. Cô đóng hộp đựng thức ăn lại và rời khỏi giường, đi sang bên kia phòng.


  “Được rồi,” Alex nói, nhấc cả hai tay lên, “có phải đó là chuyện đang xảy ra không?”


  “Chị…” Cô hít thật sâu. “Không. Đáng nhẽ chị không nên nói thế.”


  “Không, rõ ràng chị nghĩ vậy mà,” Alex phản đối. Anh thả túi xuống và bước vào phòng. “Sao chị không nói điều chị cần nói đi?”


  Cô quay lại nhìn anh, tay khoanh trước ngực, lưng dựa vào tủ quần áo. “Em thật sự không nhận ra à? Em không bao giờ ngủ, lúc nào em cũng phải lao đầu vào cái gì đó, em sẵn lòng để mẹ lợi dụng em làm bất kỳ điều gì mẹ muốn, đám báo lá cải lúc nào cũng bám theo em…”


  “June, lúc nào em cũng như thế này,” anh nhẹ nhàng ngắt lời. “Em sẽ trở thành một chính trị gia. Chị luôn biết điều đó mà. Em sẽ bắt đầu ngay khi tốt nghiệp… trong một tháng nữa. Đây là cách cuộc đời em sẽ diễn ra, được chứ? Em chọn nó.”


  “Biết đâu đó lại là một lựa chọn sai lầm,” June cắn môi nói khẽ.


  Anh hơi lùi chân ra sau. “Chuyện này từ đâu mà ra thế?”


  “Alex,” cô bất lực thốt lên, “thôi nào.”


  Anh không biết cô đang cố nhằm vào điều gì. “Cho đến giờ lúc nào chị cũng ủng hộ em mà.”


  Cô vung một cánh tay ra mạnh đến mức làm một chậu xương rồng trên tú lảo đảo và nói, “Bởi vì từ trước tới nay em đâu có ngủ với Hoàng tử Anh!”


  Câu nói đó làm Alex im bặt ngay lập tức. Anh đi đến trước lò sưởi, ngồi phịch xuống một cái ghế bành. June quan sát anh, má đỏ phừng phừng.


  “Nora đã kể cho chị.”


  “Gì cơ?” Cô ngạc nhiên. “Không. Cô ấy sẽ không làm vậy. Dù cảm giác khá đau khi em kể cho cô ấy mà không kể cho chị.” Cô lại khoanh tay lại. “Chị xin lỗi, chị đã cố gắng đợi em tự kể cho mình, nhưng, Chúa ơi, Alex. Chị phải giả bộ tin rằng em tình nguyện đến dự những sự kiện quốc tế mà chúng ta luôn tìm cớ để trốn tránh đó à? Vả lại, em quên là chị đã sống đối diện phòng em gần như cả cuộc đời chị sao?”


  Alex nhìn xuống giày, nhìn cái thảm phong cách do chính tay June chọn. “Vậy là chị bực với em vì Henry à?”


  June phát ra âm thanh như bị bóp cổ và khi anh ngẩng lên, cô đang lục tung ngăn kéo trên cùng trong tủ đồ. “Chúa ơi, sao em có thể đồng thời vừa cực kỳ thông minh vừa cực kỳ ngu ngốc đến mức ấy?” Cô nói, rút một quyển tạp chí từ bên dưới đống đồ lót. Còn chưa kịp nói anh chẳng có tâm trạng đâu mà xem đống báo lá cải thì cô quẳng nó cho anh.


  Một tờ báo J14 cũ mèm, mở ra ở chính giữa. Ảnh Henry, tuổi mười ba.


  Anh liếc nhìn lên. “Chị vẫn biết à?”


  “Tất nhiên là chị biết!” Cô nỏi, ngồi phịch xuống cái ghế trước mặt anh. “Lúc nào em cũng để lại những dấu tay nhỏ xíu đầy dầu mỡ khắp tờ báo! Sao lúc nào em cũng mặc định là mình có thể thoát tội nhỉ?” Cô thở ra như bị dồn nén quá lâu. “Chị chưa bao giờ thật sự… hiểu anh ta là gì với em, cho tới khi chị hiểu ra. Chị tưởng em cảm nắng hay sao đó, hoặc là chị có thể giúp em kết bạn mới, nhưng, Alex. Chúng ta gặp gỡ rất nhiều người. Ý chị là, hàng nghìn và hàng vạn người, rất nhiều người trong số đó ngu ngốc nhưng cũng rất nhiều người trong số đó là những con người phi thường, độc nhất, dù vậy chị hầu như chưa bao giờ gặp ai tương xứng với em. Em biết điều đó chứ?” Cô cúi người dựa sát vào anh và chạm vào đầu gối anh, những ngón tay hồng đặt lên quần chino màu xanh nước biển của anh. “Em có rất nhiều thứ trong em, hầu như không có ai tương xứng với chúng. Nhưng anh ta tương xứng với em, đồ ngốc ạ.”


  Alex nhìn cô chăm chú, cố tiêu hóa những gì cô vừa nói.


  “Em cảm giác mấy câu chuyện lãng mạn của chị đang ảnh hưởng tới em,” là điều anh quyết định nói. Ngay lập tức cô rút tay ra khỏi chân anh và quay lại trừng mắt nhìn anh.


  “Em biết Evan không hề chia tay chị chứ?” Cô hỏi. “Chị đã chia tay anh ấy. Chị đã định đến California cùng anh ấy, sống cùng múi giờ với bố, tìm một công việc ở tòa soạn báo Sacramento Bee hoặc chỗ quái quỷ nào đó. Nhưng chị đã từ bỏ tất cả những điều đó để tới đây, bởi vì đó là việc làm đúng đắn. Chị đã làm việc mà bố đã làm - chị đi đến nơi cần chị nhất, bởi vì đó là trách nhiệm của chị.”


  “Và chị hối hận về việc đó?”


  “Không,” cô trả lời ngay tức khắc. “Chị không biết. Chị không nghĩ vậy. Nhưng chị… Chị cũng có lần hoài nghi. Thỉnh thoảng, bố cũng hoài nghi. Alex, em không cần phải hoài nghi. Em không cần phải là bố mẹ của chúng ta. Em có thể giữ Henry và tìm ra cách giải quyết những chuyện còn lại.” Giờ cô đang nhìn anh, một cách điềm tĩnh và thẳng thắn. “Thỉnh thoảng, em như bị đốt cúi dưới mông mà chẳng vì lý do quái nào cả. Cứ thế này thì em sẽ cháy rụi mất.”


  Alex ngả lưng ra sau, lấy ngón cái sờ soạng đường chỉ trên tay vịn ghế.


  “Vậy, thế nào?” Anh hỏi. “Chị muốn em từ bỏ chính trị và trở thành một công chúa à? Chị như thế là không nữ quyền lắm đâu nhé.”


  “Nữ quyền không phải như thế,” cô phản bác anh rồi đảo mắt. “Và đó không phải là điều chị muốn nói. Chị muốn nói là… Chị không biết nữa. Em có bao giờ nghĩ rằng có thể không chỉ có một con đường để áp dụng những gì em có? Hay để đạt được tới vị trí em mong muốn nhằm tạo ra những thay đổi to lớn cho thế giới?”


  “Em không chắc là mình theo kịp.”


  “Chà.” Cô nhìn xuống móng tay mình. “Nó giống như câu chuyện Sac Bee - thật ra nó sẽ không bao giờ đi đến đâu cả. Đó là một giấc mơ mà chị đã có từ trước khi mẹ lên làm Tổng thống. Định hướng báo chí mà chị muốn làm cũng là con đường mà chị gần như mất tư cách theo đuổi khi là con gái Tổng thống. Nhưng thế giới tốt đẹp hơn khi bà ở vị trí này và hiện giờ chị cũng đang tìm kiếm một giấc mơ mới tốt đẹp hơn.” Đôi mắt Diaz nâu to tròn của cô chớp chớp nhìn anh. “Nên, chị không biết nữa. Có lẽ có nhiều hơn một giấc mơ dành cho em hoặc nhiều hơn một con đường để đi tới đó.”


  Cô nhún vai, nghiêng đầu đối diện ánh mắt anh. June thường là một bí ấn, một quà bóng khổng lồ với đầy những cảm xúc và động cơ phức tạp, nhưng trái tim cô luôn thành thật và sống đúng với mình. Cô giống như những gì mà Alex lưu giữ trong ký ức về vùng đất miền Nam được lý tưởng hóa: lúc nào cũng rộng rãi, ấm áp, chân thành, chăm chỉ và đáng tin cậy, một ngọn đèn chỉ đường. Cô muốn những điều tốt đẹp nhất cho anh, đơn giản vậy thôi, không ích kỷ và không toan tính. Anh nhận ra rằng cô đã tìm cách nói chuyện với anh lâu rồi.


  Anh nhìn xuống tờ tạp chí, cảm thấy khỏe miệng mình nhếch lên. Anh không thể tin là June vẫn giữ nó sau bao nhiêu năm như vậy.


  “Trông anh ấy khác quá,” anh nói sau một phút dài dằng dặc, nhìn chăm chú Henry trẻ con trên trang giấy và sự vững vàng non nớt, tự nhiên của anh ấy. “Ý em là, hiển nhiên là thế rồi. Nhưng cái cách anh ấy biểu hiện ra ngoài.” Đầu ngón tay anh mơn man trang giấy ở cùng một chỗ mà hồi nhỏ anh đã mơn man, đi qua mái tóc vàng như ánh mặt trời, chỉ có điều bây giờ anh biết chính xác cảm giác của nó. Đây là lần đầu tiên anh nhìn lại bức hình kể từ khi biết phiên bản Henry này đã đi đâu mất. “Thỉnh thoảng, em lại thấy bực bội khi nghĩ về tất cả những gì anh ấy đã phải trải qua. Anh ấy là người tốt. Anh ấy đầy tâm sự và anh ấy rất cố gắng. Anh ấy không bao giờ đáng phải chịu đựng những điều đó.”


  June cúi người xuống, cũng nhìn vào bức ânh. “Em đã bao giờ nói ra điều đó với anh ta chưa?”


  “Bọn em không phải kiểu…” Alex ho. “Em không biết nữa. Nói chuyện như vậy?”


  June hít vào thật sâu và phát ra một tiếng phù, đập tan bầu không khí nặng nề. Alex biết ơn điều đó đến mức anh ngã lăn ra sàn với một tràng cười rũ rượi.


  “Gớm! Đàn ông!” Cô rên rỉ. “Không có vốn từ cảm xúc. Chị không thể tin nổi là tổ tiên của chúng ta lại sống sót qua hàng thế ký chiến tranh, bệnh dịch và diệt chủng chỉ để tạo ra một gã tội nghiệp như em.” Cô ném một cái gối về phía Alex và khiến anh cười ha hả khi nó đập vào mặt mình. “Em nên thử nói những điều đó với anh ta.”


  “Đừng có cố gắng Jane Austen hóa đời em nữa!” Anh hét trả.


  “Nghe này, có phải lỗi của chị đâu khi anh ta là một quý tộc trẻ bí ẩn và kín đáo, còn em là một con nai con hung hăng lọt vào mắt của anh ta, đúng không?”


  Anh cười và cố gắng bò ra xa, dù cô túm lấy cổ chân anh và vụt một cái gối khác vào đầu anh. Anh vẫn cảm thấy có lỗi vì cho cô leo cây nhưng anh nghĩ giờ họ đã giảng hòa rồi. Anh sẽ cải thiện. Họ đánh nhau giành chỗ trên cái giường lớn có vòm của cô và cô bắt anh khai ra cảm giác khi bí mật hẹn hò với một Hoàng tử ngoài đời thật. Vậy là June biết hết, cô biết về con người thật của anh. Cô ôm anh và không thèm quan tâm. Anh không hề nhận ra mình đã sợ cô biết chuyện đến nhường nào cho đến khi nỗi sợ đã đi mất.


  Cô bật bộ phim có tên Công viên và bảo nhà bếp đưa kem lên trong khi Alex nghĩ về điều cô vừa nói, “Em không cần phải giống như bố mẹ chúng ta” - trước đây cô chưa bao giờ nhắc đến bố mẹ ở cùng một ngữ cảnh như vậy. Anh vẫn luôn biết cô có phần ghét mẹ họ vì vị trí mà họ đang bị đặt vào trong thế giới này, vì không có được một cuộc sống bình thường, vì xa cách họ. Nhưng anh chưa từng thật sự nhận ra cô cũng có chung cảm giác mất mát mà sâu trong tâm anh cảm thấy về bố họ, cô đã phải đương đầu với nó và đã vượt qua được. Và cảm xúc với mẹ họ là một chuyện mà cô vẫn phải đối mặt.


  Anh nghĩ cô đã sai về anh, phần lớn - anh không hoàn toàn cho rằng mình phải sớm chọn giữa chính trị và mối quan hệ tình cảm với Henry hay sự nghiệp của anh đang tiến triển quá nhanh. Nhưng… anh có bộ tài liệu Texas cộng với việc biết rằng có các bang khác giống Texas và có cả triệu người khác cần người đấu tranh cho họ cũng như cảm giác rằng trong anh có dòng máu nóng và nó có thể được rèn giũa để làm việc có ích.


  Có trường luật.


  Mỗi lần nhìn bộ tài liệu Texas, anh lại biết đó là một trường hợp điển hình cho thấy anh nên thi vào trường luật như mong muốn không hề che đậy của bố mẹ anh, thay vì đâm đầu vào chính trị. Anh luôn luôn, luôn luôn từ chối. Anh không đợi chờ những thứ đó. Không trì hoãn như thế, không làm những gì người ta bảo anh làm như thế.


  Anh chưa bao giờ nghĩ nhiều về những lựa chọn khác ngoại trừ một con đường độc đạo trước mặt. Có lẽ anh nên cân nhắc xem.


  “Hiện giờ có phải là thời điểm tốt để nói tới chuyện anh bạn thân cực kỳ nóng bỏng, cực kỳ giàu có của Henry mê chị như điếu đổ không?” Alex nói với June. “Anh ta là một kiêu tỷ phú hảo tâm, thiên tài, cuồng nhiệt tuyệt vời chỉ trong mơ mới có. Em cảm thấy chị có khi sẽ thích đấy.”


  “Đừng nói nữa,” cô nói và giật kem lại.


  * * *


  Sau khi June biết, nhóm “biết chuyện” của họ đạt đến con số bảy sít sao.


  Trước Henry, phần lớn những chuyện tình làng mạn của anh với tư cách FSOTUS đều là nhùng câu chuyện một chương, trong đó có cảnh Cash hoặc Amy tịch thu điện thoại trước cả khi có gì đó kịp xảy ra rồi sau đó họ sẽ chỉ vào các dấu chấm lừng trên thỏa thuận bảo mật trên đường ra ngoài - Amy luôn tỏ ra chuyên nghiệp một cách máy móc còn Cash mang dáng dấp của giám đốc tàu du lịch. Việc họ tham dự vào là điều không thể tránh khỏi.


  Và có Shaan, nhân viên Hoàng gia duy nhất biết giới tính thật của Henry, không tính bác sĩ trị liệu của anh ấy. Về cơ bản, Shaan không quan tâm đến xu hướng tình dục của Henry miễn là nó không đưa anh ấy vào rắc rối. Anh ta là một chuyên gia tài giỏi, chuyên mặc loại vest Tom Ford được cắt may hoàn hảo, hoàn toàn không bị ảnh hưởng bởi bất cứ cái gì, luôn chăm sóc Henry chu đáo như chăm chậu cây mình yêu. Shaan cũng cần biết vì lý do giống như Amy và Cash: tuyệt đối cần thiết.


  Rồi đến Nora, mỗi lần nhắc đến chủ đề đó là cô lại ra vẻ tự mãn. Và Bea, người phát hiện ra chuyện khi vô tình bắt gặp một lần FaceTime buổi đêm của họ, khiến Henry chẳng biết làm gì ngoài ấp úng mấy câu tiếng Anh và mang ánh mắt đờ đẫn suốt một ngày rưỡi sau đó.


  Pez có vẻ đã tham gia vào câu chuyện bí mật này ngay từ đầu. Alex hình dung ra cảnh anh ta đòi lời giải thích khi Henry bắt họ phải chạy khỏi nước Mỹ ngay trong đêm sau khi đưa lưỡi vào trong miệng Alex ở vườn.


  Chính Pez nghe máy khi Alex gọi FaceTime cho Henry lúc bốn giờ sáng giờ DC, cứ ngờ sẽ bắt được Henry đang uống trà sáng. Henry có chuyến nghỉ dưỡng trong một khu nhà nghỉ ngoại ô của gia đình trong khi Alex chết ngạt với tuần học đại học cuối cùng của mình. Anh không quá bận tâm vì sao chứng đau nữa đầu của mình lại cần thuốc chửa là hình ảnh Henry trông ấm áp và đẹp đẽ, nhấp trà cạnh một sườn đồi xanh tốt. Anh chỉ nhấn nút gọi thôi.


  “Alexander, cục cưng,” Pez nói khi nhấc máy. “Cậu thật đáng yêu khi gọi điện cho dì Pezza của mình vào buổi sáng Chủ nhật tươi đẹp này.” Anh ta đang mỉm cười từ chỗ có vẻ là ghế hành khách của một chiếc xe sang trọng, đội một chiếc mũ to quá cỡ và đeo khăn choàng kẻ sọc bằng len pashmina.


  “Chào anh, Pez,” Alex cười toe toét đáp lại. “Các anh đang ở đâu đấy?”


  “Bọn anh đang lái xe một vòng, ngắm nghía khung cảnh vùng Carmarthenshire,” Pez nói với anh. “Chào buổi sáng cục cưng của câu đi, Henry.”


  “Chào buổi sáng, cục cưng,” Henry rời mắt khỏi đường để nháy mắt với camera. Trông anh tươi tắn và thà lòng, ống tay áo xắn lên và mặc đồ bằng vải linen xám mềm mại, Alex cảm thấy yên tâm hơn khi biết rằng đâu đó ở Wales, Henry đã có một giấc ngủ ngon. “Lần này điều gì đã dựng em dậy lúc bốn giờ sáng thế?”


  “Bài kiểm tra kinh tế chính trị cuối kỳ chết tiệt,” Alex nói, lăn người nằm nghiêng để nheo mắt nhìn màn hình. “Não em không còn hoạt động nữa.”


  “Em không thể dùng mấy cái tai nghe mật vụ với Nora ở đầu bên kia à?”


  “Tôi có thể làm bài hộ cậu,” Pez xen vào, quay camera lại phía mình. “Tôi siêu mấy cái chuyện tiền nong lắm.”


  “Phải, phải, Pez, chúng tôi đều biết là không có gì mà cậu không thể làm,” Henry nói vọng vào camera. “Không cần nhấn mạnh đâu.”


  Alex cười ngặt nghẽo. Từ góc độ Pez giơ điện thoại, anh có thể nhìn thấy xứ Wales trôi qua cửa sổ xe, đẹp đẽ và đầy thung lủng. “Này, Henry, nhắc lại tên ngôi nhà mà anh đang ở đi.”


  Pez quay camera lại đúng lúc Henry nhếch miệng cười. “Llwynywermod.”


  “Một lần nữa.”


  “Llwynywerìnod.”


  Alex rên rỉ. “Chúa ơi.”


  “Tôi đã hy vọng hai người bắt đầu thả thính gợi tình,” Pez nói. “Tiếp tục đi mà.”


  “Tôi không nghĩ anh theo kịp đâu, Pez,” Alex nói với anh ta.


  “Thật à?” Hình ảnh lại quay về Pez. “Thếnếu tôi đặt…”


  “Pez,” Henry ngắt ngang lời Pez và một bàn tay đeo nhẫn khắc gia huy ở ngón út bịt kín miệng Pez. “Xin cậu đấy. Alex, em nghĩ phần nào trong câu ‘không gì anh ta không thể làm’ đáng để kiểm tra? Nói thật là em sẽ khiến bọn anh chết mất.”


  “Mục đích là thế mà,” Alex nói vui vẻ. “Thế hôm nay hai anh định làm gì?”


  Pez giải phóng mình bằng cách liếm lòng bàn tay Henry và nói tiếp. “Khỏa thân nô đùa trên đồi, dọa lũ cừu, quay về nhà làm những việc thường làm: trà, bánh quy, quăng mình vào vòng Thighmaster tình yêu để than vãn về hai chị em nhà Claremont-Diaz, điều đáng buồn thay giờ chỉ còn là nỗi sầu đơn phương vì Henry đã thành cặp với em. Hoi trước từng có những chai cognac, cảm giác rầu rĩ của cả hai và ‘khi nào thì họ mới chú ý đến chúng ta’…”


  “Đừng kể cho em ấy nghe chuyện đó!”


  “… anh vừa hỏi Henry xong, ‘Bí quyết của cậu là gì?’ Và cậu ta trả lời là, ‘Tôi suốt ngày si nhục Alex và cách đó có vẻ hiệu quả.”’


  “Tôi quay xe đây.”


  “Cách đó không hiệu quả với June đâu,” Alex nói.


  “Để tôi kiếm cái bút…”


  Hóa ra, họ dành cả kỳ nghi lễ để thảo luận về các dự án từ thiện. Mấy tháng nay Henry đã kê cho Alex nghe về kế hoạch mở rộng quy mô ra quốc tế của họ và giờ họ đang bàn về ba chương trình tị nạn ở Tây Âu, phòng khám HIV ở Nairobi và Los Angeles, nhà tình thương cho thanh niên thuộc cộng đồng LGBT ở bốn nước khác nhau. Một kế hoạch tham vọng, nhưng vì Henry vẫn kiên quyết chi trả toàn bộ chi phí sinh hoạt của mình bằng tiền thừa kể từ bố nên các tài khoản Hoàng gia của anh còn nguyên. Anh quyết tâm chỉ sử dụng chúng vào mục đích này.


  Alex ôm lấy điện thoại và gối khi mặt trời mọc lên ở DC. Anh vẫn luôn muốn trở thành một người có thể để lại một di sản nào đó cho thế giới này. Henry là người như thế, không cần nghi ngờ, không cần bàn cãi. Điều đó khiến anh say mê. Nhưng không sao. Anh chỉ hơi thiếu ngủ thôi.


  Rốt cuộc, các bài kiểm tra cuối kỳ cũng đến và đi nhưng không kịch tình như Alex hình dung. Một tuần nhồi sọ, thuyết trình và thức trắng đêm như thường thấy, rồi kết thúc.


  Nói chung cả thời đại học trôi qua như thế. Anh không thật sự có được những trải nghiệm mà mọi người khác đều có, lúc nào cũng tách biệt bởi sự nổi tiếng hoặc bị đội an ninh thuyết giảng. Anh không bao giờ được đóng dấu lên trán vào ngày sinh nhật hai mươi mốt tuổi ở nhà hàng The Tombs, chưa bao giờ nhày vào đài phun nước Dalhgren. Thỉnh thoảng, anh cảm giác như thể mình chẳng mấy khi đến Georgetown, chỉ phóng vụt qua một chuỗi bài giàng tình cờ ở cùng một khu vực địa lý.


  Dẫu sao đi nữa, anh đã tốt nghiệp và toàn bộ thính phòng đúng lên hoan hô, mặc dù hơi kỳ quặc nhưng cũng khá tuyệt. Một tá bạn học muốn chụp ảnh chung với anh sau đó. Tất cả bọn họ đều gọi tên anh. Trước đây anh chưa bao giờ nói chuyện với bất kỳ ai trong số họ. Anh mỉm cười, nhìn vào camera trên điện thoại của bố mẹ họ và tự hỏi không biết có phải đáng nhẽ ra anh nên thử kết bạn không.


  Alex Claremont-Diaz tôi nghiệp xuất sắc ngành Chính trị ở trường Đại học Georgetown, thông báo trên Google viết như vậy khi anh kiểm tra chúng từ ghế sau của xe limo, trước cả khi kịp cởi mũ và áo choàng.


  Nhà Trắng tổ chức một bữa tiệc sân vườn hoành tráng, Nora mặc váy và áo blazer xuất hiện với nụ cười ranh mãnh, đặt một nụ hôn lên quai hàm của Alex.


  “Người cuối cùng trong Bộ Ba Nhà Trắng rốt cục cũng tốt nghiệp rồi,” cô nói, cười toét miệng. “Và anh ta thậm chí còn không phải hối lộ một giáo sư nào bằng các món quà chính trị hay tình dục.”


  “Em nghĩ một vài người trong số họ cuối cùng cũng có thể đẩy em ra khỏi những com ác mộng của họ rồi,” Alex bổ sung.


  “Hai đứa toàn gây chuyện kỳ quái khi đi học,” June than thờ.


  Tổ hợp người tham dự pha trộn giữa những chính trị gia quyền lực và bạn bè thân thiết của gia đinh - có cả Rafael Luna, người thuộc về cả hai nhóm trên. Alex trông thấy anh ta mệt mỏi nhưng vẫn đẹp trai đứng cạnh món cá sống ướp chanh, đang tham gia vào một cuộc tranh luận hào húng với ông của Nora, Phó Tổng thống. Bố anh vừa từ California đến, da rám nắng sau một chuyến đi bộ gần đây ở Yosemite, cười toe toét đầy tự hào. Zahra đưa cho anh một tấm thiệp viết, Hoàn thành xuất sắc những gì người ta mong đợi ở cậu, và suýt xô anh ngã vào bát rượu punch khi anh cố gắng ôm cô.


  Khoảng một tiếng sau, điện thoại của anh rung lên trong túi. June khẽ trọn mắt trùng anh khi anh đang nói dở câu thì chuyển sự chú ý sang điện thoại. Anh đã định lơ nó đi, nhưng xung quanh anh tất câ điện thoại đều được rút ra vội vã.


  Tin nhắn từ Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành: Jacinto vừa tổ chức họp báo, có tin là ông ta sẽ rút khỏi cuộc bầu cử, hay nói cách khác là cuộc đua tranh cử Tổng thống chính thức trở thành cuộc đối đầu giữa Claremont và Richards 2020 rồi.


  “Chết tiệt,” Alex nói, quay điện thoại lại để cho June xem tin nhắn.


  “Tiệc vui chóng tàn.”


  Cô nói đúng - chưa đầy vài giây, nữa bàn đã trống không khi nhân viên chiến dịch và các nghị sĩ rời khỏi ghế ngồi để châu đầu vào điện thoại.


  “Chuyện này có phần kịch tính,” Nora vừa nhận xét vừa mút một quả ô-liu khỏi đầu tăm. “Chúng ta đều biết cuối cùng ông ta sẽ nhường cho Richards ra ứng cử thôi. Có lẽ, họ đã lôi Jacinto vào một căn phòng không có cửa sổ và ép ông ta cho tới khi ông ta nói sẽ nhường vị trí.”


  Alex không nghe thấy Nora nói gì bởi vì một chuyển động vội vã ở của phòng Cọ gần rìa vườn lọt vào mắt anh. Đó là bố anh, đang kéo cánh tay Luna. Họ chui vào một cánh cửa hông, đi về phía văn phòng quản gia.


  Anh bỏ rượu sâm panh lại chỗ hai người họ và đi đường vòng về phía phòng Cọ, giả vờ xem điện thoại. Sau một hồi cân nhắc xem việc này có đáng để nghe đội giặt khô ca cẩm không, anh chui vào trong bụi rậm.


  Có một ô cửa sổ bị lòng ra ở dưới bức tường đối diện phía nam của văn phòng quàn gia. Nó hoi lệch khỏi khung cửa, đủ để tính năng chống đạn, cách âm của nỏ không còn duy trì hoàn hảo nữa. Có ba ô cửa sổ như vậy trong Dinh Thự. Anh đã tìm ra chúng trong sáu tháng đầu tiên tới Nhà Trắng, trước khi June tốt nghiệp và Nora chuyển trường, khi anh chỉ có một mình, không có gì hay ho hơn để làm ngoài những dự án thám hiếm đất đai nhỏ nhặt.


  Anh chưa bao giờ nói cho ai nghe về các ô cửa bị lệch này, anh luôn nghi là một ngày nào đó chúng sẽ trở nên hữu dụng.


  Anh khom người xuống và bò về phía cửa sở, đất chui vào giày của anh, hy vọng anh đoán đúng điểm đến của họ, cho tới khi anh tìm thấy ô cửa mình cần. Anh dựa sát vào nó, cố gắng áp sát tai nhất có thể. Trong tiếng gió thổi xào xạc qua các bụi cây xung quanh, anh có thể nghe thấy hai giọng nói nhỏ, căng thẳng.


  “… khỉ thật, Oscar,” một giọng nói bằng tiếng Tây Ban Nha. Là Luna. “Ông đã nói cho bà ấy chưa? Bà ấy có biết ông đang yêu cầu tôi làm việc này không?”


  “Bà ấy quá cẩn trọng,” giọng bố anh nói. Ông cũng nói tiếng Tây Ban Nha - một biện pháp đề phòng mà thỉnh thoảng họ áp dụng khi lo ngại vấn đề nghe lén. “Thỉnh thoảng, bà ấy không biết là tốt nhất.”


  Có tiếng thở ra dồn dập và đổi chân trụ. “Tôi sẽ không lén lút làm một việc mà tôi thậm chí còn không muốn làm sau lưng bà ấy.”


  “Cậu muốn nói với tôi là, sau những gì Richards gây ra cho cậu, trong cậu không hề có mong muốn thiêu rụi hắn ta?”


  “Tất nhiên là có, Oscar, Chúa ơi,” Luna đáp. “Nhưng cả ông và tôi đều biết nó không đơn giản như thế. Không bao giờ.”


  “Nghe này, Raf. Tôi biết cậu giữ hồ sơ về tất cả mọi thứ. Cậu thậm chí không cần phãi đưa ra lời tuyên bố nào. Cậu có thể tiết lộ thông tin cho báo chí. Cậu nghĩ còn bao nhiêu đứa trẻ nữa kể từ…”


  “Đừng.”


  “… Và còn bao nhiêu nữa…”


  “Ông không nghĩ bà ấy có thể tự chiến thắng, phải không?” Luna cắt lời ông. “Ông vẫn không có lòng tin vào bà ấy, sau tất cả mọi chuyện.”


  “Không phải thế. Lần này khác.”


  “Sao ông không bỏ tôi và một chuyện đã xảy ra từ cách đây hai chục năm ra khỏi những cảm xúc còn dang dở mà ông dành cho vợ cũ, rồi tập trung thắng cái cuộc bầu cử chết tiệt này đi, Oscar? Tôi không…”


  Luna khựng lại vì có tiếng vặn nắm đấm cửa, có người bước vào văn phòng.


  Ông Oscar vội vàng chuyển sang nói tiếng Anh, bịa chuyện đang thảo luận một hóa đơn, rồi nói với Luna, bằng tiếng Tây Ban Nha, “Cứ nghĩ về nó nhé.”


  Có tiếng ông Oscar và Luna rời khỏi văn phòng, Alex ngồi sụp xuống lớp đất bối, tự hói anh đã bỏ lỡ cái quái gì rồi.


  * * *


  Tất cả khởi đầu bằng một buổi gây quỹ, áo vest lụa và một tấm séc giá trị lớn, một sự kiện khăn trải bàn trắng dễ chịu. Nó bắt đầu, như thường lệ, với một tin nhắn: Gây quỹ từ thiện ở LA cuối tuần tới. Pez nói sẽ kiếm kimono thêu đồng bộ cho tất cả chúng ta. Tính cả em cộng hai nhé?


  Anh ăn trưa với bố, người luôn thẳng thừng đổi chủ đề mỗi lần Alex nhắc tới Luna, và sau đó đi đến buổi gala, nơi Alex được chính thức gặp gỡ Bea lần đầu tiên. Cô thấp hơn Henry nhiều, thậm chí còn thấp hơn cả June, giống Henry ở cái miệng thông minh nhưng có màu tóc nâu và khuôn mặt trái tim giống mẹ họ. Cô mặc áo khoác da ngoài váy cocktail và điệu bộ anh thấy thấp thoáng bóng dáng của mẹ anh, một người nghiện thuốc lá đã cai nghiện. Cô cười chào Alex, nụ cười tươi tắn và láu lỉnh. Anh ngay lập tức hiểu ra: lại là một đứa trẻ nổi loạn.


  Sâm panh chảy ồ ạt, bắt tay, Pez phát biểu, vẫn quyến rũ như thường lệ, và ngay khi nó kết thúc, đội an ninh của họ họp lại ở cửa và họ ra về.


  Pez, như đã hứa, có sáu chiếc kimono lụa đồng bộ chờ sẵn trong xe limo, mỗi chiếc được thêu sau lưng một cái tên khác nhau từ một bộ phim nào đó. Áo của Alex màu xanh mòng két và viết HOE DAMERON. Chiếc áo màu xanh chanh của Henry viết HOÀNG TỬ MAO LƯƠNG.


  Họ dừng chân đâu đó ở khu vực Tây Hollywood trong một quán bar karaoke lấp lánh, xập xệ mà không hiểu sao Pez lại biết, đèn neon đủ sáng dù Cash và cả đội an ninh của họ đã kiểm tra nó và cảnh báo mọi người không được chụp ảnh suốt nữa tiếng đồng hồ trước khi họ đến. Người pha chế tô son môi hồng hoàn hảo và râu lún phún mọc ra qua lớp phấn nền dày cộp. Họ nhanh chóng gọi năm cốc rượu và một soda chanh.


  “Trời ơi,” Henry nói, nhìn vào cốc rượu trống trơn của mình. “Trong này có gì thế? Vodka à?”


  “Phải,” Nora xác nhận, nghe thấy thế cả Pez và Bea cười khúc khích.


  “Sao thế?” Alex hỏi.


  “Ồ, anh đã không uống vodka từ hồi đại học,” Henry nói. “Nó hay khiến anh, ừm. Chà…”


  “Khoe mẽ?” Pez để vào. “Phóng túng?


  “Hài hước?” Bea gợi ý.


  “Xin lỗi nhé, lúc nào em chẳng hài hước! Em rất vui vẻ!”


  “Xin chào, xin lỗi, cho chúng tôi thêm một lượt nữa nhé?” Alex gọi quầy bar.


  Bea hét lên, Henry cười lớn và giơ chữ V. Tất cả trở nên chếnh choáng và ấm áp theo cách mà Alex thích. Họ cùng nhau nghiêng ngả đi vào một khu ghế quây, đèn tối lờ mờ, anh và Henry vẫn giữ khoảng cách an toàn, nhưng Alex không thể ngừng nhìn vào những ngọn đèn có hiệu ứng đặc biệt chiếu xuống gò má Henry, chia mặt anh ấy ra thành những khoảng xanh dương và xanh lục. Anh ấy trở nên khác lạ - ngà ngà say và đang cười toe toét trong một bộ vest 2.000 đô và áo kimono khiến Alex không thể rời mắt khỏi. Anh vẫy tay gọi một chai bia.


  Một khi mọi chuyện đã vào guồng, khó giải thích được tại Bea lại là người bị thuyết phục lên sân khấu đầu tiên, nhưng cô mò được một chiếc vương miện nhựa từ cái rương đựng đồ trang trí trên sân khấu và hát vang bài Call me của Blondie. Tất cả cùng hoan hô và huýt sáo ầm ĩ, đám đông ở quầy bar cuối cùng cũng nhận ra rằng họ có hai thành viên Hoàng gia, một triệu phú từ thiện, và Bộ Ba Nhà Trắng đang ngồi chen chúc trong một cái bốt nhớp nháp với những chiếc áo lụa rực rỡ đủ bảy sắc cầu vòng. Họ được mời ba lần rượu - một từ nhóm thiếu nữ tiệc từng say xin, một từ đám phụ nữ trông nam tính ở quầy bar và một từ bàn người ăn mặc giả gái. Họ nâng cốc và Alex cảm thấy được chào đón hơn bao giờ hết, hơn cả trong buổi lễ ăn mừng chiến thắng của gia đình anh.


  Pez đứng dậy và chuyển sang giai điệu So Emotional của Whitney Houston bằng một giọng falsetto hoàn mỹ đến mức sững sốt, khiến cả câu lạc bộ đứng bật dậy ngay lập tức, hét vang tán thưởng khi anh ta ngân cao những nốt huy hoàng. Alex nhìn sang Henry ngưỡng mộ, Henry cười và nhún vai.


  “Anh bảo em rồi, không có gì mà cậu ta không thể làm,” anh hét lên qua tiếng ồn.


  Suốt cả màn trình diễn ấy, June bụm cả hai tay lên mặt, miệng há hốc và cô dựa sát vào Nora hét lên, “Ôi, không… anh ấy…nóng bóng quá…”


  “Em biết, cục cưng,” Nora hét trả.


  Bea, người đã uống hết năm cốc soda chanh muối cho đến giờ, lịch sự chuyển một cốc rượu được dúi vào tay cô khi Pez kéo June lên sân khấu và Alex uống cạn nó. Cảm giác bỏng rát ấy khiến anh cười, chân hơi dang rộng ra một chút. Anh rút điện thoại ra khỏi túi và nhắn tin cho Henry dưới gầm bàn: muốn làm gì đó ngớ ngẩn không?


  Anh nhìn Henry rút điện thoại ra, cười toe toét và nhướn một bên lông mày lên nhìn anh.


  Điều gì có thể ngớ ngẩn hơn thế này?


  Miệng Henry há hốc trong cơn say, như một con cá bơn bị thiêu nóng. Alex mỉm cười và dựa lưng vào ghế, biểu diễn cảnh ngậm đôi môi ướt sũng vào cổ chai bia. Henry trông như thể cả cuộc đời vừa tua nhanh trước mắt anh ấy, ngay lập tức cao giọng nói, “Phải rồi, chà, anh phải… đi vệ sinh đây!”


  Sau đó, anh ấy rời đi trong khi cả nhóm vẫn đang chìm đắm trong màn trình diễn của Pez và June. Alex đếm tới mười trước khi lách qua Nora và đi theo anh ấy. Anh trao đôi ánh mắt với Cash lúc này đang đứng dựa vào tường, trên cô đeo một chiếc khăn lông màu hồng rực hòa theo không khí. Anh ta đảo tròn mắt nhưng rời khỏi tường để canh chừng cửa.


  Alex tìm thấy Henry đang dựa lưng vào bồn rửa, tay khoanh lại.


  “Dạo gần đây anh có nói rằng em là một ác quỷ không?”


  “Rồi, rồi,” Alex nói, kiểm tra lại lần nữa để bảo đảm không có ai trước khi túm lấy thắt lưng của Henry và lùi vào một buông vệ sinh. “Lát nữa hẵng nói lại chuyện này.”


  “Em… em biết là việc này chưa đủ để thuyết phục anh lên hát đâu, đúng không?” Henry nghẹn lại khi Alex rê miệng dọc cổ họng của anh.


  “Anh thật sự nghĩ thách thức em là ý hay sao, cục cưng?”


  Bởi thế mà, sau ba mươi phút và hai hiệp rượu nữa, Henry đứng trước một đám đông la hét, xử lý ổn thỏa giai điệu Don’t stop Me Now của Queen trong khi Nora hát bè và Bea ném những bông hoa vàng óng ánh vào chân anh. Áo kimono của anh tuột xuống một vai nên dòng chữ thêu sau lưng chỉ còn lại chữ HOÀNG TỬ MAO. Alex không biết đám hoa hồng từ đâu ra và anh không nghĩ hỏi về điều đó có ích gì cho mình. Anh cũng không nghe nổi câu trả lời đâu vì anh đã hét thúng phổi suốt hai phút.


  “Anh muốn biến em thành một người phụ nữ siêu thanh của anhhh!” Henry hét lên, lắc mạnh sang bên, túm lấy cả hai tay Nora. “Đừng ngăn anh lại! Đừng ngăn anh lại! Đừng ngăn anh lại!”


  “Hey, hey, hey!” cả quán bar gào thét. Pez giờ gần như đã leo lên bàn, một tay đập vào vách ghế và một tay giúp June đứng lên ghế.


  “Đừng ngăn anh lại! Đừng ngăn anh lại!”


  Alex khum hai tay quanh miệng. “Ooh, ooh, ooh!”


  Trong một đống tạp âm toàn tiếng la hét, đá chân, lắc hông và đèn pin lấp lóa, bài hát chuyển đến đoạn độc tấu guitar. Không còn một ai trong quầy bar ngồi im tại chỗ nữa, không phải khi Hoàng tử Anh đang trượt gối ngang sân khấu, già bộ đánh guitar trong không khí một cách cuồng nhiệt và có phần khêu gợi.


  Nora đã kiếm một chai sâm panh và bắt đầu vấy lên khắp người Henry, Alex cười đến loạn trí, trèo lên ghế và tru lên. Bea không còn tỉnh táo nữa, nước mắt chảy dài dọc hai má còn Pez giờ đã trèo hẳn lên bàn, June nhảy múa bên cạnh anh ta, mái tóc vàng kim của Pez có một vết son môi màu hồng rực.


  Alex cảm thấy có người kéo tay anh - Bea đang lôi anh xuống sân khấu. Cô nắm lấy tay anh và xoay anh một vòng như múa ba lê. Anh cắn một bông hồng của cô giữa hai hàm răng, họ cùng nhìn Henry và cười với nhau giữa âm thanh ồn ào. Alex cảm thấy ở đâu đó, dưới năm mươi lớp say rượu, có thứ gì trong suốt tòa ra từ cô, cả hai đều biết rằng phiên bản Henry này hiếm có và tuyệt vời đến mức nào.


  Henry lại đang hét vào microphone, anh ấy vấp chân ngà khuỵu xuống, bộ vest và kimono bám chặt vào người vì sâm panh cùng với mồ hôi thành một mó hỗn độn quyến rũ khó hiểu. Anh ấy ngước mắt lên, mịt mù và nóng bỏng, ánh mắt khóa chặt vào Alex đang đứng ở mép sân khấu, cười toe toét và quần áo lộn xộn. “Anh muốn biến em thành một người đàn ông siêu thanh của anhhhh!”


  Đến cuối, cả đám đông vỗ tay hoan hô. Với một bàn tay vững vàng và nụ cười quỳ quyệt, Bea xoa mái tóc dính nhớp nháp vì sâm panh của anh ấy. Cô chỉ anh ấy đi vào một góc, cạnh Alex, sau đó anh ấy kéo cô vào theo sau mình, sáu người họ cùng phá ra cười.


  Anh nhìn họ. Pez, nụ cười rạng rỡ và vui vẻ đến mức như tòa sáng, mái tóc vàng sáng màu lóe lên trên làn da ngăm đen, mịn màng. Đường cong eo và hông của Bea cùng nụ cười nghịch ngợm của cô khi cô mút vò chanh. Đôi chân dài cua Nora, một chân đang tựa vào bàn và gác lên chân của Bea, đùi lộ ra khi váy của cô tớn lên trên. Và Henry, đỏ bừng mặt, non nớt và săn chắc, thanh nhã và hoàn toàn mở lòng, khuôn mặt luôn quay về phía Alex, miệng nở một nụ cười thoải mái, hăm hở.


  Anh quay sang nhìn June thì thầm, “Song tính luyến thật sự là một tấm thảm rực rỡ và phức tạp.” Cô phá ra cười và nhét một tờ giấy ăn vào miệng anh.


  Một giờ tiếp theo Alex chẳng để ý lắm - cuối xe limo, Nora và Henry chen lấn giành chỗ trong lòng anh, đi qua một hàng bán đồ ăn cho người ngồi trên xe In-N-Out và June hét lên bên tai anh, “Phong cách Động vật, em có nghe thấy chị nói Phong cách Động vật không? Đừng có cười nữa, Pez.” Họ đến khách sạn, ba phòng dành cho họ nằm ở tầng trên cùng. Họ đi qua sành sau tấm lưng siêu rộng của Cash.


  June liên tục bắt họ im lặng khi họ lào đảo đi về phòng, tay cầm túi burger dính đầy dầu mõ, nhưng cô nói to hơn tất thảy bọn họ nên không ích gì lấm. Bea, vĩnh viễn là giọng nói tỉnh táo duy nhất của nhóm, chọn bừa một phòng để tống June cùng Nora lên cái giường cỡ đại còn Pez vào bồn tắm trống không.


  “Chị tin là hai đứa tự xử lý được?” Cô nói với Alex và Henry trong hành lang, mắt lấp lánh vẻ láu cá khi đưa họ chiếc chia khóa thứ ba. “Chị dự định sẽ mặc áo choàng tắm và nghiên cứu món khoai tây nhưng sửa lắc mà Nora vừa nói cho chị nghe.”


  “Được chứ, Beatrice, chúng em sẽ cư xử sao cho tương xứng với địa vị,” Henry nói. Mắt anh hơi lé.


  “Đừng buông thả nhé,” cô nhắc và hôn nhanh lên má cả hai trước khi biến mất sau góc hành lang.


  Henry cười, vùi mặt vào gáy Alex khi Alex qườ quạng mở cửa ra. Họ cùng nhau va vào tường, rồi lảo đảo đi về giường, quần áo vương vãi sau lưng. Henry thơm mùi nước hoa đắt tiền lẫn với sâm panh và một mùi đặc trưng khó lẫn của chính anh ấy, giống như mùi cỏ dại. Ngực Henry ôm trọn lưng Alex khi anh ấy tiến đến sau lưng anh ở mép giường, hai tay ôm lấy hông anh.


  “Người đàn ông siêu thanh của anhhhh,” Alex lầm bầm nho nhỏ, nghển cố ra sau để hôn vào tai Henry khiến Henry cười lớn và đá đầu gối anh ra.


  Hành động đó làm họ loạng choạng, ngã nghiêng người xuống giường, cả hai đều tham lam sờ soạng nhau. Mắt Henry nhắm chặt và rốt cục Alex lại được hôn anh ấy.


  Tay anh bắt đầu xuôi xuống theo bán năng, cơ thể vẫn ghi nhớ ký ức thân thể Henry áp vào anh, cho tới khi Henry đưa tay xuống để ngăn anh lại.


  “Chờ đã, chờ đã,” Henry nói. “Anh vừa nhận ra. Sau tất cả chuyện lúc trước, tối nay em vẫn chưa được ra đúng không?” Henry đặt đau xuống gối, nheo mắt lại đánh giá anh. “Chà. Như vậy không được đâu.”


  “Hùm, vậy thì?” Alex hỏi. Anh lợi dụng cơ hội đó để hôn cổ họng Henry, chỗ hòm ở xương đòn, trái cổ của anh ấy. “Thế anh định làm gì về chuyện đó?”


  Henry đẩy một tay vào tóc anh và giật nhẹ. “Anh có thể làm gì để em thấy tuyệt?”


  Alex ngẩng lên và thấy Henry đang cười toe toét với anh. “Em ghét anh.”


  “Hay là đóng vai tuyển thủ bóng vợt cho vui?” Giờ anh ấy đang cười phá lên, tay ôm quanh vai Alex để siết anh vào ngực mình. “Ôi đội trưởng, đội trưởng của anh.”


  “Anh đúng là xấu xa thật đấy,” Alex nói rồi ngay lập tức phủ định chính mình bằng cách rướn người sang hôn anh ấy thêm lần nữa, dịu dàng, thật lâu, chậm rãi và nóng bỏng.


  “Chờ đã,” Henry nói, hổn hển rời ra. “Chờ nào.” Alex mở mắt ra, nhìn thấy nét mặt của Henry trở nên quen thuộc hơn: lo lắng, do dự. “Thật ra là anh. Ờ. Có ý tưởng này.”


  Anh rê một tay qua ngực lên quai hàm của Henry, chọc một ngón tay trên má anh. “Này,” giọng anh hoàn toàn nghiêm túc. “Em đang nghe đây. Thật đấy.”


  Henry cắn môi, rõ ràng là đang tìm từ ngử để nói.


  “Lại đây,” anh ấy nói, bật dậy để hôn Alex. Alex cảm thấy một âm thanh như xé rách cổ họng mình và anh mù quáng đi theo Henry, đẩy anh ấy nằm sâu xuống đệm để hôn.


  Tay Henry đưa lên để vuốt ve dọc quai hàm anh, đường chân tóc đẫm mồ hôi của anh. Anh quan sát khuôn mặt của Henry - anh không nghĩ lúc này có thể nhìn vào bất kỳ chỗ nào khác ngoài mặt của anh ấy - và nó dịu dàng và hạnh phúc, khiến Alex phải thốt lên hai từ “anh yêu” khàn đặc. Henry gật đầu, khẽ đến nỗi một người không hiểu rõ anh ấy có thể chẳng nhận ra, nhưng Alex hiểu chính xác ý nghĩa của nó, nên anh cúi xuống và chạm nhẹ lên vành tai của Henry và lại gọi anh ấy là anh yêu. Henry nói, “Phải,” và, “Xin em” rồi kéo tóc anh.


  Không hiểu sao anh vẫn thấy sửng sốt khi tất cả chuyện này dường như cũng tuyệt vời và khó tin đối với Henry hệt như đối với anh. Khuôn mặt của Henry nên bị pháp luật cấm, cách nó ngẩng về phía anh, đó bừng và phó mặc. Alex cảm thấy môi mình nở một nụ cười hài lòng, sung sướng và tự hào.


  Anh cảm thấy như đã thoát khỏi cơ thể mình và khi quay lại mọi thứ dường như được tái cấu trúc đôi chút. Anh lùi lại để nhìn Henry, cảm xúc ấy trào dâng một lần nữa trong lồng ngực anh: một cảm giác nhức nhối đáp lại cách môi trên của Henry cong lên trên hàm răng trắng.


  “Chúa ơi,” Alex rên rỉ. Khi anh nhìn Henry, một bên mắt anh ấy đang nheo lại nhìn anh ranh mãnh và thỏa mãn.


  “Em có thấy nó là siêu thanh không?” Henry hỏi. Alex rên lên và đập vào ngực anh ấy, cả hai cùng cười đến nhũn cả người.


  Họ tách ra và tranh luận ai phải ngủ ở chỗ ướt cho tới khi ngủ thiếp đi vào tầm bốn giờ sáng. Henry kéo Alex sát vào mình và vùi người sau lưng anh cho đến khi ôm trọn lấy anh, vai làm chỗ dựa cho vai Alex, một đùi ép lên trên đùi Alex, cánh tay quảng qua cánh tay Alex và tay đặt lên tay Alex, không có chỗ nào không được chạm vào. Đó là giấc ngủ tuyệt nhất của Alex trong mấy năm nay.


  Ba tiếng sau, chuông báo thức của họ vang lên, đã đến lúc phải bay về nhà.


  Họ cùng nhau tắm. Anh ngắm Henry xoa bọt xà phòng và cạo râu, vuốt sáp lên tóc, dùng Burberry cho hôm nay, anh ước gì ngày nào cũng được chứng kiến khung cảnh này. Anh thích chiếm giữ Henry cho riêng mình, chỉ riêng một mình anh thôi.


  * * *


  Họ gặp những người khác trong hành lang. Bea trông có vẻ được nghi ngoi đầy đủ, khỏe khoắn và rất tự mãn về điều đó. June, Nora và Pez đều ra khỏi phòng với vẻ xộc xệch, trông như lũ mèo mới bắt được chim hoàng yến, nhưng không thể nói được ai là mèo và ai là chim hoàng yến. Nora có một vết son môi sau gáy nhưng Alex không hỏi gì.


  Cash cười khi gặp họ ở thang máy, một khay có sáu cốc cà phê nằm thăng bằng trên tay anh ta. Xử lý chứng đau đầu sau say không nằm trong danh sách công việc của Cash nhưng anh ta cũng là một con gà mái mẹ.


  “Vậy là lập hội rồi đấy hả?”


  Sau tất cả, Alex giật mình nhận ra: Giờ anh đã có bạn.




  Chương 8


  

    Em là một phù thủy hắc ám


    Henry [wales@kensingtonemail.com]   8/6/20 3:23 PN


    gửi A


    Alex,


    Anh không nghĩ ra bất kỳ cách nào khác để bắt đầu email này ngoài việc nói: Em đẹp đến phát rồ và anh mong em sẽ lượng thứ cho cả cách dùng từ lẫn sự thiếu kiềm chế của anh.


    Cả tuần nay anh thật vô dụng, đi khắp nơi để dự sự kiện và họp hành, chỉ cần anh có một đóng góp ý nghĩa cho bất kỳ hội nghị nào trong số đó cũng là may lắm rồi. Sao một người có thể hoàn thành được việc gì khi biết Alex Ơaremont-Diaz đang chơi bởi tự do ở ngoài kia? Mặc nhiên là anh sẽ bị phân tâm.


    Tất cả đều vô dụng đến bực mình bởi vì khi không nghĩ về khuôn mặt của em thì anh sẽ nghĩ về tay em hoặc cái miệng láu lỉnh của em. Anh đoán cái cuối cùng chính là điều đã đưa anh vào trạng thái khốn khổ này. Không một ai dám tỏ ra xấc xược với một Hoàng tử, ngoại trừ em. Khoảnh khắc lần đầu tiên em bảo anh khốn nạn, số mệnh của anh đã được an bài. Ôi, tổ tiên của anh! Ôi, các vị vua xưa! Xin hãy lấy vương vị này khỏi tôi, chôn tôi trong mảnh đất của tổ tiên. Giá các ngài biết những chiến tích vĩ đại của con cái mình lại bị phá hoại bởi một người thừa kế đồng tính thích những lúc các chàng trai Mỹ có rãnh cằm tỏ ra xấu tính với hắn.


    Thật ra, có nhớ những vị vua đồng tính mà anh từng nhắc đến không? Anh cảm giác rằng James I, người đã yêu điên cuồng một hiệp sĩ hết sức ngốc nghếch và cực kỳ săn chắc ở một trận đấu giành tước hiệu và ngay lập tức phong anh ta thành quý ông gác phòng ngủ (một tước hiệu có thật), hẳn ngài sẽ dung thứ cho khốn cảnh của anh.


    Anh sẽ bị nguyền rủa nhưng anh nhớ em.


    X


    Henry


  


  


  

    Hồi âm: Em là một phù thủy hắc ám


    A [agcd@eclare45.com] 8/6/20 5:02 PM


    gửi Henry


    H,


    Anh đang ám chỉ rằng anh là James I còn em là một thằng cha nóng bỏng, ngu ngốc nào đó à? Em có một khung xương tuyệt mĩ và những thớ cơ siêu săn chắc, Henry!!!


    Đừng xin lỗi vì bảo em đẹp. Bởi vì như vậy là anh đưa em vào thể phải xin lỗi vì nói thật anh đã làm rối toạn tâm trí chết tiệt của em ở LA và em sẽ chết mất nêu chuyện đó không sớm tái diễn. Thiếu kiềm chế như thế thì sao, hử? Anh thật sự muốn đọ với em à?


    Nghe này: Bây giờ em sẽ bay đến London và kéo anh ra khỏi bất kỳ cuộc họp vô nghĩa nào mà anh đang tham dự và bắt anh thừa nhận anh thích em gọi anh là “anh yêu” như thế nào.


    Xoxo


    A


  


  


  

    Hồi âm: Em là một phù thủy hắc ám


    Henry [hwales@kensingtonemail.com] 8/6/20 7:21 PM


    gửi A


    Alex,


    Em biết không, khi em vào Oxford để lấy bằng văn học Anh giống anh, mọi người luôn muốn biết tác giả Anh mà em yêu thích là ai.


    Đội truyền thông đã tổng hợp một danh sách những câu trả lời chấp nhận được. Họ muốn một tác giả hiện thực, nên anh đã gợi ý George Eliot - không, Eliot thật ra là Mary Anne Evans dùng bút danh, không phải là một tác giả nam đích thực. Họ muốn một trong những người khai sinh ra dòng tiểu thuyết Anh, nên anh gợi ý Darũel Defoe - không, ông ta đã ly khai Giáo hội Anh. Có lúc, anh đã quẳng ra cái tên Jonathan Swift chỉ để thấy họ đồng thời đau tim khi nghĩ đến một nhà thơ chính trị trào phúng người Ai-len.


    Cuối cùng họ đã chọn Dickens, thật buồn cười. Họ muốn một thứ đỡ màu mè hơn thực tế, nhưng thật sự thì, còn gì vui tươi hơn một người phụ nữ suốt cả cuộc đời mặc áo cưới mòn mỏi ngồi trong một dinh thự, để cuộc đời thêm chất kịch?


    Sự thật vui vẻ: Tác giả Anh mà anh thích nhất là Jane Austen. Vậy nên, mượn một đoạn trong Lý trí và tình cảm: “Anh chẳng muốn gì ngoài sự kiên nhẫn - hay cho nó một cái tên hấp dẫn hơn, hãy gọi nó là hy vọng.” Giải nghĩa: anh hy vọng sớm được nhìn thấy em.


    Người tình đang trong cơn khát tình của em,


    Henry


  


  Alex nhớ mang máng hình như có người đã từng cành báo anh về các email riêng tư, nhưng anh không nhớ rõ chi tiết. Nó có vẻ không quan trọng.


  Ban đầu, như phần lớn những thứ cần thời gian để chứng minh trong khi có thể đạt được niềm vui ngay tức thì, anh không hiểu sao Henry phải viết email.


  Nhưng khi Richards nói với Sean Hannity rằng mẹ anh chưa đạt được thành tựu gì từ khi nhậm chức Tổng thống, Alex đã hét lên và quay lại đọc thư: Cách em nói chuyện thỉnh thoảng nghe như đường rò ra khỏi bao thủng. Khi anh mệt mỏi vì bị người lạ chạm vào: Hãy quay lại với anh khi em không còn phải lượn khắp vùng trời nữa, Pleiad lạc lối.


  Giờ thì anh hiểu rồi.


  Bố anh không sai khi cảnh báo mức độ tồi tệ của sự việc vào thời điểm Richards dẫn đầu danh sách ứng cử viên. Utah xấu xí, Cơ Đốc giáo xấu xí, sự xấu xí ẩn mình trong những tiếng còi gọi chó và những nụ cười đầy răng trắng lóa. Cánh hữu nghĩ ra những bài báo ‘bẩn thỉu’ nhằm vào cả anh và June: Người Mexico còn đánh cắp cả công việc của gia đình Tổng thổng.


  Anh không cho phép nỗi sợ thua cuộc xâm chiếm. Anh uống cà phê và mang cả công việc xây dựng chính sách của mình theo các cuộc vận động bầu cử và uống thêm cà phê, đọc email từ Henry rồi lại uống thêm cà phê.


  Cuộc diễu hành Kiêu hãnh* đầu tiên ở DC kể từ khi anh “thức tinh về song tính luyến” diễn ra khi Alex đang ở Nevada và cả ngày hôm đó anh ghen tị lướt Twitter - hoa giấy bắn khắp quảng trường quốc gia, tông phụ trách Rafael Luna quấn một chiếc khăn rằn bày sắc cầu vồng quanh đầu. Anh quay về khách sạn của mình và tâm sự với tủ đồ ăn trong phòng.


  Điểm sáng lớn nhất trong những chuyện hỗn loạn này là việc anh vận động hành lang với một quàn lý chiến dịch (và cả mẹ anh nữa) cuối cùng đã đem lại kết quả: Họ sẽ tổ chức một cuộc mít-tinh khổng lồ ở công viên Minute Maid ở Houston. Phiếu bầu đang dịch chuyên theo những hướng đi chưa từng thấy. Câu chuyện nổi bật trong tuần của Politico: LIỆU NĂM 2020 CÓ PHẢI LÀ NĂM TEXAS TRỞ THÀNH MỘT BANG CHIẾN TRƯỜNG ĐÚNG NGHĨA?


  “Phải và mẹ sẽ đảm bảo tất cả mọi người đều biết cuộc mít-tinh ở Houston là ý tưởng của con,” mẹ anh hờ hửng nói khi bà đọc lại bài diễn văn trên máy bay tới Texas.


  “Ở đó mẹ nên dùng từ ‘gan góc’, chứ không phải ‘dũng cảm’,” June gợi ý khi đang đọc bài phát biểu phía sau bà. “Người Texas thích gan góc.”


  “Hai đứa kiếm chỗ khác mà ngồi được không?” Bà nói nhưng vẫn viết chúng vào mục ghi nhớ.


  Alex biết rất nhiều người trong chiến dịch vẫn còn hoài nghi, kể cả khi họ đã nhìn thấy số liệu. Nên khi họ đỗ lại ở Minute Maid và nhìn hàng người xếp hàng hai vòng quanh sân vận động, anh thấy còn hơn cả hài lòng. Anh có cảm giác tự mãn. Mẹ anh đứng lên phát biểu trước hàng nghìn người và anh thầm nghĩ, Đúng thế đấy, Texas. Hãy chứng minh rằng lũ khốn nạn đó đã sai.


  Anh vẫn đang lâng lâng sung sướng khi quẹt thẻ ở cổng văn phòng chiến dịch vào sáng thứ Hai sau đó. Dạo này, anh đã chán ngấy việc ngồi lì ở bàn và kiểm tra các nhóm khảo sát hết lần này đến lần khác, nhưng anh đã sẵn sàng quay lại trận chiến.


  Việc nhìn thấy Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành đang cầm tập tài liệu Texas khi vòng qua góc phòng để vào chỗ ngồi khiến anh hạ cánh xuống mặt đất ngay lập tức.


  “Ồ, anh đã bó quên cái này trên bàn,” Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành thản nhiên nỏi. “Tôi đã nghĩ có thể đây là một dự án mới mà họ giao cho chúng ta.”


  “Tôi có sang bàn làm việc của anh và tắt cái trạm Dropkick Murphy trên Spotiíy dù tôi cực kỳ muốn làm điều đó không?” Alex hỏi. “Không, Hunter, tôi không làm vậy.”


  “Này, anh cũng ăn trộm khá nhiều bút chì của tôi…”


  Alex giật tập tài liệu lại trước khi anh ta nói hết câu. “Đây là tài liệu cá nhân.”


  “Nó là cái gì thế?” Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành chất vấn khi Alex nhét nó vào trong túi. Anh không thể tin mình lại bỏ quên nó ở đây. “Tất cả những dữ liệu ấy và đường kẻ phân khu - anh đang làm gì với chúng?”


  “Không gì cả.”


  “Có phải nó dành cho buổi mít-tinh ở Houston mà anh đã thúc đẩy không?”


  “Houston là một sáng kiến,” anh đáp, ngay lập tức nâng hàng rào phòng vệ lên.


  “Anh bạn… anh không thật sự nghĩ rằng Texas có thể chuyển màu xanh đấy chứ? Đó là một trong những bang lạc hậu nhất đất nước này.”


  “Anh đến từ Boston, Hunter ạ. Anh thật sự muốn nói chuyện về những nơi sinh ra sự cố chấp à?”


  “Xem này, anh bạn, tôi chỉ nói thế thôi.”


  “Anh biết gì không?” Alex tiếp tục. “Anh nghĩ các anh thoát khỏi mác cố chấp có tổ chức bởi vì anh đến từ một bang xanh. Không phải gã da trắng thượng đẳng nào cũng là một gã nghiện thuốc ở Bumfuck, Mississippi - có vô số kẻ như vậy ở Duke hay Upenn sống ăn bám bố mẹ.”


  Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành trông có vẻ giật mình nhưng không bị thuyết phục. “Những điều đó chẳng thay đổi được việc những bang đó mãi mài vẫn đò,” anh ta cười lớn, như thể đó là chuyện đùa, “và những quần thể đó có vẻ cũng chẳng quan tâm xem điều gì là tốt cho họ để đi bầu cử.”


  “Có thể những quần thể đó sẽ có động lực đi bầu cử hơn nếu chúng ta thật sự nỗ lực vận động họ và cho họ thấy rằng chúng ta quan tâm đến họ và cương lĩnh của chúng ta được thiết kế ra để giúp họ phát triển, chứ không phải bỏ họ lại phía sau,” Alex bực tức đáp trà. “Hãy thử tưởng tượng xem nếu những người ra vẻ thật sự quan tâm đến lợi ích của anh lại không có một ai đến bang của anh và cố gắng trò chuyện với anh. Hoặc nếu anh là một tội phạm, hoặc - quỷ tha ma bắt luật bâu cừ có thẻ căn cước đi, những người không thể đến bầu cử, những người không thể rời khỏi chỗ làm để đi bầu thì sao?”


  “Phải, ý tôi là, sẽ rất tuyệt nếu chúng ta có phép thần thông để di chuyển tất cả những người bò phiếu hợp lệ bị cách biệt khỏi xã hội ở các bang đỏ, nhưng các chiến dịch chính trị có thời gian, nguồn lực giỏi hạn và chúng ta phải biết ưu tiên dựa vào dự đoán,” Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành nói, như thể Alex, con trai Tổng thống Hoa Kỳ, không hiểu biết gì về các chiến dịch. “Bang xanh không có nhiều người bảo thủ như thế. Nếu không muốn bị bó lại phía sau, có lẽ những người ở bang đỏ nên làm gì đó.”


  Và Alex, thành thật mà nói, chịu đủ rồi.


  “Anh quên rằng anh đang làm việc trong chiến dịch của một người do Texas nuôi dưỡng à?” Anh cao giọng hỏi đến mức nhân viên đang ngồi xung quanh nhìn họ chằm chằm, nhưng anh không quan tâm. “Tại sao chúng ta không nói về việc bang nào chắng có một chỉ hội Klan? Anh nghĩ không có người phân biệt chủng tộc và kỳ thị giới rinh thứ ba lớn lẽn ở Vermont chắc? Anh bạn, tôi đánh giá cao việc anh đang làm ở đây, nhưng anh không đặc biệt. Anh không nên ngôi ở đây và giả vờ như thể đó là vấn đề của người khác. Không ai trong chúng ta được phép như vậy.”


  Anh cầm túi cùng tập tài liệu lao ra ngoài.


  Khoảnh khắc ra khỏi tòa nhà, anh rút điện thoại ra trong cơn bốc đồng, mở Google lên. Tháng này có ngày kiểm tra. Anh biết là có.


  Anh gõ, trung tâm kiểm tra đầu vào ngành luật khu vực washington dc.


  


  3 Thiên tài và Alex


  Ngày 23 tháng Sáu, 2020,12:34 PM


  cây bách xù


  RỆP


  Không phải tên chị, không phải tên ai hết,


  dừng lại đi


  nhóm trưởng của ban nhạc hàn quốc bts kim nam-june


  RỆP


  Chị sẽ chặn số em


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Alex, xin đừng nói với anh là Pez đã


  tiêm nhiêm Kpop cho em.


  anh chả để nora lôi anh xem cuộc chiến giày cao gót còn gì


  ác quỷ hỗn mang đời thực [latrice royale ăn nó.gif]


  RẬN


  Em muốn gì Alex????


  bài diễn văn ở milwaukee của em đâu?


  em biết chị lấy nó


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Hai người phải nói chuyện này trong nhóm Chat à?


  RẬN


  Một phần của nó cần được viết lại!!!


  Chị đã cất bản đã chỉnh sửa ở túi ngoài cặp táp của em


  davis sẽ giết chị nếu chị cứ tiếp tục làm thế này


  RẬN


  Davis đã thấy chị sửa khá ổn luận điểm chính lên chương trình của Seth Meyers tuần trước nên anh ta biết tốt nhất để mặc chị


  sao trong này lại có cả một cục đá


  RẬN


  Đó là một tinh thể thạch anh trong suốt đem lại sự thông suốt và cảm xúc tốt đẹp đừng có @ chị.


  Chúng ta cần đến mọi sự giúp đỡ mà ta có thể kiếm vào lúc này


  đừng có ẾM BÙA ĐỒ ĐẠC của em nữa


  ác quỷ hỗn mang trong đời thực


  THIÊU PHÙ THỦY ĐI


  ác quỷ hỗn mang trong đời thực


  này chúng ta nghĩ sao về cái này


  #tìm người bầu cử đại học ngày mai ác quỷ hỏn mang trong đời thực


  [Hình ảnh đính kèm]


  ác quỷ hỗn mang trong đời thực


  tôi ủng hộ, xem nào, nữ nhà thơ lesbian tuyệt vọng đã gặp một giáo viên yoga nóng bóng ở một cửa hàng bán rượu lậu, người lôi kéo cô ta chìm đắm vào thiền và làm gốm, và giờ cô ta bắt đầu cuộc đời mới như


  một nữ doanh nhân có thể lực bán dòng sản phẩm bát hoa quả thủ công của riêng mình


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Chết tiệt, cô đã đưa tôi tới đó.


  alskdjfadslfjad


  NORA CHJ PHÁ HỎNG ANH ẤY RỒI


  ác quỷ hỗn mang trong đời thực


  Cười lớnnnnnnn


  Thư mời xác thực gửi trực tiếp qua đường hàng không từ điện Buckingham. Viền mạ vàng, nét chữ mành dẻ: CHỦ TJCH VÀ HỘI ĐỒNG QUẢN TRJ GIẢI ĐẤU RÁT VINH HẠNH VỀ sự CÓ MẶT CỦA ALEXANDER CLAREMONT-DIAZ Ở KHU GHẾ HOÀNG GIA VÀO NGÀY 6 THÁNG BẢY NĂM 2020.


  Alex chụp một bức ảnh và gửi nó cho Henry.


  1. Cái quái gì thể này? ở nước anh không có người nghèo sao?


  2. em đã ngồi ở ghế Hoàng gia rồi


  Henry gửi lại, Em đúng là tội phạm và bệnh dịch cùng với Đến nhé?


  Rồi, Alex ở đây, cống hiến một ngày nghỉ làm ở chiến dịch cho Wimbledon, chỉ để cơ thể anh lại được ở cạnh cơ thể Henry.


  “Vậy, như anh đã cảnh báo em,” Henry nói khi họ lại gần cửa vào khu ghế Hoàng gia, “Philip sẽ có mặt ở đây. Và cả những quý tộc khác mà em có thể phải tiếp chuyện. Những người tên là Basil.”


  “Em nghĩ mình đã chứng minh được rằng em có thể giải quyết đám quý tộc.”


  Henry trông hoài nghi. “Em dũng cảm đấy. Giá mà anh được chia cho một tí.”


  Mặt trời, đúng một lần duy nhất, sáng rực rỡ trên bầu trời London khi họ bước ra ngoài, chiếu rọi các hàng ghế xung quanh, chúng gần như cũng đã chật kín khán già. Anh nhận ra David Beckham đang mặc một bộ vest đẹp đẽ - một lần nữa, sao hồi xưa anh lại thuyết phục được bản thân rằng anh là trai thẳng nhỉ? - trước khi David Beckham quay đi, Alex thấy Bea là người anh ta đang nói chuyện cùng, mặt cô sáng rục lên khi thấy họ.


  “Ôi, Alex! Henry!” Cô gọi ríu rít giữa những tiếng rì rầm trong khu ghế. Cô đẹp tuyệt trong một chiếc váy lụa eo thấp màu xanh vỏ chanh, đeo kính râm Gucci tròn, to đừng được trang trí hai con ong màu vàng mật trên sống mũi.


  “Trông chị lộng lẫy quá,” Alex khen và nhận một nụ hôn lên má.


  “Sao chứ, cảm ơn em,” Bea cười. Cô nắm tay hai người họ và kéo họ lao xuống các bậc thang. “Thật ra, chị em đã giúp chị chọn chiếc váy này đấy. Hiệu McQueen. Cô ấy đúng là thiên tài, em biết chứ?”


  “Em đã buộc phải biết.”


  “Đẽh rồi,” Bea chỉ khi họ tới hàng đâu tiên. “Đây là ghế của chúng ta.”


  Henry nhìn những tấm đệm màu xanh lục sang trọng bên trên có các tờ thông tin chương trình WIMBLEDON 2020 dày và sáng lấp lánh, ngay hàng đầu khu.


  “Hàng đầu và chính giữa à?” Anh há hốc ngạc nhiên kèm đôi chút lo lắng. “Thật à?”


  “Phải, Henry, phòng trường hợp em đã quên, em là một thành viên Hoàng gia và đây là khu ghế Hoàng gia.” Cô vẫy tay chào các phóng viên ảnh bên dưới, những người đã sẵn sàng chụp ảnh họ, trước khi cúi sát vào người họ và thì thầm, “Đừng lo, chị không nghĩ họ có thể phát hiện ra bầu không khí núng tình đặc quánh giữa hai đứa từ dưới bài cỏ đâu.”


  “Ha ha, Bea,” Henry nói giọng đều đều, tai đỏ lựng và dù e sợ, anh ấy vẫn ngồi xuống giữa Alex và Bea. Anh ấy cẩn trọng thu hai khuỷu tay vào sát người, tránh không gian của Alex.


  Trận đấu qua được nữa ngày thì Philip và Martha đến. Philip trông vẫn đẹp trai nhạt nhẽo như thường lệ. Alex tự hỏi vì sao những bộ gen xuất sắc đó có thể chung tay tạo ra Bea và Henry đều có vẻ ngoài thú vị, nụ cười ranh mãnh và xương gò má sắc cạnh, nhưng lại giảm hẳn chất lượng ở Philip. Trông anh ta như một bức ảnh bán sẵn trên mạng.


  “Chào buổi sáng,” Philip nói khi ngồi xuống ghế dành cho anh ta ở cạnh Bea. Mắt anh ta dò sang Alex hai lần và Alex có thể cảm nhận được sự hoài nghi như muốn hỏi vì sao Alex cũng được phép đến đày. Cỏ thế việc Alex ở đây kỳ cục thật. Anh chẳng quan tâm. Martha cũng đang nhìn anh hiếu kỳ nhưng biết đâu chỉ vì cô ta vẫn còn cáu vụ bánh cưới.


  “Chào buổi chiều, anh Pip,” Bea lịch sự nói. “Chị Martha.”


  Bên cạnh anh, xương sống của Henry cứng lại.


  “Henry,” Philip gọi. Tay Henry căng thẳng cầm tờ chương trình trong lòng. “Rất vui được gặp em. Dạo này em hơi bận đấy nhỉ? Năm nghi ngơi phải không?”


  Giọng anh ta đầy hàm ý. Chính xác thì em đã ở đâu? Chinh xác thì em đã làm gì? Một múi cơ trên quai hàm của Henry gân lên.


  “Phải,” Henry đáp. “Làm rất nhiều việc với Percy. Điên đầu lắm.”


  “Đúng rồi, Quỹ Okonjo phải không?” Anh ta hỏi. “Đáng tiếc hôm nay cậu ta không thể đến đây. Xem chừng ta đành phải chấp nhận anh bạn người Mỹ của chúng ta thôi nhỉ?”


  Anh ta cười giả tạo với Alex khi nói điều đó.


  “Đúng thế,” Alex nói to. Anh cười toe toét.


  ‘ ‘Dù, anh cho rằng Percy bông hoi lạc lõng trong khu ghế này, phai không?’


  “Philip,” Bea trầm giọng xuống.


  “Ồ, đừng có làm quá lên, Bea,” Philip gạt đi. “Anh chỉ có ý nói cậu ta là một người đặc biệt, không phải sao? Cái áo choàng mà cậu ta mặc? Hơi quá so với Wimbledon.”


  Khuôn mặt Henry vẫn bình tĩnh và ôn hòa, nhưng một đầu gối của anh đã nhích sang đụng vào đầu gối Alex. “Chúng được gọi là dasiki, Philip, và cậu ấy chỉ mặc nó đúng một lần.”


  “Phải rồi,” Philip lại nói. “Em biết anh không phán xét gì mà. Anh chỉ nghĩ là, em biết đấy, có nhớ hồi ta trẻ hơn và em dành thời gian với các bạn đại học của anh không? Hay con trai của bà Agatha, cái cậu lúc nào cũng đi săn chim cút? Em có thể cân nhắc chuyện chọn bạn có… nền tàng tương đồng hơn.”


  Miệng Henry mím lại thành một đường thẳng, nhưng anh không nói gì.


  “Không phải tất cả chúng ta đều có thể trở thành bạn thân với bá tước Monpezat như anh, Philip,” Bea râm bầm.


  “Dẫu sao đi nữa,” Philip vẫn nói tiếp, lờ cô đi, “em khó có thể tìm được một người vợ trừ phi chơi đúng nhóm, không phải sao?” Anh ta cười nhẹ và tiếp tục xem trận đấu.


  “Em xin phép,” Henry nói. Anh thả tờ chương trình xuống ghế và biến mất.


  Mười phút sau, Alex tìm được anh ấy trong trụ sở câu lạc bộ, cạnh một bình hoa lồng đèn xanh khổng lồ. Mắt anh ấy dán chặt vào Alex ngay khoảnh khắc nhìn thấy anh, môi anh ấy cắn lại có màu đỏ bầm hệt như cờ Union Jack thêu trên túi áo.


  “Xin chào, Alex,” giọng anh ấy vẫn rất điềm tĩnh.


  Alex bắt chước. “Chào.”


  “Đã có ai dẫn em đi xem một vòng câu lạc bộ chưa?”


  “Chưa.”


  “Vậy thì đi thôi.”


  Henry đặt hai ngón tay vào sau khuỷu tay anh và Alex tuân lệnh ngay lập tức.


  Đi xuống một tầng cầu thang, qua một cánh cửa hông được che kỹ và một hành lang ẩn thứ hai, có một căn phòng nhỏ đầy ghế, khăn trải bàn và một cái vợt tennis cũ bị vứt bỏ. Ngay khi cánh của đóng lại sau lưng họ, Henry đẩy huỵch anh vào cửa.


  Anh ấy áp sát Alex ngay lập tức nhưng không hôn anh. Anh ấy chỉ đứng đó, cách anh đúng một hơi thờ, tay đặt lên hông Alex và miệng hé ra nở nụ cười mờ ám.


  “Em có biết anh muốn gì không?” Anh ấy nói, giọng trầm và nóng bỏng đến mức nó đốt xuyên bụng dưới của Alex, đi thẳng vào trong cơ thể anh.


  “Gi cơ?”


  “Anh muốn,” anh ấy nói, “làm điều cuối cùng anh được phép làm bây giờ.”


  Alex hếch cằm ra, cười thách thức. “Vậy bảo em làm việc đó đi, cục cưng.”


  Henry liếm khóe miệng, giật mạnh thắt lưng của Alex để tháo nó ra và nói, “Cùng làm với anh đi.”


  “Chà,” Alex gầm gừ, “khi ở Wimbledon”.


  Henry cười khản đặc và cúi xuống để hôn anh, miệng mở ra đầy háo hức. Anh ấy chuyển động thật nhanh vì nhận thức được họ có rất ít thời gian. Henry kéo vai Alex để đổi vị trí của họ cho nhau khi nghe thấy anh rên lên. Anh áp lưng Henry vào ngực mình, lòng bàn tay của Henry chống vào cửa.


  “Phải nói rõ,” Alex hổn hển, “em chuẩn bị làm chuyện ấy với anh trong cái kho chứa đồ này để chọc tức gia đình anh. Có phải là như thế không?”


  Henry rên rỉ, “Đúng thế.”


  “Tuyệt vời, em cực kỳ thích làm việc gì đó để chọc tức,” anh nói thật lòng, giọng điệu không chút châm biếm, sau đó anh đá hai chân Henry rộng ra.


  Và đáng nhẽ nó phải - phải buồn cười. Nó phải nóng bóng, ngu ngốc, lố bịch, tục tĩu. Và nó đúng là như thế, nhưng… đáng nhẽ Alex không nên cảm thấy đây là lần cuối, như thể anh sẽ chết mất nếu nó dừng lại. Anh muốn cười nhưng tiếng cười không bật ra thành tiếng bởi vì anh biết đây là lúc anh giúp Henry đạt được một thứ. Nổi loạn.


  Em dũng cảm đấy. Giá mà anh được chia cho một ít.


  Sau đó, anh hung hăng hôn Henry, vùi tay vào sâu trong tóc Henry, hút cạn không khí khỏi người anh ấy. Henry mỉm cười hổn hến bên cổ anh, trông hết sức hài lòng với bản thân mình và nói, “Anh chán tennis rồi, còn em?”


  Thế là, họ lén lút đi vòng ra sau lưng đám đông, được đội vệ sĩ và ô che chắn, quay lại Kensington, Henry đưa Alex lên phòng mình.


  “Căn hộ” của anh ấy là một dãy nhà gồm hai mươi hai phòng trải dài ở phía tây nam của cung điện, sát cạnh nhà kính Orangery. Anh ấy cùng với Bea ở chỗ này, nhưng không có nhiều dấu ấn của cả hai bọn họ trong những cái trần cao vút hay đồ nội thất bọc vải hoa nặng nề. Thứ có ở đó mang chất Bea nhiều hơn là Henry: một chiếc áo da vắt lên sau lưng một cái ghế dài, ngài Wobbles ngồi một góc liếm lông, một bức tranh sơn dầu Hà Lan thế kỷ XVII treo ở một chiếu nghỉ cầu thang mang tên Người phụ nữ trong toilet của mình mà hẳn chỉ có Bea lựa chọn từ trong bộ sưu tập của Hoàng gia.


  Phòng ngủ của Henry sâu hun hút, sang trọng và toàn sắc be khó chịu, đúng như Alex hình dung, với một cái giường mạ vàng hoa mỹ và cửa sổ nhìn xuống vườn. Anh quan sát Henry cởi vest ra và tưởng tượng nếu mình phải sống trong đó, tự hỏi Henry chỉ đơn giản là không được phép thiết kế căn phòng của anh ấy hay là anh ấy không bao giờ đòi hỏi điều gì đó. Những đêm Henry mất ngủ, đi lại quanh những căn phòng bất tận, không có dấu ẩn cá nhân này, như một con chim bị nhốt trong bảo tàng.


  Càn phòng duy nhất có vẻ giống cả Henry lẫn Bea là một phòng khách nhỏ trên tầng hai được cải tạo thành một studio âm nhạc. Màu sắc ở đây đậm đã hơn nhiều: thảm dệt tay Thổ Nhĩ Kỳ màu đỏ và tím sâm, ghế dài màu thuốc lá. Các nệm nhỏ và các bàn đựng đồ trang trí lặt vặt ở khắp nơi, các bức tường treo đầy ghi ta điện Stratocaster, Flying V, violin, các loại đàn hạc khác nhau, một chiếc cello to dựng trong góc.


  Chính giữa phòng có một chiếc piano lón, Henry ngồi xuống, vu vơ đệm đàn, chơi đùa với giai điệu của một bài hát nghe có vẻ là một bản nhạc cũ của The Killers. Chú chó David lim dim ngủ gần bàn đạp.


  “Chơi bài gì em không biết đi,” Alex nói.


  Hồi học trung học ở Texas, Alex là cầu thủ có văn hóa nhất bởi vì anh là một con mọt sách, nghiện chính trị, học sinh duy nhất đại diện trường học tranh luận chi tiết về Dred Scott trong lịch sử chương trình học nâng cao của nước Mỹ. Anh nghe Nina Simone và Otis Redding, thích whiskey đắt đỏ. Nhưng sự hiểu biết của Henry hoàn toàn khác.


  Vậy nên anh chỉ lắng nghe, gật đầu và mỉm cười nhẹ trong khi Henry giải thích rằng Brahms nghe như thểnày, và đãy là Wagner, họ nằm ở hai phe đối địch trong xu hướng Lãng mạn. “Em có nghe ra sự khác biệt ở đó không?” Tay anh ấy lướt nhanh mà không gặp chút khó khăn nào cho dù anh ấy lạc đề sang chiêrì tranh giữa những người theo chủ nghĩa Lãng mạn và con gái của Liszt bò chồng theo Wagner, đúng là một scandal lớn.


  Anh ấy chuyến sang một bản sonata của Alexander Scriabin, nháy mắt với Alex khi nhắc đến tên của nhà soạn nhạc. Henry nói rằng nhịp andate - phần thứ ba - là đoạn anh ấy thích nhất bởi vì anh ấy từng đọc ở đâu đó rằng nó được viết để gợi lên hình ảnh một lâu đài đang sụp đổ, anh ấy thấy vừa buồn cười vừa u ám. Anh ấy trở nên im lặng, tập trung, chìm đắm trong bản nhạc một lúc lâu. Sau đó, không hề báo trước, nhạc lại đồi, những giai điệu hỗn loạn quay vòng trở về một thứ âm nhạc quen thuộc - sáng tác của Elton John. Henry nhắm mắt lại, chơi theo trí nhó. Đó là giai điệu Your Song. Ổi.


  Trái tim của Alex không căng tràn trong lồng ngực, anh cũng không phải nắm chặt thành ghế để trụ vững. Bởi vì anh sẽ chỉ trở nên như thế khi rơi vào lưới tình của Henry trong chính cung điện này, không phải để duy trì tình trạng hiện thời, bay khắp thế giới để chạm vào nhau và không bàn tính sâu xa hơn. Đó không phải lý do anh ở đây. Không phải.


  Họ biếng nhác hôn nhau phải đến hàng giờ liền trên ghế dài - Alex muốn làm việc đó trên piano, nhưng nó là một món đồ cổ vô giá hay sao đó - và rồi họ loạng choạng đi về phòng Henry, trên chiếc giường lộng lẫy. Henry để Alex làm anh ấy tan thành từng mành với sự kiên nhẫn và chính xác tỉ mỉ, trong con rên rỉ không biết bao nhiêu lần.


  Nó đẩy Henry qua một ranh giới nào đó, tan chảy và chìm nghim trong ga gối xa hoa. Alex dành gần một tiếng đồng hồ sau đó dụ dỗ anh ấy, đến mức anh ấy liên tục rùng mình khe khẽ, sững sờ trước những biểu cảm đẹp đẽ trong cơn đau đớn để mê, mơn man các đầu ngón tay qua xương đòn, mắt cá chân, bên trong đầu gối, mu bàn tay, rãnh môi dưới của anh ấy. Anh vuốt ve và âu yếm cho tới khi đưa Henry đến một bờ vực khác chỉ bằng các đầu ngón tay, chỉ bằng hơi thở phả từng thớ thịt trên cơ thể của anh ấy.


  Henry lặp lại câu đã nói trong căn phòng bí mật ở Wimbledon, lần này dùng ngôn từ lịch sự hơn, “Xin em, anh cần em làm thế.” Anh vẫn không biết Henry có thể nói chuyện kiêu này hay anh là người duy nhất được nghe thấy.


  Nên anh nghe lời.


  Khi họ trở lại mặt đất, Henry gần như ngất lịm trong lồng ngực anh mà không nói thêm được gì, kiệt quệ và mềm nhũn. Alex cười thầm, vỗ mái tóc ướt sủng mồ hôi của và nghe tiếng ngáy khe khẽ phát ra gần như ngay lập tức.


  Dù vậy, anh phải mất vài tiếng để ngủ được.


  Henry ngủ ngon lành trên người anh. David tìm đường về giường và cuộn tròn dưới chân họ. Chỉ vài tiếng nữa Alex sẽ phải lên máy bay trở về Mỹ để chuẩn bị cho Đại hội đảng Dân chù, nhưng anh không thể ngủ được. Do lệch múi giờ. Chỉ là lệch múi giờ thôi.


  Anh nhớ, như thể chuyện đó đẫ cách xa cả triệu dặm, từng một lần bảo Henry đừng nghĩ quá nhiều về nó.


  “Là Tổng thống của các vị,” Jeffrey Richards xuất hiện trên một màn hình phẳng trong văn phòng chiến dịch, “một trong rất nhiều ưu tiên của tôi là khuyến khích những người trẻ tuổi tham gia vào Chính phủ. Đê chúng ta nắm quyền kiểm soát thượng nghị viện và giành lại Quốc hội, chúng ta cần thế hệ tiếp theo đứng lên và gia nhập cuộc chiến.”


  Các thành viên ủng hộ đảng Dân chủ của trường Đại học Vanderbilt hoan hô trên sóng trực tiếp. Alex giả vờ ọe lên bản phác thảo chính sách mới nhất của mình.


  “Sao cô không lên đây, Brittany?” Một nữ sinh viên tóc vàng xinh đẹp lên đứng cùng Richards trên bục và ông ta vòng tay quanh người cô ta. “Brittany đây là người tổ chức chính mà chúng tôi làm việc cùng cho sự kiện lần này, cô ấy đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ đem đến số lượng người tham dự đáng kinh ngạc này!”


  Lại hoan hô. Một nhân viên quản lý ném quả bóng giấy vào màn hình.


  “Chính những người trẻ như Brittany cho chúng ta hy vọng về tương lai của đàng chúng ta. Đó là lý do mà tôi rất vui lòng thông báo rằng, nếu trở thành Tổng thống, tôi sẽ tổ chức Quốc hội thanh niên Richards. Các chính trị gia khác không muốn người ngoài - đặc biệt là những người trẻ sáng suốt như các bạn - được lại gần văn phòng của họ và nhìn cách chế biến xúc xích…”


  em muốn thấy một trận đấu trên võ đài giữa bà anh và gà biến thái chết tiệt đang là đối thủ của mẹ em trong cuộc bầu cử, Alex nhan tin cho Henry khi về chỗ làm việc.


  Đó là ngày cuối cùng trước hội nghị đảng Dân chủ và anh không kịp pha bình cà phê trước khi chuyện đó kéo dài cả một tuần. Hòm thư chính sách đầy ắp kể từ khi họ ra cương lĩnh chính thức hai ngày trước. Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành mải miết xử lý email như thể cả tính mạng anh ta đặt vào đấy. Anh ta đã không nói gì thêm với Alex về luân điệu huênh hoang tháng trước, nhưng bắt đầu đeo tai nghe để không phiền Alex phải nghe những bản nhạc anh ta chọn nữa.


  Anh gõ một tin nhắn nữa, cái này cho Luna: anh có thể lên anderson cooper hay chương trinh nào đó và giải thích về đoạn anh ấn danh viết về luật thuế trong cương lĩnh để mọi người đừng có hỏi thêm nữa được không? không có thời gian, anh bạn.


  Anh đã nhắn tin cho Luna cả tuần, suốt từ khi chiến dịch của Richards rò ri thông tin rằng họ đã đặt quan hệ với một nghị sĩ tự do để về làm trong nội các tương lai. Lão già Stanley Connor thẳng thừng từ chối mọi lời kêu gọi ủng hộ phút chót - cuối cùng, Luna nói riêng cho Alex biết rằng họ may mắn vì Connor không cố gắng đối đầu với họ ở cuộc tiền bầu cử. Chưa có gì chính thức, nhưng ai cũng biết Connor sẽ là người gia nhập nội các của Richards. Nhưng nếu Luna biết khi nào có thông báo thì anh cũng không chia sẽ với họ.


  Đúng là một tuần hỗn loạn. Số người bỏ phiếu không khà quan, Paul Ryan ra vẻ mộ đạo về tu chính án thứ hai* và một tin nóng của Salon cũng đang lan truyền: LIỆU ELLEN CALREMONT CÓ ĐƯỢC BẦU NẾU KHÔNG XINH ĐẸP ĐÚNG CHUẨN MỰC? Nếu không nhờ các buổi thiền sáng, Alex chắc chắn đến giờ mẹ anh hẳn đã bóp cổ một người phụ tá rồi.


  Về phần mình, anh nhớ giường của Henry, cơ thể của Henry, Henry và một chốn cách xa chiến dịch vài nghìn dặm. Buổi tối sau giải đấu Wimbledon một tuần trước giờ như một cảnh trong mơ, càng thêm đày đọa anh bởi vì Henry đang ở New York vài ngày với Pez để làm thủ tục giấy tờ cho một nhà tình thương cho thanh niên LGBT ở Brooklyn. Alex không có đủ thời gian để bịa ra một lý do tới đó và bất kể thế giới có mê tình bạn công khai của họ như thế nào đi nữa thì họ cũng không có cớ gì hợp lý để xuất hiện cùng nhau.


  Lần này không giống lần đầu tiên họ hồi hộp tham dự Đại hội đảng Dân chủ năm 2016. Bố anh lúc đó là hạ nghị sĩ tính số phiếu bầu ở California giúp mẹ anh giành thắng lợi và tất cả bọn họ đều khóc. Alex và June giới thiệu mẹ họ trước diễn văn nhậm chức. Tay June run bần bật nhưng tay anh vẫn rất vững vàng. Cả đám đông rú lên và trái tim của Alex cũng gầm lên đáp trả.


  Năm nay, tất cả bọn họ đều đầu bù tóc rối và mệt mỏi vì vừa phải cố gắng điều hành đất nước vừa phải vận động bầu cử và chỉ một tối ở Đại hội đảng Dân chủ thôi cũng đã khiến họ gắng gượng lắm rồi. Trong buổi tối hội nghị thứ hai, tất cả bọn họ đều ngồi dồn vào Không Lực Một - đáng nhẽ là Hải Quân Một, nhưng tất cả không ngồi vừa một máy bay trực thăng.


  “Anh đã phân tích chi phí - lợi nhuận của chuyện này chưa?” Zahra nói vào điện thoại khi họ cất cánh. “Bởi vì anh biết là em nói đúng và những tài sản này có thể được chuyển giao bất kỳ lúc nào nếu anh không đồng ý. Phải. Đúng, em biết. Được rồi. Em cũng nghĩ thế.” Sau một hồi im lặng, giọng cô chuyển thành thì thầm, “Em cũng yêu anh.”


  “Ừm,” Alex nói khi cô dập máy. “Có điều gì chị muốn nói với cả bọn không?”


  Zahra thậm chí còn không thèm ngẩng mặt lên. “Có, đó là bạn trai tôi, và không, cậu không được phép hỏi thêm câu nào về anh ấy.”


  June vừa gập tờ báo lại vì húng thú. “Sao chị có thể có bạn trai mà bọn em không biết?”


  “Em gặp chị còn nhiều hơn quần áo sạch,” Alex nói. “Có phải chỉ đang đùa kiếu ‘bạn gái tôi sống ở Canada*‘ không? Anh ta có” - anh làm hai dâu ngoặc kép trong không trung để minh họa - “‘học khác trường’?”


  “Cậu thật sự quyết tâm muốn một ngày nào đó bị đẩy ra khỏi cửa thoát hiểm khẩn cấp đấy hả?” Cô nói. “Bọn tôi yêu xa. Nhưng không phải như thế kia. Đừng hỏi thêm nữa.”


  Cash cũng nhảy vào, quả quyết rằng mình xứng đáng được biết với tư cách là quân sư tình yêu lâu năm của nhóm nhân viên và họ nô ra tranh luận thông tin nào là thích hợp để chia sẽ với các đồng nghiệp. Một chuyện thật sự buồn cười khi nhắc đến những gì Cash đã biết về đời sống riêng tư của Alex. Họ đang bay vòng quanh New York thi June đột ngột ngừng nói, lại dồn sự chú ý vào Zahra, người vừa im bặt đi.


  “Chị Zahra?”


  Alex quay lại, thấy Zahra ngồi im phăng phắc, khác hằn thói quen cử động liên tục thường ngày của cô, khiến tất cả mọi người khác cũng chết sửng lại. Cô đang nhìn chằm chằm vào điện thoại, miệng há hốc.


  “Zahra.” Là mẹ anh, giọng điệu hết sức nghiêm túc. “Gì thế?”


  Cuối cùng, Zahra cũng ngẩng lên, tay nắm chặt điện thoại. “Tờ Post vừa hé lộ tên của nghị sĩ tự do gia nhập nội các của Richards,” cô nói. “Đó không phải là Stanley Connor. Đó là Rafael Luna.”


  * * *


  “Không,” June nói. Đôi giày cao gót nằm lủng lẳng trên tay, mắt sáng rực trong ánh đèn ấm áp gần thang máy khách sạn nơi họ đã đồng ý gặp nhau. Tóc cô chia ra khỏi bím tóc. “Anh may lắm đấy vì tôi đã đồng ý nói chuyện với anh, nên anh chấp nhận câu trả lời này hoặc không gì cả.”


  Phóng viên tờ Post chớp mắt, tay ngập ngừng trên máy ghi âm. Anh ta đã săn đuổi June qua điện thoại kể từ khoảnh khắc họ đặt chân xuống New York để xin một câu nhận xét về hội nghị và giờ anh ta lại đòi nghe bình luận về Luna. June cơ bản không phải người dễ cáu, nhưng hôm nay là một ngày dài và trông cô như kiểu sẵn sàng dùng giày cao gót chọc thủng mắt anh ta.


  “Còn anh thì sao?” Gã ta hỏi Alex.


  “Nếu chị ấy không nói gì với anh thì tôi cũng sẽ không nói gì đâu,” Alex nói. “Chị ấy tử tế hơn tôi nhiều.”


  June búng ngón tay trước cặp kính lập dị của gã ta, mắt rực lửa. “Anh không được nói chuyện với nó,” June ra lệnh. “Đây là phát biểu của tôi: Mẹ tôi, đương kim Tổng thống, vẫn quyết tâm chiến thắng cuộc đua này. Chúng tôi ở đây để cổ vũ cho bà và mong toàn đảng sẽ đoàn kết ủng hộ bà.”


  “Nhưng còn về thượng nghị sĩ Luna…”


  “Cảm ơn. Hãy bầu cho Claremont,” giọng June đầy khó chịu, bịt tay lên miệng Alex. Cô kéo anh đi vào thang máy đang chờ sẵn, huých cùi chờ vào người anh khi anh liếm lòng bàn tay của cô.


  “Gã phản bội chết tiệt đó,” Alex nói khi lên đến tầng của họ. “Gã khốn nạn dối trá chết tiệt! Em… em đã giúp anh ta được bổ nhiệm. Em còn vận động cho anh ta suốt hai mươi bảy tiếng liên tục. Em còn đi dự đám cưới của chị gái anh ta. Em còn nhớ anh ta gọi món gì ở Five Guys!”


  “Chị biết rồi, Alex,” June cáu kỉnh nhét thẻ phòng vào khe.


  “Gã nhỏ thó trông như Vampire Weekend đó sao lại có số điện thoại cá nhân của chị thế?”


  June ném giày lên giường khiến chúng nấy xuống sàn theo hai hướng khác nhau. “Bởi vì năm ngoái chị đã qua đêm với anh ta, Alex, chứ em nghĩ vì sao? Em không phải là người duy nhất đưa ra những quyết định tình cảm ngu ngốc khi bị căng thẳng đâu.” Cô ngồi phịch xuống giường và bắt đầu tháo khuyên tai. “Chị chỉ không hiểu mục đích là gì. Luna muốn đạt được kết quả cuối cùng là gì? Anh ta là một điệp viên ngầm chết tiệt nào đó được cử đến từ tương lai để khiến chị lo lắng à?”


  Lúc đó muộn rồi - họ đã đến New York sau chín giờ, vội vã họp giải quyết khủng hoảng suốt nhiều tiếng. Alex vẫn cảm thấy căng lên, nhưng khi June ngước lên nhìn anh, anh có thể nhìn thấy đôi mắt sáng rực của cô mang theo nhiều phần giận dữ và anh dịu xuống một chút.


  “Nếu phải đoán thì em cho rằng Luna nghĩ chúng ta sẽ thua,” anh nhẹ nhàng nói với cô, “và anh ta nghĩ anh ta có thể giúp Richards sang cánh tả bang cách tham gia danh sách ứng cử viên. Kiểu như rút củi dưới đáy nồi.”


  June nhìn anh, mắt mệt mỏi, dò xét. Cô có thể lớn tuổi hơn, nhưng chính trị là trò chơi của Alex, chứ không phải của cô. Anh biết rằng dù có thể nào thì anh vẫn sẽ lựa chọn lối sống này còn cô thì anh biết là sẽ không.


  “Chị nghĩ… Chị cần ngủ. Chắc là đến năm sau. Ít nhất là thế. Đánh thức chị dậy sau cuộc tông bầu cử nhé.”


  “Được rồi, Rệp,” Alex nói. Anh cúi xuống để hôn lên đầu cô. “Em có thể làm vậy.”


  “Cảm ơn, em trai bé bòng.”


  “Đừng gọi em như thế.”


  “Em trai bé bòng, nhỏ nhắn, xinh xắn, tí hơn.”


  “Khi gió.”


  “Đi ngủ đi.”


  Cash đang đợi anh ngoài hành lang, đã đổi vest sang đồ bình thường.


  “Cố được chứ?” Anh ta nói với Alex.


  “Thì tôi bắt buộc phải cố mà.”


  Cash vô một bàn tay khổng lồ lên vai anh. “Dưới nhà có một quán bar đấy.”


  Alex cân nhắc. “Được.”


  May thay quán Beekman vào giờ này rất yên tĩnh, quán bar tối lờ mờ với các tông vàng đậm ấm áp trên tường và lưng ghế cao bọc da màu xanh lục sậm. Alex gọi một cốc whiskey nguyên chất.


  Anh nhìn điện thoại, nuốt whiskey cùng cơn giận của mình xuống. Anh đã nhắn tin cho Luna ba tiếng trước, ngắn gọn: cái quái gì thế? Một tiếng trước, anh được tin nhắn: Tôi không mong cậu hiểu.


  Anh muốn gọi Henry. Anh đoán điều đó cũng lý giải được - họ vẫn luôn là điểm tựa trong thế giới của nhau, như hai cực Trái đất nhỏ. Một chút định luật vật lý sẽ làm anh vững tâm vào lúc này.


  Chúa ơi, whiskey khiến anh ủy mị rồi. Anh gọi thêm một cốc.


  Anh cân nhắc xem có nên nhắn cho Henry không, dù có lẽ bây giờ anh ấy đang bay đâu đó trên Đại Tây Dương, thì một giọng nói bao lấy tai anh, dịu dàng và ấm áp. Anh chắc chắn là do mình tưởng tượng ra.


  “Cho tôi gin pha tonic, cảm ơn,” và Henry ở đó bằng da bằng thịt, lén tới ngồi cạnh anh ở quầy bar, trông có chút lộn xộn với áo sơ mi màu xám mềm mại và quần jean. Alex thoáng giật mình, băn khoăn không biết có phải não bộ của anh đã dựng lên một ảo ảnh nào đó do căng thẳng không. Đúng lúc đó, Henry cất giọng, một tông giọng trầm thấp, “Trông em ngồi uống rượu một mình khá bi kịch đấy.”


  Rõ ràng là Henry thật rồi. “Anh… anh đang làm gì ở đây?”


  “Em biết đấy, là một biểu tượng bù nhìn của một trong những đất nước quyền lực nhất thế giới, anh vẫn cố gang theo kịp tình hình chính trị quốc tế.”


  Alex nhướn một lông mày lên.


  Henry nghiêng đầu, ngượng ngừng. “Anh đã bảo Pez một mình vì anh lo lắng.”


  “Thế chứ,” Alex nháy mắt nói. Anh với lấy cốc rượu để giấu một nụ cười buồn, đá va lộc cộc vào răng anh. “Đừng nói tên thằng khốn đó.”


  “Nâng cốc nào,” Henry nói khi nhân viên pha rượu mang cốc của anh ấy đến.


  Henry nhấp ngụm đầu tiên, mút nước chanh dính trên ngón tay cái và chết tiệt, trông anh ấy tuyệt quá. Má và môi anh ấy ửng hồng, sắc hây hây của hơi ấm mùa hè Brooklyn mà dòng máu Anh của anh ấy không quen thuộc. Anh ấy trông giống một thứ mềm mại và đầy lông tơ mà Alex muốn chìm vào. Anh nhận ra cám giác lo âu thắt chặt trong lồng ngực anh cuối cùng đã dịu bớt.


  Hiếm có ai đó ngoài June quan tâm tới cảm xúc của anh. Chủ yếu là do anh tự dựng rào chắn, bằng sự quyến rũ, những tràng độc thoại thất thường và sự độc lập bướng bỉnh. Henry nhìn anh như thể anh ấy sẽ không bị những điều đó đánh lừa.


  “Uống cốc rượu đó nhanh lên, Wales,” Alex nói. “Em có một cái giường cờ đại trên gác đang réo tên em đấy.” Anh nhích người trên ghế, để một đầu gối cọ qua đầu gối Henry dưới quầy bar, dạng chúng ra.


  Henry nheo mắt nhìn anh. “Hách dịch.”


  Họ ngồi đó cho tới khi Henry uống xong rượu, Alex lắng nghe tiếng thì thầm xoa dịu của Henry khi anh ấy nói về các nhãn rượu gin khác nhau. Anh nhắm mắt lại, xua tan cơn ác mộng trong ngày và cố gắng quên nó đi. Anh nhớ lại lời của Henry trong vườn cách đây mấy tháng: “Em có bao giờ tự hỏi cảm giác làm một người vô danh trên thế giới thì như thế nào?”


  Nếu anh chỉ là một người bình thường, vô danh, không có tên trong lịch sử, hai mươi hai tuổi và ngà ngà say, anh sẽ kéo thắt lưng một người đàn ông để dẫn anh ấy vào phòng khách sạn của mình. Anh cắn môi anh ấy, qườ quạng ra sau lưng để bật đèn và anh nghĩ, Mình thích người này.


  Họ rời khỏi nhau và khi Alex mở mắt, Henry đang quan sát anh.


  “Em chắc là mình không muốn trò chuyện về việc đó chứ?”


  Alex rên rỉ.


  Vấn đề là, anh muốn, và Henry cũng biết điều đó.


  “Nó là…” Alex mở miệng. Anh bước lùi ra sau, hai tay chống hông. “Anh ta đáng ra phải là hình ảnh của em trong hai mươi năm tới, anh biết không? Nàm gặp anh ta, em mới mười lăm tuổi, và em đã… thán phục. Anh ta là hình tượng em muốn trở thành. Anh ta quan tâm đến mọi người và tận tụy với công việc bởi vì đó là việc đúng đắn, bởi vì bọn em đang khiến cuộc sống của mọi người trở nên tốt đẹp hơn.”


  Trong ánh sáng lờ mờ của một ngọn đèn duy nhất, Alex quay lại và ngồi xuống mép giường.


  “Em chưa bao giờ chắc chắn về việc em muốn vào chính trường hơn hồi em tới Denver. Em đã nhìn thấy một thanh niên trẻ, giống như em, ngủ gục ở bàn làm việc vì muốn đám trẻ ở trường công trong bang của anh ta được ăn trưa miễn phí, và em đã nghĩ, mình có thể làm được như vậy. Em thật sự không biết liệu mình có đủ tốt hay đủ thông minh để trở nên giống bố hoặc mẹ em không. Nhưng em có thể làm được như anh ta.” Anh gục đầu xuống. Trước đây anh chua bao giờ thổ lộ câu cuối cùng với ai. “Và giờ em ngồi đây suy nghĩ, gã khốn nạn đó đã tha hóa, có lẽ tất cả những gì em biết chỉ là vớ vẩn, có lẽ em thật sự chỉ là một đứa trẻ ngây thơ tin vào những phép màu ngớ ngẩn không có thật.”


  Henry đến đứng trước mặt Alex, đùi cọ vào trong đầu gối của Alex, và anh ấy đưa một tay xuống để trấn an Alex đang bồn chồn lo lắng.


  “Lựa chọn của người khác không thay đổi con người em.”


  “Hình như em thấy có,” Alex nói với anh ấy. “Em muốn tin rằng có những người sống tử tế và làm công việc này bởi vì họ muốn làm điều tứ tế. Hành động đúng đắn trong phần lớn thời gian và phần lớn mọi việc vì những lý do đúng đắn. Em muốn là kiểu người tin tưởng vào những điều đó.”


  Tay Henry di chuyển, mơn man qua vai, yết hầu, dưới quai hàm của Alex, và khi Alex ngẩng lên, mắt Henry dịu dàng và kiên định. “Em vẫn vậy. Bởi vì em vẫn giàu lòng quan tâm.” Anh ấy cúi xuống và ân một nụ hôn lên tóc Alex. “Và em giỏi. Đa phần mọi thứ đều kinh khủng trong phần lớn thời gian, nhưng em làm được.”


  Alex hít vào. Henry có cách riêng để lắng nghe những dòng suy nghĩ miên man tuôn ra từ miệng Alex và trả lời với sự thật rõ ràng nhất, sáng sủa nhất mà Alex vẫn cố tìm tới bấy lâu. Nếu đầu Alex là một cơn bão thi Henry là tia chớp đánh xuống mặt đất. Anh muốn nó là sự thật.


  Anh để Henry đẩy anh lùi lại trên giường và hôn anh cho tới khi tâm trí anh trống rỗng sung sướng, để Henry cẩn thận cởi đồ cho anh. Anh tạm quên đi mọi chuyện và cảm nhận các múi cơ căng cứng trên vai mình bắt đầu lòng ra, như cách Henry tả cảnh dong buồm.


  Henry hôn môi anh hết lần này đến lần khác và nói dịu dàng, “Em giỏi lắm.”


  * * *


  Tiếng đập cửa đến quá sớm, trước khi Alex nhận thức được những tiếng động lớn. Tiếng gõ gấp rút khiến anh ngay lập tức nhận ra là Zahra, ngay cả khi cô chưa kịp lên tiếng, và anh tự hỏi sao cô không gọi điện cho đơn giản đồng thời với tay lấy điện thoại và phát hiện nó tắt nguồn. Khi gió. Đó là lý do anh không thấy tiếng báo thức.


  “Alex Claremont-Diaz, gần bảy giờ rồi đấy,” Zahra hét vọng qua cửa. “Cậu có một cuộc họp chiến lược trong vòng mười lăm phút nữa và tôi có chìa khóa phòng, nên tôi không quan tâm cậu trần truồng như thế nào, nếu cậu không trả lời trong vòng ba mươi giây nữa, tôi sẽ xông vào.”


  Anh dụi mắt, nhận ra mình đang trần như nhộng. Vội nhìn sang cơ thể áp sau lưng anh: Henry, cũng trần như nhộng.


  “Ôi, quỷ tha ma bắt em đi,” Alex chửi thề, ngồi dậy nhanh đến mức anh quấn vào chăn và ngã nghiêng người ra khỏi giường.


  “Gừ,” Henry rên rỉ.


  “Chết tiệt,” Alex nói, rõ ràng toàn bộ vốn từ hiện giờ của anh chỉ còn là những lời tục tĩu.


  “Gì cơ?” Henry ngừa người nhìn lên trần nhà.


  “Tôi có thể nghe thấy tiếng cậu trong đó, Alex, tôi thề với Chúa…”


  Có thêm một âm thanh khác vang lên từ cửa, như thể Zahra vừa đá vào đó, đến lúc này Henry cũng bay ra khói giường. Anh ấy trông như một bức tranh khỏa thân với vẻ mặt hoang mang thấy rõ. Anh ấy lén lút nhìn rèm cửa, như thế đang tính trốn trong đó.


  “Chết tôi,” Alex lóng ngóng kéo quần lên. Anh chộp vội lấy một cái áo sơ mi và quần lót đùi trên sàn, nhét chúng vào ngực Henry và chỉ anh ấy đi vào chỗ tủ đồ. “Vào đó đi.”


  “Được đấy,” Henry nhăn mặt.


  “Phải, chúng ta có thể thảo luận về tính biểu tượng châm biếm sau. Đi đi,” Alex chỉ và Henry làm theo. Đúng lúc ấy, cánh cửa bặt mớ, Zahra đứng đó cùng bình giữ nhiệt với vẻ mặt như muốn nói cô không lấy bằng thạc sĩ để chăm bẵm một kẻ đã trưởng thành tình cờ lại là máu mù của Tổng thống.


  “Ừm, chào buổi sáng,” anh mỉm cười bắt chuyện.


  Mắt Zahra quét nhanh khắp phòng - ga giường trên sàn, hai cái gối bị xẹp xuống, hai chiếc điện thoại trên tủ đầu giường.


  “Cô ta là ai?” Cô quát lên, xông tới phòng tắm và giật mạnh cửa ra như thể nghĩ rằng sẽ tìm được một ngôi sao mới nổi ở Hollywood trong bồn tắm. “Cậu để cô ta mang theo điện thoại vào đây à?”


  “Không có ai hết, Chúa ơi,” Alex cố cài, nhưng đang nói dở thì giọng anh khàn đặc lại. Zahra nhướn một bên lông mày lên. “Sao chứ? Tối qua em hơi say, chỉ có thể. Do lạnh thôi.”


  “Phải, hôm nay mà cậu đau đầu thì sẽ tuyệt, rất tuyệt đấy,” Zahra vừa nói vừa vòng lại chỗ anh.


  “Em khỏe,” anh cười xòa. “Không sao hết.”


  Như được ám hiệu, có một loạt tiếng bình bịch vang lên sau cửa tủ đồ, và Henry, đang mặc dở quần lót đùi của Alex, gần như ngã nhào ra khỏi tủ.


  Đó là, Alex có phần hoảng loạn nghĩ, một câu chơi chữ cực kỳ tượng hình.


  “Ờ,” Henry gượng gạo. Anh kéo nốt quần của Alex lên hông. Chớp mắt. “Xin chào.”


  Sự im lặng kéo căng ra.


  “Tôi…” Zahra mở miệng. “Tôi thậm chí không biết có cần cậu giải thích cho tôi nghe chuyện quái quỷ gì đang diễn ra ở đây không? Chính xác thì bằng cách nào mà anh ta lại có mặt ở đây, bằng xương bằng thịt và vượt qua cả khoảng cách địa lý, và vì sao - không, thôi đi. Đừng trả lời câu hỏi đó. Đừng nói gì với tôi hết.” Cô mở nắp bình giữ nhiệt và uống một ngụm cà phê. “Chúa ơi, có phải tôi đã gây ra chuyện này không? Tôi không bao giờ nghĩ… khi sắp xếp vụ đó… ôi Chúa ơi.”


  Henry đã đứng lên và mặc áo vào, tai anh ấy đỏ bừng. “Tôi nghĩ, có lẽ, nếu câu này hữu dụng. Nó là. Ờ. Việc gần như không thể tránh khỏi. Ít nhất là đối với tôi. Nên chị không nên tự trách.”


  Alex nhìn anh ấy, cố nghĩ ra điều gì đó để nói thêm, nhưng Zahra lại xia một ngón tay đẹp đẽ vào vai anh.


  “Tôi hy vọng chuyện đó vui, bởi vì nếu có bất kỳ ai phát hiện ra chuyện này thì tất cả chúng ta tiêu đời,” Zahra nói thẳng thùng. Cô quay sang Henry. “Anh cũng thế. Tôi có thể mặc định là không cần bắt anh ký thỏa thuận bảo mật không?”


  “Em đã ký một thỏa thuận với anh ấy rồi,” Alex tự khai, trong khi tai Henry chuyển từ màu đỏ sang sắc tím đáng báo động. Sáu tiếng trước, anh còn uể oải gục trong ngực Henry và giờ anh đứng đây bán khỏa thân, nói chuyện giấy tờ. Anh ghét giấy tờ chết mất. “Em nghĩ thế là đủ.”


  “Ồ, tuyệt vời,” Zahra đáp. “Tôi rất mừng vì cậu đã lường hết mọi chuyện. Tuyệt. Chuyện này đã diễn ra bao lâu rồi?”


  “Kể từ, ừm. Đêm giao thừa,” Alex lí nhí.


  “Đêm giao thừa?” Zahra nhắc lại, mắt mở to. “Chuyện này đã diễn ra bảy tháng rồi? Đó là lý do mà cậu… Ôi Chúa tôi, tôi những tường cậu có hứng thú với quan hệ quốc tế hay gì đó.”


  “Ý em là, thực ra…”


  “Nếu cậu nói hết câu đó thì tối nay tôi sẽ phải vào tù đấy.”


  Alex nhăn nhó. “Đừng nói với mẹ em nhé.”


  “Nghiêm túc đấy à?” Cô rít lên. “Cậu gần như đang đùa với lửa, có mối quan hệ tình cảm với một lãnh đạo nước ngoài, còn là một người đàn ông, ở sự kiện chính trị lớn nhất trước cuộc bầu cử, trong một khách sạn đầy máy quay, trong một cuộc đua sát nút mà sự thắng thua rất có khả năng sẽ phụ thuộc vào những chuyện vớ vẩn như thế này, và cậu yêu cầu tôi không nói cho Tổng thống à?”


  “Vâng. Phải? Em chưa, ừm, bộc lộ xu hướng giới tính với mẹ. Chưa kịp.”


  Zahra chớp mắt, mím chặt môi và phát ra âm thanh như bị bóp cổ. “Nghe này,” cô nói. “Chúng ta không có thời gian để xử lý việc này và mẹ của cậu cũng có đủ thứ phải quản lý mà không cần phải xử lý khủng hoàng tình dục giai đoạn một phần tư cuộc đời của con trai bà ấy, nên - tôi sẽ không nói với mẹ cậu. Nhưng khi hội nghị này kết thúc, cậu phải nói.”


  “Em đồng ý,” Alex thở phào.


  “Nếu tôi bảo cậu đừng gặp lại anh ta nữa thì có khác biệt gì không?”


  Alex nhìn sang Henry, trông nhàu nhĩ, xanh xao và lo sợ ở góc giường. “Không.”


  “Chết tiệt,” cô nói, day hai bàn tay lên trán. “Mỗi lần gặp cậu là tôi lại giảm một năm tuổi thọ. Tôi sẽ đi xuống nhà, tốt nhất cậu nên ăn mặc chỉn chu và có mặt ở đó trong năm phút nữa để chúng ta có thể cố gắng cứu cái chiến dịch chết dẫm này. Còn anh ” - cô quay sang Henry lần nữa - “anh cần quay lại đất nước của anh ngay lập tức và nếu có người thấy anh rời khỏi đây thì tôi sẽ tự mình kết liễu anh. Cứ hỏi tôi xem tôi có sợ vương quyền không nhé.”


  “Đã ghi nhớ đầy đủ,” anh nói bằng giọng yếu ớt.


  Zahra trợn trừng mắt nhìn anh lần cuối, quay gót và lao ra khỏi phòng, đóng sầm cánh cửa sau lưng lại.




  Chương 9


  “Được rồi,” anh nói.


  Mẹ anh ngồi bên kia bàn đối diện, tay khoanh lại, nhìn anh chờ đợi. Lòng bàn tay anh bắt đầu đổ mồ hôi. Căn phòng nhỏ, một trong những phòng hội thảo nhỏ ở Chái Tây. Anh biết đáng nhẽ mình có thể mời bà ăn trưa, nhưng, thi, anh cũng khá lo lắng.


  Anh nghĩ là mình cứ nói đại cho rồi.


  “Con đã, ừm,” anh mở đầu. “Con đã nhận ra vài điều về bán thân mình, dạo gần đây. Và… Con muốn cho mẹ biết, bởi vì mẹ là mẹ con và con muốn mẹ là một phần cuộc sống của con, con không muốn giấu giếm mẹ điều gì. Và còn bởi vì nó, ừm, có liên quan tới chiến dịch, từ góc độ hình ảnh.”


  “Được rồi,” bà Ellen nói, giọng binh binh.


  “Được rồi,” anh nhắc lại. “Thế này. Ừm. Vậy, con đã nhận ra rằng con không thẳng. Thật ra con là song tính luyến ái.”


  Nét mặt của bà dãn ra và bà cười, thả lòng tay. “Ồ, thế à, cục cưng? Chúa ơi, mẹ đã lo là chuyện gì đó tồi tệ hơn!” Bà vươn tay qua bàn, áp lên tay anh. “Điều đó tuyệt lắm, con yêu. Mẹ rất mừng vì con đã kê với mẹ.”


  Alex mỉm cười đáp lại, bong bóng lo lắng trong lồng ngực anh xẹp lại một cách đáng kể, nhưng vẫn còn một quả bom nữa cần thà. “Ừm. Còn một chuyện nữa. Chuyện là con đã… gặp một người.”


  Bà nghiêng đầu. “Vậy à? Mẹ mừng cho con, mẹ hy vọng con bảo họ ký tất cả các giấy tờ…”


  “Đó là, ừm,” anh ngắt lời bà. “Đó là Henry.”


  Một thoáng khựng lại. Bà nhăn mặt, hai hàng lông mày nhíu chặt. “Henry…?”


  “Phải, Henry.”


  “Henry, như là… Hoàng tử?”


  “Phải.”


  “Của nước Anh?”


  “Phải.”


  “Vậy là, không phải một Henry khác à?”


  “Không, mẹ. Hoàng tử Henry. Xứ Wales.”


  “Mẹ tưởng con ghét cậu ta?” Bà ngỡ ngàng. “Hay… giờ con là bạn với cậu ta à?”


  “Cả hai đều đúng ở nhưng thời điểm khác nhau. Nhưng vâng, giờ bọn con, có cái gì đó. Đã như vậy. Được tầm, bảy tháng gì đó? Chắc thế?”


  “Mẹ… hiểu rồi.”


  Bà nhìn anh chằm chằm một phút. Anh nhúc nhích bồn chồn trên ghế.


  Đột nhiên, bà cầm điện thoại lên và đứng dậy, đá ghế ra dưới gầm bàn. “Được rồi, mẹ se dẹp hết lịch chiều nay,” bà nói. “Mẹ cần, ừ, thời gian để chuẩn bị một ít tài liệu. Một tiếng nữa con có rảnh không?


  Chúng ta có thể họp lại ở đây. Mẹ sẽ gọi đồ ăn. Mang theo, ừm, hộ chiếu, biên lai và mọi tài liệu liên quan mà con có nhé, cục cưng.”


  Bà không đợi để nghe xem anh có rảnh không, chỉ đi lùi ra khỏi phòng và biến mất ngoài hành lang. Cửa thâm chí còn chưa đóng hẳn khi thông báo hiện lên trên điện thoại của anh. YÊU CẦU XẾP LỊCH TỪ MẸ: 2 GIỜ CHIỀU TẦNG MỘT CHÁI TÂY, BÁO CÁO NHẬN DẠNG ĐẠO ĐỨC VÀ TÌNH DỤC QUỐC TẾ.


  Một tiếng sau, vài hộp đồ ăn Trung Quốc và một tài liệu PowerPoint đã được chuẩn bị. Trang đầu tiên nói: TRẢI NGHIỆM TÌNH DỤC VỚI HOÀNG TỘC NGOẠI QUỐC: MỘT VÙNG XÁM. Alex tự hỏi bây giờ đã quá muộn để nhảy xuống từ mái nhà chưa.


  “Được rồi,” bà nói khi anh ngồi xuống, tông giọng giống hệt giọng anh dùng để nói với bà ban nãy. “Trước khi chúng ta bắt đầu, mẹ… mẹ muốn làm rõ, mẹ yêu con và luôn ủng hộ con. Nhưng chuyện này, thành thật mà nói, là một tình huống khó giải quyết cả về mặt hậu cần và đạo đức, nên chúng ta cần bảo đảm sắp xếp mọi thứ. Đồng ý không?”


  Trang tiếp theo có tiêu đề: KHÁM PHÁ XU HƯỚNG TÌNH DỤC CỦA CON: KHỎE MẠNH, NHƯNG CÓ NHẤT THIẾT PHẢI VỚI HOÀNG TỬ ANH? Bà xin lỗi vì không có thời gian nghĩ ra những tiêu đề hay ho hơn. Alex thực sự ước gì cái chết mang đến cho anh sự giải thoát ngọt ngào.


  Trang sau đó viết: TIỀN CÔNG QUỸ, CHI PHÍ ĐI LẠI, NHỮNG CUỘC ĐIỆN THOẠI GỌI BẠN TÌNH VÀ CON.


  Bà chủ yếu muốn bảo đảm anh không hề dùng các chuyên cơ do công quỹ chi trả để đi gặp Henry vì mục đích cá nhân - anh không hề làm vậy - và bắt anh điền một loạt giấy tờ để bảo hộ cho cả hai bọn họ. Có vẻ lạnh lùng và sai trái khi tích vào các ô nhỏ nói về quan hệ tình cảm của mình, đặc biệt là nữa số đó hỏi những điều mà anh thậm chí còn chưa thảo luận với Henry.


  Nó thật khó khăn nhưng cuối cùng nó cũng phải kết thúc và anh chưa chết, đúng là đáng ghi nhận. Mẹ anh cầm theo tờ khai cuối cùng và niêm phong nó lại trong một phong bì cùng các tờ khai khác. Bà đặt nó sang một bên và tháo kính đọc sách ra, cũng cất nó sang một bên.


  “Vậy,” bà nói. “Thế này nhé. Mẹ biết là mẹ đặt rất nhiều gánh nặng lên con. Nhưng mẹ làm vây vì mẹ tin con. Con là một thằng nhóc ngốc, nhưng mẹ tin con và mẹ tin phán đoán của con. Nhiều năm trước mẹ đã từng hứa với con rằng mẹ sẽ không bao giờ bắt con trở thành một người không phải con. Nên mẹ sẽ không vào vai Tổng thống hay một người mẹ ngăn cấm con gặp cậu ta.”


  Bà hít vào, chờ Alex gật đầu biểu thị anh đã hiểu.


  “Nhưng,” bà tiếp tục, “đây là một sự việc thật sự, thật sự rất lớn. Đây không chỉ là một người bạn cùng lớp hay một thực tập sinh. Con cần phải suy nghĩ thật kỹ và thật lâu bởi vì con đang đặt bản thân con, sự nghiệp của con và, trên tất cả, chiến dịch này cùng toàn bộ Chính phú này, vào nguy hiểm. Mẹ biết con còn trẻ, nhưng đây là một quyết định cả đời. Cho dù con không ở bên cậu ta cả đời, nếu mọi người phát hiện ra thì nó cũng sẽ bám lấy con cả đời. Nên con cần phải nghĩ cho kỹ xem cậu ta có mang lại cho con cảm giác cả đời không. Và nếu không, thì con cần chấm dứt ngay.”


  Bà đặt tay lên trên mặt bàn trước mặt. Sự im lặng căng ra trong bầu không khí giữa họ. Alex cảm thấy trái tim mình như bị kẹt lại đâu đó giữa amidan.


  Cả đời. Nó dường như là một từ rất lớn lao, một thứ mà đáng nhẽ phải mười năm nữa anh mới tính đến.


  “Thêm một điều nữa,” bà nói. “Mẹ rất tiếc phải làm việc này, cục cưng. Nhưng con phải rời khỏi chiến dịch.”


  Alex giật nảy người quay về với hiện thực chua chát, dạ dày cuộn trào.


  “Chờ đã, không…”


  “Chuyện này không cần bàn thêm, Alex,” bà nói với anh và trông bà thật sự tiếc nuối nhưng anh hiểu quá rõ đường quai hàm kiên định của bà. “Mẹ không thể mạo hiểm. Con quá gần mặt trời. Chúng ta sẽ thông báo với cánh báo chí rằng con sẽ tập trung vào các con đường sự nghiệp khác. Mẹ sẽ bảo người dọn dẹp bàn làm việc của con trong cuối tuần.”


  Bà chìa một tay ra, Alex nhìn đăm đăm vào lòng bàn tay của bà, những đường chỉ tay ở đó, cho tới khi nhận rõ hiện thực.


  Anh thò tay vào túi, rút thẻ ra. Vật kỷ niệm đầu tiên trong cả sự nghiệp của anh, một sự nghiệp mà anh đã làm trật bánh chỉ trong vài tháng. Và anh trả nó lại.


  “Ồ, một điều cuối cùng,” bà bổ sung, đột nhiên giọng bà lại đậm mùi công việc, lạo xạo tìm thứ gì đó dưới đáy các tập hồ sơ. “Mẹ biết là các trường công ở Texas dạy giáo dục giỏi tính không ra gì cả, và chúng ta đã không nhắc đến chuyện này khi nói về giới tính - lỗi của mẹ đã rõ - nên mẹ chỉ muốn bảo đảm con biết là con vẫn cần dùng bao cao su kể cả khi quan hệ qua đường hậu…”


  “Được rồi, cảm ơn mẹ!” Alex gần như hét lên, suýt nữa thì làm ghế đổ chổng kềnh khi lao vội ra cửa.


  “Chờ đã, con yêu,” bà gọi với theo anh, “Mẹ đã nhờ Planned Parenthood gửi các tờ rơi qua, lấy một cái nhé! Họ gửi băng xe đạp đấy!”


  * * *


  

    Một đám ngu ngốc và đểu giả


    A [agcd@eclare45.com] 10/8/20 1:04 AM


    gửi Henry


    H,


    Anh đã từng đọc các bức thư Alexander Hamilton gửi cho John Laurens chưa?


    Em đang nói gì chứ? Tất nhiên là anh chưa đọc rồi. Chắc anh sẽ bị truất quyền thừa kế vì ủng hộ cách mạng mất.


    Từ khi bị đá ra khỏi chiến dịch, em thật sự chẳng có gì để làm ngoài việc xem tin tức trên đài cáp (cần mẫn gặm nhấm các tế bảo não của em hàng ngày), đọc lại Harry Potter và sắp xếp lại tất cả những thứ vớ vẩn từ thời đại học. Nhìn các bài luận văn và nghĩ: Xuất sắc, phải, mình rất mừng vì đã thức cả đêm viết bài này để lấy được 98 điểm trong lớp và rồi bị đuổi ngay khỏi công việc đầu tiên mình từng có và bị lưu đày về phòng ngủ của mình! Giỏi lắm, Alex!


    Đây có phải là cảm giác của anh khi cả ngày phải ở trong cung điện không? Nó chán chết đi được, anh bạn.


    Dẫu sao di nữa, em đang lọc lại đống đồ thời đại học và tìm thấy một bài phân tích thư tín chiến tranh của Hamilton. Nghe em đọc này: Tôi nghĩ Hamilton có thể là song tính. Các bức thư ông gửi cho Laurens cũng lãng mạn gần bằng các bức thư ông gửi vợ. Nửa số bức thư được ký là “Của em” hoặc “Thân thương” và bức thư cuối cùng trước khi Laurens chết được ký “Của em mãi mãi”. Em không hiểu sao không một ai bàn về vấn đề này. Ý em là, em biết vì sao, nhưng đấy.


    Ngoài ra, em đã tìm được một phần bức thư mà ông ấy viết cho Laurens và nó khiến em nghĩ đến anh. Em chắc vậy:


    Sự thật thì tôi là một người đàn ông trung thực bất hạnh, điều đó nhấn mạnh cảm xúc ủy mị tôi dành cho tất cả mọi thứ. Tôi nói điều này với em vì em biết điều đó và sẽ không bảo tôi phù phiếm. Tôi ghét Quốc hội - tôi ghét quân đội - tôi ghét thế giới - tôi ghét chính minh. Thế giới rặt một đám ngu ngốc và đểu giả và cả tôi, chỉ trừ em…


    Nghĩ về lịch sử khiến em tự hỏi một ngày nào đó em sẽ xuất hiện ra sao ở đó, em vẫn luôn băn khoăn, và cả anh nữa. Em ước gì mọi người vẫn viết thư như vậy.


    Lịch sử ư? Cá là ta có thể tạo ra.


    Người thân thương của anh, đang dần hóa điên, Alex, Con trai Tổng thống bất kính với nhà lập quốc


  


  


  

    Hồi âm: Một đám ngu ngốc và đểu giả


    Henry [hwales@kensingtonemail.com] 10/8/20 4:18 AM


    gửi A


    Alex,


    Cụm từ “xem nguồn sách tham khảo đính kèm” là thứ quyến rũ nhất mà em từng viết cho anh đấy.


    Mỗi lần em nhắc đến cảnh em dần mục rùa trong Nhà Trắng, anh lại không thể ngừng cảm thấy đó là lỗi của anh và anh cảm thấy rất tệ về việc đó. Anh xin lỗi. Đáng nhẽ anh nên biết rằng mình không nên xuất hiện ở một sự kiện như vậy. Anh đã bị cuốn đi, anh đã không suy nghĩ. Anh biết công việc đó có ý nghĩa ra sao với em.


    Anh chỉ muốn… em biết đấy. Mở rộng lựa chọn. Nếu em muốn anh ít đi, và muốn nó nhiều lên - công việc, những thứ không phức tạp - anh hiểu mà. Thật đấy.


    Tuy nhiên… Dù em có tin không, thật ra anh đã đọc một chút về Hamilton, vì vài lý do. Đầu tiên, ông ấy là một cây bút xuất sắc. Thứ hai, anh biết em được đặt tên theo tên ông ấy (hai người có tính cách giống nhau đến mức đáng báo động, như là: quyết tâm nhiệt huyết, không bao giờ biết lúc nào cần im lặng, v.v…). Và thứ ba, một chàng trai xấc xược đã từng cố gắng chiêm đoạt sự trinh trắng của anh dưới một bức tranh sơn dầu của ông ấy và trong hành lang ký ức, có vài thứ cần có bổi cảnh. Có phải em đang tính đóng vai các chiến sĩ cách mạng trên giường? Anh phải báo cho em biết, dòng máu Hoàng gia trong anh sẽ đông cục lại trong huyết quản và khiến anh vô dụng trước em.


    Hay em đang gợi ý là em thích trao đổi những bức thư nồng nhiệt bên anh nên hơn?


    Anh có nên nói với em rằng khi chúng ta tách xa, cơ thể em quay lại bên anh trong mơ? Khi anh ngủ, anh nhìn thấy em, hõm eo em, tàn nhang trên hông em, và khi anh tỉnh giấc buổi sáng, anh cảm thấy như vừa ở cùng em, những mơn trớn ảo ảnh của em trên gáy anh còn mới mẻ và không giống tưởng tượng ra? Anh có thể cảm thấy da thịt em trên người anh và nó khiến mọi chiếc xương trong cơ thể anh đau nhức? Trong vài khoảnh khắc, anh có thể nín thở và quay lại với em, trong một giấc mơ, trong cả nghìn căn phòng, nhưng lại không có nơi nào?


    Anh nghĩ có lẽ Hamilton diễn tả cảm xúc đó hay hơn trong một bức thư gửi Eliza:


    Em xâm chiếm toàn bộ suy nghĩ của tôi đến mức không cho phép tôi nghĩ về điều gì khác nữa - em không chỉ chiếm đóng tâm trí tôi cả ngày mà em còn xâm lăng giấc ngủ của tôi. Tôi gặp em trong mọi giấc mơ… Và khi tỉnh giấc tôi không thể nhắm mắt ngủ tiếp được nữa vì còn mải tư lự về sự ngọt ngào của em.


    Nếu em thật sự quyết định lựa chọn phương án đã được nhắc đến ở đầu email này, anh thật lòng hy vọng em không đọc hết thứ rác rưởi này.


    Trân trọng,


    Hoàng tử Henry Lãng Mạn Bất Hạnh Vô Cùng Khinh Suất


  


  


  

    Hồi âm: Một đám ngu ngốc và đểu giả


    A [agcd@eclare45.com] 10/8/20 5:36 AM


    gửi Henry


    H,


    Đừng ngớ ngẩn thế. Chuyện này sẽ không bao giờ có gì phức tạp hết.


    Nhưng anh nên là một nhà văn. Anh đúng là một nhà văn.


    Kể cả sau những chuyện này, em vẫn luôn cảm thấy muốn biết nhiều hơn về anh. Điều đó có điên khùng không? Em cứ ngồi đây và tự hỏi, cái người hiểu biết về Hamilton và viết thư như thể này là ai? Một người như vậy từ đâu đến? Sao em lại từng sai lầm đến vậy?


    Điều đó thật kỳ lạ vì em luôn hiểu rõ mọi người, những trực giác luôn dẫn em đi đúng đường theo cách này hoặc cách khác.


    Em nghĩ trực giác của em đã mách bảo về anh, chỉ là em không có đủ những gì cần thiết trong đầu để hiểu nó. Nhưng em vẫn cứ theo đuổi nó, như thể mù quáng đi về một hướng và hy vọng đạt được những điều tốt đẹp nhất. Em đoán điều đó khiến anh thành sao Bắc đẩu?


    Em muốn gặp lại anh thật sớm. Em cứ đọc đi dọc lại đoạn dó. Anh biết đoạn nào rồi đấy. Em muốn anh quay lại đây với em. Em muốn cơ thể anh và tất cả những phần khác của anh. Và em muốn thoát khỏi ngôi nhà chết tiệt này. Xem June và Nora dự sự kiện mà không có em trên tivi đúng là tra tấn.


    Bọn em có một sự kiện thường niên tổ chức ở ngôi nhà bên hồ của bố em ở Texas. Nguyên một cuối tuần rời xa lưới điện, có một cái hồ có cầu tàu và bố em luôn nấu một món gì đó ngon hết sảy. Anh có muốn đến không? Em dường như không thể ngừng nghĩ về cảnh anh rám nắng và đẹp trai ngồi ngoài trời giữa nông thôn. Cuối tuần sau nữa. Nếu Shaan có thể bàn với Zahra hoặc ai đó về việc đưa anh đến Austin, bọn em có thể đón anh từ đó. Đồng ý nhé?


    Của anh,


    Alex


    Tái bút: Allen Ginsberg gửi Peter Orlovsky - 1958:


    Dù anh khao khát sự tiếp xúc như ánh mắt trời giữa đôi ta anh nhớ em như nhớ nhà. Hãy tỏa sáng và nghĩ đến anh nhé em yêu.


  


  


  
    Hồi âm: Một đám ngu ngốc và đểu giả

Henry [wales@kensingtonemail.com] 10/8/20 8:22 PM

gửi A

Alex,

Nếu anh là sao Bắc đẩu, anh rùng mình khi nghĩ về nơi chúng ta sẽ đến.

Anh đang ngẫm nghĩ về nhận dạng và câu em hỏi một người như anh từ đâu mà đến và anh sẽ cố gắng hết sức để giải thích, câu chuyện là như thế này:

Ngày xửa ngày xưa, một chàng Hoàng tử nhỏ bé được sinh ra trong lâu đài. Mẹ chàng là một công chúa học giả, bô chàng là hiệp sĩ đẹp trai nhất, được kính sợ nhất trong vùng. Khi bé, mọi người sẽ mang đến cho chàng mọi thứ chàng có thể mơ đến. Những bộ đồ bằng lụa đẹp nhất, trái cây mọng nước từ nhà kính, có lúc, chàng đã vô cùng hạnh phúc, chàng cảm thấy mình sẽ không bao giờ chán làm Hoàng tử.

Chàng đến từ một dòng họ đã có rất nhiều Hoàng tử, nhưng trước kia chưa từng có một Hoàng tử nào như chàng: sinh ra với trái tim nằm ngoài cơ thể.

Khi chàng còn nhỏ, gia đình chàng sẽ cười, trêu chọc và nói rằng một ngày nào đó chàng sẽ trưởng thành và dứt bỏ được căn bệnh ấy. Nhưng khi chàng lớn lên, nó vẫn nằm nguyên chỗ cũ, đỏ rực, rõ mồn một và đập mạnh mê. Chàng không quan tâm đến nó lắm, nhưng qua ngày, gia đinh chàng ngày một sợ hãi rằng thần dân của vương quốc sẽ sớm nhận ra và rồi quay lưng lại với Hoàng tử.

Bà chàng, Nữ hoàng, sống trong một tòa tháp cao, nơi đó bà chỉ nói về những Hoàng tử khác, cả quá khứ lẫn hiện tại, những người được sinh ra trọn vẹn.

Sau đó, bố của Hoàng tử, hiệp sĩ, bị hạ gục trong một trận chiến. Cây giáo xé toạc áo giáp và cơ thể ông, bỏ mặc ông chảy máu đến chết, vậy nên, khi Nữ hoàng gửi quần áo và áo giáp mới cho Hoàng tử để cất giấu trái tim chàng ở một nơi an toàn, mẹ của Hoàng tử không ngăn bà lại. Vì giờ mẹ chàng cũng sợ: sợ rằng trái tim của con trai mình cũng sẽ bị cắt đi.

Nên Hoàng tử mặc áo giáp vào, và suốt nhiều năm trời, chàng tin rằng làm thể là đúng.

Cho tới khi chàng gặp một cậu bé nông dân đẹp trai, đáng yêu từ một ngôi làng lân cận toàn nói những điều hết sức đáng ghét với chàng và khiến chàng như được sống lần đầu tiên sau nhiều năm dài. Hóa ra, cậu bé đó lại là một phù thủy điên rồ nhất, người có thể biên ra những thứ như vàng, rượu vodka và bánh mơ từ không khí và cả cuộc đời chàng tan biên trong một luồng khói tím chói lóa. Vương quốc nói, “Tôi không thể tin là tất cả chúng ta đều ngạc nhiên đến thế.”

Anh sẽ tham gia vào phi vụ nhà bên hồ. Anh thừa nhận là anh mừng vì em được ra khỏi nhà. Anh lo em sẽ đốt cháy căn nhà mất. Điều này có nghĩa là anh sẽ gặp bố em à?

Anh nhớ em.

X

Henry

Tái bút: Bức thư này thật mất thể diện và ủy mị và, thành thật mà nói, anh mong em quên nó đi ngay khi đọc xong.

Tái tái bút: Henry James gửi Hendrik C. Andersen, 1899:



Mong Hợp chủng quôc Hoa Kỳ tuyệt vời không tàn bạo với em. Tôi cảm thấy em có một sự tự tin, cậu bé thân mến - khiến tôi thấy sung sướng. Hy vọng, khao khát và lòng thương cảm của tôi trở nên đoan chính và điều chắc chắn là, nó đi cùng với em. Nên hãy giữ vững trái tim mình, và nói cho tôi nghe, khi nó thành hình, câu chuyện (mà tôi cho là, sẽ kỳ cục theo cách này hoặc cách khác, khó mà tránh được) nước Mỹ của em. Mong, dẫu có thể nào đi nữa, tất cả bọn họ đều sẽ tốt với em.




  “Đừng,” Nora nói, rướn người qua ghế hành khách. “Nó có hệ thống và chị phải tôn trọng hệ thống.”


  “Chị không quan tâm đến hệ thống khi đang đi nghỉ,” June đáp, người chị gập lại trên người Alex, cố gạt tay của Nora ra.


  “Nó là toán học,” Nora vẫn chưa chịu thua.


  “Toán học không có quyền lực gì ở đây,” June phàn bác.


  “Toán học có mặt ở khắp mọi nơi, June ạ.”


  “Tránh xa em ra,” Alex nói, đẩy June ra khỏi vai anh.


  “Đáng nhẽ em phải bênh chị chứ!” June thét lên, kéo tóc anh và nhận lại một khuôn mặt cực kỳ xấu xí.


  “Tìm hashtag là du lịch ngắn ngày đi,” Nora nài nỉ. “Đi màaaaa.”


  Alex thở dài. “Xin lỗi, Rệp, nhưng Nora bỏ nhiều thời gian vào danh sách nhạc của chị ấy hom, nên chị ấy xứng đáng được cắm dây.”


  Tiếng hai cô gái vang lèn lộn xộn từ ghế sau, chán ghét và hân hoan. Nora cắm điện thoại của mình vào, lẩm bẩm thề sẽ phát triển một thuật toán đơn giản để tìm danh sách phát nhạc du lịch bụi hoàn hảo. Những tiếng kèn trumpet đầu tiên trong giai điệu Loco in Acapulo của Four Tops vang lên và Alex cuối cùng cũng rời khỏi trạm xăng.


  Chiếc xe này là xe tân trang, một dự án bố anh khởi công năm Alex tầm mười tuổi. Giờ nó được đặt ở California, nhưng mỗi năm một lần ông lái nó tới Texas cho dịp cuối tuần kiếu này, bò nó ở Austin để Alex và June có thể lái nó đến. Alex đã học lái xe trong thung lũng bằng con xe jeep này vào một mùa hè, và chân ga dưới chân anh vẫn tuyệt vời như xưa khi anh hòa chung tốc độ với hai con xe SUV đen của đội mật vụ và đi vào xa lộ. Dạo này anh hiếm khi được tự lái xe đi đâu.


  Bầu trời rộng mở và xanh bất tận như màu hoa bluebonnet, mặt ười thấp và nặng trĩu vì mọc sớm. Alex đã đeo kính râm, để tay trần, hạ của và nóc xe xuống. Anh bật to đài và cảm giác mình có thể quẳng bất kỳ thứ gì đi theo ngọn gió đang luồn qua tóc anh và nó sẽ bay đi như thể chưa từng xuất hiện, như thể không có gì quan trọng ngoài trái tim rộn ràng trong lồng ngực anh.


  Nhưng sau làn sương mù do dopamine tạo ra mọi thứ vẫn thế: mất việc ở chiến dịch, những ngày đi lại bồn chồn trong phòng, Con có cảm thấy cả đời với cậu ta không?


  Anh hếch cằm lên đón không khí quê nhà ấm áp, dinh dính, nhìn thấy mắt mình trong gương chiếu hậu. Trông anh rám nắng, miệng thà lỏng, đặc một chàng trai Texas trè tuổi, giống đứa trẻ trước khi chuyển đến DC. Cho nên, hôm nay sẽ không suy nghĩ những điều đao to búa lớn nữa.


  Bên ngoài nhà chứa máy bay là một nhóm vệ sĩ và Henry mặc áo vải chambray tay ngắn, quần đùi, đeo một cặp kính râm thời trang, túi du lịch của Burberry vắt trên vai - một giấc mơ mùa hè chết tiệt. Danh sách nhạc của Nora đã chuyển sang bài Here You Come Again của Dolly Parton khi Alex dùng một cánh tay đu người ra ngoài qua thành xe jeep.


  “Phải, xin chào, xin chào, tôi cũng rất vui khi gặp lại mọi người!” Henry nói đâu đó từ trong vòng ôm nghẹt thở của June và Nora. Alex cắn môi và quan sát Henry siết nhẹ eo họ đáp trà, và rồi cũng đến lượt Alex ôm anh, hít vào mùi thơm sạch sẽ của anh, cười vào cô anh.


  “Chào, bé yêu,” anh nghe Henry thì thầm kín đáo vào tóc anh. Alex quên cả cách thở, trên môi khỏng tắt được nụ cười.


  “Cho tiếng trống nào!” Giọng nói tư chiếc đài trong xe jeep và nhịp bài Summertime vang lên, Alex hoan hô tán thưởng. Khi đội an ninh của Henry chia quân lên các xe của đội mật vụ, họ khởi hành.


  Henry đang cười toét miệng bên cạnh anh khi họ đi băng băng trên xa lộ 45, hạnh phúc lắc đầu theo nhạc. Alex không thể ngừng liếc sang nhìn anh ấy, cảm thấy chóng mặt vì Henry - Henry chàng Hoàng tử - đang ở đây, ở Texas, theo anh về nhà. June lôi bốn chai Coke Mexico ra khỏi thùng lạnh dưới ghế của cô và phân phát chúng. Henry nhấp ngụm đầu tiên và gần như tan chảy. Alex với tay qua và nắm lấy bàn tay còn trống của Henry, lồng các ngón tay của họ vào nhau trên cần số nằm giữa hai người.


  Mất một tiếng rưởi để đi từ Austin tới hồ LBJ và khi họ bắt đầu rẽ về phía hồ, Henry hỏi, “Vì sao nó lại có tên là hồ LBJ?”


  “Nora?” Alex gọi.


  “Hồ LBJ,” Nora đáp, “hay còn gọi là hồ Lyndon B. Johnson, là một trong sáu hồ chứa nước hình thành bởi các đập trên sông Colorado còn được biết đến là các hồ cao nguyên Texas. Được hình thành nhờ LBJ ký đạo luật Điện khí hóa nông thôn khi ông làm Tổng thống. Và LBJ cũng từng có nhà ở đây.”


  “Đúng thế,” Alex bồi thêm.


  “Ra thế. Mà này,” Henry vui vẻ nói, “mọi người đã đẽh đây từ bao giờ?”


  “Bố em đã mua nó khi ông và mẹ em chia tay, nên từ khi em mười hai tuổi,” Alex trả lời. “Ông muốn có một chỗ gần với bọn em sau khi dọn đi. Hồi xưa, mùa hè bọn em dành nhiều thời gian ở đây lắm.”


  “Trời ơi, Alex, có nhớ lần đầu tiên em say là ở đây không?” June hỏi.


  “Uống rượu pha nước dâu cả ngày mà.”


  “Em đã nôn thốc nôn tháo,” cô khẽ cười, nhớ lại.


  Họ quành vào một con đường nhỏ có hai hàng cây to hai bên và lái lên ngôi nhà ở đình đồi, vẫn lớp sơn màu vàng cam rực rỡ và những khung vòm mượt mà quen thuộc, những cây xương rồng cao cùng các chậu lô hội. Mẹ anh chưa bao giờ để tâm đến lĩnh vực trang trí nhà cửa kiểu Tây Ban Nha, nên bố anh đã dồn hết tâm trí vào đó khi mua căn nhà bên hồ này, cửa lớn màu mòng két, các dầm gỗ nặng nề, gạch màu hồng và đỏ phong cách Tây Ban Nha. Có một hàng hiên lớn bao quanh nhà và cầu thang đi xuống đồi tới cầu tàu và tất cả các cửa sổ nhìn ra hồ đều được mở toang, rèm phấp phới bay ra bên ngoài trong một cơn gió ấm áp.


  Cả đội đi chậm lại do còn kiểm tra khu vực xung quanh - họ thuê cả căn nhà bên cạnh để thêm phần riêng tư và có chỗ ở cho đội an ninh bắt buộc phải đi cùng. Henry nhẹ nhàng nhấc thùng lạnh của June lên một vai và Alex cố gắng không ngất lịm trước cảnh đó.


  Tiếng hét ầm ĩ của ông Oscar Diaz vang lên từ góc nhà, người ông rỏ nước và tươi mát, rõ ràng là mới đi bơi về. Ông đang đi đôi giày da huarache nâu cũ kỹ, mặc quần bơi có hình vẹt, cả hai cánh tay dang ra đón nắng. June ngay lập tức được bế bổng vào vòng tay ấy.


  “CJ!” ông nói khi xoay cô một vòng và thà cô xuống lan can bê tông. Tiếp theo là Nora và rồi ôm chặt Alex đến mức gãy xương.


  Henry tiến lên trước, ông Oscar soi anh từ đầu đến chân - túi Burberry, thùng lạnh trên vai, nụ cười thanh lịch, tay chìa ra. Bố anh đã thấy khó hiểu nhưng cuối cùng vẫn sẵn sàng chào đón khi Alex hỏi xem có thể dẫn theo bạn đến được không và thản nhiên nói thêm rằng người bạn đó là Hoàng tử xứ Wales. Anh không chắc chuyện này sẽ đi đâu về đâu.


  “Xin chào,” Henry nói. “Rất vui được gặp chú. Cháu là Henry.”


  Ông Oscar đập tay vào tay của Henry. “Hy vọng cậu đã sẵn sàng bừng cháy.”


  Ông Oscar có thêìà đầu bếp của gia đình, nhưng mẹ của Alex mới là người nướng chính. Chuyện không phải lúc nào cũng như vậy ở Pemberton Heights - người bố Mexico của anh ngồi trong nhà chậm rãi thưởng thức bánh bông lan trong khi bà mẹ tóc vàng của anh đứng ngoài sân lật burger - nhưng nó có ích. Alex quyết tâm học hỏi những gì tốt đẹp nhất từ cả hai người họ, và giờ anh là người duy nhất ở đây có thể giải quyết các dải sườn trong khi ông Oscar lo liệu nốt những việc còn lại.


  Bếp của căn nhà bên hồ nhìn thẳng ra mặt nước, lúc nào cũng thơm mùi cam quýt, muối, thảo mộc, và bố anh cũng dự trữ đầy cà chua mọng nước và bơ đã chín mềm như sáp khi họ tới. Anh đang đứng trước cửa sổ lớn mở toang, ba dải sườn được trải ra cái chảo trên mặt bếp trước mặt. Bố anh đang đứng ở bồn rửa, bóc vỏ ngô và ngân nga theo một bàn nhạc Chente đã có từ lâu.


  Đường nâu. Ớt đỏ hun khói. Bột hành tây. Bột ớt. Bột tòi. Ớt cayenne. Muối. Tiêu. Thêm dường nâu. Alex dùng tay ước lượng từng loại gia vị và đố chúng vào một cái bát.


  Dưới cầu tàu, June và Nora xem chừng đang đánh trận trên lưng ngựa tự chế, dùng hai cái phao ống chọc nhau trên lưng hai cái phao hình động vật. Henry ngà ngà say, cởi trần và cố gắng làm trọng tài, đứng trên đường gỗ, một chân giẫm lên cọc và vung vẩy một chai Shiner như người điên.


  Alex khẽ cười một mình, quan sát họ. Henry và hai cô gái của anh.


  “Thế con có muốn nói về chuyện đó không?” Giọng bố anh vang lên, nói bằng tiếng Tây Ban Nha, từ đâu đỏ bên trái anh.


  Alex nhảy dựng lên, giật mình. Bố anh đã chuyên chỗ ra quầy bar cách anh vài bước chân, đang trộn một đống phô mai cotija, sốt kem và gia vị cho món ngô nướng Mexico.


  “À thì.” Anh đã lộ liễu đến mức đó rồi sao?


  “Về Raf ấy.”


  Alex thở ra, vai buông lòng và lại tập trung vào việc ướp khô sườn.


  “À. Gã khốn đó,” anh nói. Họ mới chỉ đề cập đến chủ đề này bằng những tin nhắn chửi thề kể từ khi tin tức bùng nổ. Cả hai đều cảm thấy đau nhói vì bị phản bội. “Bố có biết anh ta đang nghĩ gì không?”


  “Bố cũng chẳng có gì tử tế hơn để nói về anh ta. Và bố cũng không rõ nguyên nhân. Nhưng…” Ông trầm ngâm nhưng vẫn khuấy đều tay. Alex có thể nhận thấy ông đang đồng thời cân nhắc vài suy nghĩ khác nhau, như ông thường làm. “Bố không biết. Sau chừng ấy thời gian, bố muốn tin rằng có lý do để khiến anh ta tự lê xác vào ngồi cùng phòng với Jeffrey Richards. Nhưng bố không rõ đó là gì.”


  Alex nghĩ tới cuộc trò chuyện mà anh nghe lỏm được trong vắn phòng của quàn gia, tụ hỏi liệu có bao giờ bố anh biết toàn cành bức tranh hay không. Anh không biết phải mở lời thế nào để không để lộ ra rằng anh đã trèo hằn vào một bụi cây để nghe lòm họ nói chuyện. Mối quan hệ của bố anh với Luna lúc nào cũng như thế - chuyện người lớn.


  Lần đầu tiên họ gặp Luna, Alex đang tham dự buổi gây quỹ cho cuộc tranh cử vào ghế thượng nghị viện của ông Oscar, Alex chỉ mới mười bốn tuổi và đã bắt đầu ghi chép. Luna xuất hiện với một lá cờ cầu vồng gắn trên ve áo không chút e dè. Alex đã ghi lại điều đó.


  “Vì sao lúc ấy bố chọn anh ta?” Alex hỏi. “Con nhớ chiến dịch đó. Chúng ta đã gặp rất nhiều người hằn sẽ trở thành những chính trị gia tài ba. Vì sao bố không chọn ai đó dễ trúng cử hơn?”


  “Ý con là, vì sao bố lại đặt cược vào một gã gay?”


  Alex tập trung, cố gắng giữ khuôn mặt bình thản.


  “Con không định dùng từ như thế,” anh nói. “nhưng vâng.”


  “Raf đã bao giờ kể cho con chuyện bố mẹ anh ta đã đá anh ta ra khỏi nhà năm mười sáu tuổi chưa?”


  Alex nhăn mặt. “Con biết anh ta đã gặp nhiều khó khán trước khi học đại học, nhưng anh ta không kể chi tiết”


  “Phải, họ không đón nhận tin tức một cách bình thản. Anh ta đã trải qua vài năm gian khổ nhưng nó khiến anh ta mạnh mẽ. Buổi tối chúng ta gặp anh ta, đó là lần đầu tiên anh ta quay lại California từ khi bị đá ra ngoài, nhưng anh ta vẫn nhất quyết đến để cổ vũ một người anh em từ thành phố Mexico. Giống lúc Zahra xuất hiện ở văn phòng của mẹ con ở Austin và nói muốn chứng minh cho lũ khốn thấy chúng đã sai. Con biết ai là chiến binh khi nhìn thấy họ.”


  “Vâng,” Alex hiểu.


  Tiếng Chente rên rỉ lại tạm dừng trong khi bố anh trộn gia vị, rồi ông lại nói tiếp.


  “Con biết không…” ông nói. “Mùa hè năm đó, bố đã gửi con đến làm việc cho chiến dịch của anh ta bởi vì con là quân tiên phong giỏi nhất mà bố có. Bố biết con có thể làm được. Nhưng bố cũng thật sự nghĩ rằng con có thể học hỏi rất nhiều điều từ anh ta. Hai đứa có rất nhiều điểm chung.”


  Alex không nói gì hồi lâu.


  “Bố phải nói thật,” bố anh nói và khi Alex ngẩng lên, ông đang nhìn cửa sổ. “Bố đã nghĩ một Hoàng tử sẽ ẻo lả hơn cơ.”


  Alex cười, nhìn ra Henry ở bên ngoài, lưng anh ấy lắc lư dướỉ ánh nắng chiều. “Anh ấy gan góc hơn vẻ ngoài đấy.”


  “Không tệ đối với một người châu Âu,” bố anh nhận xét. “Khá hơn phân nửa lũ ngốc mà June đưa về nhà.” Tay Alex sửng lại, sau đó quay phắt sang nhìn bố, ông vẫn đang khuấy gia vị bằng một cái thìa gô, mặt thản nhiên. “Hơn cả phân nửa số con gái mà con đem về nữa. Nhưng không hơn được Nora. Con bé sẽ luôn là đứa bố thích nhất.” Alex nhìn ông chằm chằm, cho tới khi bố anh chịu ngẩng lên. “Sao? Con không kín đáo như con nghĩ đâu.”


  “Con… Con không biết,” Alex lắp bắp. “Con đã nghĩ bố sẽ cần một, kiểu như, một phút cầu nguyện về chuyện này hay gì đó?”


  BỐ anh lấy thìa đập vào bắp tay, để lại một vệt kem và phô mai. “Tin tưởng vào ông bố già của con hơn chút đi chứ? Có chút thành kính với vị thánh bảo trợ những phòng vệ sinh phi giới tính ở California nhé? Thằng nhóc thối.”


  “Được rồi, được rồi, con xin lỗi!” Alex cười lớn. “Con chỉ biết rằng nếu là con mình thì khác.”


  Ông cũng cười, xoa tay lên chòm râu của mình. “Thật sự là không. Dẫu sao thì cũng không phải với bố. Bố chỉ thấy con.”


  Alex lại cười. “Con biết.”


  “Mẹ con biết chưa?”


  “Rồi ạ, con đã kể cho mẹ cách đây hai tuần.”


  “Bà ấy đón nhận thế nào?”


  “Mẹ không đặt nặng vấn đề giới tính thật của con. Mẹ chỉ hoảng hốt vì người đó là anh ấy. Có cả một file Powerpoint.”


  “Nghe giống rồi đấy.”


  “Mẹ đã sa thải con. Và, ừm. Mẹ đã bảo rằng con cần phải nghĩ kỹ xem cảm xúc con dành cho anh ấy có đáng để mạo hiểm không.”


  “Thế có đáng không?”


  Alex rên rỉ. “Xin người, vì tình yêu với Chúa, xin đừng hỏi con. Con đang nghỉ dưỡng. Con muốn uống say và ăn thịt nướng trong yên bình.”


  Bố anh cười rầu rĩ. “Con biết không, theo rất nhiều khía cạnh, chuyện mẹ con và bố đúng là một ý tưởng ngu ngốc. Bố nghĩ cả hai đều biết nó không kéo dài cả đời được. Cả hai người đều quá kiêu hành. Nhưng Chúa ơi, người phụ nữ đó. Mẹ con, không nghi ngờ gì, là tình yêu của đời bố. Bố sẽ không bao giờ yêu ai khác như thế. Đó đúng là một đám cháy rừng. Và bố đã có con và June từ đó, điều tuyệt vời nhất từng xảy ra với một lão già khốn nạn như bố. Thứ tình yêu đó rất hiếm có, cho dù nó hoàn toàn là một thảm họa.” Ông dừng lại, ngẫm nghĩ. “Thỉnh thoảng, con cứ nhảy bừa và hy vọng đó không phải là một vách núi.”


  Alex nhắm mắt lại. “Bố đã xong màn độc thoại của người bố cho hôm nay chưa?”


  “Thằng nhóc thối tha này,” ông cười, ném một cái gié lau bếp về phía anh. “Đi nướng sườn đi. Hôm nay bố muốn ăn.” Ông nói vọng theo Alex. “Hôm nay hai đứa ngủ giường tầng thì hon! Santa Maria đang nhìn đấy!”


  Sau đó, họ ăn tối, các đụn ngô nướng to đừng, tamale* thịt lọn với nước sốt cay, một hũ gốm đụng đậu hầm, dẻ sườn. Henry lấy mỗi món một ít vào đĩa của mình và tròn mắt nhìn nó như thế đang đợi nó tự lộ bí mật ra với anh ấy. Alex nhận ra là trước đây Henry chưa bao giờ dùng tay ăn sườn nướng.


  Alex làm mẫu và quan sát với vẻ hân hoan chẳng hề che giấu khi Henry rón rén dùng các đầu ngón tay cầm dé sườn lên và cân nhắc xem nên ăn thế nào, cồ vũ khi Henry cắm mặt xuống và dùng răng xé một miếng thịt ra. Anh ấy nhai đầy tự hào, một vệt sốt dính ở môi trên và chớp mũi của anh ấy.


  Bố anh vẫn giữ một chiếc guitar cũ trong phòng khách và June mang nó ra hành lang để hai người họ có thể chuyền tay qua lại. Nora, mặc một chiếc áo vải chambray của Alex ngoài bikini, chân trần đi qua đi lại, liên tục rót vào các ly của họ bằng bình rượu sangria đầy ắp đào trắng và mâm xôi.


  Họ ngồi quanh đống lừa và chơi các bản nhạc cũ của Johnny Cash, Selena, Fleetwood Mac. Alex ngồi nghe tiếng ve, tiếng nước, giọng hát rền vang thô mộc của bố anh rồi chuyển sang nghe giọng thánh thót của June khi bố anh lảo đảo đi ngủ. Anh cảm thấy được bao bọc, ấm áp, chậm rãi chuyển mình dưới ánh trăng.


  Anh và Henry dạt sang một cái xích đu ở mép hiên. Anh cuộn tròn bên người Henry, vùi mặt vào cổ áo anh ấy. Henry vòng tay ôm lấy anh, chạm vào quai hàm của Alex với nhừng ngón tay đầy mùi khói.


  June rời đi sau bài Annie’s Song, em tràn ngập các giác quan của anh như một đêm trong rừng. Gió liên tục cuốn lên trên để gặp những cành cây cao nhất, nước liên tục rì rào để gặp các vách ngăn và Henry cúi xuống để chạm vào miệng Alex còn Alex thì… Alex yêu say đắm, tưởng chừng có thể ngất ngay được.


  * * *


  Sáng hôm sau, Alex rời giường với một cơn đau đầu nhẹ và một cái quần bơi của Henry vắt vẻo quanh khuỷu tay anh. Về cơ bản thì họ đã ngủ riêng trong giường tầng. Chỉ là họ không bắt đau ở đó.


  Anh đứng cạnh bồn rửa bát, uống một cốc nước và chăm chú nhìn ra ngoài cửa sổ. Mặt trời chói chang và sáng rực rỡ trên mặt hồ, một cảm giác chắc chắn vừng như bàn thạch trong lồng ngực anh.


  Chính nơi này - tách biệt hoàn toàn với DC, hương vị gia đình quen thuộc với cây tuyết tùng, ớt khô, sự thông suốt mà nó đem lại. Gốc rễ. Anh có thể đi ra ngoài, vùi tay xuống nền đất xốp và hiểu rõ mọi thứ về bản thân mình.


  Và thật sự, anh đã hiểu ra. Anh yêu Henry và tình cảm ấy không mới. Anh đã rơi vào tình yêu với Henry nhiều năm rồi, có lẽ kể từ khi anh thấy anh ấy lần đầu tiên trên trang báo bóng loáng của tờ J14, gần như chắc chắn kể từ khi Henry ghim Alex xuống sàn nhà kho bệnh viện và bảo anh ngậm miệng lại. Lâu như thế. Nhiều như thế.


  Anh mỉm cười khi với lấy chiếc chảo rán, bởi vì anh biết rằng nó chính là thứ rủi ro điên rồ mà anh không tài nào kháng cự được.


  Đến khi Henry mặc đồ ngủ lửng thững đi vào bếp, cả một bữa sáng thịnh soạn đã được chuẩn bị trên chiếc bàn xanh lục dài. Alex đang đứng ở bếp, lật cái bánh pancake thứ mười hai.


  “Kia là tạp dề phải không?”


  Alex dùng bàn tay đang rảnh phẩy về thứ chấm bi mà anh đeo vòng qua quần lót đùi, như thể đang khoe một bộ vest may đo. “Chào buổi sáng, cục cưng.”


  “Xin lỗi,” Henry nói. “Anh đang tìm người khác. Đẹp trai, cáu kỉnh, lùn, không dễ tính cho đến mười giờ sáng? Em có gặp cậu ta không?”


  “Cút đi, trung bình là chín giờ kém năm nhé.”


  Henry cười, băng qua phòng và rúc vào sau lung anh để đặt một nụ hôn nhẹ lên má. “Tinh yêu, cả em và anh đều biết em đang làm tròn.”


  Alex thò tay ra sau và vùi một tay vào tóc Henry trước khi anh ấy kịp di chuyển, sau đó kéo anh ấy xuống để hôn lên miệng. Henry hơi hổn hến vì ngạc nhiên nhưng nhanh chóng đáp trả lại. Trong tích tắc, Alex hoàn toàn quên chiếc bánh pancake và mọi thứ khác.


  “Chị không nhận ra đây là một bữa sáng muộn kết hợp nhạc jazz đấy,” giọng Nora đột ngột vang lên. Henry giật lùi ra sau nhanh đến mức suýt đặt cả mông vào bát bột trộn. Cô lách người đi tới chiếc máy pha cà phê cách họ chỉ một bước chân, tinh quái cười toét miệng với họ.


  “Có vẻ không được vệ sinh cho lắm,” June vừa ngáp vừa nói khi ngồi gập người xuống một cái ghế trước bàn.


  “Xin lỗi,” Henry ngượng ngừng nói.


  “Không cần,” Nora bảo anh.


  “Em thì không,” Alex tuyên bố.


  “Chị đau đầu quá,” June than vãn khi với lấy bình mimosa. “Alex, em đã làm tất cả chỗ này à?”


  Alex nhún vai và June nheo mắt nhìn anh, ngái ngủ nhưng biết thừa.


  Chiều hôm đó, trong tiếng động cơ thuyền, Henry nói chuyện với bố Alex về những chiếc thuyền buồm nhô ra ở đường chân trời, chìm vào một cuộc thảo luận phức tạp vê các động cơ gắn ngoài mà Alex không hy vọng theo kịp. Anh ngả lưng vào thuyền và quan sát, thật dễ tưởng tượng ra khung cảnh ấy: một Henry tương lai cùng anh đến căn nhà bên hồ mỗi mùa hè, học cách làm ngô nướng Mexico, buộc những nút thuyền chài gọn gàng và hòa hợp với gia đình kỳ quái của anh.


  Họ đi bơi, tranh luận về chính trị, lại chuyền guitar vòng quanh. Henry chụp ảnh chung với June và Nora, mỗi người kẹp dưới một cánh tay anh ấy và cả hai đều mặc bikini. Anh ấy gửi nó cho Pez và nhận về một dòng chữ lộn xộn đau khổ kèm biểu tượng khóc lóc. Bọn họ cùng cười lăn lộn.


  Nó thật tuyệt. Nó thật sự, thật sự rất tuyệt.


  Đêm hôm đó, Alex nằm chong chong, say bia Shiner và ăn nhiều marshmallow nướng, anh nhìn chằm chằm các hoa văn xoắn ốc trên ván gỗ của giường trên và nghĩ về quá trình trưởng thành ở đây. Anh nhớ hồi bé, mặt đầy tàn nhang và không biết sợ là gì, khi mà thế giới dường như bất tận niềm vui nhưng mọi thứ vẫn còn dễ hiểu. Anh hay vứt quần áo thành một đống trên cầu tàu và lao xuống hồ. Mọi thứ đều ở đúng chỗ của nó.


  Anh đeo chìa khóa của căn nhà tuổi thơ trên cổ, nhưng anh không rõ lần cuối cùng anh thật sự nghĩ về cậu bé hay tra chiếc chìa khóa vào ổ là khi nào.


  Có lẽ mất việc không phải là điều tồi tệ nhất có thể xảy ra.


  Anh nghĩ về nguồn cội, về thứ ngôn ngữ đầu tiên và thứ hai mà anh theo học. Điều anh muốn khi còn bé và điều anh muốn hiện giờ, nơi các mong ước đó giao thoa. Có lẽ nơi đó, giao điểm của hai mong ước ấy, ở đâu đó quanh đây, trong làn nước kiên trì dịu dàng vỗ quanh chân anh, những con chữ thô ráp được khắc bằng một con dao bỏ túi cũ. Tiếng mạch đập đều đặn của một người khác nằm bên cạnh anh.


  “Henry?” Anh thì thầm. “Anh còn thức chứ?”


  Henry thở dài. “Luôn thức.”


  Họ lén lút đi qua bãi cỏ, vừa suỵt vừa băng qua một vệ sĩ của Henry đang gà gật trên hiên, lao xuống cầu tàu, huých vai nhau. Tiếng cười của Henry cao và rõ, bờ vai rám nắng của anh ấy sáng rõ trong bóng tối. Alex nhìn anh ấy, một cảm giác hân hoan lấp đầy lồng ngực khiến anh câm thấy mình có thể bơi hết cả hồ mà không cần dừng lại lấy hơi. Anh quẳng áo phông xuống cuối cầu tàu và bắt đầu cởi quần lót đùi ra, và khi Henry nhướn một bên lông mày nhìn anh, Alex cười và nhảy xuống.


  “Em đúng là phiền phức,” Henry nói khi Alex trồi lại lên mặt nước. Nhưng anh ấy chỉ thoáng do dự trước khi cởi hết đồ ra.


  Anh ấy đứng khỏa thân ở mép cầu tàu, nhìn đầu và vai Alex nhấp nhô trong nước. Đường cong cơ thể anh ấy dài và mềm mại dưới ánh trăng, chỉ có da thịt và da thịt và da thịt sáng lên ánh xanh dương. Anh ấy đẹp đến mức Alex nghĩ rằng khoảnh khắc này, những khoảng tối mềm mại, cặp đùi trắng lóa và nụ cười tươi vui nên là bức chân dung của Henry được lưu giữ trong lịch sử. Đom đóm lập lòe bay lượn quanh đầu anh ấy, đậu xuống tóc anh ấy. Như vương miện.


  Anh ấy lao xuống duyên dáng đến mức bực mình.


  “Anh có thể hành động mà không làm quá nó lên không?” Alex nói, té nước vào Henry ngay khi anh ấy trồi lên.


  “Câu đó thốt ra từ em thì hơi bị buồn cười đấy,” Henry nói và cười toe toét như lúc đang uống rượu trong một thử thách, như là không có gì trên thế giới này làm anh ấy hài lòng hơn chuyện Alex huých cùi chỏ vào sườn anh ấy đau điếng.


  “Em không biết anh đang nói gì,” Alex nói, đá chân về phía anh ấy.


  Họ đuổi nhau vòng quanh cầu tàu, lao xuống đáy hồ nước nông và nhoi lên hướng về phía ánh tràng, khuỷu tay và đầu gối va vào nhau. Alex cuối cùng cũng tóm được eo Henry. Anh ghim anh ấy lại, rê khuôn miệng âm ướt của anh dọc mạch đập thình thịch trên họng Henry. Anh muốn quấn chân với Henry mãi mãi. Anh muốn đặt tên cho những đốm tàn nhang mới trên mũi Henry theo tên các vì sao trên đầu họ và bắt anh ấy kể tên các chòm sao.


  “Này,” anh nói, miệng anh chỉ cách miệng Henry khoảng cách một hơi thờ. Anh nhìn một giọt nước làn xuống sống mũi hoàn hảo của Henry và biến mất trong miệng anh ấy.


  “Chào,” Henry trả lời.


  Một suy nghĩ chợt lóe lên trong đầu Alex, Chết tiệt, mình yẽu anh ấy. Suy nghĩ ấy liên tục quay lại và ngày càng khó nhìn trực diện nụ cười dịu dàng của Henry mà không nói ra điều đó.


  Anh đá nhẹ chân để họ chậm rãi xoay một vòng. “Trông anh ở đây đẹp trai quá.”


  Nụ cười của Henry rộng hết cõ và có vẻ ngượng ngừng, anh ấy cúi xuống để hôn phớt lên quai hàm của Alex. “Thế à?”


  “Phải,” Alex gật đầu. Anh xoắn mái tóc ướt đẫm của Henry quanh các ngón tay. “Em mừng vì cuối tuần này anh đã đến,” Alex nghe thấy mình thì thào. “Dạo này căng thằng quá. Em… em thật sự cần điều này.”


  Các ngón tay của Henry chọc nhẹ vào xương sườn anh, dịu dàng trách móc. “Em gánh vác quá nhiều đấy.”


  Bản năng của anh luôn muốn quát trả, Không hề, hoặc, Em muốn thế, nhưng anh nuốt nó lại và nói, “Em biết,” và nhận ra đó là sự thật. “Anh biết bây giờ em đang nghĩ gì không?”


  “Gì?”


  “Em đang nghĩ sau lễ nhậm chức, năm sau, đưa anh quay lại đây, chỉ có hai chúng ta thôi. Và chúng ta có thể ngồi dưới ánh trăng và không thấy phiền muộn bởi bất kỳ điều gì.”


  “Ồ,” Henry nói. “Nghe dễ chịu quá, dù hơi khó thành hiện thực.”


  “Thôi nào, nghĩ về điều đó đi, anh yêu. Năm sau. Mẹ em sẽ tái đắc cử, và chúng em không còn phải lo lắng về chuyện thắng thêm một cuộc bầu cử nào nữa. Cuối cùng, em cũng có thể thở. Gừ, như thế sẽ tuyệt lắm cho mà xem. Hàng sáng em sẽ nấu món migas*, và chúng ta sẽ bơi lội cả ngày, không bao giờ mặc quần áo và âu yếm nhau trên cầu tàu, cho dù hàng xóm có nhìn thấy thì cũng chẳng sao.”


  “Em biết đấy. Nó sẽ luôn thành vấn đề. Nó sẽ luôn luôn thành vấn đề.”


  Anh lùi lại, nhận thấy khuôn mặt của Henry trở nên khó dò.


  “Anh hiểu ý em mà.”


  Henry nhìn anh không chớp mắt. Alex không thể rũ bỏ cảm giác đây là lần đầu tiên Henry thật sự nhìn anh. Anh nhận ra có lẽ đây là lần duy nhất anh chủ đích đưa tình yêu vào một cuộc đối thoại với Henry và hẳn nó đã hiện rõ mồn một trên mặt anh.


  Có điều gì đó chuyển động trong đôi mắt của Henry. “Em định dẫn những điều này đến đâu?”


  Alex cố gắng nghĩ xem làm thế quái nào để biến mọi thứ mà anh cần nói với Henry thành lời.


  “June nói lúc nào em cũng như bị đốt ở mông mà chẳng vì lý do nào cà,” anh tiếp tục. “Em không biết nữa. Anh biết người ta có cách nói sống từng ngày thôi chứ? Em nghĩ mình sống cho tận mười năm tới. Như hồi học cấp ba, lúc nào em cũng nghĩ: Chà, bố mẹ mình ghét nhau, chị mình sắp đi học đại học, và thỉnh thoảng em ngắm những chàng trai khác trong phòng tắm, nhưng em vẫn xông thẳng về phía trước, những điều đó không ngấm đuợc vào đầu em. Hoặc nghĩ xem em có nên học lớp này, thực tập chỗ này, làm việc chỗ kia không. Em hay nghĩ, nếu em hình dung ra người mà em muốn trở thành, dồn toàn bộ sự lo lắng điên rồ trong não em về một điểm, em có thể giải quyết nó. Dùng nó để nạp năng lượng cho thứ khác. Có vẻ như em chưa bao giờ học được cách chỉ sống ở nơi em đang sống thôi.” Alex hít vào. “Và nơi em đang ở là nơi đây. Với anh. Và em đang nghĩ là có thể em nên bắt đầu thử sống từng ngày một. Và chỉ cần… Cảm nhận cảm xúc của mình.”


  Henry không nói gì.


  “Cục cưng.” Nước vỗ dập dềnh quanh anh khi anh đưa tay lên để ôm trọn khuôn mặt của Henry trong cả hai tay, ngón tay cái ướt đẫm vuốt dọc xương gò má của anh ấy.


  Về sầu, gió và hồ nước có lẽ vẫn đang ồn ào, ở đâu đó, nhưng tất cả đã tan biến trong im lặng. Alex không nghe thấy gì ngoài tiếng nhịp tim rộn ràng trong tai.


  “Henry, em…”


  Đột nhiên, Henry cử động, chui xuống dưới mặt nước và thoát khỏi vòng tay anh trước khi anh kịp nói thêm bất kỳ điều gì.


  Anh ấy nôi lên gần cầu cảng, tóc dính chặt vào trán. Alex quay lại và nhìn anh ấy chăm chú, hụt hơi trước mất mát ấy. Henry rũ nước hồ và bắn nước về phía anh, Alex gượng cười.


  “Chúa ơi,” Henry nói, đập một con côn trùng vừa đậu lên người anh ấy, “lũ sinh vật quỳ quái này là gì?”


  “Muỗi,” Alex trả lời.


  “Chúng gớm thật,” giọng Henry trở nên kiêu kì. “Chắc anh sẽ bị bệnh dịch ngoại lai mất.”


  “Em… xin lỗi?”


  “Anh chỉ định nói là, em biết đấy, Philip là người thừa kế và anh là hàng dự phòng. Nếu gã khốn hay lo lắng đó bị đau tim ở tuổi ba mươi lăm và anh bị sốt rét, thì đâu ra người dự phòng nữa?”


  Alex lại cười khẽ nhưng anh sâu sắc cảm nhận được rằng có thứ gì đó đang bị kéo ra khỏi tay anh ngay trước khi anh có thể túm lấy nó. Giọng Henry đã trở nên lành đạm, cộc lốc và trịch thượng. Giọng nói trước truyền thông của anh ấy.


  “Dẫu sao đi nữa, anh kiệt sức rồi,” Henry tiếp tục. Alex bất lực quan sát anh quay người, nhô hẳn khỏi mặt nước, lên cầu gỗ và xỏ đôi chân đang run lẩy bẩy vào ống quần. “Nếu em cũng thấy như vậy, anh nghĩ mình sẽ đi ngủ.”


  Alex không biết phải nói gì nữa, nên anh quan sát Henry đi hết cầu gỗ và biến mất trong bóng đêm.


  Một cảm giác ong ong như bị hút cạn sức lực khởi đầu từ sau răng hàm và lan xuống họng, xuống ngực, rồi xuống đến dạ dày anh. Có điều gì đó không ổn, anh cảm nhận được nhưng anh sợ hãi khi phải nghĩ đến hay hỏi về nó. Điều đó, anh đột ngột nhận ra, là rủi ro khi cho phép tình yêu tham gia vào cuộc chơi - nhận thức được rằng nếu có gì đó không ổn xảy ra, anh không biết sẽ chịu đựng bằng cách nào.


  Lần đầu tiên kể từ khi Henry túm lấy anh và hôn anh đầy quả quyết trong vườn, một suy nghĩ nảy ra trong tâm trí Alex: Nếu đây chưa bao giờ là quyết định của anh? Nhờ như anh quá chìm đắm trong mọi thứ Henry thể hiện - những lời anh ấy viết, sự rầu rĩ tha thiết của anh ấy - mà quên không tính đến chuyện đó là cách anh ấy cư xử, với tất cả mọi người, mọi lúc?


  Nhờ anh đã làm những việc mà bản thân đã thề sẽ không bao giờ làm, những điều anh ghét và yêu một Hoàng tử bởi vì đó là một ảo mộng?


  Khi anh quay lại phòng của họ, Henry đã nằm trên giường của anh ấy, im lặng, quay lưng ra ngoài.


  * * *


  Sáng hôm sau, Henry đã rời đi.


  Khi Alex tỉnh dậy, giường của anh ấy đã trống trơn, gọn gàng, gối được cất gọn dưới chăn. Anh gần như đẩy văng cửa khỏi bản lề khi chạy ra hiên, chỉ để thấy nó cũng trống trơn. Sân trống trơn, cầu tàu trống trơn. Cứ như anh ấy chưa từng đến đó.


  Anh tìm được một tờ giấy nhắn trong bếp:


  

    Alex


    Anh phải về sớm vì chuyện gia đình.


    Đã về với đội vệ sĩ.


    Không muốn đánh thức em.


    Cảm ơn vì tất cả.


    X


  


  Đó là tin nhắn cuối cùng Henry gửi cho anh.



Chương 10

Hôm đầu tiên anh gửi cho Henry năm tin nhắn. Ngày thứ hai hai tin. Đến ngày thứ ba, không tin. Anh dành quá nhiều thời gian của cuộc đời mình để nói, nói, nói nên không thể không biết dấu hiệu khi người ta không muốn nghe anh nói nữa.

Anh bắt đầu ép mình chỉ được kiểm tra điện thoại hai giờ một lần thay vì một giờ một lần, bắt mình gặm móng tay cho tới khi hết giờ. Có vài lần, anh mải mê đọc các bài truyền thông của chiến dịch và nhận ra rằng mấy tiếng rồi mình chưa kiếm ưa điện thoại. Nhưng lần nào ương anh cũng dâng lên một niềm hy vọng tuyệt vọng, khiến anh nấc cụt, là sẽ có gì đó. Chẳng bao giờ có.

Anh nghĩ trước kia mình thật khinh suất, nhưng giờ anh đã hiểu -níu giữ tinh yêu lại là điều duy nhất ngăn anh không đánh mất mình hoàn toàn. Anh đã tiêu từng, ườ nên ngu ngốc, tương tư và thảm hại khủng khiếp. Không có việc để làm anh phân tâm. Báo động “Những điều mà chỉ người đang yêu nói và làm” kêu vang trời.

Nên, thay vào đó:

Một tối thứ ba, trốn tiên mái Dinh Thự, giận dữ đi qua đi lại nhiều vòng đến mức da gót chân nứt nẻ cả và máu thấm vào giày lười.

Chiếc cốc CLAREMONT CHO NƯỚC MỸ vẫn đặt trên bàn làm việc ở văn phòng chiến dịch của anh được gửi tới đây trong một chiếc hộp niêm phong cẩn thận, một nhắc nhờ hữu hình về những gì anh đã phải trả giá. Nó đã bị đập vỡ trong bồn phòng tắm.

Mùi trà Earl Grey tỏa ra từ bếp và họng anh thít lại đau đớn.

Lại thêm hai giấc mơ nữa về mái tóc vàng cát quấn quanh các ngón tay anh.

Một email ba dòng, một trích dẫn được đào lại từ một bức thư trong thư mục lưu trữ, Hamilton gửi Lauren, Em không nên lợi dụng sự đa cảm của tôi để cướp lấy tình yêu của tôi mà không được cho phép, được viết nháp rồi xóa bỏ.

Vào ngày thứ năm, Rafael Luna tổ chức sự kiện tranh cử thứ năm với tư cách là người đại diện. Alex nhất thời lâm vào một cảm xúc bế tắc: không phá hủy thứ gì đó thì phá hủy chính mình. Kết cục anh đập nát điện thoại của mình trên vỉa hè bên ngoài Capitol. Đến cuối ngày màn hình được thay thế. Nó cũng chẳng khiến các tin nhắn của Henry bất ngờ xuất hiện.

Vào buổi sáng ngày thứ bảy, anh đang bởi tung tủ đồ của mình thì vô tình bắt gặp một đống lụa màu mòng két - cái áo kimono ngu ngốc mà Pez đã làm cho anh. Anh chưa từng lấy nó ra kể từ chuyến đi LA.

Chuấn bị nhét nó vào góc tủ thì anh sờ thấy thứ gì đó trong túi áo. Anh tìm được một mẩu giấy vuông gấp nhỏ nhắn. Nó là giấy của khách sạn họ ở đêm hôm đó, đêm mà mọi thứ bên trong Alex tái cấu trúc. Chữ viết ngoáy của Henry.


    Thisbe yêu dấu.

Anh ước không có bức tường nào

Yêu em. Pyramus.




Anh run rẩy lấy điện thoại ra, vội đến mức suýt thì làm nó rơi xuống sàn và vỡ thêm lần nữa. Sau khi tìm kiếm anh biết rằng Pyramus và Thisbe là một đôi tình nhân trong truyện cổ Hy Lạp, con hai gia đình đối địch, bị cấm ở bên nhau. Cách duy nhất để họ trò chuyện với nhau là qua một khe nứt nhỏ trên bức tường xây giữa hai nhà.

Và điều đó, chính thức, quá sức chịu đựng.

Điều tiếp theo anh làm, anh chắc chắn sẽ không nhớ mình đã làm, đơn giản chỉ là một khoảng thời gian trắng xóa nhiễu loạn đưa anh từ điểm A tới điểm B. Anh nhắn tin hỏi Cash, 24 tiếng tới anh làm gi? Rồi anh rút tấm thẻ tín dụng khẩn cấp ra khỏi ví và mua hai vẻ máy bay, hạng thương gia, bay thẳng. Hai giờ tới sẽ cất cánh. Từ sân bay quốc tế Dulles tới Heathrow.

* * *

Zahra gần như từ chối hỗ trợ điều ô tô sau khi Alex “dám cả gan” gọi cho cô từ đường băng ở Dulles. Trời tối om và mưa như trút nước khi họ hạ cánh ở London tầm chín giờ tối, cả anh lẫn Cash đều ướt sũng ngay khi họ ra khỏi xe trong cổng sau của Kensington.

Rõ ràng, đã có ai đó gọi điện đàm cho Shaan, bởi vì anh ta đứng chặn ở cửa nhà Henry, mặc một chiếc áo hải quân hoàn hảo, khô ráo và đứng lù lù dưới một chiếc ô đen xì.

“Anh Claremont-Diaz,” anh ta nói. “Thật vinh hạnh.”

Alex chẳng có thời gian. “Đi đi, Shaan.”

“Cô Bankston đã gọi điện trước để báo rằng cậu đang trên đường đến,” anh ta tiếp tục. “Như cậu đã đoán được khi có thể dễ dàng đi qua cổng của chúng tôi. Chúng tôi đã nghĩ tốt nhất là để cậu gây náo loạn ở một nơi riêng tư hơn.”

“Đi đi.”

Shaan mỉm cười, trông như thể anh ta thật lòng thích thú nhìn hai gã người Mỹ bất hạnh dần dần sũng nước mưa. “Câu biết là lúc này đã khá muộn, và tôi hoàn toàn đủ quyền lực để bảo đội an ninh đuổi cậu đi. Không một thành viên Hoàng gia nào mời cậu vào cung điện hết.”

“Vớ vẩn,” Alex gầm gừ. “Tôi cần gặp Henry.”

“Tôi e là mình không thể làm thế. Hoàng tử không muốn bị làm phiền.”

“Chết tiệt… Henry!” Anh lách qua người Shaan và bắt đâu hét vọng lên cửa sổ phòng ngủ của Henry vẫn đang sáng đèn. Những giọt mưa nặng hạt đang ào ào trút xuống khóe mắt anh. “Henry, đồ khốn kiếp!”

“Alex…” giọng Cash lo lắng nói sau lưng anh.

“Henry, đồ con lừa, vác xác xuống đây mau!”

“Cậu đang gây náo loạn đấy,” Shaan nói một cách điềm tĩnh.

“Vậy à?” Alex vẫn hét lên. “Thế thì tôi cứ hét đấy và chúng ta sẽ chờ xem phóng viên báo nào xuất hiện trước!” Anh quay lại cửa sở và bắt đầu vung vẩy cả hai tay. “Henry! Tên Hoàng tử khốn nạn kia!”

Shaan chạm một tay lên tai nghe. “Đội Bravo, chúng ta có một…”

“Chúa ơi, Alex, em đang làm gì thế?”

Alex chết sững, miệng đang há ra chuẩn bị hét lên khi thấy Henry đứng ở lối đi sau lưng Shaan, chân trần, mặc một chiếc áo nỉ cũ mèm. Tim Alex như muốn rơi ra khỏi lồng ngực. Henry tỏ ra lãnh đạm.

Anh thả tay xuống. “Bảo anh ta cho em vào.”

Henry thở dài, đưa tay sờ lên sống mũi. “Không sao đâu. Cậu ấy có thể vào trong.”

“Cảm ơn anh,” anh nói, cố tình nhìn thẳng vào Shaan, người có vẻ hoàn toàn không quan tâm xem anh có chết vì giảm thân nhiệt không. Anh bước vào cung điện, quăng đôi giày sũng nước đi khi Cash và Shaan biến mất sau cửa.

Henry rảo bước phía trước, thậm chí còn không dừng lại nói gì với anh, và tất cả những gì Alex có thể làm là theo chân anh ấy đi lên cầu thang lớn về phía phòng anh ấy.

“Hay lắm,” Alex hét lên sau lưng anh ấy, nước nhỏ lõng bõng không ngừng trên đường đi. Anh hy vọng mình đã phá hỏng một tấm thâm. “Lơ đẹp em suốt một tuần, bắt em đứng dưới mưa như một gã John Cusack da nâu và giờ anh thậm chí còn không nói chuyện với em. Ở đây, em thật sự thấy vui lắm đấy. Em có thể hiểu vì sao các anh chỉ có họ hàng để mà cưới rồi.”

“Anh không muốn làm chuyện này ở chỗ chúng ta có thể bị nghe lén,” Henry nói, rẽ trái ở chiếu nghi.

Alex lao sầm sập sau lưng anh, theo anh vào phòng ngủ. “Làm cái gì?” Anh nói khi Henry đóng cửa lại sau lưng họ. “Anh sẽ làm gì, Henry?”

Cuối cùng, Henry cũng chịu quay lại đối mặt với anh, và giờ khi mắt Alex không còn đầy nước mưa nữa, anh có thể nhìn thấy làn da anh ấy mòng tang và tím ngắt, quanh mi mắt hồng quạch. Vai anh ấy căng lên theo cách mà đã mấy tháng nay Alex không thấy, ít nhất là không phải dành cho anh.

“Anh sẽ để em nói những gì em cần nói,” Henry vẫn hết sức điềm tĩnh, “để em cỏ thể ra về.”

Alex trừng mắt. “Gì cơ và rồi chúng ta kết thúc à?”

Henry không trả lời anh.

Có thứ gì đó dâng lên trong họng Alex - giận dữ, bối rối, đau khố, nóng nảy. Không thể tha thứ được, anh cảm thấy mình sẽ khóc mất.

“Nghiêm túc đấy à?” Anh hỏi, bất lực và phẫn nộ. Người anh vẫn nhỏ nước tong tong. “Chuyện quái gì đang diễn ra thế này? Một tuần trước còn gửi email kể lê anh nhớ em biết chừng nào và đi gặp ông già nhà em, và thế là hết? Anh nghĩ anh có thể lơ đẹp em à? Em không thể chặt đứt chuyện này như anh được, Henry.”

Henry sài bước tới trước chiếc lò sưởi được chạm trổ lộng lẫy bên kia phòng và dựa vào mặt lò. “Em nghĩ anh không quan tăm nhiều như em à?”

“Chắc chắn là anh đang hành động như vậy đấy.”

“Anh thật tình không có thời gian để giải thích cho em tất cả những chỗ em đã nhầm…”

“Chúa ơi, anh có thể ngừng làm một gã ngu ngốc khốn nạn chết tiệt trong, tầm, hai mươi giây thôi được không?”

“Rất vui vì em đã bay tới đây để sỉ nhục anh…”

“Em yêu anh, được chưa?” Alex gần như quát lên, cuối cùng cũng nói ra, không thể rút lại được. Henry sững người trước mật lò. Alex quan sát anh ấy nuốt nước bọt, quan sát các múi cơ liên tục giần giật ở quai hàm của anh ấy và cảm thấy như thể anh ấy đang rũ bỏ lớp da bên ngoài. “Chết tiệt, em thề. Anh không khiến việc đó dễ dàng đâu. Nhưng em yêu anh.”

Một tiếng cạch nhỏ phá tan sự im lặng. Henry tháo chiếc nhẫn gia huy ra và đặt nó xuống mặt lò sưởi. Anh ấy ôm bàn tay trống không vào ngực, xoa bóp lòng bàn tay, ánh sáng lập lòe từ ngọn lửa họa bóng rõ nét trên mặt anh ấy. “Em có hiểu ý nghĩa của điều đó không?”

“Tất nhiên là em hiểu…”

“Alex, xin em,” Henry nài ni. Khi anh ấy chịu quay ra nhìn anh, trông anh ấy giằng xé, khốn khổ. “Đừng. Đây chính là lý do chết tiệt. Anh không thể làm điều này và em biết vì sao anh không thể, nên xin em đừng bắt anh nói ra.”

Alex khó nhọc nuốt nước bọt. “Anh thậm chí còn không cố gắng để được hạnh phúc sao?”

“Vì Chúa,” Henry nói, “anh đã cố gắng hạnh phúc cả cuộc đời ngớ ngẩn của mình. Nhưng anh phải vì một đất nước, chứ không phải hạnh phúc.”

Alex lôi tờ giấy nhắn sũng nước ra khỏi túi, Anh ước không có bức tường nào, hung hãn ném nó vào người Henry rồi nhìn anh ấy nhật nó lên. “Vậy thì thứ đó có nghĩa là gì, nếu anh không muốn thế này?”

Henry nhìn chằm chằm vào lời nhắn của mình từ nhiều tháng trước. “Alex, cả Thisbe và Pyramus đến cuối cùng đều chết.”

“Chúa ơi,” Alex rên rỉ. “Vậy, cái gì cơ, tất cả chuyện này chưa bao giờ có ý nghĩa đối với anh à?”

Henry trở nên mất bình tĩnh.

“Em thật sự ngu ngốc, hết thuốc chữa nếu tin vào điều đó,” Henry rít lên, mẩu giấy nhớ bị vo tròn trong tay anh. “Đà có bao giờ, kể từ khoảnh khắc đầu tiên chạm vào em, anh giả vờ như không yêu em chưa? Em chìm đắm với bản thân mình đến mức nghĩ rằng chuyện này chỉ liên quan đến em và việc anh có yêu em hay không, chứ không phải vì một thực tế anh là người thừa kế vương vị à? ít nhất, em còn có quyền lựa chọn có sống trước công chúng hay không, nhưng anh sẽ sống rồi chết trong những cung điện này và trong gia đình này, nên em đừng đến chỗ anh và hỏi anh có yêu em không trong khi đó chính là thứ có thể hủy hoại tất thảy.”

Alex không nói, không cử động, không hít thở, chân đóng đinh tại chỗ. Henry không nhìn anh mà nhìn chằm chằm vào một điểm nào đó trên lò sưởi, tự kéo tóc mình bất lực.

“Đáng nhẽ nó không nên trở thành vấn đề,” anh tiếp tục, giọng khàn đặc. “Anh cứ nghĩ mình có thể có một phần của em, chỉ là không bao giờ nói ra, và em sẽ không bao giờ phải biết, và một ngày nào đó em sẽ chán anh và bó đi, bởi vì anh…” Anh khựng lại giữa chừng, một bàn tay run lấy bẩy qườ trước mặt, một động tác thế hiện sự bất lực về mọi thứ ở mình. “Anh chẳng bao giờ nghĩ mình sẽ đứng đây đối diện với một lựa chọn mà anh không thể thực hiện, bởi vì anh chưa bao giờ… Chưa bao giờ tưởng tượng em sẽ yêu lại anh.”

“Vậy,” Alex nói. “Em yêu anh. Và anh có thể lựa chọn.”

“Em thừa biết là anh không thể.”

“Anh có thể thử.” Alex dịu giọng, cảm thấy nó nên là sự thật đơn giản nhất cái thế giới chết tiệt này. “Anh muốn gì?”

“Anh muốn em…”

“Thế thì hãy có em.”

“… nhưng anh không muốn điều này.”

Alex muốn túm lấy Henry và lắc anh thật mạnh, muốn hét vào mặt anh, muốn đập vờ tất cả những món đồ cổ vô giá trong căn phòng này. “Điều đó có nghĩa là gì?”

“Anh không muốn nó!” Henry gần như hét lên. Mắt anh lóe sáng, ướt đẫm, giận dữ và lo sợ. “Em không thấy à? Anh không giống em. Anh không đủ sức để liều lĩnh. Anh không có một gia đình ủng hộ anh. Anh không thể hiện cái tôi ra trước mặt tất cả mọi người và mơ về một sự nghiệp chính trị chết tiệt, để rồi anh lại bị săm soi và mổ xẻ bởi cả cái thế giới đáng chết này. Anh có thể yêu em và muốn em nhưng vẫn không muốn cuộc sống đó. Anh được phép và điều đó cũng không biến anh thành kẻ dối trá. Nó biến anh thành một người đàn ông còn sót lại chút bàn năng tụ bảo vệ, không như em, và em không được quyền tới đây, bảo anh là thằng hèn nhát vì điều đó.”

Alex hít vào. “Em chưa bao giờ bảo anh hèn nhát.”

“Anh.” Henry chớp mắt. “Đấy. Luận điểm vẫn giữ nguyên.”

“Anh nghĩ em muốn cuộc sống của anh à? Anh nghĩ em muốn cuộc sống của Martha à? Lồng son thiếp vàng? Chẳng được phép lên tiếng nơi công cộng, hay có ý kiến cá nhân…”

“Vậy thì chúng ta đang làm gì ở đây? Vậy thì vì sao chúng ta lại cãi nhau, nếu cuộc sống của chúng ta xung khắc đến thế?”

“Bởi vì chính anh cũng không muốn cuộc sống đó!” Alex quả quyết. “Anh không hề muốn mấy thứ vớ vẩn này. Anh ghét nó.”

“Đừng bảo với anh rằng anh muốn gì,” Henry nói. “Em không hề biết cảm giác ấy thế nào đâu.”

“Xem này, em có thể không phải là hoàng thân quốc thích,” Alex tiếp tục, băng qua tấm thảm xấu khùng khiếp, tiến vào không gian của Henry, “nhưng em hiểu cảm giác khi cả cuộc đời bị quyết định bởi gia đình sinh ra anh, được chứ? Cuộc sống mà chúng ta muốn… Chúng không quá khác nhau đâu. Về những điểm chính thì không. Anh muốn nhận những gì anh được cho và khiến thế giỏi tốt đẹp hơn so với khi anh sinh ra. Em cũng thế. Chúng mình có thể… Chứng minh có thể tìm ra cách để cùng nhau làm điều đó.”

Henry im lặng nhìn anh đăm đăm và Alex có thể nhìn thấy cán cân đang điều chỉnh cân bằng trong đầu anh ấy.

“Anh không nghĩ mình có thể.”

Alex quay người rời đi, gót chân trĩu xuống như vừa bị giáng một đòn. “Tốt thôi,” anh bất lực nói. “Anh biết gì không? Tốt lắm. Em sẽ đi.”

“Tốt.”

“Em sẽ đi,” anh quay lại, tiến gần hơn tới vị trí Henry đang đứng, và thì thầm, “ngay khi anh bảo em đi.”

“Alex.”

Anh đang dí sát vào mặt Henry. Nếu tối nay trái tim anh tan vỡ thì anh nhất quyết phải bắt Henry phải làm vậy cho đàng hoàng. “Hãy nói với em là anh đã kết thúc với em. Em sẽ lên máy bay. Chấm hết. Và anh có thể sống trong tháp ngà này của anh, khố sở cả đời và viết cả một quyển sách toàn những vẫn thơ sầu bi chết tiệt về nó. Sao cũng được. Cứ nói đi.”

“Quỷ tha ma bắt em đi,” Henry nói, giọng vỡ vụn. Anh ấy túm lấy CỔ áo của Alex và Alex biết rằng mình sẽ yêu gã đầu đất bướng bỉnh này mãi mãi.

“Hãy bảo em,” anh nói, môi kín đáo nở nụ cười, “đi đi.”

Trước khi nhận ra mình bị đấy áp vào tường và miệng Henry chiếm lấy miệng anh, anh có cảm giác tuyệt vọng và hoang dại. Vị máu loãng lan ra trên lười anh, anh mỉm cười khi mở ra đón nhận nó, đưa lưỡi vào trong miệng của Henry, dùng cả hai tay giật tóc anh ấy. Henry rên rỉ và Alex cảm nhận được tiếng rên ấy trong xương sống của mình.

Họ lăn lộn cho tới khi Henry bế bồng anh khỏi sàn và lảo đảo lùi lại, về phía giường. Alex nảy lên khi lưng anh đập xuống đệm, Henry đứng nhìn xuống anh vài giây, không chớp mắt. Alex sẽ đánh đổi mọi thứ để biết điều gì đang diễn ra trong cái đầu ngớ ngẩn của anh ấy.

Anh đột nhiên nhận ra, Henry đang khóc.

Anh nuốt nước bọt.

Đó là vấn đề: anh không biết. Anh không biết đây là một đêm tân hôn, hay đây là lần cuối cùng. Anh không nghĩ mình có thể làm xong nếu biết nó thuộc về vế sau. Nhưng anh không muốn về nhà mà không có nó.

“Lại đây.”

Anh làm tình với Henry thật sâu và chậm rãi, và nếu đây là lần cuối, họ sẽ tan vở trong run rẩy, hốn hển, miệng ướt đẫm và lông mi cũng thế. Alex nằm trên ga trai giường trắng ngà, anh căm ghét chính mình nhưng anh đang yêu say đắm. Anh chìm trong một mối tình ngu ngốc, không thể dung thứ và Henry cũng yêu anh ít nhất trong một đêm, cho dù đến sáng cả hai phải giả vờ quên đi.

Alex cố gắng ghi nhớ mọi chi tiết, từ hàng lông mi cụp xuống gò má đến nét ừng hồng lan lên tận mang tai anh ấy. Anh dặn dò bộ não tăng động của mình: Lần này đừng bỏ lỡ. Anh ấy quá quan trọng.

Bên ngoài, trời tối đen như mực khi cơ thể Henry dịu xuống. Căn phòng yên tĩnh khó tin và lửa cũng đã tắt ngóm. Alex nghiêng người và đưa hai ngón tay lên ngực, ngay cạnh chỗ chiếc chìa khóa đang yên vị. Tim anh vẫn đập như cũ dưới da. Anh không biết sao có thể như vậy được nữa.

Sự tĩnh lặng kéo dài trước khi Henry chuyển mình cạnh anh trên giường và nằm ngửa ra, kéo chăn trùm lên hai người họ. Alex định nói gì đó nhưng không lại không thể mở lời.

* * *

Alex tỉnh dậy một mình.

Anh mất một lát để định hình mọi thứ xung quanh. Đầu giường mạ vàng lộng lẫy, chăn lông thêu chằng chịt, lớp mền bằng vải dệt chéo mềm mại dưới thân là thứ duy nhất trong căn phòng này mà Henry tự chọn. Anh rê tay trên ga giường, đưa tay sang bên giường của Henry. Nó lạnh băng dưới tay anh.

Điện Kensington xám xịt và tẻ nhạt vào sáng sớm. Đồng hồ trên lò sưởi cho biết còn chưa đến bảy giờ và mưa đang nện dồn dập vào ô cửa sổ đang lộ một phần sau tấm rèm kéo hờ.

Căn phòng chưa bao giờ đem lại cảm giác về sự hiện diện của Henry, nhưng trong buổi sáng yên tĩnh này, anh ấy lại xuất hiện ở khắp mọi ngóc ngách. Một chồng sách báo trên bàn, tờ trên cùng lốm đốm mực vì một cái bút bị bung nắp trong túi trên máy bay. Một cái áo khoác len quá khổ, đã cũ mèm và có miếng lót ở khuỷu tay, vắt trên một cái ghế bành gần cửa sổ. Dây xích David lủng lẳng trên tay nắm cửa.

Và bên cạnh anh, có một tờ Le Monde trên từ đầu giường, nằm dưới một tuyên tập tác phẩm của Wilde bọc bìa da to đừng. Anh nhận ra ngày trên tờ báo: Paris. Lần đầu tiên họ thức dậy bên nhau.

Anh nhắm chặt mắt lại, một lần trong đời cảm nhận sâu sắc rằng mình không nên làm rối mọi chuyện thêm nữa. Anh nhận ra đã đến lúc phải chấp nhận những gì Henry chỉ có thể cho anh.

Ga giường thom mùi Henry. Anh biết:

Một. Henry không ở đây.

Hai. Tối qua Henry không hề đồng ý với bất kỳ viễn cảnh tương lai nào.

Ba. Đây rất có thề là lần cuối cùng anh được hít hà mùi hương của Henry trên bất kỳ vật gì.

Nhưng, bốn. Cạnh chiếc đồng hồ trên lò sưởi, nhẫn của Henry vẫn nằm nguyên.

Có tiếng xoay tay nắm cửa, Alex mở mắt ra liền thấy Henry bước vào, tay đang cầm hai cái cốc và nở một nụ cười mệt mỏi, khó dò. Anh ấy đã mặc lại áo nỉ mềm, đọng chút sương sớm.

“Tóc em buổi sáng đúng là một kỳ quan,” Henry phá vơ sự im lặng. Anh ấy băng qua phòng và quỳ xuống mép đệm, đưa cho Alex một cốc. Là cà phê thêm một viên đường, quế. Anh không muốn thể hiện bất kỳ cảm xúc nào về việc Henry biết công thức pha chế cà phê ưa thích của anh, không phải khi anh sắp bị đá, nhưng cảm xúc vẫn ùa đến.

Chỉ có điều, khi Henry quay lại nhìn anh, quan sát anh nhấp ngụm cà phê đầu tiên, nụ cười trở lại trẽn khuôn mặt anh ấy. Anh ấy đưa tay xuống và bóp một bàn chân của Alex qua lớp chăn.

“Xin chào,” Alex cẩn trọng nói, nheo mắt nhìn. “Anh có vẻ… bớt cáu bẳn.”

Henry cười. “Em dám nói thế à. Anh đâu phải là người xông vào cung điện trong cơn nóng giận để mắng anh là một ‘gã ngu ngốc khốn nạn chết tiệt’.”

“Xin phép cho em tự biện hộ,” Alex nói, “anh đã ngu ngốc khốn nạn chết tiệt thật mà.”

Henry dừng lại, nhấp một ngụm trà và đặt cốc xuống tủ đầu giường. “Đúng vậy,” anh ấy cúi người xuống đồng thời ép miệng vào miệng Alex, một tay giữ cốc cà phê để nó không sánh ra. Anh ấy có vị kem đánh răng và Earl Grey và có lẽ sau tất cả Alex lại không bị đá rồi.

“Này,” anh nói khi Henry lùi lại. “Anh đã ở đâu?”

Henry không trả lời. Alex nhìn anh ấy đá đôi giày sneaker ướt dẫm xuống sàn trước khi trèo lên giường. Anh ấy đặt tay lên đùi Alex, ánh mắt nhìn anh đầy chăm chú.

“Anh cần chạy,” Henry nói. “Đề đầu óc được thông suốt, nghĩ xem… tiếp theo phải làm gì. Hệt như Dary đăm chiêu ở Pemberley. Và anh đã chạm trán Philip. Anh chưa kể, nhưng anh ấy và chị Martha đến đây ở một tuần trong khi Anmer Hall được cải tạo. Anh ấy đã dậy sớm vì có sự kiện gì đó, đang ăn bánh mì nướng. Bánh mì nướng tròn. Em đã bao giờ nhìn thấy ai ăn bánh mì nướng mà không phết cái gì lên chưa? Thật sự khổ sở.”

Alex cắn môi. “Chuyện này dẫn đến đâu thế, anh yêu?”

“Bọn anh đã tán gẫu một lúc. Anh ấy có vẻ không biết chuyện em… đến chơi… tối qua, ơn trời. Nhưng anh ấy lải nhải về Martha, quyền sở hữu đất và những người thừa kế giả tưởng mà họ sẽ phải sinh ra, dù Philip ghét trẻ con và đột nhiên, dường như… dường như mọi thứ mà em nói tối qua ập vào anh. Anh đã nghĩ, Chúa ơi, là như thế này, không phải sao? Cứ theo kế hoạch mà sống. Và không phải anh ấy không vui. Anh ấy vẫn ổn. Tất cả đều rất ổn. Cà một cuộc đời ổn thỏa.” Anh ấy đang giật một sợi chỉ trên chăn nhưng rồi ngay lập tức ngẩng lên, nhìn thẳng vào mắt Alex và nói, “Điều đó không đủ tốt với anh.”

Nhịp tim của Alex đập loạn lên tuyệt vọng. “Không à?”

Anh ấy vươn tay, chạm ngón cái lên xương gò má của Alex. “Anh không… giỏi nói ra những điều này giống như em, nhưng… anh luôn nghĩ… kể từ khi anh hiểu chính mình, và thậm chí cả trước đó, khi anh có thể cảm nhận được mình khác biệt - và, sau tất cả mọi chuyện trong những năm vừa qua, tất cả những điều điên rồ mà đầu anh nghĩ đến - anh luôn cho rằng mình là một rắc rối đáng bị chôn vùi. Không bao giờ hoàn toàn tin tưởng bản thân, hay những gì anh muốn. Trước khi quen biết em, anh hoàn toàn ổn với việc để mọi thứ đến đâu thì đến. Anh thật lòng chưa từng nghi rằng anh xứng đáng được lựa chọn.” Tay anh di chuyển, các đầu ngón tay vuốt nhẹ một lọn tóc xoăn ra sau tai Alex. “Nhưng em đối xừ với anh như thể anh xứng đáng.”

Họng Alex có cái gì đó cứng ngắc đau đớn, nhưng anh gạt nó đi. Anh duỗi tay ra đặt cà phê xuống cạnh cốc của Henry trên tủ đầu giường.

“Anh xứng đáng mà,” anh gật đầu.

“Anh nghĩ mình thật sự bắt đầu tin vào điều đó,” Henry nói. “Và anh không biết sẽ mất bao lâu mới làm được như vậy nếu không có em tin tưởng anh.”

“Và anh cũng chẳng có gì không ổn cả,” Alex tiếp tục. “Ý em là, ngoài thực tế là thỉnh thoảng anh đúng là một gã ngu ngốc khốn nạn chết tiệt.”

Henry lại cười, mắt ướt đầm, hai khóe mắt nheo lại. Alex cảm thấy trái tim minh bị kéo lên tận cổ họng, lên tới tận trần nhà hoa mỹ, tràn ra ngoài và lấp kín cả căn phòng cho tới tận chiếc nhẫn vàng lấp lánh vẫn nằm trên lò sưởi.

“Anh xin lỗi về chuyện đã xảy ra,” Henry dịu giọng. “Anh… anh đã chưa sẵn sàng để nghe điều đó. Tối hôm ấy, ở hồ… là lần đầu tiên anh cho phép mình nghĩ rằng em thật sự sẽ nói ra điều đó. Anh đã hốt hoáng và hành động nông cạn, anh sẽ không lặp lại đâu.”

“Tốt nhất là không,” Alex nhìn thẳng vào mắt anh ấy. “Vậy là anh đang nói… anh sẽ nhập cuộc chơi.”

“Anh đang nói là,” Henry nhíu mày lo lắng nhưng nhanh chóng bổ sung, “Anh thấy sợ hãi và toàn bộ cuộc đời của anh đúng là điên rồ, nhưng cố gắng từ bỏ em gần như đã giết chết anh suốt cả tuần nay. Rồi sáng nay, khi tỉnh dậy và nhìn thấy em… anh không còn có thể cố gắng sống qua ngày được nữa. Anh khồng biết liệu có một ngày anh được phép loan báo cho cả thế giới biết không, nhưng anh… anh muốn. Một ngày nào đó. Nếu anh có di sản đểđểlại cho cái Trái đất chết tiệt này thì anh muốn nó chân thật. Nên anh có thể dâng cho em toàn bộ con người anh, theo bất kỳ cách nào mà em chấp nhận anh, và anh có thể trao cho em khả năng bên nhau trọn đời. Nếu em có thể đợi, anh muốn em giúp anh cố gắng.”

Alex nhìn Henry, ngẫm nghĩ về con người anh ấy, huyết thống Hoàng gia lâu đời ngồi dưới một ngọn đèn chùm cổ của điện Kensington. Alex vươn tay ra để chạm vào mặt anh ấy, nhìn các đầu ngón tay của mình và nghĩ đến lúc cầm quyển Kinh thánh ở lễ nhậm chức của mẹ anh cũng bằng chính bàn tay này.

Anh nhận ra, trọn vẹn: sức nặng của vấn đề. Cả hai người họ sẽ không bao giờ có thể xóa bỏ nó hoàn toàn.

“Được rồi,” anh gật đầu. “Em sẵn sàng làm nên lịch sử.”

Henry đảo mắt và đóng dấu lên trán Alex bằng một nụ hôn. Sau đó, cả hai cùng ngã xuống gối, mái tóc và quần ướt của Henry cùng cơ thể trần trụi của Alex quấn vào nhau trong lớp chăn đệm xa xi.

Hồi Alex còn nhỏ, trước cả khi mọi người biết đến tên anh, anh từng mơ về tình yêu như một câu chuyện cổ tích, như thể một ngày nào đó nó sẽ đến căn quét cuộc đời anh trên lưng một con rồng. Khi trưởng thành hơn, anh học được rằng tình yêu là một thứ kỳ lạ có thể vỡ tan tành bất kể bạn muốn nó đến đâu đi nữa, nhưng bạn vẫn sẽ chọn nó. Anh không bao giờ hình dung được hóa ra cả hai suy nghĩ của anh đều đúng.

Bàn tay của Henry dịu dàng đặt trên người anh và họ lười biếng âu yếm nhau suốt nhiều tiếng mà như nhiều ngày, đắm mình trong niềm sung sướng xa xỉ hiếm có đó. Họ tạm dừng để uống nốt cốc cà phê và trà còn ấm. Henry còn gọi người mang bánh nướng và mứt lý chua đen lên. Họ phí phạm cả buổi sáng trên giường, xem Mel và Sue than vãn về bánh ngọt dùng trong bữa trà bằng laptop của Henry, nghe tiếng mưa rơi nhỏ dần lại thành mưa phùn.

Sau một lúc, Alex tìm quần jean của mình ở dưới chân giường và lôi điện thoại ra. Anh có ba cuộc gọi nhơ từ Zahra, một tin nhắn thoại đáng quan ngại từ mẹ và bốn mươi bảy tin nhắn chưa đọc trong nhóm Chat chung với June và Nora.

ALEX, CHỊ Z VỪA CHO CHỊ BIẾT EM ĐANG Ở

LONDON???????

Alex chúa ơi

Chị thề với chúa là nếu em làm điều gì đó ngu ngốc và để bị tóm thì chị sẽ tự tay giết em

Nhưng em đã truy đuổi anh ấy!!! ĐẬM chất Jane Austen quá đi

Chị sẽ đấm vào mặt em khi em quay lại. Chị không thể tin nổi là em không kể cho chị

Nó thế nào??? Em đang ở với Henry chứ?????

SẼ ĐẤM EM ĐẤY

Hóa ra bốn mươi sáu trong bốn mươi bảy tin nhắn là của June và tin nhắn thứ bốn mười bảy là Nora đang hỏi xem liệu có ai trong hai người họ biết cô vứt đôi Chuck Taylors trắng của cô ở đâu không. Alex nhắn lại: đôi chuck của chị ở dưới gầm giường em và henry gửi lời chào.

Tin nhắn vừa gửi đi, điện thoại của anh rung lên, số điện thoại hiển thị là của June. Cô đòi mở loa ngoài và được nghe toàn bộ mọi chuyện. Sau đó, thay vì tụ đối mặt với cơn phẫn nộ của Zahra, anh thuyết phục Henry gọi cho Shaan.

“Anh xem liệu anh có thể, ờ, gọi cho cô Bankston và thông báo với cô ấy rằng Alex đang an toàn ở chỗ tôi không?”

“Vâng, thưa ngài,” Shaan nói. “Và tôi có nên sắp xếp xe cho cậu ấy về không?”

“Được,” Henry đáp. Anh nhìn Alex và dùng khẩu hình hỏi, Ở lại chứ? Alex gật đầu. “Mai nhé?”

Một khoảng im lặng kéo dài trên điện thoại trước khi Shaan nói, “Tôi sẽ báo cho cô ấy”. Henry cảm nhận được sự miễn cưỡng trong giọng nói của Shaan, anh ta thà làm bất kỳ việc gì khác, theo đúng nghĩa đen.

Alex cười khi Henry dập máy, nhưng rồi ngay lập tức quay lại với điện thoại của mình, tin nhắn thoại của mẹ đang chờ anh. Henry thấy anh cứ giơ mãi ngón tay cái trên nút bật và huých xương sườn anh.

“Anh cho là đến một lúc nào đó chúng ta phải đối mặt với hậu quả thôi,” Henry nói.

Alex thở dài. “Em không nghĩ là đã kể cho anh, nhưng mẹ em, ừm. Chậc, khi sa thải em, mẹ đã nói là nếu em không nghiêm túc về anh một nghìn phần trăm thì em cần chấm dứt mọi chuyện.”

Henry rúc mủi vào sau tai Alex. “Một nghìn phần trăm à?”

“Phải, đừng có tự mãn.”

Henry lại huých anh. Alex cười, ôm đầu anh ấy, hung hăng hôn má và vùi mặt anh ấy xuống gối. Khi Alex dừng lại, mặt Henry đã đỏ bừng mặt, đầu bù tóc rối và hiển nhiên là rất hài lòng.

“Nhưng anh đã nghĩ về chuyện đó đấy,” Henry nghiêm túc nói, “khả năng ở bên anh sẽ hủy hoại sự nghiệp của em. Vào Quốc hội ở tuổi ba mươi, không phải sao?”

“Thôi nào. Nhìn khuôn mặt này đi. Ai chà mê khuôn mặt này. Còn lại thì em sẽ tìm ra cách.” Alex lại thở dài. “Xem này, em không biết nữa. Em thậm chí còn không biết chính xác, xem nào, làm sao để làm một thành viên cơ quan lập pháp nếu em ở bên Hoàng tử của một đất nước khác. Nên, anh biết đấy. Còn nhiều thứ phải nghiền ngẫm. Nhưng đầy người xấu xa hơn em với những rắc rối lớn hơn em nhiều vẫn được bầu đấy thôi.”

Henry nhìn Alex chằm chằm khiến anh có cảm giác mình như một con rận bị ghim bằng đinh gút trong hộp trưng bày sản phẩm. “Em thật sự không sợ những gì có thể xảy ra sao?”

“Không, ý em là, tất nhiên là em sợ,” anh đáp. “Nó nhất định phải được giữ kín cho tới sau cuộc bầu cử. Và em biết nó sẽ tạo ra lắm rắc rối. Nhưng nếu chúng ta có thể lợi dụng thời cơ, chọn đúng thời điểm và thông báo theo mong muốn của chúng ta thì em nghĩ tất cả sẽ ổn thôi.”

“Em đã nghĩ về chuyện này bao lâu?”

“Nghiêm túc ấy hả? Xem nào, từ Đại hội đàng Dân chủ. Trong tiềm thức thì, hoàn toàn lơ nó đi? Một thời gian rất dài. Ít nhất là từ khi anh hôn em.”

Henry chăm chú nhìn anh. “Điều đó… khá là phi thường.”

“Thế còn anh?”

“Còn anh à?” Henry hỏi ngược lại. “Chúa ơi, Alex. Toàn bộ quãng thời gian ấy.”

“Toàn bộ quãng thời gian ấy co á?”

“Kể từ Olympic.”

“Olympic à?” Alex giật gối của Henry từ dưới đầu anh ấy ra. “Nhưng điều đó, đó là…”

“Phải, Alex, ngày chúng ta gặp nhau, không có gì qua được mắt em, phải không?” Henry nói, vươn tay ra để cướp gối về. “‘Thế còn anh?’, em nói, như thể em không biết gì…”

“Trật tự đi,” Alex cười toe toét như thằng ngốc. Anh không giành gối với Henry nữa, mà đè cả người anh ấy xuống đệm để hôn. Anh kéo chăn lên và họ chìm nghim trong đống ga gối, chân tay khua khoắng hỗn loạn, cho tới khi Henry lăn tới chỗ điện thoại của anh và mông anh ấy chạm vào nút nghe tin nhắn thoại.

“Diaz, thằng nhóc điên rồ, lãng mạn vô vọng này,” giọng Tổng thống Hợp chừng quốc Hoa Kỳ vang lên, nghẹn lại trong đám ga gối. “Tốt nhất là nó kéo dài mài mãi đấy. Giữ an toàn nhé.”

* * *

Thật ngạc nhiên, ý tưởng lén lút trốn ra khỏi cung điện mà không có lực lượng an ninh đi cùng lúc hai giờ sáng là của Henry. Anh ấy lấy áo ni có mũ và mũ trùm cho cả hai người - đồng phục ấn danh mà cả quốc tế nhận ra. Bea giả vờ gây ồn ào ở cửa phía đầu kia của cung điện trong khi hai người băng qua vườn. Giờ họ đang đứng trên một vỉa hè ướt đẫm, vắng vẻ ở phía nam Kensington, xung quanh toàn những tòa nhà bằng gạch màu đỏ cao vót và một tấm biển viết…

“Dừng lại, anh đang đùa em đấy à?” Alex nói. “Đường Prince Consort? Chúa ơi, chụp ảnh cho em với biển báo ngay.”

“Còn chưa phải đâu!” Henry lắc đầu. Anh ấy lại kéo cánh tay Alex để bắt anh chạy tiếp. “Chạy tiếp thôi, đồ lười biếng.”

Họ băng qua một con đường nữa và chui vào một hốc tường giữa hai cây cột trong khi Henry lấy một chùm có hàng tá chìa khóa ra khỏi áo. “Một điều buồn cười khi làm Hoàng tử - mọi người sẽ cho em chìa khóa tới bất kỳ đâu nếu em hỏi tử tế.”

Alex trố mắt nhìn Henry sờ soạng quanh rìa của một bức tường có vẻ trống trơn. “Suốt bao lâu nay, em cứ ngõ em mới là Ferris Bueller* trong mối quan hệ này cơ.”


“Sao cơ, em nghĩ anh là Sloane à?” Henry vừa nói vừa đẩy hé tấm ván ra và lôi Alex vào một quảng trường rộng lớn, tối om.

Mặt đất dốc xuống, các viên đá trắng dội lên tiếng bước chân khi họ chạy. Các viên gạch thời Victoria chắc nịch nghiêng mình trong bóng đêm, tạo nên bức tường vây quanh sân, Alex thầm nghĩ, Ồ. Bảo tàng Victoria và Albert. Henry có chìa khóa vào V&A.

Có một bảo vệ lớn tuổi nhưng to con đúng chờ ở cửa.

“Không biết cảm ơn sao cho đủ, ông Gavin,” Henry thì thầm. Alex để ý thấy cục tiền dày cộp mà Henry chuyển khi bắt tay.

“Thành phố Phục Hưng tối nay à?” Gavin hỏi.

“Cảm ơn lòng tốt của ông,” Henry mỉm cười với ông ta.

Và họ lại đi tiếp, vội vã băng qua những căn phòng đầy tác phẩm nghệ thuật Trung Hoa và các tượng điều khắc Pháp. Henry nhanh nhẹn di chuyển từ phòng này sang phòng khác, đi qua một bức tượng điều khắc Đức Phật ngồi thiền bằng đá đen và thánh John đạo Baptist khỏa thân bằng đồng, chân không lõ nhịp nào.

“Anh rất hay làm thế này à?”

Henry cười. “Nó là, à, một bí mật nhỏ của anh. Hồi anh bé, bố mẹ anh sẽ dẫn bọn anh đến đây vào sáng sớm, trước giờ mở cửa. Họ muốn bọn anh cảm nhận nghệ thuật, anh cho là thế, nhưng chủ yếu là lịch sử.” Anh đi chậm lại và chỉ vào một tác phẩm lớn, một con hô gồ vồ một người dàn ỏng ăn vận giống một chiến binh châu Âu, tấm biên đề: HỔ CỦA TIPU. “Mẹ chỉ cho bọn anh nhìn cái này và thì thầm với anh, ‘Có thấy cách con hổ ăn thịt anh ta không? Đó là vì ông tổ của mẹ đã đánh cắp cái này từ Ấn Độ. Mẹ nghĩ chúng ta nên trả nó lại, nhưng bà con đã từ chối.’”

Alex nhìn góc nghiêng một phần tư của Henry, cảm giác đau đớn hiển hiện dưới da anh ấy nhưng cũng ngay lập tức biến mất. Henry cầm tay Alex và họ tiếp tục chạy.

“Bây giờ, anh thích đến đây vào buổi đêm,” Henry bồ sung. “Vài bảo vệ cấp cao biết anh. Thỉnh thoảng, anh nghĩ mình cứ tới đây mãi, dù cho anh đã đặt chân đến bao nhiêu nơi hay đã đọc bao nhiêu quyển sách, bởi vì nơi này là bằng chúng cho thấy anh sẽ không bao giờ biết hết mọi thứ. Giống như Westminster: Em có thể ngắm mọi bức tượng điều khắc hay các tấm kính màu nhưng vẫn biết rằng có cả một kho truyện ở đó, mọi thứ đều được đặt ở một vị trí nhất định vị một lý do nào đó. Mọi thứ đều có ý nghĩa, có chủ đích. Có những đồ ở đây - Chiếc Giường Vĩ Đại của Ware; nó đã được nhắc đến ở Đêm thứ Mười Hai, Epicoene, Don ]uan, và nó ở đây. Mỗi thứ là một câu chuyện, không bao giờ có hồi kết. Không phi thường sao? Và kho lưu trữ, Chúa ơi, anh có thể dành cả ngày ở kho lưu trữ, chúng… ừmm.”

Henry khụng lại khi đang nói dở vì Alex dừng ở giữa hành lang và kéo giật anh ấy lại để hôn.

“Xin chào,” Henry nói khi họ tách ra. “Nó dành cho cái gì?”

“Em chỉ là, xem nào.” Alex nhún vai. “Rất yêu anh.”

Hành lang dẫn họ đến một cái cửa nhiều lối rẽ, các căn phòng nằm ở cả hai hướng. Chỉ có vài bóng đèn trên đầu còn bật, Alex có thể nhìn thấy cây đèn chùm khổng lồ nằm tít trên mái vòm, các dải xoắn ốc và bong bóng bằng thúy tinh màu xanh dương, xanh lục và vàng. Phía sau nó có một tấm rèm che dàn hợp xướng bằng sắt nhiều chi tiết rộng và đẹp lộng lẫy trên đầu cầu thang phía trên.

“Nó đây,” Henry nói, kéo tay Alex sang trái, nơi đèn tràn ra từ một cống vòm khổng lồ. “Anh đã gọi trước cho ông Gavin để bảo đảm họ để đèn lại. Đây là căn phòng anh thích nhất.”

Bản thân Alex đã từng hỗ trợ tổ chức triển lãm ở Smithsonian nhưng anh vẫn hụt hơi khi Henry kéo anh đi qua những cột đá cẩm thạch.

Trong ánh đèn lờ mờ, căn phòng vẫn rất đẹp. Mái vòm cao vun vút, tưởng chừng đến tận bầu trời London đen như mực và phía bèn dưới, căn phòng được sắp xếp như một quảng trưởng thành phố ở Florence với nhiều cột trụ bề thế, bệ đá cao ngất và cổng vòm. Bệ đá sâu hoắm của các đài phun nước được chôn trên sàn, giữa những bức tượng đứng đặt trên chiếc đôn nặng trịch. Các hình điều khắc nằm sau các ô cửa đen tuyền với dòng chữ Hoi sinh được khắc trên phiến đá của chúng. Choán trọn bức tường cuối phòng là một bức màn Gothic khổng lồ được chạm trô từ đá hoa cương và trang trí bằng các bức tượng thánh lộng lẫy, tông màu đen - vàng chủ đạo, rất hùng vĩ, oai nghiêm.

Henry cất giọng nhẹ nhàng, như thế đang cố gắng không phá vỡ bầu không khí thiêng liêng ở đây.

“Trong này, vào buổi đêm, cảm giác gần giống như đi qua một quảng trường ở Ý. Nhưng không có ai ở xung quanh để chạm vào em, trố mắt nhìn em hay cố chụp trộm em. Em có thể là chính em.”

Alex nhìn sang, thấy nét mặt của Henry thận trọng, mong đợi và anh nhận ra nó cũng giống lúc Alex đưa Henry tới căn nhà bên hồ -nơi thiêng liêng nhất anh có.

Anh siết nhẹ tay của Henry, “Kể tất cả cho em nghe đi.”

Henry kế, dẫn anh lần lượt đi qua từng tác phẩm. Có một bức tượng điều khắc Zephyr bằng kích cỡ thật, vị thần gió tây Hy Lạp được Francavilla trao sự sống, đầu đội vương miện và một chân giậm lên mây. Narcissus đang quỳ gối, mê mấn trước hình ảnh của mình phản chiếu trong bể bơi, một bức tượng từng bị nhầm là tượng thần Cupid thất lạc của Michelangelo nhưng thật ra do Cioli điều khắc - “Em có thấy chỗ này không, họ đã phải dùng vữa để sửa lại các khớp ngón tay anh ta?” - Pluto cướp Proserpina xuống địa ngục, và Jason cùng bộ lông cừu vàng.

Họ vòng lại bức tượng đầu tiên, Samson Giết Một Người Philistine, bức tượng đã làm Alex hụt hơi khi họ mới bước vào. Anh chưa bao giờ thấy thứ gì như thế này - cơ bắp săn chắc, các đường lõm của da thịt, bức tượng như đang hít thở, như đang chảy máu, tất cả được Giambologna điều khắc từ đá hoa cương. Nếu có thể chạm vào nó, anh thề là làn da sẽ ấm áp.

“Đúng thật là châm biếm, em biết không,” Henry nói, ngẩng lên ngắm nó. “Anh, người thừa kế đồng tính bị nguyền rủa, đứng đây trong bảo tàng Victoria, suy nghĩ về việc bà ấy đã nhiệt liệt ủng hộ các điều luật cấm giao hợp qua hậu môn.” Anh nhếch mép. “Thật ra… em có nhớ anh từng kể về vị vua đồng tính, James I không?”

“Người có gã bạn trai ngu ngốc à?”

“Đúng là người đó. Người tình ngài ấy yêu nhất là một người đàn ông tên là George Villiers. ‘Chàng trai có cơ thể quyến rũ nhất toàn nước Anh,’ họ đã nói về ông ta như thế. James hoàn toàn mê muội. Ai cũng biết. Một thi sĩ người Pháp, de Viau, đã viết một bài thơ về cuộc tình ấy.” Anh hắng giọng và bắt đầu đọc: “Một người ngủ với Monsieur le Grand, một người khác ngủ với Comte de Tonnerre và ai cũng biết ông vua nước Anh, ngủ với công tước xứ Buckingham.’” Alex chưa hết kinh ngạc, Henry đã nói thêm, “Trong tiếng Pháp nó vẫn lắm. Dẫu sao đi nữa. Em có biết lý do bản dịch Kinh thánh của vua James tồn tại là bởi vi Giáo hội Anh hết sức bất mãn với việc James khoe khoang tình cảm của ngài ấy và Villiers, nên ngài ấy phải dịch nó để xoa dịu họ?”

“Anh đùa à.”

“Ngài ấy đã đứng trước Cơ mật viện và tuyên bố, ‘Chúa đã có John và tôi có George’.”

“Chúa ơi.”

“Chính xác.” Henry vẫn đang ngước lên nhìn bức tượng, chìm đắm trong dòng suy nghĩ riêng trong khi Alex không thể ngản bản thản nhìn anh ấy và nụ cười láu cá trên mặt anh ấy. “Và con trai của James, Charles 1, là lý do chúng ta có Samson yêu dấu. Đó là bức tượng Giambologna duy nhất từng rời khỏi Florence. Nó là một món quà dành cho Charles từ nhà vua Tây Ban Nha, và Charles đã tặng nó, kiệt tác điều khắc khổng lồ, vô giá này, cho Villiers. Vài thế kỷ sau, nó ở đây. Một trong những tác phấm đẹp nhất mà bọn anh sở hữu, và bọn anh thậm chí còn không hề ăn trộm nó. Bọn anh chỉ cần Villiers và cách ông ta mồi chài các vị vua đồng tính. Với anh, nếu có hồ sơ đăng ký các biểu tượng đồng tính quốc gia ở Anh thì Samson sẽ có mặt trong đó.”

Henry cười toe toét như một vị phụ huynh đang rất tự hào, như thế Samson là của anh và Alex cũng cảm nhận được cơn sóng tự hào ấy tràn qua mình.

Anh rút di động ra và chụp ảnh, Henry đứng đó dịu dàng và bù xù, mỉm cười cạnh một trong những tác phẩm nghệ thuật đẹp đẽ nhất trên thế gian.

“Em đang làm gì thế?”

“Em đang chụp ảnh một biểu tượng đồng tính quốc gia,” Alex thản nhiên nói. “Cá một bức tượng nữa.”

Henry nhếch khóe miệng tạo thành một nụ cười. Alex thu hẹp khoảng cách giữa họ, kéo mù bóng chày của Henry xuống và nhón chân lên để hôn lên gờ lông mày của anh ấy.

“Buồn cười thật,” Henry nói. “Anh luôn coi đó là một trong nhừng điểm không thể tha thứ nhất ở anh, nhưng em hành động như thể nó là một trong những điểm tuyệt nhất.”

“Ồ, phải,” Alex đáp. “Những lý do hàng đầu để yêu anh gồm có trí tuệ, người anh em của anh và tương lai gần anh còn là biểu tượng đồng tính mang tính cách mạng.”

“Em đúng là cơn ác mộng tồi tệ nhất của Nữ hoàng Victoria đấy.”

“Và đó là lý do anh yêu em.”

“Chúa ơi, em nói đúng. Suốt bấy lâu nay, anh mài theo đuổi một gã khiến các tổ tiên kỳ thị đồng tính luyến ái của anh bực bội nhất.”

“À, và chúng ta không được quên họ cũng rất kỳ thị chủng tộc.”

“Chắc chắn là không.” Henry nghiêm túc gật đầu. “Lần tới chúng ta nên tới thăm vài món đồ của George III và xem xem chúng có bốc cháy không.”

Đi qua tấm màn che dàn nhạc bằng đá cẩm thạch ở cuối phòng là một căn phòng sâu hoắm thứ hai, căn phòng này chứa đầy thánh tích. Đi qua các tấm kính màu và các tượng thánh, ở tận cùng căn phòng, có nguyên một nhà nguyện cao vút được lấy khỏi nhà thở của nó. Biển hướng dẫn giải thích rằng ban đầu nó nằm trong nhà nguyện của nữ tu viện ở Santa Chiara ở Florence thế kỳ XV. Nó đẹp lộng lẫy, được đẩy sâu vào hốc phòng để tạo thành một nhà nguyện thật sự với tượng của thánh Chiara và thánh Francis xứ Assisi.

“Hồi trước,” Henry nói, “anh đã từng có một ý tưởng chi tiết về việc đưa người anh yêu tới đây và đứng trong nhà nguyện, người ấy cũng sẽ thích nó như anh và bọn anh sẽ khiêu vũ ngay trước mặt Đức mẹ. Chỉ là một… ảo tưởng ngớ ngẩn ở tuổi dậy thì.”

Henry do dự, nhưng cuối cùng vẫn rút điện thoại ra khói túi. Anh ấy ấn vài nút và chìa một tay ra về phía Alex. Giai điệu Your Song êm ái bắt đầu vang lên từ chiếc loa nhỏ.

Alex cười hắt ra. “Anh không hỏi em có biết nhảy waltz không à?”

“Không phải waltz,” Henry nói. “Anh chưa bao giờ thích nó.”

Alex nắm lấy tay Henry. Anh ấy quay lưng đối diện nhà nguyện đầy lo lắng, má hõm lại trong ánh đèn lờ mờ, trước khi kéo Alex vào trong.

Khi họ hôn nhau, Alex có thể nghe thấy bên tai một câu tục ngử cũ mà anh cũng chỉ nhớ mang máng từ sách giáo lý vấn đáp, lẫn lộn giữa các bản dịch khác nhau: “Đến đây, hijo mío, de la miel, porque es Buena, và sáp ong, ngọt ngào với con.” Anh tự hỏi thánh Chiara sẽ nghĩ sao về họ, một chàng David lạc lối và Jonathan, đang chậm rãi xoay vòng.

.Anh đưa tay Henry lên miệng và hôn các đốt ngón tay của anh ấy, làn da trên mạch máu xanh ở đó, mạch máu, nhịp đập, dòng máu lâu đời được truyền lại giữa những bức tường này, và anh nghĩ, Cha, Con Trai và Thánh Than, amen.

* * *

Henry thuê một máy bay riêng để đưa anh về nhà. Alex sợ những tràng quát mắng mà anh sẽ phải nhận ngay khi về đến Mỹ nhưng cố gắng không nghĩ về nó. Trên đường băng, gió thổi tung tóc anh qua trán, Henry thò tay vào túi tìm một thứ gì đó.

“Nghe anh nói này,” Henry thì thầm, rút nắm tay ra khỏi túi. Anh ấy cầm một tay Alex, lật ngửa nó lên để đặt một thứ gì đó nhỏ nhưng khá nặng vào trong. “Anh muốn em biết, anh chắc chắn. Một nghìn phần trăm.”

Anh bỏ tay ra và nằm đó, giữa lòng bàn tay đầy vết chai của Alex, là chiếc nhẫn gia huy.

“Gì cơ?” Alex ngước mắt lên nhìn Henry và thấy anh ấy đang cười dịu dàng. “Em không thể…”

“Giữ nó đi,” Henry nói với anh. “Anh chán đeo nó lắm rồi.”

Dù là một đường băng tư nhân, nhưng vẫn rất nguy hiểm, thế nên anh ôm Henry và thì thầm cuồng nhiệt, “Em yêu anh đến phát điên mất.”

Lên đến độ cao ổn định, anh tháo dây chuyền trên cổ xuống và lông chiếc nhẫn vào cạnh chìa khóa nhà cũ. Chúng hơi va nhẹ vào nhau khi anh nhét cả hai xuống dưới áo, hai ngôi nhà nằm kề bên nhau.


Chương 11


    Chuyện quê nhà

A [agcd@eclare45.com] 2/9/20 5:12 PM

gửi Henry

H,

Đã về nhà được ba tiếng. Chưa gì đã nhớ anh. Vớ vẩn thật.

Này, dạo này em có nói với anh là anh rất dũng cảm chưa? Em vẫn nhớ câu anh đã nói với cô bé trong bệnh viện về Luke Skywalker: “Chú nghĩ Luke là bằng chứng cho thấy việc cháu xuất thân từ đâu hay gia đình cháu là ai không quan trọng”. Cục cưng, anh cũng là bằng chứng sống.

(Tiện thể, trong mối quan hệ này, em chính xác là Han và anh đúng là Leia. Đừng cố tranh cãi bởi vì anh sẽ sai thôi.)

Em lại đang nghĩ về Texas, nơi mà em cho rằng mình băn khoăn nhiều mỗi khi căng thẳng về cuộc bầu cử. Có rất nhiều thứ em chưa cho anh xem đấy. Chúng ta thậm chí còn chưa đến Austin! Em muốn dẫn anh tới quán Thịt nướng Eranklin. Anh phải xếp hàng đợi vài tiếng liền, nhưng đó là một phần trải nghiệm. Em thật sự muốn nhìn một thành viên Hoàng gia xếp hàng chờ vài tiếng để ăn thịt bò đấy.

Anh đã nghĩ thêm về chuyện anh nói trước khi em về chưa? về việc công khai với gia đình anh? Rõ ràng là, anh không buộc phải làm thế. Chỉ là anh có vẻ hy vọng khi nói về chuyện đó.

Em sẽ ở đây, vẫn bị cô lập trong Nhà Trắng (ít nhất thì mẹ em không giết em vì vụ London), cổ vũ anh.

Yêu anh.

Xoxoxoxoxo

A

Tái bút: Vita Sackville-West gửi Vữginia Woolf -19 2 7:

Với anh nó khá rõ rệt: Anh thậm chí còn nhớ em hơn cả anh dám tin và anh đã sẵn sàng để nhở em rắt nhiều.






    Hồi âm: Chuyện quê nhà

Henry [hwales@kensingtonemail.com] 3/9/20 2:49 AM

gửi A

Alex,

Nó đúng là vớ vẩn thật. Anh phải cố hết sức để không thu dọn đồ đạc và đi luôn khỏi đây. Có lê anh có thể sống trong phòng em như một ẩn sĩ. Em có thể cho người mang đồ ăn lên cho anh và anh sẽ náu mình trong một góc phòng tối tăm khi em mở cửa. Nó sẽ là một Jane Eyre cực kỳ khủng khiếp.

Tờ Mail sẽ đưa ra những phỏng đoán điên rồ về nơi anh đã đến, anh tự tử hay bỏ trốn tới St. Kilda, nhưng chỉ có em và anh biết rằng anh đang nằm ườn trên giường em, đọc sách, ăn bánh su kem và yêu đương với em liên tục cho tới khi cả hai chúng ta chết trong làn sương mù sốt socola. Anh muốn nó diễn ra như thể đấy.

Dẫu vậy, anh sợ mình sẽ mắc kẹt ở đây. Bà liên tục hỏi mẹ anh khi nào anh mới vào quân đội, hay anh có biết là bằng tuổi anh, Philip đã vào quân ngũ được một năm rồi không. Anh cần phải nghĩ ra việc để làm, bởi vì rõ ràng anh đã sắp hết thời hạn được xem là chấp nhận được cho một năm tạm nghỉ rồi. Xin hãy - các chính trị gia Mỹ nói gì ấy nhỉ? - nghĩ về anh và cầu nguyện cho anh.

Austin có vẻ tuyệt vời. Có lẽ vài tháng nữa, sau khi mọi chuyện lắng xuống đôi chút, được không? Anh có thể dành ra một cuối tuần trọn ven. Chúng ta có thể tới chơi nhà mẹ em chứ? Phòng em? Em vẫn giữ các huy chương môn bóng vợt chứ? Hãy nói là em vẫn giữ các poster trên tường đi. Để anh đoán nào: Han Solo, Barack Obama, và… Ruth Bader Ginsburg.

(Anh sẽ đồng ý về đánh giá của em, em là Han còn anh là Leia, không nghi ngờ gì, một tên chăn bò lôi thôi sẽ lái chúng ta vào một vùng toàn tiểu hành tinh. Anh tình cờ lại thích mấy người dễ thương.)

Anh đã nghĩ thêm về việc công khai với gia đình, đó là một phần lý do hiện giờ anh ở lại đây. Bea bảo chị ấy sẽ có mặt khi anh nói chuyện với Philip nếu anh muốn nên anh nghĩ anh sẽ nói. Một lần nữa, hãy nghĩ và cầu nguyện cho anh.

Anh yêu em khủng khiếp và anh muốn em sớm quay lại đây. Anh cần em giúp chọn giường mới cho phòng anh, anh đã quyết định vứt cái giường vàng quái dị đó đi.

Người yêu của em,

Henry

Tái bút: Radclyffe Hall gửi Evguenia Souline, 1934:

Em yêu - anh không biết em có nhận ra anh mong đợi em tới nước Anh đến thể nào không, và nó có ý nghĩa lởn lao thế nào đối với anh - nó là cả thế giới, và nhất định toàn bộ cơ thể anh sẽ là của em, cũng như toàn bộ cơ thể em sẽ là của anh, tình yêu… Và sẽ không còn gì quan trọng nữa ngoài hai ta, đôi tình nhân mong mỏi cuối cùng cũng đến được với nhau.






    Hồi âm: Chuyện quê nhà

A [agcd@eclare45.com] 3/9/20 6:20 AM

gửi Henry

H,

Chết tiệt. Anh có nghĩ anh sẽ nhập ngũ không? Em chưa nghiên cứu về chuyện đó. Em sẽ nhờ Zahra yêu cầu một người tập hợp hồ sơ về chuyện đó. Như thế có nghĩa là gì? Anh sẽ phải đi rất nhiều à? Có nguy hiểm không??? Hay chỉ là kiểu, mặc quần phục và ngồi bàn giấy? Sao chúng ta lại không nói về chuyện này khi em ở đó?????

Xin lỗi. Em đang hoảng loạn. Không hiểu sao em lại quên đây là một chuyện đang chờ đợi. Em luôn ở đó bất kể anh quyết định làm gì, chỉ là, xem nào, hãy cho em biết nếu em phải tập đăm chiêu nhìn ra ngoài cửa sổ, chờ tình yêu của em trở về từ chiên trường.

Thỉnh thoảng, em cáu điên vì anh không được phép có tiếng nói hơn đối với cuộc đời anh. Khi hình dung ra cảnh anh hạnh phúc, em thấy anh ở trong một căn hộ riêng đâu đó ngoài cung điện, có một cái bàn nơi anh có thể viết các tuyển tập lịch sử về người đồng tính, và em ở đó, dùng hết dầu gội của anh, bắt anh đi theo em tới hàng tạp hóa, sáng nào cũng được thức dậy chung múi giờ với anh.

Khi cuộc bầu cử kết thúc, chúng ta có thể nghĩ xem tiếp theo chúng ta sẽ làm gì. Em muốn được giữ nguyên trạng thái hiện tại một thời gian, nhưng em biết anh phải làm những gì anh phải làm. Chỉ cần biết là, em tin anh.

Hồi âm: việc nói chuyện với Philip có vẻ là một kê hoạch tuyệt vời đấy. Nếu tất cả những chuyện khác đều thất bại thì cứ làm như em đã làm và hành động như một gã ngu xuẩn cho tới khi phần lớn gia đình anh tự hiểu ra.

Yêu anh. Gửi lời chào Bea giúp em.

A

Tái bút: Eleanor Roosevelt gửi Lorena Hickock - 1933:

Tôi nhớ em khủng khiếp. Thời gian tuyệt vời nhất trong ngày là khi tôi viết thư cho em. Em gặp nhiều dông bão hơn tôi nhưng tôi cũng nhớ em tương đương, tôi nghĩ… Xin hây dành phần lớn trái tim em ở Washington chừng nào tôi còn ở dãy vì phần lớn trái tim tôi ở bên em!






    Hồi âm: Chuyện quê nhà

Henry [hwales@kensingtonemail.com] 4/9/20 7:58 PM

gửi A

Alex,

Em đã bao giờ làm chuyện gì kinh khủng khiếp, khủng khiếp, tồi tệ khó mà tin nổi khiến em muốn bị nhét vào một khẩu súng thần công và vứt vào dạ dày đen ngòm hung hãn của vũ trụ chưa?

Thỉnh thoảng, anh tự hỏi anh có tác dụng gì không. Đáng nhè anh nên thu dọn đổ đạc như anh đã nói. Anh có thể nằm trên giường em, héo mòn theo năm tháng cho tới khi chết, béo tốt và bị chế ngự về tình dục, ra đi khi đương độ xuân thì. Hoàng tử Henry xứ Wales từng nằm nơi đây. Chàng chết khi đang làm điều mình thích nhất lúc sinh thời: trốn tránh kê hoạch và yêu đương.

Anh đã nói chuyện với Philip. Không phải về em, đúng thể - mà về anh.

Cụ thể thì, bọn anh đã thảo luận chuyện nhập ngũ, Philip, Shaan và anh. Anh đã bảo với Philip là anh không muốn đi theo con đường truyền thống và anh cũng không nghĩ mình hữu dụng với bất kỳ ai trong quần đội. Anh ấy hỏi sao anh cứ muốn bất kính với truyền thống của đàn ông gia đình này thế, và anh thật sự nghĩ rằng anh đã lạc đề hẳn (ha) khỏi cuộc trò chuyện đó, bởi vì anh đáp lại thể này, “Vì em không giống những người đàn ông khác trong cái gia đình này, bắt đầu từ sự thật rằng em đồng tính ăn sâu vào trong con người, Philip ạ.”

Khi shaan gỡ được cái đèn chùm ra khỏi tay anh ấy, Philip có vài lời dành cho anh, chẳng hạn như là “bối rối hoặc lầm lạc” và “tôn trọng di sản”. Thật lòng thì anh không nhớ nhiều lắm.

Nhìn chung, anh thấy anh ấy không ngạc nhiên khi phát hiện ra anh không phải là một người thừa kế dị tính luyến ái như lẽ thường, mà chỉ ngạc nhiên bởi anh không có ý định tiếp tục giả vờ làm người thừa kế dị tính luyến ái như anh phải làm.

Nên, phải, anh biết chúng ta đã thảo luận và hy vọng rằng công khai với gia đình anh sẽ là bước đi đầu tiên tốt đẹp. Anh không thể nói đây là dấu hiệu đáng khích lệ về cơ hội công khai của chúng ta. Anh không biết nữa. Nói thật, anh đã ăn cả một đống bánh jaffa khi nghĩ về nó.

Thỉnh thoảng, anh tưởng tượng mình sẽ chuyên đến New York để tiếp quản việc ra mắt nhà tình thương cho thiếu niên của Pez ở đó. Cứ thể mà đi. Không quay lại. Có lẽ trên đường đi sẽ đốt trụi một thứ gì đó. Như thế thì tuyệt lắm.

Mới nảy ra suy nghĩ này: Em có biết anh mới phát hiện thật ra anh chưa bao giờ kể cho em anh nghĩ gì lần đầu tiên chúng ta gặp không?

Em thấy đấy, với anh, ký ức khó đến lắm. Thường thì chúng khiến anh đau đớn. Nồi đau kỳ lạ ở chỗ nó cướp đi toàn bộ cuộc đời em, tất cả những năm tháng đặt nển móng cho con người em, và khiến chúng trở nên đau đớn khi nhìn lại bởi vì thiếu vắng một bóng hình ở đó, đột nhiên không thể tiếp cận chúng được. Em phải tạo ra toàn bộ hệ thống mới.

Anh bắt đầu nghĩ về bản thân mình, cuộc đời và toàn bộ ký ức trong đời như những căn phòng tối tăm, bụi bặm của điện Buckingham. Anh xếp ký ức về buổi tối Bea rời khỏi trung tâm cai nghiện và anh van xin chị ấy nghiêm túc cai nghiện vào một căn phòng với giấy dán tường đầy những bông mẫu đơn hổng, có một cây đàn hạc vàng ở chính giữa phòng. Lần đầu tiên của anh, với một người bạn đại học của anh trai mình năm anh mười bảy tuổi, anh tìm cái tủ đựng đồ vệ sinh nhỏ nhất, chật chội nhất mà anh có thể kiếm được và nhét ký ức ấy vào đó. Buổi tối cuối cùng của bố anh, cách mặt ông chừng xuống, mùi tay ông, cơn sốt, sự chờ đợi dài dằng dặc và khủng khiếp để rồi không phải đợi nữa nhưng điều đó còn khủng khiếp hơn, anh tìm một căn phòng lớn nhất, phòng khiêu vũ, mở rộng và tối om, cửa sổ kéo rèm và che kín. Khóa cửa lại.

Nhưng lần đầu tiên anh thấy em. Rio. Anh đưa nó xuống vườn. Anh ấn nó vào những chiếc lá của một cây gổ thích bằng bạc và đọc to nó lên trước bình Waterloo. Nó không vừa với bất kỳ căn phòng nào cả.

Lúc ấy em đang nói chuyện với Nora và June, hạnh phúc, sôi nổi và đầy sức sống, một người sống ở những chiều không gian đẹp đẽ mà anh không thể tiếp cận. Lúc ấy tóc em dài hơn. Em thậm chí còn chưa phải là con trai Tổng thống, nhưng em không hề sợ sệt. Em có một chiếc lá chuông vàng màu vàng trong túi áo.

Anh đã nghĩ, đây là điều phi thường nhất mà anh từng nhìn thấy, và tốt nhất anh nên giữ nó cách xa mình ở một khoảng an toàn. Anh đã nghĩ, nêu một người như vậy yêu anh thì chắc sẽ khiến anh bốc cháy mất.

Và rồi anh đã trở thành một thằng ngốc bất cẩn, anh vẫn rơi vào tình yêu với em. Khi em gọi cho anh vào những giờ hết sức oải ăm buổi đêm, anh yêu em. Khi em hôn anh trong những cái toilet công cộng dơ dáy, bĩu môi trong những quán bar khách sạn và khiến anh hạnh phúc theo những cách mà anh chưa bao giờ nghĩ rằng một con người tả tơi, bị gông cùm như anh có thể đạt được, anh yêu em.

Và rồi, không thể cắt nghĩa được, em lại dám cả gan yêu lại anh. Em có thể tin được không?

Thỉnh thoảng, kể cả hiện giờ, anh vẫn không thể.

Anh xin lỗi vì chuyện không êm đẹp hơn với Philip. Anh ước gì mình có thể gửi cho em hy vọng.

Người yêu của em,

Henry

Tái bút: Michelangelo gửi Tommaso Cavalieri, 1533:

Tôi biết rõ, ở cái giờ này, tôi có thể dễ dàng quên đi tên em như quên tên món ăn mà nhờ đó tôi sống qua ngày; không, quên món ăn thỉ dễ dàng hơn, nó chỉ nuôi dưỡng cơ thể tôi một cách khốn khổ, còn tên em, thứ nuôi dưỡng cả cơ thể lẫn tâm hồn tôi, lấp đầy chúng bằng sự ngọt ngào khiến tôi không còn cảm thấy mệt mỏi hay sợ chết nữa trong khi ký ức đưa em đến tâm trí tôi. Nghĩ, nếu đôi mắt cũng được tận hưởng sự sung sướng ấy, thỉ tôi nên chuẩn bị ra sao.






    Hồi âm: Chuyện quê nhà

A [agcd@eclare45.com] 4/9/20 8:31 PM

gửi Henry

H,

Chết tiệt.

Em rất xin lỗi. Em không biết phải nói gì nữa. Em rất xin lỗi. June và Nora gửi tình yêu đến anh đấy. Không nhiều bằng em.

Rõ ràng rồi.

Xin đừng lo về em. Chúng ta sẽ tìm ra cách, có thể chỉ là vấn đề thời gian. Em đang cố gắng tập kiên nhẫn. Em đã học được những điều đó từ anh.

Chúa ơi, em có thể viết gì để giúp anh vui hơn?

Đây: em không chắc email của anh khiến em nhớ anh nhiều hơn hay bớt nhớ anh nữa. Thỉnh thoảng, em cảm thấy như một hòn đá cô đơn nằm giữa một đại dương trong xanh, đẹp đẽ nhất khi đọc những điều anh viết cho em. Tình yêu của anh to lớn hơn tất thảy mọi thứ. Em không thể tin mình may mắn đến nhường nào khi được chứng kiên tình yêu ấy - được làm người nhận lấy tình yêu ấy, và nhận một cách tràn trể, cảm giác không còn là may mắn nữa mà là số phận. Các vị thánh Công giáo biến em thành người mà anh viết trong những dòng thư ấy.

Em viết văn không hay bằng anh, nhưng em có thể viết một danh sách cho anh.

MỘT DANH SÁCH CHƯA HOÀN CHỈNH: NHỮNG ĐIẾU TÔI YÊU VỂ HOÀNG TỬ HENRY XỨ WALES

1. Tiếng cười của anh khi anh chọc giận em.

2. Mùi hương của anh ẩn sau mùi nước hoa đắt đỏ, như vải linen sạch sẽ nhưng không hiểu sao cũng giống mùi cỏ tươi (thứ ma thuật nào vậy?).

3. Lúc anh hếch cằm lên để trông cứng rắn.

4. Tay anh khi anh chơi piano.

5. Tất cả những điều em biết về bản thân mình, nhờ có anh.

6. Cách anh nghĩ Sự trở lại của Jedi là tập chiến tranh giữa các vỉ sao hay nhất (nhầm) bởi vì sâu bên trong anh là một gã lãng mạn to con, ngớ ngẩn, đáng xấu hổ chỉ muốn có một cái kết hạnh phúc mãi mãi.

7. Khả năng trích dẫn Keats.

8. Khả năng trích dẫn đoạn độc thoại “Đừng để nó kéo bạn xuống” của Bemadette trong Priscilla, Nữ hoàng sa mạc.

9. Anh cố gắng hết sức.

10. Anh luôn luôn cố gắng hết sức.

11. Anh quyết tâm nỗ lực đến mức nào.

12. Khi vai anh bao bọc vai em, không còn gì khác trong cái thế giới ngu ngốc này quan trọng nữa.

13. Tờ Le Monde chết tiệt mà anh đã đem theo về London và cất trên tủ đầu giường (vâng, em đã nhìn thấy).

14. Vẻ ngoài của anh khi mới tỉnh dậy.

15. Tỷ lệ vai eo của anh.

16. Trái tim khổng lồ, bao dung, lố bịch, không thể phá hủy của anh.

17. Thằng em của anh.

18. Biểu cảm vừa xuất hiện trên mặt anh khi anh đọc câu trước.

19. Vẻ ngoài của anh khi mới tỉnh dậy (em biết là em đã nói điều này rồi, nhưng em thật sự, thật sự mê mệt nó).

20. Thực tế là anh đã yêu em bấy lâu nay.

Em cứ nghĩ mãi về điều cuối cùng từ lúc anh nói cho em, em đúng là một thằng ngốc mà. Thỉnh thoảng, em rất khó thoát ra khỏi những suy nghĩ trong đầu, nhưng giờ em quay lại với điều em đã nói anh nghe vào buổi tối mọi thứ bắt đẩu ở phòng em. Em đã gạt anh đi như thể nào khi anh đề nghị buông tay em sau Đại hội đảng Dân chủ, hồi trước em đã nỗ lực như thế nào để ra vẻ chuyện này chẳng là gì. Em thậm chí còn không biết anh đã định đối xử với bản thân anh như thế nào. Chúa ơi, em muốn đánh nhau với tất cả những ai đã từng làm tổn thương anh, nhưng trong đó có cả em, không phải sao? Suốt từng ấy thời gian. Em rất xin lỗi.

Xin hãy luôn bao dung, mạnh mẽ và phi thường như bầy giờ. Em nhớ anh em nhớ anh em nhớ anh em yêu anh. Em sẽ gọi điện cho anh ngay khi gửi thư này đi, nhưng em biết là anh thích những câu này được viết ra.

A

Tái bút: Richard Wagner gửi Eliza Wille, về Ludwig II - 1864 (Có nhớ anh đã chơi nhạc của Wagner cho em không? Ông ta khốn nạn, nhưng bức thư này thì hay lắm.)

Đúng là vị vua trẻ của tôi thật sự ngưỡng mộ tôi. Cô không thể hình dung được mối quan hệ của chúng tôi đâu. Tôi nhớ một trong những giấc mơ tuổi trẻ của mình. Tôi từng mơ thấy Shakespeare còn sống: tôi thật sự đã gặp và nói chuyện với ông ấy: tôi không bao giờ có thể quên được ấn tượng mà giấc mơ đó để lại cho tôi. Rồi tôi hẳn sẽ ước được gặp Beethoven, dù ông ấy đã chết. Một điều gì đó tương tự hẳn cũng nảy ra trong đầu chàng trai đáng yêu này khi ở với tôi. Cậu ấy nói rằng cậu ấy khó mà tin nổi là cậu ấy thật sự sở hữu tôi. Không ai có thể đọc mà không thấy sửng sốt, không thấy say mê, những bức thư mà cậu ấy viết cho tôi.





Chương 12

Có một chiếc nhẫn kim cương trên tay Zahra khi cô xuất hiện cùng bình cà phê giữ nhiệt và một chồng hồ sơ dày cộp. Họ đang ở trong phòng của June, ngấu nghiến bữa sáng trước khi Zahra và June đi dự mít-tinh ở Pittsburgh, và June làm rơi bánh waffle xuống khăn trải giường.

“Chúa ơi, Z, cái gì thế? Chị đã đính hôn à?”

Zahra nhìn xuống nhẫn và nhún vai. “Tôi đã nghỉ cuối tuần.”

June há hốc miệng nhìn cô.

“Khi nào thì chị mới nói cho bọn em biết chị đang hẹn hò với ai?” Alex hỏi. “Với cả, như thế nào?”

“Ừ ừ, không,” cô nói. “Cậu không được phép ca cẩm với tôi về những mối quan hệ bí mật trong và quanh chiến dịch này, công chúa ạ.”

“Cũng đúng,” Alex thừa nhận.

Cô gạt chủ đề đó đi khi June lấy quần ngủ lau sirô rơi xuống giường. “Chúng ta có rất nhiều việc phải xử lý trong sáng nay, nên hãy tập trung vào, các bé Claremont.”

Cô đã chuẩn bị lịch trình chi tiết cho mỗi người bọn họ, có từng gạch đầu dòng cụ thể và tờ giấy kín hai mặt. Họ vừa đến buổi đăng ký bỏ phiếu lưu động vào thứ Năm ở Cedar Rapids (Alex không được mời) thì điện thoại của cô báo có thông báo mới. Cô cầm điện thoại lên, thoải mái vuốt màn hình lên.

“Nên tôi cần cả hai cô cậu ăn vận đàng hoàng và chuẩn bị sẵn sàng… lúc…” Cô nheo mắt nhìn thật kỹ màn hình, lời nói không được liền mạch. “Lúc, ừ…” Mặt cô hốt hoảng kinh hãi. “Ôi, chết tôi mất.”

“Cái gì…?” Alex dợm hỏi, đúng lúc điện thoại của anh cũng rung lên bần bật trong tay. Anh nhìn xuống thì thấy có thông báo từ CNN: RÒ RÌ HÌNH ẢNH TỪ MÁY QUAY AN NINH CHO THẤY HOÀNG TỬ HENRY Ở KHÁCH SẠN CỦA ĐẠI HỘI ĐẢNG DÂN CHỦ.

“Ôi, chết tiệt,” Alex nói.

June đọc thành tiếng phần nội dung; không hiểu sao, một “nguồn tin ẩn danh” nào đó đã lấy được video từ máy quay an ninh trong sảnh Beekman tối hôm diễn ra Đại hội đảng Dân chủ.

Nó không… đủ để quy kết cái gì cụ thể, nhưng hiến thị rõ hai người họ cùng nhau ra khói quán bar, vai sánh vai, được Cash đi cạnh sườn, sau đó chuyển sang hình ảnh ở thang máy, cánh tay của Henry vòng quanh eo Alex trong khi họ trò chuyện với Cash. Nó kết thúc với hình ảnh ba người họ cùng nhau ra khỏi thang máy ở tầng trên cùng.

Zahra ngẩng lên nhìn anh, mắt đằng đằng sát khí. “Cậu có thể giải thích cho tôi lý do cái ngày này không ngừng ám ảnh tôi không?”

“Em không biết,” Alex mếu máo nói. “Em không thể tin đây là thứ bị… ý em là, bọn em đã có nhiều hành động mạo hiểm hơn thế này…”

“Sao điều đó lại khiến tôi cảm thấy khá hơn được nhỉ?”

“Em chỉ muốn nói là, xem nào, ai lại làm rò rỉ các đoạn ghi hình thang máy cơ chứ? Ai kiểm tra thứ đó? Có phải Solange ở đó đâu…”

Tiếng bíp phát ra từ điện thoại của June cắt lời anh và cô chửi thề khi đọc. “Chúa ơi, gã phóng viên tờ Post đó vừa nhắn tin xin bình luận về những phỏng đoán xoay quanh mối quan hệ của em với Henry và liệu… liệu nó có liên quan tới việc em rời khỏi chiến dịch sau Đại hội đàng Dân chủ không.” Cô nhìn từ Alex sang Zahra, mắt mở lớn. “Chuyện này rất tệ, phải không?”

“Nó không tuyệt đâu,” Zahra nhíu mày. Cô lại dán mắt vào cái điện thoại, bực bội gõ một bức thư chắc phải đanh thép lắm cho đội truyền thông. “Điều chúng ta cần là đánh lạc hướng. Chúng ta phải… Cho cậu đi hẹn hò hoặc làm gì dó.”

“Thế nếu bọn em…” June ướm lời.

“Hoặc, chết tiệt, cho anh ta đi hẹn hò,” Zahra không cho June nói hết câu. “Cho cả hai đứa đi hẹn hò.”

“Em có thể…” June thử lại.

“Tôi biết gọi người quái nào đây? Cô gái nào lại muốn xông vào cơn bão điên rồ này để giả vờ hẹn hò với hai cậu ở thời điểm này đây?” Zahra dụi mắt. “Chúa ơi, làm tấm binh phong cho người khác.”

“Em có một ý tưởng!” Cuối cùng June gần như phải hét lên. Khi cả hai quay sang, cô cắn môi rồi nhìn Alex. “Nhưng chị không biết em có thích nó không.”

Cô quay điện thoại ra để cho họ xem màn hình. Tấm ảnh họ chụp ở Texas để gửi cho Pez xem, trong ảnh June và Henry cùng nhau nằm ườn người trên cầu tàu. Cô đã cắt Nora đi để chỉ còn hai người họ, Henry đeo kính râm, nở một nụ cười tươi tắn trong khi June đặt một nụ hôn lên má anh ấy.

“Chị cũng đã ở trên tầng đấy,” cô nói. “Chúng ta không cần phải, xem nào, xác nhận hay từ chối gì hết Nhưng chúng ta có thể ám chỉ. Chỉ cần hạ bớt nhiệt độ.”

Alex nuốt nước bọt.

Anh biết June luôn sẵn lòng đõ đạn cho anh, nhưng chuyện này? Anh sẽ không bao giờ yêu cầu cô làm thế vì mình.

Nhưng vấn đề là… nó sẽ hiệu quả. Tình bạn trên mạng xã hội của họ có đầy đủ dữ liệu, cho dù nữa số đó là ảnh động của Colin Firth. Không có bối cảnh, bức ảnh này trông cũng rất ra dáng một đôi, như một cặp đôi có trai có gái, đẹp đẽ, lộng lẫy đi nghỉ cùng nhau. Anh nhìn sang Zahra.

“Đó không phải là một ý tưởng tồi,” Zahra gật dù. “Chúng ta sẽ phải nhờ Henry cùng tham dự. Cậu có thể làm điều đó không?”

Alex thở hắt ra. Anh hoàn toàn không muốn thế, nhưng anh cũng không chắc mình còn lựa chọn nào khác. “Ừm. Vâng. Vâng, em nghĩ vậy.”

“Đây chính xác là những gì chúng ta đã nói chúng ta không muốn làm,” Alex nói vào điện thoại.

“Anh biết,” Henry nói với anh qua điện thoại. Giọng anh ấy run run. Philip cũng đang chờ máy của Henry. “Nhưng.”

“Vâng,” Alex nói. “Nhưng đành.”

June đăng bức ảnh ở Texas lên và nó ngay lập tức đốt sạch mọi kỳ lục cũ để trở thành bài đăng có nhiều lượt thích nhất của cô.

Chưa đầy vài tiếng, nó đã xuất hiện khắp mọi nơi. BuzzFeed đăng một bài viết chi tiết về mối quan hệ của Henry và June, bắt đầu bằng bức ảnh họ cùng khiêu vũ ở đám cưới Hoàng gia. Họ đào bởi ảnh từ buổi tối ở LA, phân tích các tương tác trên Twitter. “Đúng lúc bạn nghĩ rằng June Claremont-Diaz không thể đạt được #mục_tiêu nào nữa,” một bài báo viết, “có phải bấy lâu nay cô ấy vẫn bí mật có được chàng Hoàng tử quyến rũ của mình không?” Một bài báo khác hoài nghi, “Có phải Alex, bạn thân của Hoàng tử Henry giới thiệu họ với nhau không?”

June nhẹ nhõm, chỉ bởi vì cô đã tìm được cách để bảo vệ anh, dù cho điều đó có nghĩa là thế giới đang đào xới cuộc sống của cô để tìm bang chứng và câu trả lời, khiến Alex muốn giết sạch tất cả. Anh cũng muốn túm lấy vai mọi người, lắc họ thật mạnh và cho họ biết rằng Henry là của anh, lũ ngốc, dù cho họ làm tất cả những chuyện này là để khiến nó trở nên đáng tin. Đáng nhẽ lòng anh không nên cảm thấy sai lầm sâu sắc. Nhưng dường như mọi người đều mê mẩn câu chuyện này, khi mà sự khác biệt duy nhất giữa sự thật và lời nói dối sẽ đốt cháy Fox News là giới tính của cặp đôi… Chà, đau thật.

Henry không có động tĩnh gì. Anh ấy đã nói hết lý lẽ để Alex nắm được tình hình, Philip cáu kỉnh và Nữ hoàng tỏ ra bực bội nhưng hài lòng vì Henry cuối cùng cũng tìm được cho mình một cô bạn gái. Alex cảm thấy kinh khủng về chuyện đó. Những mệnh lệnh gò ép, giả vờ làm một người không phải anh ấy - Alex luôn cố gắng trở thành nơi trú ấn để Henry tránh nhưng chuyện đó. Đáng nhẽ nó không nên đến từ chính anh.

Nó thật tệ. Nó làm quặn dạ dày, các bức tường thu hẹp lại, không có kế hoạch B nếu chuyện này thất bại. Chỉ chưa đầy hai tuần trước anh còn ở London, hôn Henry trước một bức tượng của Giambologna. Giờ thì thế này đây.

Họ còn có một phương án dự phòng sẽ khiến mọi người tin hơn. Mối quan hệ duy nhất trong cuộc đời anh có thể đi xa hơn được nữa. Nora đến Dinh Thự anh ở với đôi môi tô son đỏ rực và đặt những ngón tay lạnh băng lên thái dương anh và nói, “Đưa chị đi hẹn hò đi.”

Họ chọn một khu đại học đông người, những người sẽ lén lút chụp ảnh họ và rồi đăng khắp nơi. Nora đút tay vào túi quần sau của anh còn anh cố gắng thể hiện nét mặt an ủi khi có cô hiện diện bên cạnh, những lọn xoăn xù mì quen thuộc của cô bên má.

Trong nữa giây, anh cho phép một phần nhỏ trong mình nghĩ tới việc mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn biết bao nhiêu nếu đây là sự thật: quay lại với mối quan hệ hòa hợp thoải mái, dễ chịu với người bạn thân của mình, để lại những dấu tay đầy mở trên eo cô bên ngoài Jumbo Slice, cười trước những chuyện đùa thô bi của cô. Nếu anh có thể yêu cô như mọi người muốn và cô cũng yêu anh, sẽ chẳng có gì tốt đẹp hơn thế nữa.

Nhưng cô không yêu anh và anh cũng thế, trái tim anh đang trên một chiếc máy bay vượt qua Đại Tây Dương tới DC để khẳng định nguồn tin bằng một bữa ăn trưa đã được bố trí chụp ảnh với June vào ngày mai. Tối hôm đó, khi anh đã trèo lên giường, Zahra đã gửi cho anh một email đầy những bài đăng trên Twitter về anh và Nora. Anh thấy nôn nao khắp người.

Henry hạ cánh vào giữa đêm, anh được sắp xếp nghi ngơi tại một khách sạn khá xa, thậm chí không được đến gần Dinh Thự. Giọng anh đượm vẻ mệt mỏi khi gọi điện vào buổi sáng. Alex ôm sát điện thoại vào người và hứa sẽ tìm cách để gặp anh trước khi anh bay về.

“Nhớ nhé,” Henry nói, giọng yếu.ớt.

Mẹ anh, cả bộ máy chính quyền và nữa đám nhà báo hiện đang bận bịu đối phó với tin thừ hạt nhân của Triều Tiên, không một ai chú ý khi June để anh theo cô vào xe suv sáng hôm đó. June vẫn ôm lấy khuỷu tay anh đùa giỡn như mọi lần, và khi họ dừng xe cách quán cà phê một dãy phố, cô cười hối lỗi.

“Chị sẽ nói với anh ấy là em ở đây,” cô nói. “Dù không có ý nghĩa gì mấy nhưng có lẽ sẽ khiến anh ấy thấy dễ chịu hơn.”

“Cảm ơn,” anh nói. Trước khi cô mở cửa ra ngoài, anh nắm lấy cổ tay cô và nhắc lại, “Thật lòng. Cảm ơn chị.”

Cô siết nhẹ tay anh, rồi cô và Amy rời đi, để lại anh một mình trong con hẻm biệt lập, nhỏ xíu với xe an ninh dự phòng và cảm giác nhộn nhạo trong dạ dày.

Mất gần một giờ June mới nhắn cho anh, Tất cả đã xong, và, Đang đưa anh ấy đến chỗ em.

Họ đã vạch ra kế hoạch trước khi đi: Amy đưa June và Henry trở lại hèm, họ cho anh đôi xe như từ chính trị. Alex rướn người lên nói với hai mật vụ đang ngồi im lìm ở ghế trước. Anh không biết họ đã phát hiện ra mục đích thật sự của việc này chưa và thật lòng anh không quan tâm.

“Này, cho tôi vài phút riêng tư được không?”

Họ nhìn nhau nhưng vẫn ra ngoài. Một phút sau, có một chiếc xe khác áp dọc xe anh rồi cửa mở ra và anh ấy ở đó. Henry, trông căng thẳng và buồn bã, nhưng trong tầm với của anh.

Alex túm vai kéo anh ấy vào theo bản năng, cửa đóng lại sau lưng họ. Anh ôm chầm lấy Henry, và ở khoảng cách gần thế này anh có thể nhìn thấy sắc xám phàng phất trên da Henry, anh ấy không nhìn anh. Đây là trạng thái tồi tệ nhất của anh ấy mà anh từng thấy, còn tệ hơn cả giận dữ hay chực khóc. Trông anh ấy trống rỗng và đỏ đẫn.

“Này,” Alex gọi. Ánh mắt của Henry vẫn chưa thế tập trung lại. Alex nhích người ra giữa ghế, đúng tầm mắt của anh ấy. “Này. Nhìn em đi. Này. Em đang ở đây.”

Tay Henry run lẩy bẩy, hơi thơ hổn hển, và Alex biết dấu hiệu đó, dấu hiệu cua một cơn hoảng loạn đang chực chờ. Anh đưa tay xuống, nắm lấy một cổ tay Henry, cảm nhận nhịp đập gấp gáp dưới ngón tay cái của mình.

Cuối cùng, Henry cùng nhìn vào mắt anh. “Anh ghét nó,” anh ấy nói. “Anh ghét chuyện này.”

“Em biết,” Alex gật đầu.

“Trước kia cũng… Chịu được, theo một cách nào đó,” Henry tiếp tục. “Khi không bao giờ có… không bao giờ có khả năng nào khác. Nhưng, Chúa ơi, chuyện này… thật ghê tởm. Một vở hài kịch gớm ghiếc. June và Nora, sao nào, họ bị lợi dụng như thế sao? Bà muốn anh đưa đội nhiếp ảnh gia riêng theo. Em có biết điều đó không?” Anh ấy hít vào, nó nghẹn lại trong họng và khiến anh ấy rùng mình dữ dội khi thở ra. “Alex. Anh không muốn làm việc này.”

“Em biết,” Alex lặp lại đồng thời đưa tay lên để xoa cặp lông mày đáng nhíu lại của Henry bằng ngón cái. “Em biết. Em cũng ghét chuyện này lắm.”

“Không công bằng!” Henry vẫn chưa dừng lại, giọng anh ấy gần như vỡ vụn. “Cha ông của anh còn làm những việc xấu xa hơn thế này cả nghìn lần và có ai quan tâm đâu!”

“Anh yêu,” Alex nói, đưa tay lên cằm Henry để kéo anh ấy xuống. “Em biết. Em rất xin lỗi, anh yêu. Nhưng chuyện này sẽ không kéo dài mãi mãi, được chứ? Em hứa đấy.”

Henry nhắm mắt lại rồi thở phì ra. “Anh muốn tin em. Thật đấy. Nhưng anh rất sợ là mình sẽ không bao giờ được phép.”

Alex muốn đánh nhau vì người đàn ông này, muốn chiến đấu với bất kỳ thứ gì và bất kỳ ai từng làm tốn thương anh ấy, nhưng lần này, anh cố gắng là người giữ bình tĩnh. Nên anh dịu dàng xoa cổ Henry cho tới khi mắt anh ấy mở ra, và anh mỉm cười dịu dàng, cụng trán họ vào nhau.

“Này,” anh nói. “Em sẽ không để chuyện đó xảy ra đâu. Nghe này, em đang nói với anh đấy, em sẽ tự minh đánh lộn với bà anh nếu buộc phải làm thế, được chứ? Và, xem nào, bà ấy già rồi. Em biết mình có thể hạ gục bà ấy mà.”

“Anh không dám vênh váo thế đâu,” Henry khẽ cười. “Bà anh đầy những bất ngờ đen tối.”

Alex cũng cười rồi ôm lấy vai anh ấy.

“Nghiêm túc đấy,” anh hạ tông giọng. Henry quay lại nhìn anh, điển trai, đầy sức sống, chán nản và vẫn luôn là người mà Alex sẵn lòng mạo hiểm hủy hoại cuộc sống của bản thân. “Em ghét chuyện này lắm. Em hiểu. Nhưng chúng ta sẽ cùng nhau vượt qua. Và chúng ta sẽ biến nó thành hiện thực. Anh, em và lịch sử, nhớ không? Chúng ta sẽ đấu tranh. Bởi vì anh là thế, được chứ? Em sẽ không bao giờ yêu ai khác trên thế giới này như em yêu anh. Nên, hứa với anh, một ngày nào đó chúng ta sẽ được là chính mình, và quỷ tha ma bắt tất cả những người khác đi.”

Anh đặt tay sau gáy để kéo Henry lại gần và hôn anh ấy mạnh mẽ, đầu gối của Henry đập vào cần số chính khi tay anh ấy đưa lên mặt Alex. Dù kính xe đã được phủ đen, đây vẫn là nụ hôn ở chỗ công cộng đầu tiên của họ. Alex biết như thế thật bất cấn, nhưng tất cả nhừng gì anh đang nghĩ tới chì là những trích dẫn trong các bức thư của người khác mà họ đã lặng lẽ gửi cho nhau. Những dòng chữ đã đi vào lịch sử. “Gặp em trong mọi giấc mơ… Giữ phần lớn trái tim tôi ở Washington… Nhớ em như nhớ nhà… Hai người tình khao khát… Vị vua trẻ của tôi.”

Một ngày nào đó, anh tự nhủ. Một ngày nào đó, chúng ta cũng sẽ như thể.

* * *

Cảm giác lo lắng như tiếng đập cánh vo ve bên tai anh trong không gian tĩnh lặng, như một con ong phiền phức. Nó đến khi anh cố ngủ và làm anh giật mình choàng tỉnh, theo anh trong những vòng chạy quanh các tầng của Dinh Thự. Ngày càng khó gạt đi cảm giác anh đang bị theo dõi.

Điều tồi tệ nhất là không thấy được hồi kết của câu chuyện này. Chắc chắn, họ vẫn phải duy trì hiện trạng ít nhất cho tới khi bầu cử xong, và kể cả sau đó, khả năng Nữ hoàng thẳng thừng cấm đoán cũng rất cao. Thói quen lý tưởng hóa không cho phép anh hoàn toàn chấp nhận điều đó, nhưng không có nghĩa là nó không tồn tại.

Anh vẫn tỉnh dậy ở DC và Henry vẫn thức giấc ở London. Cá thế giới vẫn tỉnh dậy bàn tán về mối quan hệ yêu đương của họ với những người khác. Hình ảnh Nora tay trong tay với anh. Những đồn đoán liệu June có được Hoàng gia chính thức thông báo đang tìm hiểu Hoàng tử. Và hai người họ, Henry và Alex, giống như bức tranh minh họa Cuộc họp tồi tệ nhất: cắt đôi ở chính giữa và rồi ai sống cuộc đời người ấy trong đau thương.

Chỉ suy nghĩ ấy thôi cũng làm anh tuyệt vọng bởi vì Henry là lý do duy nhất khiến anh trở thành người trích dẫn Plato. Henry và các tác phẩm kinh điển. Henry trong cung điện của anh ấy, trong tình yêu, trong đau khổ, không nói chuyện nhiều nữa.

Dù cả hai vẫn đang cố gắng hết sức nhưng không thể tránh được cảm giác rằng chuyện này đang chia rẽ họ. Cái trò giả ngu giả ngơ này ngày một ăn mòn họ, lấy đi những ngày tháng tươi đẹp - buổi tối ở LA, cuối tuần bên hồ, cơ hội bị bỏ qua ở Rio - và ghi đè lên quá khứ bằng một thứ dê chấp nhận hơn. Chuyện kể: hai thanh niên non choẹt yêu hai phụ nữ trẻ xinh đẹp và chắc chắn chưa bao giờ yêu nhau.

Anh không muốn Henry biết. Henry đã đủ khó khăn rồi, bị cả gia đình coi thường, Philip biết chuyện nhưng không tỏ thái độ hòa nhã. Anh ấy cố gắng tỏ ra bình thản và khỏe mạnh khi họ nói chuyện qua điện thoại, nhưng anh không hoàn toàn tin.

Vài năm trước, mỗi khi thấy lo lắng đến mức này, lúc tiền đánh cược của cuộc đời anh còn thấp hơn bây giờ nhiều, nó luôn là thời điểm tự hủy diệt bản thân. Nếu anh còn ở California, anh sẽ lén lút lái xe jeep ra ngoài, lao vun vút trên đường 101, hạ cửa xuống, phát N.W.A ầm ầm, luôn có khả năng bị vẽ sơn trắng trên vỉa hè bất kỳ lúc nào. Ở Texas, anh sẽ ăn trộm một chai Maker từ tủ rượu và say sưa bí tì với một nửa thành viên của đội bóng vợt và có lẽ, sau đó, trèo qua cửa sổ của Liam và mong đến sáng sẽ quên hết tất cả.

Chí còn vài tuần nữa là đến cuộc tranh luận đầu tiên. Anh thậm chí còn không có việc gì để làm mình bận bịu, nên anh cáu kỉnh, căng thẳng và chạy bộ những quãng đường dài như tra tấn cho tới khi da phồng hết lên trong thỏa mãn. Anh muốn tự thiêu, nhưng lại không thể để bất kỳ ai nhìn thấy anh bốc cháy.

Anh đang trả một tập hồ sơ mượn từ văn phòng bố anh trong tòa Dirksen sau giờ làm việc thì nghe thấy tiếng Muddy Water lờ mờ vọng xuống từ tầng trên và anh nhận ra. Có một người mà anh có thể đốt cháy thay vì tự đốt mình.

Anh phát hiện Rafael Luna đang gù lưng trước cửa sổ mở toang trong văn phòng anh ta, miệng ngậm một điếu thuốc lá. Có hai hộp Marlboro trống trơn, nhàu nát cạnh một chiếc bật lửa và gạt tàn trên bệ cửa sổ đã đầy tràn. Khi quay lại vì nghe tiếng đóng sầm cửa, anh ta giật mình ho ra một làn khói thuốc.

“Những thứ đó sẽ giết chết anh đấy,” Alex nói. Mùa hè năm đó ở Denven anh cũng đã nói điều này phải đến năm trăm lần, nhưng giờ ý anh muốn nói là, tôi chỉ mong như vậy.

“Nhóc…”

“Đừng có gọi tôi như thế.”

Luna quay lại, dụi điếu thuốc lá xuống gạt tàn, và Alex có thể nhìn thấy một thớ cơ trên quai hàm anh ta siết lại. Dù vẫn đẹp trai như thường lệ, trông anh ta thật tồi tệ. “Em không nên ở đây.”

“Thật đấy à,” Alex đáp. “Tôi chỉ muốn xem xem anh có đủ can đảm để nói chuyện với tôi không.”

“Em nhận ra là mình đang nói chuyện với một thượng nghị sĩ Hoa Kỳ chứ,” anh ta bình thản nói.

“Có chứ, một gã quan trọng,” Alex cũng thản nhiên không kém. Anh đang hùng hô tiến lại gần Luna, đá văng một cái ghế chắn đường. “Công việc quan trọng quá nhỉ? Hay là anh nói cho tôi nghe cách anh đền đáp những người bỏ phiếu cho anh khi trở thành kẻ phản bội đáng khinh với Jeffrey Richards đi?”

“Em đến đây làm cái quái gì hả Alex?” Luna hỏi anh. “Em sẽ đánh nhau với anh à?”

“Tôi muốn anh nói cho tôi biết lý do.”

Quai hàm anh ta lại siết thêm một lần nữa. “Em sẽ không hiểu đâu. Em…”

“Tôi thề với Chúa, nếu anh nói tôi quá trẻ thì tôi sẽ nổi khùng lên đấy.”

“Thế này còn chua phải là nổi khùng à?” Luna hòa nhã hỏi, nét mặt của Alex hẳn phải ghê rợn lắm bởi vì anh ta ngay lập tức giơ một tay lên. “Được rồi, nhầm thời điểm. Xem này, anh biết. Anh biết chuyện này có vẻ vớ vẩn, nhưng có… nhưng làm việc ở đây có những chuyện phức tạp mà em không thể tưởng tượng được đâu. Em biết là anh vẫn luôn luôn mắc nợ gia đình em vì những gì mọi người đã làm cho anh, nhưng…”

“Tôi cóc quan tâm đến những gì anh nợ chúng tôi. Tôi đã tin anh,” anh nói. “Đừng ra vẻ kè cả với tôi. Anh cũng biết rõ là tôi có khả nàng, tôi đã chứng kiến những gi. Nếu anh nói với tôi, tôi sẽ hiểu.”

Anh ở sát đến mức gần như có thể ngửi được mùi khói thuốc nồng nặc của Luna, và khi nhìn vào mặt anh ta, có gì đó quen thuộc ở đôi mắt tối sầm, đỏ quạch và gò má hốc hác đó. Nó làm anh nhớ lại nét mặt của Henry ở ghế sau xe của đội mật vụ.

“Richards nắm được điều gì bất lợi cho anh à?” Anh nghiêm túc hỏi. “Ông ta đang ép anh làm việc này à?”

Luna ngập ngừng. “Anh làm việc này bởi vì nó là việc cần phải làm, Alex. Đó là lựa chọn của anh. Không ai khác.”

“Vậy hãy nói lý do cho tôi.”

Luna hít sâu và nói, “Không.”

Alex tưởng tượng mình đấm vào mặt Luna và tự lùi lại hai bước, tránh xa ah ta ra.

“Anh nhớ buổi tối hôm đó ở Denver chứ,” anh thận trọng nói tiếp, giọng run rẩy, “khi chúng ta gọi pizza và anh cho tôi xem ảnh của nhừng đứa trẻ mà anh chiến đấu trước tòa vì chúng? Và chúng ta đã uống chai whisky ngon lành từ thị trường Boulder? Tôi nhớ đã nằm trên sàn văn phòng của anh, trên cái thảm xấu đau đớn, say ngoắc cần câu và nghĩ, ‘Chúa ơi, mình mong được như anh ấy,’ Bởi vì anh đã rất dũng cảm. Bởi vì anh dám đứng lên. Và tôi cứ mài băn khoăn không biết làm sao anh có can đảm để tỉnh dậy và làm những việc mà hàng ngày anh vẫn làm khi mọi người biết những điều họ biết về anh.”

Trong một thoáng, Alex nghĩ mình đã khiến Luna dao động, qua cái cách anh ta nhắm mắt lại và dựa người vào bệ cửa sổ. Nhưng khi anh ta nhìn vào mặt Alex, ánh mắt anh ta vẫn rắn đanh.

“Mọi người có biết cái quái gì về anh đâu. Họ không biết được phân nửa. Cà em cũng vậy,” anh ta cười lạnh. “Chúa ơi, Alex, xin đừng giống anh. Tìm một hình mẫu chết tiệt khác đi.”

Cuối cùng đã tới giới hạn, Alex hếch cằm lên và thốt ra, “Tôi đã giống anh rồi.”

Nó lơ lửng trong không khí giữa họ, hữu hình như cái ghế vừa bị đá. Luna chớp mắt. “Em đang nói gì đấy?”

“Anh biết tôi đang nói gì mà. Tôi nghĩ anh luôn biết điều đó, thậm chí trước cả tôi.”

“Em không…” anh ta lắp bắp, cố gạt nó đi. “Em không giống anh.”

Alex nhìn thẳng vào mắt anh ta. “Khá giống đấy. Và anh hiểu ý tôi mà.”

“Được rồi, tốt thôi, nhóc con,” cuối cùng Luna cũng quát lên, “em muốn anh trở thành thầy dạy leo núi của em chứ gì? Lời khuyên của anh đây: Đừng nói với ai hết. Đi tìm một cô gái tử tế và cưới cô ta. Em may mắn hơn anh - em có thể làm được điều đó và nó thậm chí cũng không phải là một lời nói dối.”

Alex động ngột bật ra thành tiếng, nhanh đến mức anh không có cơ hội ngăn nó lại, chỉ kịp nhớ ra không nói bằng tiếng Anh vào phút cuối phòng trường hợp bị nghe lén: “Sería una mentira, porque no sería él.” Đó sẽ là một lời nói dối, vi người đó không phải anh ấy.

Anh ngay lập tức nhận ra Raf hiểu ý anh, bởi vì anh ta đột ngột lùi lại một bước, lưng lại đập vào bệ của sổ.

“Em không được phép nói với anh điều này, Alex!” Anh ta thốt lên và lần vào túi áo cho tới khi tìm được một bao thuốc lá khác và lấy nó ra. Anh ta rút một điếu và lập bập đốt nó lên. “Em đang nghĩ cái quái gì thế? Anh ở trong chiến dịch của phe đối thù đấy! Anh không thể nghe chuyện này! Sao em lại nghi mình có thể thành chính trị gia với cái kiếu này chứ?”

“Ai quyết định là chính trị gia cần phải nói dối, trốn tránh và sống không đúng với bản thân?”

“Luôn luôn là như thế, Alex!”

“Kể từ khi nào anh tin điều đó?” Alex quát. “Anh, tôi, gia đình tôi, những người chúng ta cùng hợp tác - chúng ta sẽ là những người thành thật! Tôi tuyệt đối không có hứng thú làm một chính trị gia với vẻ ngoài hoàn hảo và hai chấm năm đứa trẻ*. Không phải chúng ta đã quyết định sẽ giúp đở mọi người sao? Đấu tranh? Phần nào trong đó đối chọi với việc để mọi người thấy rõ tôi thật sự là ai? Anh là ai, Raf ạ?”


“Alex, xin em đấy. Trời ơi. Chúa ơi. Em phải đi đi. Anh không thể biết chuyện này. Em không thể nói chuyện này cho anh. Em phải cẩn trọng hơn đi.”

“Chúa ơi,” Alex nói, giọng cay đắng, tay chống hông. “Anh biết không, còn tệ hơn cả sự tin cậy. Tôi đã tin anh sẽ làm được điều đó.”

“Anh biết là thế,” Luna đáp. Anh thậm chí còn không nhìn Alex nữa. “Anh ước em đã không như thế. Giờ thì anh cần em ra ngoài.”

“Ra!…”

“Alex. Ra. Ngoài.”

Anh rời đi và đóng sầm cửa lại sau lưng.

Về Dinh Thự, anh cố gọi cho Henry. Anh ấy không nhấc máy, nhưng nhắn tin: Xin lỗi. Họp với Philip. Yêu em.

Anh thò tay xuống dưới gầm giường và qườ quạng cho tới khi tìm ra nó: một chai Marker. Kho khẩn cấp.

“Chúc mừng,” anh lầm bầm và vặn nắp ra.

* * *


    Phép ẩn dụ dở ẹc về bản đồ

A [agcd@eclare45.com] 25/9/20 3:21 AM

gửi Henry

h,

em đã uống whiskey. Chịu đựng cùng em đi.

có một việc này anh làm. Việc này. nó làm em phát điên, em lúc nào cũng nghĩ về nó.

có một bên khóe miệng anh và có một chỗ nó hay đên. rúm lại và lo lắng như thể anh sợ mình quên mất điều gi. hồi xưa em ghét nó lắm. hay nghĩ đó là biểu hiện chê bai.

nhưng em đã hôn miệng anh, khóe miệng đó, chỗ nó nhướn lên, đến giờ đã rất nhiều lần rồi. em đã ghi nhớ nó. đo ưắc địa nó trên bản đồ về anh, một thế giới mà em vẫn đang đo đạc. em biết điều đó. em đã thêm nó vào chìa khóa, đây: inch sang dặm. em có thể nhận ra, đọc cả kinh độ và vĩ độ của anh. thuộc tọa độ của anh như la rosaria.

thứ này, miệng anh, chỗ của nó. anh làm vậy khi cố gắng không bộc lộ bản thân, không phải theo cái cách anh vẫn hay làm, những cái tay tham lam, trống rỗng muốn chộp lấy anh. ý em là con người thật của anh. trái tim có hình dạng kỳ cục, hoàn hảo của anh. thứ nằm ngoài lồng ngực anh.

trên tấm bản đồ về anh, các ngón tay của em luôn có thể tìm được những ngọn đồi xanh rì, wales. nước mát lạnh và một vách đá màu phấn trắng, gốc gác cổ xưa trong anh được tạc thành từ đá trong một vòng tròn nguyện, bất khả xâm phạm, xương sống của anh là một dãy núi mà em sẽ chết khi trèo lên.

nếu em có thể trải nó ra trên bàn, em sẽ dùng các ngón tay tìm khóe miệng mím lại của anh và vuốt phẳng nó ra và anh sẽ được đánh dấu bằng tên của các thánh như những bản đồ cổ. em đã hiểu quy tắc đặt tên rồi - tên thánh thuộc về phép màu.

thỉnh thoảng hãy bộc lộ mình đi, cục cưng, anh có rất nhiều điều đáng quý.

người yêu của anh không cần nghi ngờ,

a

tái bút: wilfred owen gửi siegfried sassoon - 1917:

Và em đã cứu rỗi Đời anh - dù ngắn ngủi. Em không thắp sáng cho anh: anh vẫn luôn là một ngôi sao chổi điên rồ, nhưng em đã cứu rỗi anh. Anh quay vòng quanh em như vệ tinh suốt một tháng, nhưng sẽ sớm tắt ngóm, một ngôi sao chét trong quỹ đạo mà em chiếu sáng.






    Hồi âm: Phép ẩn dụ dở ẹc về bản đồ

Henry [hwales@kensingtonemail.com] 25/9/20 6:07 AM

gửi A

Jean Cocteau gửi Jean Marais, 1939:

Cảm ơn từ tận đáy lòng vì đã cứu tôi. Tôi đã chết đuối và em đã lao xuống nước không do dự, không thèm ngoảnh lại.




* * *

Tiếng điện thoại của Alex rung bần bật trên tủ đầu giường làm anh giật mình tỉnh dậy khỏi một giấc ngủ sâu. Anh ngã nữa người xuống giường, qườ quạng để nghe máy.

“Xin chào?”

“Cậu đã làm gì thê?” Giọng Zahra như hét lên. Qua tiếng gót giày gõ lộp cộp và lầm bầm chửi thề, có thể thấy cô đang chạy đi đâu đó.

“Ừm,” Alex nói. Anh dụi mắt, cố gắng bắt não bộ của mình hoạt động trở lại. Anh đã làm gì nhỉ? “Chị nói rõ hơn được không?”

“Xem tin tức đi, thằng nhóc nứng tình báng bổ này… sao cậu có thể ngu ngốc đến mức để bị chụp ảnh hả? Tôi thề với Chúa…”

Alex thậm chí còn không nghe rõ đoạn cuối cô nói gì, bởi vì dạ dày anh vừa tụt xuống đến tận phòng Bản đồ ở dưới hai tầng.

“Chết tiệt.”

Tay run rẩy, anh chuyển cuộc gọi sang loa ngoài, mở Google ra và gõ tên mình.



CHẤN ĐỘNG: Ảnh Chụp Hé Lộ Chuyện Tình Giữa Hoàng tử Henry Và Alex Claremont-Diaz

CHẾT MẤT THÔI: FSOTUS và Hoàng tử Henry - Không nghi ngờ gì nữa

YÊU ĐƯƠNG KIỂU VĂN PHÒNG: ĐỌC NHỮNG EMAIL CHÁY BỎNG CỦA FSOTUS GỬI HOÀNG TỬ HENRY

Gia Đình Hoàng gia Từ Chối Bình Luận về Các Báo Cáo Liên Quan Tới Mối Quan Hệ Của Hoàng tử Henry Với Con Trai Tổng thống Mỹ

25 Ảnh Động Miêu Tả Sinh Động Phản ứng Của Chúng Ta Khi Nghe Tin về Hoàng tử Henry Và FSOTUS

ĐỪNG ĐỂ CON TRAI TỔNG THỐNG ‘YÊU ĐƯƠNG’ VỚI TÔI



Một tiếng cười lạnh thoát khỏi họng anh.

Cửa phòng anh mở toang và Zahra bật đèn lên, nét mặt giận dừ sắt đá gần như không che giấu nối vẻ kinh hoàng tột độ trên mặt cô. Não Alex thoáng nghĩ tới nút khấn cấp sau ván đầu giường và băn khoăn không biết đội mật vụ có thể tìm được anh trước khi anh chày máu đến chết không.

“Cậu bị cấm liên lạc,” cô nói, và thay vì đấm anh, cô giật điện thoại ra khỏi tay anh và nhét nó vào túi áo của mình, chiếc áo đã bị cài nhâm nút trong vội vã. Cô thậm chí còn không chớp mắt trước trạng thái bán khỏa thân của anh, chì vứt một đống báo xuống ga giường.

NỮ HOÀNG HENRY! Hai mươi tờ Daily Mail tuyên bố bằng dòng chữ khổng lồ. ĐẰNG SAU MỐL TÌNH ĐỒNG TÍNH CỦA HOÀNG TỬ VỚI CON TRAI TỔNG THỐNG MỸ!

Trang bìa in rõ một bức ảnh phóng to hình anh và Henry, không thể phủ nhận, đang hôn nhau ở ghế sau xe ô tô sau quán cà phê, rõ ràng là được chụp bằng ống kính tầm xa qua kính chắn gió. Cừa kính hai bên đã được phú đen, nhưng anh quên béng về cái kính chắn gió chết tiệt.

Hai bức ảnh nhỏ hơn được lồng vào cuối trang: một trong hai bức chụp họ ở thang máy của Beekman và một bức chụp họ đứng cạnh nhau ở Wimbledon, anh thì thầm điều gì đó vào tai Henry trong khi Henry nở một nụ cười dịu dàng, tư mật.

Chết tiệt thật. Anh chết chắc rồi. Henry chết chắc rồi. Và, Chúa ơi, chiến dịch của mẹ anh cũng chết chắc, sự nghiệp chính trị của anh cũng chết chắc, tai anh đang kêu ong ong và anh sẽ nôn mất.

“Chết tiệt,” Alex lại nói. “Em cần điện thoại. Em phải gọi Henry…”

“Không, cậu không được phép,” Zahra nói. “Chúng ta chưa biết vì sao email lại bị lộ ra ngoài, nên cấm sóng cho tới khi chúng tôi tìm được nguồn rò rỉ.”

“Cái…gì cơ? Henry ôn chứ?” Chúa ơi, Henry. Tất cả những gì anh nghĩ được là đôi mắt xanh to của Henry tớ ra khiếp sợ, hơi thở của Henry trở nên hỗn loạn, bị nhốt trong phòng ngủ của anh ấy ở điện Kensington và cô độc tuyệt vọng, quai hàm anh nghiên chặt, có thứ gì đó cháy rực trong họng anh.

“Hiện giờ Tổng thống đang họp với những thành viên của văn phòng truyền thông mà chúng tôi có thể lôi ra khỏi giường lúc ba giờ sáng,” Zahra bảo anh, lờ câu hỏi của anh đi. Điện thoại của cô đang rung bần bật không dừng trong tay. “Nó sẽ là tình trạng báo động cấp độ năm về đồng tính trong Chính phủ này. Vì Chúa, mặc đồ vào đi.”

Zahra biến mất trong phòng thay đồ của Alex. Anh nhặt tờ báo lên và lật đến trang tin, tim đập thình thịch. Bên trong thậm chí còn nhiều ảnh hom. Anh liếc qua bài báo nhưng có quá nhiều thứ cần được tiêu hóa.

Ở trang thứ hai, anh nhìn thấy chúng: các đoạn trích từ email của họ được in ra và chú giải. Một bài có tiêu đề: HOÀNG TỬ HENRY: THI SĨ KÍN? Nó bắt đầu với một dòng mà đến giờ anh đã đọc cả nghìn lần rồi.

Em có nên nói với anh là khi chúng ta xa nhau, cơ thể anh quay lại với em trong giấc mơ…

“Chết tiệt!” Anh chửi thề đến lần thứ ba đồng thời ném tờ báo xuống sàn. Câu đó là của anh. Cảm giác khi thấy nó được phơi bày trên mặt báo thật tục tĩu. “Làm thế quái nào mà họ lấy được những thứ này!”

“Phải,” Zahra gật đầu. “Hai đứa hư hỏng các cậu đã gây ra đấy.” Cô ném một cái áo sơ mi trắng và một chiếc quần jean vào người anh và ngay lập tức anh bật khỏi giường. Zahra liều lĩnh chìa một cánh tay ra cho anh lấy thăng bằng trong khi kéo quần lên, và bất chấp những chuyện đang xảy ra, anh tràn đầy lòng biết ơn đối với cô.

“Nghe này, em cần nói chuyện với Henry ngay khi có thể. Em không dám tưởng … Chúa ơi, em cần nói chuyện với anh ấy.”

“Lấy giày đi, chúng ta sẽ chạy,” Zahra nói với anh. “Ưu tiên số một là kiểm soát hậu quả, không phải cảm xúc.”

Anh lấy một đôi sneakers và họ bắt đầu chạy trong khi anh vẫn đang đi giày, hướng về phía tây. Não anh vẫn cố gắng xử lý, nghĩ đến khoảng năm nghìn ngã rẽ mà chuyện này có thể dẫn tới, tưởng tượng ra mình mười năm tới không vào được Quốc hội vì bị cô lập, tỳ lệ ủng hộ giảm không phanh, tên của Henry bị xóa khỏi danh sách thừa kế, mẹ anh thua trong cuộc tái cử vì các tiểu bang trung lặp không tán thành anh. Anh chết chắc rồi và anh thậm chí còn không biết mình nên cáu kỉnh với ai, bản thân anh hay tờ Mail hay Hoàng gia hay cái đất nước ngớ ngẩn này.

Anh suýt đâm sầm vào lưng Zahra khi cô phanh lại trước một cánh cửa.

Anh mở cửa ra và cả căn phòng chìm vào im lặng.

Mẹ anh nhìn chăm chú và nói dứt khoát, “Ra ngoài.”

Ban đầu, anh nghĩ bà đang nói với mình, nhưng bà đưa mắt nhìn một vòng những người đang ngồi cùng quanh bàn.

“Tôi chưa nói rõ ràng sao? Tất cả mọi người, ra ngoài, ngay bây giờ,” bà nói. “Tôi cần nói chuyện với con trai.”



  Chương 13


  “Ngồi xuống đi,” mẹ anh nói. Cảm giác khiếp hẵi cuộn sâu trong dạ dày Alex, anh không biết phải mong đợi điều gì - hiểu bố mẹ vì họ đã nuôi dạy mình không có nghĩa là sẽ đoán được động thái của họ khi họ là một lãnh đạo thế giới.


  Anh ngồi xuống và quan sát. Sự im lặng bao trùm bầu không khí xung quanh họ. Tay mẹ anh chụm lại trên môi xem chừng đang cân nhắc, trông bà thật mệt mỏi.


  “Con ổn chứ?” Cuối cùng bà cũng chịu lên tiến. Khi anh ngạc nhiên ngẩng lên, mắt bà không có chút giận dữ nào.


  Một nữ Tổng thống đang đứng trên bờ vực của một vụ scandal có khả năng chấm dứt sự nghiệp, vẫn giữ nhịp thở đều và chờ con trai mình trả lời.


  Ồ.


  Anh chợt phát hiện ra rằng mình hoàn toàn chưa có cơ hội nghĩ về cảm xúc của bản thân. Đơn giản là vì không có thời gian. Khi cố tìm một cái tên cho cảm xúc của mình,, anh nhận ra bản thân không tự xác định được và có thứ gì đó trong anh run rẩy và tắt ngóm.


  Anh ít khi ước có thể vứt bỏ vị trí của mình, nhưng trong khoảnh khắc này, anh ước được như vậy. Anh muốn được nói về chuyện này trong một cuộc sống khác, chỉ có mẹ ngồi đối diện với anh ở bàn ăn, hỏi thăm anh cảm thấy thế nào về người bạn trai tử tế, đáng kính của mình, anh có ổn không khi phát hiện ra xu hướng giới tính của minh. Không phải như thế này, trong một phòng họp của Chái Tây, các email tục tĩu của anh dàn rộng trên mặt bàn giữa họ.


  “Con…” anh dợm nói. Anh nghe thấy giọng nói run rẩy của chính mình, anh vội vàng nuốt nó xuống. “Con không biết. Đây không phải là cách mà con muốn thông báo. Con cứ nghĩ chúng con sẽ có cơ hội để thông báo một cách tử tế.”


  Mặt bà dịu xuống rồi trở nên kiên quyết. Anh nghĩ mình vừa đưa ra một đáp án nằm ngoài cằu hỏi của bà.


  Bà vươn tay và đặt nó lên tay anh.


  “Nghe mẹ này,” bà nói. Quai hàm bà bạnh ra, cứng rắn. Đó là biểu cảm mà anh từng thấy bà dùng để hăm dọa Quốc hội, để thị uy với những kẻ chuyên quyền. Nắm tay của bà vững vàng và mạnh mẽ. Anh tự hỏi, có phần hoảng loạn, có phải đây là cảm giác ra trận dưới thời Washington không. “Mẹ là mẹ của con. Mẹ đã là mẹ của con trước khi là Tổng thống và mẹ sẽ là mẹ con rất lâu sau này nữa, cho tới ngày họ đưa mẹ về với cát bụi và rời khỏi Trái đất này. Con là bé con cua mẹ. Nên, nếu con nghiêm túc về chuyện này, mẹ sẽ chống lưng cho con.”


  Alex im lặng.


  Nhưng còn cuộc tranh luận trước bầu cử, anh nghĩ. Nhưng còn cuộc tổng tuyển cử.


  Ánh mắt bà mạnh mẽ. Anh biết là không nên nhắc tới hai điều đó. Bà sẽ tự xử lý.


  “Vậy,” bà hỏi. “Con có cảm giác cả đời với cậu ta không?”


  Và không có gì khổ sờ hơn khi gợi lại chuyện này, không còn gì để nói ngoài một điều mà anh biết chắc bấy lâu nay.


  “Có,” anh nói. “Con có.”


  Bà Ellen Claremont chậm rãi thở ra, sau đó bà nở một nụ cười thật khẽ, kín đáo và chân thật mà bà không bao giờ dùng ở chỗ đông người, nụ cười mà anh quen thuộc nhất khi còn là một đứa trẻ chạy quanh chân bà trong một căn bếp nhỏ ở hạt Travis.


  “Vậy thì hạ gục nó đi.”


  * * *


  

    Tờ Washington Post


    Khi các chi tiết về chuyện tình cảm của Alex Claremont-Diaz với Hoàng tử Henry nổ ra, Nhà Trắng giữ im lặng


    Ngày 2 7 tháng 9 năm 2020


    “Nghĩ về lịch sử khiến em tự hỏi một ngày nào đó em sẽ xuất hiện ra sao ở đó, em vẫn luôn băn khoăn,” con trai Tổng thống, Alex Claremont-Diaz, đã viết trong sô rất nhiều email gửi cho Hoàng tử Henry được tờ Daily Mail công khai sáng nay. “Và cả anh nữa.”


    Có vẻ như đáp án cho câu hỏi đó có thể đến sớm hơn dự kiến khi chuyện tình lãng mạn của con trai Tổng thống và Hoàng tử Henry đột nhiên bị lộ ra, một mối quan hệ mang lại nhiều hậu quả nghiêm trọng cho hai đất nước quyền lực nhất trên thế giới, chưa đầy hai tháng trước khi Hoa Kỳ bỏ phiếu cho nhiệm kỳ hai của Tổng thống Claremont.


    Khi các chuyên gia an ninh trong FBI và chính quyền Claremont vội vã tìm kiếm nguồn tin làm lộ bằng chứng của chuyện tình này cho báo chí Anh, gia đình Tổng thống vốn rất nổi tiếng đã đóng cửa, không có thông báo chính thức nào về con trai Tổng thống.


    “Gia đình Tổng thống đã luôn và sẽ tiếp tục tách rời cuộc sống cá nhân với các giao thiệp chính trị và ngoại giao.” Thư ký báo chí của Nhà Trắng Davis Sutherland đã nói trong một tuyên bố ngắn gọn được chuẩn bị trước sáng nay. “Họ mong người dân Mỹ hãy kiên nhẫn và thấu hiểu trong khi họ xử lý vấn đề hết sức riêng tư này.”


    Báo cáo sáng nay của tờ Daily Mail tiết lộ rằng con trai Tổng thống Alexander Claremont-Diaz đã có quan hệ tình cảm với Hoàng tử Henry ít nhất từ tháng Hai năm nay, theo các email và ảnh chụp trên báo chí.


    Bản sao đầy đủ của email đã được đăng lên WikiLeaks dưới danh nghĩa “Các bức thư Waterloo,” có vẻ được đặt tên theo chiếc bình Waterloo trong vườn của cung điện Buckingham trong một email do Hoàng tử Henry viết. Thư từ vẫn được trao đổi qua lại bình thường cho tới tối Chủ nhật và có vẻ đã bị lộ ra từ một server email cá nhân dùng cho những người sống trong Nhà Trắng.


    “Bỏ qua những hậu quả do khả năng duy trì sự trung lập trong những vấn đề liên quan đến quan hệ quốc tê và giá trị gia đình truyền thống của Tổng thống Claremont,” ứng cử viên Tổng thống của đảng cộng hòa, thượng nghị sĩ Jeffrey Richards đã phát biểu trong một cuộc họp báo ngày hôm nay, “tôi hết sức lo lắng về server email cá nhân này. Những loại thông tin nào đang được truyền đi trên server này?”


    Richards còn nói thêm rằng ông ta tin các cử tri Mỹ có quyền được biết tất cả những mục đích khác mà server của Tổng thống Claremont từng được sử dụng.


    Các nguồn tin thân cận với chính quyền Claremont khẳng định rằng server cá nhân được thiết lập giống như nhiệm kỳ trước và chỉ được sử dụng cho việc Hên lạc trong Nhà Trắng về những hoạt động thường nhật, thư tín cá nhân của gia đình Tổng thống và nhân sự chủ chốt của Nhà Trắng.


    Các chuyên gia sau vài lần nghiên cứu “Các bức thư Waterloo” chưa thấy có bằng chứng tiết lộ thông tin mật hoặc nội dung đáng xấu hổ nào ngoài bản chất mối quan hệ của con trai Tổng thống với Hoàng tử Henry.


  


  Suốt năm tiếng đồng hồ dài bất tận, Alex bị chuyển từ phòng này sang phòng khác ở Chái Tây, dường như phải họp với mọi nhà chiến lược, nhân viên truyền thông và quản lý khủng hoảng trong chính quyền của mẹ anh.


  Khoảnh khắc duy nhất anh nhớ rõ ràng là lúc anh kéo mẹ vào hốc tường và nói, “Con đã kể cho Raf.”


  Bà nhìn anh chằm chằm. “Con đã kể cho Rafael Luna rằng con song tính luyến à?”


  “Con đã kể cho Rafael Luna về Henry,” anh thừa nhận. “Hai ngày trước.”


  Bà không hỏi lý do, chỉ thở dài chán nản. Cả hai đều cân nhắc về hàm ý của câu đó trước khi bà nói, “Không. Không, các bức ảnh đó đã được chụp trước thời điểm ấy. Không thể là anh ta.”


  Anh xem xét các danh sách lợi ích và thiệt hại, các mô hình dẫn đến những kết quả khác nhau, biểu đồ, đồ thị và nhiều dữ liệu hơn anh muốn về mối quan hệ của mình và ảnh hưởng của nó lên thế giới quanh anh. Tự mày gây ra thiệt hại này, Alex, dường như tất cả những số liệu và thực tế phũ phàng đều nói vậy, Đây là người mày làm tổn thương.


  Anh căm ghét chính mình nhưng anh không hối hận một điều gì cả, và có lẽ điều đó biến anh thành một gâ xấu xa và một chính trị gia tồi, nhưng anh không hối hận về Henry.


  Suốt năm tiếng đồng hồ đằng đẵng, anh thậm chí còn không được phép liên lạc với Henry. Bộ trường truyền thông soạn một thông báo. Nó trông không có gì đặc biệt.


  Suốt năm tiếng, anh không tắm, hay thay đồ, hay cười, hay nhếch mép, hay khóc. Phải đến tám giờ sáng anh mới được cho về và được dặn phải ở lại Dinh Thự cũng như sẵn sàng chờ chỉ thị mới.


  Cuối cùng, anh được trả lại điện thoại, nhưng không có ai nghe máy khi anh gọi cho Henry và cũng không có hồi âm khi anh nhắn tin. Hoàn toàn không có gì cả.


  Amy im lặng hộ tống anh đi qua dãy cột lên cầu thang, và khi họ đến tiền sảnh nằm giữa các phòng ngủ phía Đông và phía Tây, anh nhìn thấy họ.


  June, tóc cô búi vội trên đầu và mặc áo choàng tắm hồng, viền mắt đỏ quạch. Mẹ anh, mặc một chiếc váy đen mạnh mẽ, đi giày cao gót, cằm bạnh ra như muốn nói đừng đùa với bà. Dượng Leo, chân trần mặc đồ ngủ. Và bố anh, một cái túi da vẫn vắt trên vai, trông mệt mỏi kiệt quệ.


  Tất cả đều quay ra nhìn anh. Alex cảm thấy một cơn sóng cảm xúc lớn hơn anh rất nhiều quét qua cơ thể mình, như hồi anh còn nhỏ đứng khuỳnh chân trong Vịnh Mexico để thủy triều mút chân anh. Một âm thanh không mời mà thoát ra khỏi họng, một tiếng kêu mà chính anh còn chẳng nhận ra. June là người đầu tiên kéo anh, rồi tất cả mọi người, cánh tay choàng lấy cánh tay, bàn tay nắm lấy bàn tay, kéo anh lại gần, sờ vào mặt anh, kéo anh cho tới khi anh ngồi xuống sàn, trên cái thảm cổ xấu xí khủng khiếp mà anh ghét cay ghét đắng, ngồi trên sàn và nhìn chằm chằm xuống thảm, các sợi chỉ trên thâm, và nghe tiếng vịnh vỗ bên tai, mơ màng nghĩ rằng anh sắp lên cơn hoàng loạn. Đó là lý do anh không thở được, nhưng anh vẫn cứ nhìn chằm chằm xuống thảm, anh dang lên cơn hoàng loạn và biết lý do phổi anh không hoạt động cũng không bắt chúng hoạt động trở lại được.


  Anh loáng thoáng nhận thấy mình bị đưa về phòng và tới giường ngủ nơi vẫn bị phủ kín bởi đống báo chết tiệt. Anh cố gắng hết sức để lập một danh sách trong đầu.


  Một.


  Một.


  Một.


  * * *


  Anh ngủ chập chờn, mồ hôi vã ra và run lẩy bẩy khi tinh giấc. Anh có những giấc mơ ngắn, đứt quãng và tan biến thất thường. Anh mơ thấy mình trên chiến trường, trong một cái mương đầy bùn, các bức thư tình thấm máu đỏ trong túi áo ngực. Anh mơ về một ngôi nhà ở hạt Travis, cửa khóa chặt, không chào đón anh vào bên trong. Anh mơ về một ngai vàng.


  Có một lần anh thoáng mơ thấy ngôi nhà bên hồ, một chiếc đèn chỉ đường màu cam dưới ánh trăng. Anh nhìn thấy mình ở đó, đứng trong làn nước ngập tới cổ. Anh nhìn thấy Henry, ngồi khòa thân trên cầu tàu. Anh nhìn thấy June và Nora, tay lồng vào nhau, Pez ngồi trên cỏ giữa họ, và Bea bấm các đầu ngón tay sơn hồng xuống nền đất âm.


  Trên những cái cây bên cạnh họ, anh nghe thấy tiếng cành cây kêu răng rắc.


  “Nhìn kìa,” Henry vừa nói vừa chỉ lên các vì sao.


  Và Alex cố gắng lên tiếng, Anh không nghe thấy à? Tiếp tục, Có thứ gì đó đang tới. Anh mở miệng: một đàn đom đóm tràn ra, không gì khác.


  Khi anh mở mắt ra, June đang ngồi dựa vào gối bên cạnh anh, các móng tay nham nhờ bấm vào môi dưới, vẫn mặc áo choàng tắm, trông chừng anh. Cô đưa tay xuống và siết nhẹ tay anh. Anh siết lại.


  * * *


  Giữa những giấc mơ anh loáng thoáng nghe thấy giọng nói ngoài hành lang.


  “Không gì hết,” là giọng Zahra. “Không gì cả. Không một ai nhận điện thoại của chúng ta hết.”


  “Sao họ có thể không nhận điện thoại của chúng ta? Tôi là Tổng thống cơ mà.”


  “Được phép làm như thế, thưa bà, hơi nằm ngoài nghi thức ngoại giao.”


  * * *


  Bình luận: Gia Đình Tổng thống Đã Nói Dối Chúng Ta, Người Dân Mỹ!!! Họ Còn Dối Trá VỀ CHUYỆN GÌ NỮA??!?!


  Tweet: TÔI BIẾT MÀ TÔI BIẾT ALEX GAY MÀ TÔI ĐÃ BẢO CÁC CÔ RỒI


  Bình luận: Con gái 12 tuổi của tôi đã khóc cả ngày nay. Con bé đã mơ được cưới Hoàng tử Henry từ nhỏ. Nó tan nát trái tim.


  Bình luận: Chúng ta thật sự phải tin là tiền quỹ liên bang không chỉ trả khoản nào để che giấu vụ này à?


  Tweet: Cườiiii chờ mà nhìn trang 22 của các email alex đúng là dâm đãng


  Tweet: TRỜI ĐẤT ƠI MẤY NGƯỜI ĐÃ THẤY một người học đại học cùng Henry đăng ảnh Henry ở một bữa tiệc và anh ta giống hệt một gã GAY CHÍNH HIỆU chưa tôi đang hét lên đây


  Tweet: ĐỌC - Bài viết của tôi với @WSJ về những điều mà #CacbucthuWaterloo nói về hoạt động nội bộ trong Nhà Trắng của Claremont.


  


  Nhiều bình luận khác. Gièm pha. Dối trá.


  June lấy điện thoại của anh và nhét nó dưới một cái đệm ghế. Anh không thèm phản kháng. Henry sẽ không gọi đâu.


  * * *


  Lúc một giờ chiều, lần thứ hai trong vòng mười hai tiếng, Zahra xông vào phòng anh.


  “Thu xếp đồ đạc đi,” cô nói. “Chúng ta sẽ đến London.”


  * * *


  June giúp anh cho vào ba lô một chiếc quần jean, một đôi giày và một cuốn Từ nhân Azkaban cũ mèm trong khi anh mặc vội chiếc sơ mi sạch sẽ và ra khỏi phòng. Zahra đợi trong sành cùng với va li của cô và một bộ vest mới anh cho Alex, một bộ màu xanh dương thời thượng mà hiển nhiên là cô thấy thích hợp để gặp Nữ hoàng.


  Cô không nói gì nhiều với anh, chỉ nói cung điện Buckingham đã đóng hết tất cả các kênh liên lạc cả trong lẫn ngoài và họ sẽ đến thẳng đó để yêu cầu gặp mặt. Cô có vẻ tự tin là Shaan sẽ đồng ý cho gặp và sẵn lòng dùng bạo lực trấn áp anh ta nếu anh ta không cho.


  Anh vẫn chưa thực sự tin những gì vừa mới xảy ra. Mẹ anh đã đồng ý cho họ công khai sự thật, đúng là phi thường, nhưng không có lý do gì để mong Hoàng gia cũng chấp nhận điều đó. Biết đâu, anh sẽ nhận được lệnh phải chối bò tất cả. Anh nghĩ mình có thể sẽ túm lấy Henry và bỏ chạy nếu chuyện đó xảy ra.


  Anh khá chắc rằng Henry sẽ không chấp nhận giả vờ tất cả đều là giả mạo. Anh tin tưởng Henry và anh biết có thể trông cậy vào Henry.


  Nhưng đáng nhẽ họ sẽ có nhiều thời gian hơn.


  Có một lối ra vào Dinh Thự hẻo lánh để Alex có thể lén ra ngoài mà không bị ai nhìn thấy và June cùng bố mẹ sẽ gặp anh ở đó.


  “Mẹ biết việc này rất đáng sợ,” mẹ anh nói, “nhưng con có thể xử lý được.”


  “Hãy cho họ biết thế nào là lễ độ,” bố anh nói thêm.


  June ôm anh.


  Sau đó, anh đeo kính râm lên, đội mũ vào và chạy ra khỏi cửa, tìm một cái kết bất kể nó là gì đi nữa.


  Cash và Amy đang chờ trên máy bay. Alex thoáng tự hỏi có phải họ tình nguyện nhận nhiệm vụ này không, nhưng anh đang cố gắng điều tiết lại cảm xúc của mình và hỏi câu đó cũng không có ý nghĩa gì cả. Anh đấm tay với Cash khi đi ngang qua và Amy gật đầu chào khi đang thêu hoa vàng lên một chiếc áo khoác bò.


  Tất cả xảy ra nhanh đến mức hiện giờ khi đang ngồi thu gối trong lúc máy bay rời khỏi mặt đất, Alex mới có thời gian thật sự suy nghĩ về tất cả mọi chuyện.


  Anh nghĩ mình không làm những người biết chuyện lo lắng. Anh vẫn luôn khá bướng bỉnh trong những việc như là hẹn hò với ai, thích cái gì, mặc dù chưa lần nào sự việc phát triển giống tình huống này. Dẫu vậy, một phần ương bướng trong anh có chút hài lòng khi cuối cùng cũng được tuyên bố sở hữu Henry. Vâng, Hoàng tử ấy à? Chàng trai độc thân sáng giá nhất thế giới? Giọng Anh, mặt như thần Hy Lạp, chân dài miên man? Của tôi đấy.


  Nhưng đó chỉ là một phần nhỏ xíu. Phần còn lại là cảm xúc rối ren bao gồm cả sợ hãi, giận dữ, bị xúc phạm, nhục nhã, không chắc chắn, hoảng loạn. Có những khiếm khuyết mà mọi người đều được phép nhìn thấy - cái miệng oang oang của anh, tính khí thất thường, những cơn bốc đồng nóng nảy - và chuyện này. Giống như anh chỉ đeo kính khi không có ai xung quanh: Không ai được phép nhìn thấy anh cần nó như thế nào.


  Anh không quan tâm mọi người nghĩ gì về cơ thể anh hay viết gì về đời sống tình dục của anh, dù là thật hay tưởng tượng. Anh chỉ quan tâm đến việc họ biết những cảm xúc chảy ra khỏi trái tim anh, qua chính những dòng chữ do anh viết.


  Và Henry. Chúa ơi, Henry. Những email đó - những bức thư đó -là một nơi mà Henry có thể nói ra những gì anh ấy thật sự suy nghĩ. Không có gì phải giàu giếm ở đó hết: Henry đồng tính, Bea vào trại cai nghiện, Nữ hoàng ngụ ý bắt Henry giữ bí mật. Đã từ lâu, Alex không phải một con chiên ngoan đạo, nhưng anh biết những lời thú nhận cần được giữ bí mật. Chúng đáng nhẽ phải được giữ an toàn.


  Chết tiệt.


  Anh không thể ngồi im được. Anh đặt quyển Tù nhân ngục Azkaban sang một bên sau khi mới chỉ đọc được bốn trang. Anh thấy một bài phát biểu cảm nghĩ về quan hệ tình cảm của anh trên Twitter và phải tắt cả ứng dụng đó đi. Anh đi qua đi lại trong hành lang máy bay, đá vào các đệm ghế.


  “Cậu ngồi xuống được không?” Zahra đề nghị sau hai mươi phút quan sát anh bồn chồn đi lại. “Cậu đang làm tôi bực thêm đây.”


  “Chị chắc là họ sẽ cho chúng ta vào khi chúng ta đến đó chứ?” Alex hỏi cô. “Nhỡ họ không cho thì sao? Nhỡ họ, xem nào, gọi Cảnh vệ Hoàng gia ra bắt chúng ta thì sao? Họ có thể làm thế không? Amy chắc có thể chiến đấu với họ. Cô ấy có bị bắt không nếu cố gắng chiến đấu với họ?”


  “Quái quỷ,” Zahra gầm lên và rút điện thoại ra bấm số.


  “Chị đang gọi cho ai đấy?”


  Cô thở dài, đưa điện thoại lên tai khi nó đổ chuông. “Srivastava “


  “Điều gì khiến chị nghĩ là anh ta sẽ trả lời?”


  “Đây là số cá nhân của anh ấy.”


  Alex chăm chăm nhìn cô. “Chị có số cá nhân của anh ta vậy mà mãi đến bây giờ mới dùng à?”


  “Shaan,” Zahra quát lên. “Nghe đây, đồ dớ hơi. Bọn em hiện đang trên máy bay. FSOTUS đi cùng em. Dự kiến sáu tiếng nữa đến. Anh sẽ phải cho một ô tô chờ sẵn. Bọn em sẽ gặp Nữ hoàng và bất kỳ ai có quyền hạn để tranh luận cho ra nhẽ vụ này, không thì thề có Chúa em sẽ tự tay biến hai viên bi của anh thành khuyên tai đấy. Em sẽ hủy diệt toàn bộ cuộc đời chết tiệt của anh.” Cô dừng lại, chắc là nghe anh ta nói đồng ý bởi vì Alex không nghĩ anh ta còn có thể làm gì khác được nữa. “Giờ thì gọi Henry nghe máy và đừng có bảo với em là anh ta không ở đó, bởi vì em biết anh sẽ không để anh ta rời khỏi tầm mắt của mình đâu.”


  Và cô dí điện thoại vào mặt Alex.


  Anh do dự nhận lấy nó và áp lên tai. Có một âm thanh sột soạt, bối rối.


  “Xin chào?”


  Đó là giọng của Henry, ngọt ngào, lịch sự, run rẩy và bối rối. Cảm giác nhẹ nhỏm khiến anh thở phào ra.


  “Cục cưng.”


  Anh nghe thấy Henry thở hắt ra bên kia điện thoại. “Chào em yêu. Em ổn chứ?”


  Anh vừa cười vừa rơm rớm nước mắt, sửng sốt. “Chết tiệt, anh đang đùa em đấy à? Em ổn, em ổn, anh ổn chứ?”


  “Anh… đang cố gắng.”


  Alex nhăn nhó. “Tệ đến mức nào?”


  “Philip đã làm vỡ một bình hoa từng thuộc về Anne Boleyn, bà anh đã yêu cầu chặn hết mọi thông tin và mẹ anh thì không nói chuyện với một ai hết,” Henry nói. “Nhưng, ờ, ngoài chuyện đó ra. Tất cả mọi thứ đã được xem xét. Nó, ờ.”


  “Em biết,” Alex ngắt lời anh ấy . “Em sẽ đến đó sớm thôi.”


  Lại thêm một khoảng im lặng nữa, hơi thở của Henry run rẩy thấy rõ qua ống nghe. “Anh không hối hận đâu,” anh ấy nói khẽ. “Khi mọi người biết.”


  Alex cảm thấy trái tim như muốn vượt ra khỏi lồng ngực.


  “Henry,” anh gọi, “em…”


  “Có lẽ…”


  “Em đã nói chuyện với mẹ…”


  “Anh biết thời điểm này không lý tưởng…”


  “Anh có…”


  “Anh muốn…”


  “Chờ đà,” Alex xen ngang. “Có phải chúng ta. Ừm. Có phải cả hai ta đều muốn cùng một điều không?”


  “Điều đó còn tùy. Có phải em vừa định hỏi anh là anh có muốn nói sự thật không?”


  “Đúng thế,” Alex đáp và anh nghĩ chắc tay cầm điện thoại của anh đang trắng bệch. “Đúng thế.”


  “Vậy thì, phải.”


  Alex hít một hơi thật nhanh. ‘Anh muốn thế à?”


  Henry ngập ngừng trước khi trả lời, nhưng giọng bình tĩnh. “Anh không biết mình đã sẵn sàng chọn con đường đó chưa, nhưng tin tức đã lộ ra, và… anh sẽ không nói dối. Không phải về chuyện này. Không phải về em.”


  Lông mi Alex đã ướt đẫm.


  “Em thực sự rất yêu anh.”


  “Anh cũng yêu em.”


  “Hãy chờ đến khi em tới nơi nhé, chúng ta sẽ cùng tìm ra cách.”


  “Được.”


  “Em đang đến đây. Em sẽ đến đó sớm thôi.”


  Henry thơ ra và cười khó nhọc, đầy nước mắt. “Nhanh lên nhé.”


  Họ dập máy và anh trả lại điện thoại lại cho Zahra. Cô nhận lấy mà không nói lời nào và đút nó trở lại túi.


  “Cảm ơn Zahra, em…”


  Cô giơ một tay lên, mắt nhắm lại. “Đừng.”


  “Thật lòng, chị không cần phải làm như thế.”


  “Xem này, tôi sẽ chỉ nói điều này một lần thôi và nếu cậu dám nhắc lại thì tôi sẽ đập gãy chân cậu.” Cô thả tay xuống, ghim chặt anh bằng một ánh mắt vừa lạnh lẽo vừa yêu thương. “Tôi ủng hộ cậu, được chứ?”


  “Chờ đã. Zahra. Chúa ơi. Em vừa nhận ra. Chị là… bạn của em.”


  “Không phải đâu.”


  “Zahra, chị là người bạn xấu tính của em.”


  “Tôi không phải.” Cô kéo một cái chăn từ đống đồ của mình ra, quay lưng lại với Alex và quấn chăn quanh người. “Đừng có nói chuyện với tôi trong sáu tiếng tới. Tôi xứng đáng được ngủ một giấc.”


  “Chờ đà, chờ đã, được rồi, chờ đã,” Alex nói. “Em có một câu hỏi.”


  Cô thở dài nặng nề. “Gì?”


  “Vì sao chị lại phải đợi đến giờ mới dùng số riêng của Shaan?”


  “Bởi vì anh ấy là hôn phu của tôi, đồ khốn, nhưng một số người trong số chúng ta hiểu nghĩa của từ thận trọng, để những người khác không biết gì hết,” cô nói mà còn chắng thèm liếc anh lấy một cái, cuộn người lại dựa vào cửa sổ máy bay. “Chúng tôi đã thống nhất sẽ không bao giờ dùng số cá nhân để liên lạc công việc. Giờ thì ngậm miệng lại và để cho tôi ngủ trước khi chúng ta phải xử lý cho xong vụ này. Tôi không có gì trong người ngoài cà phê đen, một cái Pretael của Wetzel và một vốc B12. Đến thỏ cũng đừng có thở về phía tôi.”


  * * *


  Không phải Henry, Bea mới là người mở của khi Alex gõ cánh cửa phòng nhạc đóng chặt trên tầng hai của điện Kensington.


  “Em đã bảo anh tránh xa ra…” Bea nói đúng lúc cửa mờ, khua một chiếc guitar qua vai. Cô thả nó xuống ngay khi nhìn thấy anh. “Ôi, Alex, chị rất xin lỗi, chị tường em là Philip.” Cô ôm anh bằng cánh tay còn rảnh mạnh đến mức anh tưởng chừng muốn gãy xương. “Tạ ơn Chúa vì em đã ở đây, chị đã định tự mình đến đón em đấy.”


  Khi cô thả anh ra, cuối cùng anh cũng có thể nhìn thấy Henry sau lưng cô, ngồi sụp trên ghế dài với một chai brandy. Anh ấy mỉm cười với Alex và nói, “Hơi lùn đối với một lính xung kích đấy nhé.”


  Tiếng cười của Alex phát ra như tiếng nức nở, và không thể biết được anh hay Henry di chuyển trước, nhưng họ chạm vào nhau ở giữa phòng, cánh tay Henry quảng quanh cố Alex, ôm trọn cơ thể anh. Nếu giọng của Henry trên điện thoại là một sợi dây thì cơ thể anh ấy là lực hấp dẫn, bàn tay đang ghì chặt gáy Alex là lực nam châm, một la bàn luôn chỉ về hướng bắc.


  “Em xin lỗi,” giọng Alex khổ sở, chân thành, nghèn nghẹn khi anh áp vào họng của Henry. “Đó là lỗi của em. Em rất xin lỗi. Em rất xin lỗi.”


  Henry nới lòng vòng ôm, tay đặt trên vai anh, quai hàm bạnh ra. “Không. Anh không hối hận vi bất kỳ điều gì cả.”


  Alex khẽ cười và nhìn vào quầng thâm dưới mắt Henry, đôi môi đã bị cắn nát và, lần đầu tiên, nhìn thấy một người đàn ông được sinh ra để lãnh đạo một đất nước.


  “Anh thật phi thường,” Alex nói. Anh rướn người hôn vào phía dưới quai hàm của Henry, thấy nó xù xì sau một ngày dài biến động không được cạo râu. Anh rúc mũi, má vào đó, cảm thấy sự căng thẳng rút dần khỏi người Henry trước sự động chạm ấy. “Anh biết chứ?”


  Họ ngồi xuống chiếc thảm Ba Tư màu đỏ tím rực rỡ trên sàn. Đầu Henry ngả vào lòng Alex còn Bea ngồi trên một cái đôn, gẩy gẩy một nhạc cụ nhỏ kỳ cục mà cô bảo với Alex là một chiếc đàn hạc tự động. Bea kéo một cái bàn nhỏ xíu ra, đặt bánh quy giòn và một mẩu phô mai mềm lên đó, cầm chai brandy đi.


  Nghe qua thì Nữ hoàng giận tím người - không chỉ vì cuối cùng cũng phải xác nhận về Henry, mà còn vì sự việc bị phơi bày bởi một scandal báo lá cải cực kỳ mất phẩm giá. Philip đã từ Anmer Hall xông thẳng tới ngay khi tin tức nô ra và bị Bea đẩy mạnh mỗi lần cố gang lại gần Henry để thực hiện cái anh ta gọi là “một cuộc thảo luận nghiêm khắc về những hậu quà từ hành động của nó.” Bà Catherine có ghé qua một lần, cách đây ba tiếng, mặt rắn như đá và buồn bà, nói với Henry là bà yêu anh và đáng nhẽ anh có thể kế cho bà sớm hơn.


  “Và anh đã nói, ‘Điều đó thật tuyệt, mẹ ạ, nhưng chừng nào mẹ còn cố gắng kìm kẹp con thì điều đó chẳng có nghĩa lý gì hết,’ Henry kế. Alex nhìn anh chằm chằm, sốc và có phần ấn tượng. Henry vắt một tay lên trán. “Anh cảm thấy kinh khủng. Anh đã… anh không biết nữa. Tất cả những lần mà đáng nhẽ mẹ phải hiện diện trong những năm qua chợt ùa về trong anh.”


  Bea thở dài. “Có lẽ, đỏ là một cú huých mà mẹ cần. Kể từ khi bố mất, chúng ta cố gắng bắt mẹ làm việc gì cũng không được.”


  “Tuy nhiên,” Henry nói. “Cách bà ngoại hành động… mẹ không phải chịu trách nhiệm cho điều đó. Và trước đây mẹ vẫn cố gắng bảo vệ chúng ta. Như thế không công bằng.”


  “H,” Bea tỏ ra cứng rắn. “Nó khó nghe, nhưng mẹ cần nghe điều ấy.” Cô nhìn xuống các nút nhỏ trên chiếc đàn hạc tự động. “Chúng ta xứng đáng có một vị phụ huynh, ít nhất là thế.”


  Khóe miệng cô mím lại, giống hệt Henry.


  “Chị ổn chứ?” Alex hỏi cô. “Em biết là em… em đã nhìn thấy vài bài báo.” Anh không nói hết câu. “Công chúa Phấn” là cụm từ nôi bật thứ tư trên Twitter mười tiếng trước.


  Nét cau có của cô chuyến thành nụ cười buồn. “Chị sao? Nói thật, chị còn thấy khá nhẹ nhõm. Chị vẫn luôn nói rằng chị sẽ thoải mái nhất khi tất cả mọi người biết rõ câu chuyện của chị, để chị không phải nghe những lời đồn đoán hay nói dối để lấp liếm sự thật… hay phải giải thích. Chỉ là chị cũng không mong nó được công bố như thế này. Nhưng chúng ta đã lâm vào tình thế này rồi. Ít nhất là bây giờ, chị không cần phải hành động như thể nó là chuyện đáng xấu hổ nữa.”


  “Em hiểu cảm giác đấy,” Henry nhẹ nhàng nói.


  Một lát sau, sự im lặng lại bao phủ, màn đêm London đen kịt áp sát cửa sồ. David cuộn tròn cạnh người Henry đầy bảo vệ và Bea chọn một bán nhạc của Bowie để chơi. Cô ngâm nga hát, “Anh, anh sẽ là Vua, và em, em sẽ là Nữ hoàng,” khiến Alex suýt phá ra cười. Nó giống lúc Zahra miêu tà những ngày đón bão cho anh nghe: cùng nhau mắc kẹt, mong các túi cát trụ được.


  Henry chìm vào giấc ngủ. Alex biết ơn điều đó nhưng anh vẫn có thể cảm nhận được sự căng thắng trên từng bộ phận cơ thể Henry tựa vào mình.


  “Kể từ khi tin tức nổ ra, em ấy chưa hề chợp mắt,” Bea nói nhỏ với anh.


  Alex gật nhẹ, nhìn cô không rời, “Em hỏi chị một chuyện được không?”


  “Luôn sẵn lòng.”


  “Em cảm thấy anh ấy còn chuyện gì đó chưa kê cho em,” Alex thì thào. “Em tin anh ấy khi anh ấy nói anh ấy sẵn sàng và anh ấy muốn nói sự thật cho tất cả mọi người. Nhưng còn điều gì đó mà anh ấy không nói ra và em sợ vì không thể đoán được đó là gì.”


  Bea ngẩng lên, các ngón tay dừng thao tác trên chiếc đàn hạc. “Ồ,” cô nói. “Nó nhớ bố.”


  Ôi.


  Anh thở dài, hai tay ôm lấy đầu. Tất nhiên rồi.


  “Chị có thể nói rõ hơn không?” Anh thì thầm. “Cảm giác ấy như thế nào? Em có thể làm gì?”


  Cô nhích người trên ghế đôn, thả đàn hạc xuống sàn và thò tay vào trong áo len của mình. Cô rút một đồng bạc trên dây chuyền ra: đồng tiền giúp cô giữ bình tĩnh.


  “Em có phiền không nếu chị hơi ra vẻ người bảo trợ một chút?” Cô cười tự mãn hỏi.


  Anh nở một nụ cười yếu ót và cô tiếp tục.


  “Thế này nhé, hãy tưởng tượng tất cả chúng ta đều được sinh ra với một bộ cảm xúc. Có vài người rộng lớn hơn hoặc sâu sắc hơn những người khác, nhưng ai cũng có một cái sàn, để bánh nướng. Em chỉ có thể cảm nhận sâu sắc đến chừng ấy. Và rồi, điều tồi tệ nhất xảy ra với em. Điều tồi tệ nhất có thể xảy ra. Điều mà hồi bé em từng thấy trong cơn ác mộng và em cứ nghĩ là chuyện đó không đáng kế bởi vì nó sẽ xảy ra với mình khi mình lớn hơn và thòng thái hơn. Và đến lúc đó mình đã trải qua đủ cung bậc cảm xúc rồi nên cái thứ cảm XÚC tồi tệ nhất này, thứ cảm xúc tồi tệ nhất có thể này, sẽ không còn khủng khiếp đến mức ấy nữa.


  Nhưng chuyện đó lại xảy ra với em khi em còn trẻ. Nó xảy ra khi não bộ của em chưa hoàn toàn trưởng thành - khi mà em mới chập chửng bước vào đời, thật đó. Điều tồi tệ nhất lại là một trong những điều lớn lao đầu tiên từng xảy đến trong đời em. Nó xảy ra với em và nó roi thang xuống đáy cảm xúc của em, làm thủng cái đáy ấy và tạo ra cả một hố sâu bên dưới. Và bởi vì em còn quá trẻ, bởi vì đó là một trong những điều lớn lao đầu tiên từng xảy đến trong đời em, em sẽ luôn mang nó theo. Kê từ đó mỗi lần có chuyện khủng khiểp xảy ra với em, nó sẽ không dừng ở đáy nữa mà đi xuống đến tận hố sâu bên dưới.”


  Cô vươn tay qua chiếc bàn và chồng bánh quy nhỏ buồn bã, chạm vào mu bàn tay của Alex.


  “Em hiểu chứ?” Cô hỏi, nhìn thắng vào mắt anh. “Em cần phải hiểu được điều này thì mới ở bên Henry được. Nó là đứa giàu tình yêu, biết chăm sóc và vị tha nhất mà em có thể mong gặp được, nhưng trong nó có một nỗi buồn và sự đau thương khổng lồ và rất có thể em sẽ không bao giờ hiểu hết được, nhưng em cần phải yêu chúng nhiều như em yêu các tính cách khác của nó, bởi vi đó cũng là nó. Đó là nó, một phần thiết yếu. Và nó đã sẵn sàng để trao tất cả cho em, một điều mà chị, trong cả nghìn năm nữa, cũng không bao giờ nghĩ là có thể nhìn thấy nó làm được.”


  Alex ngồi im, cố gắng hiểu hết những gì vừa nghe và nói bằng tông giọng khàn khàn, “Em chưa bao giờ… em chưa bao giờ trải qua chuyện gì như vậy. Nhưng em luôn cám nhận được điều đó, trong anh ấy. Anh ấy có một mặt… không thể hiểu được.” Anh hít một hơi thật sâu. “Nhưng chuyện là, nhảy xuống vách đá lại là thói quen của em. Đó là lựa chọn của em. Em yêu anh ấy, với tất cả những cảm xúc đó, bởi chính những cảm xúc đó. Có chủ đích. Em yêu anh ấy có chủ đích.”


  Bea cười dịu dàng. “Vậy thì em sẽ ổn thôi.”


  Đâu đó tầm bốn giờ sáng, anh cùng Henry leo lên giường. Henry với những gai xương sống nhô ra mềm mại, Henry đã đi qua điều tồi tệ nhất rồi lại đến điều tồi tệ nhất và vẫn còn sống. Anh vươn một bàn tay ra và chạm vào gờ xương bả vai của Henry, phần da lộ ra ngoài chăn, nơi phổi anh ấy bướng bỉnh từ chối ngừng bơm không khí vào. Một chàng trai mét tám cuộn tròn cả lồng ngực quanh một trái tim ngoan cố.


  Thật cẩn thận, áp ngực vào lưng Henry, anh tìm vị trí của mình.


  * * *


  “Như thế là ngu ngốc, Henry,” Philip đang nói. “Em quá trẻ nên không hiểu được.”


  Tai Alex đang rung lên.


  Sáng nay, họ đã ngồi ăn bánh scone trong bếp của Henry. Bea để lại giấy nhắn rằng cô đi gặp bà Catherine. Và rồi đột nhiên, Philip lao qua cửa, quần áo xộc xệch, tóc chưa chải, quát mắng Henry vì dám phá lệnh cấm liên lạc, dám mang Alex đến đây trong khi cung điện đang bị theo dõi, vẫn tiếp tục làm bẽ mặt cả gia đình.


  Lúc này, Alex đang nghĩ đến việc dùng bình lọc cà phê đập vỡ mũi anh ta.


  “Em đã hai mươi ba rồi, Philip,” Henry nói, rõ ràng đang rất cố gắng để giữ giọng bình tĩnh. “Mẹ không lớn hơn là mấy khi gặp bố.”


  “Phải và em nghĩ đó là một quyết định khôn ngoan à?” Philip hằn học. “Cưới một người đàn ông dành một nửa tuổi thơ của chúng ta để đi đóng phim, không bao giờ làm tròn bổn phận với đất nước của minh, bị ốm và bỏ rơi chúng ta và mẹ…”


  “Đừng, Philip,” Henry nói. “Em thề với Chúa. Chỉ bởi vì nỗi ám ảnh của anh với di sản của cái gia đình này không làm bố thấy choáng ngợp giống anh…”


  “Rõ ràng là em chẳng biết gì về cái gọi là di sản nếu em có thể để chuyện như thế này xảy ra,” Philip quát. “Việc duy nhất có thể làm bây giờ là chôn vùi tất cả và hy vọng rằng bằng cách nào đó mọi người sẽ tin những chuyện ấy không phải sự thật. Đó là trách nhiệm của em, Henry. Đó là việc tối thiểu em có thể làm.”


  “Em xin lỗi,” Henry nói, giọng khổ sở, nhưng trong đó cũng có sự thách thức cay đắng ngày một lớn dần lên. “Em xin lỗi khi trở thành một nỗi ô nhục chỉ vì sống đúng với bản thân.”


  “Anh không quan tâm em có gay hay không,” Philip nói, thả từ hay không chướng tai xuống như thế Henry chưa nói thẳng điều đó với anh ta. “Anh chỉ quan tâm đến việc em lựa chọn làm thế này, với cậu ta” - anh ta liếc mắt nhìn Alex sắc lẹm như thế rốt cục anh cũng có phần trong cuộc trò chuyện đang diễn ra này - “một người là tấm bia sống, thế mà em lại còn ngu ngốc, ngây ngô và ích kỷ đến mức nghĩ rằng nó sẽ không ảnh hưởng trầm trọng đến chúng ta.”


  “Em biết, Philip. Chúa ơi,” Henry phản ứng. “Em biết điều đó có thể hủy hoại mọi thứ. Em đã lo chết khiếp về chuyện đó. Nhưng làm sao em có thể dự đoán được? Bằng cách nào?”


  “Như anh đã nói, ngây ngô,” Philip tiếp tục. “Đây là cuộc sống của chúng ta, Henry ạ. Em vẫn biết điều đó. Anh đã cố gắng nhắc nhờ em. Anh đã muốn là một người anh tốt của em, nhưng em có thèm nghe đâu. Đến lúc phải nhớ lại vị trí của em trong gia đình này rồi đấy. Hãy làm một người đàn ông. Đứng dậy và nhận trách nhiệm. Khắc phục vụ này. Một lần trong đời thôi, đừng hèn nhát.”


  Henry rúm người lại như thể vừa bị tát thằng vào mặt. Alex giờ đã hiểu - đây là cách anh ấy bị bẻ gãy qua thời gian. Có thể không phải lúc nào cũng nói trắng ra thế này, nhưng lúc nào cũng thường trực, cũng bóng gió. Hãy nhớ vị trí của em.


  Và anh ấy làm một việc mà Alex yêu đắm đuổi: Anh ấy hếch cằm lên, đanh thép. “Em không hèn nhát,” anh ấy cao giọng. “Và em cũng không muốn khắc phục cái gì cả.”


  Philip cười cay nghiệt, rõ ràng rất không vui. “Em không biết mình đang nói gì đâu. Em không biết được đâu.”


  “Cút đi, Philip. Em yêu em ấy,” Henry nói.


  “Ồ, em yêu cậu ta à?” Giọng trịch thượng đến mức tay Alex nắm chặt lại dưới bàn. “Chính xác thì em định làm gì đây, Henry? Hừm? Cưới cậu ta à? Đưa cậu ta lên vị trí nữ công tước Cambridge? Con trai Tổng thống của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, đứng thứ tư trong danh sách kế thừa vương vị Nữ hoàng Anh?”


  “Em sẽ từ bỏ quyền thừa kế!” Henry nói, giọng cao lên. “Em không quan tâm!”


  “Em còn lâu mới dám,” Philip hét trả.


  “Chúng ta còn có một người ông họ từ bỏ quyền thừa kế vì theo Phát xít cơ mà, nên đó đâu thế coi là lý do tồi tệ nhất đâu, phải không?” Giờ Henry đang hét lên và anh ấy đã đứng dậy khói ghế, tay run lên, nhìn chằm chằm xuống Philip. Alex để ý thấy thật ra Henry cao hơn Philip. “Chúng ta đang bảo vệ cái gì ở đây chứ, Philip? Di sản kiểu gì? Gia đình như thế nào mà lại, xem nào, chúng ta sẽ chấp nhận giết người, chúng ta sẽ chấp nhận cường bức, cướp bóc và đô hộ, chúng ta sẽ phủi sạch tay và trưng bày chiến tích đẹp đẽ trong bảo tàng, nhưng ôi không, anh là một thằng đồng tính à? Điều đó vượt qua quy ước về sự đứng đắn của chúng tôi! Em đã chịu đủ lắm rồi đấy. Em đã ngồi im chịu trận đủ lâu để mặc anh, bà ngoại và gánh nặng của cái thế giới chết tiệt này ghim em lại một chỗ. Em chịu đủ rồi. Em không quan tâm nữa. Anh có thể mang di sản của anh, quy ước của anh và tống chúng vào mồm anh, Philip. Em xong rồi.”


  Anh ấy thở ra thật mạnh, quay gót và lao thẳng ra khỏi bếp.


  Alex há hốc miệng, người đông cứng trên ghế trong vài giây. Bên phía đối diện, Philip đỏ bừng mặt và tức giận. Alex hắng giọng, đứng dậy rồi cài khuy áo khoác.


  “Cho anh biết,” anh nói với Philip, “đó là một trong số những người dũng cảm nhất mà tôi từng gặp.”


  Và anh cũng bỏ đi.


  * * *


  Shaan trông như thể đã không ngủ suốt ba mươi sáu tiếng. À thì vẻ ngoài anh ta vẫn hết sức chỉn chu và bình tĩnh, nhưng mác lộ ra khỏi áo và mùi whiskey nặng tỏa ra từ cốc trà của anh ta.


  Bên cạnh anh ta, trong chiếc xe van mà họ đang ngồi để đến điện Buckingham, Zahra khoanh tay trước ngực. Nhẫn đính hôn trên bàn tay trái của cô sáng lấp lánh trong buổi sáng London âm u.


  “Vậy, ừ,” Alex thừ hỏi. “Hai người đang cài nhau à?”


  Zahra nhìn anh. “Không. Sao cậu lại nghĩ thế?”


  “Ồ. Em chỉ nghĩ thế vì…”


  “Không sao đâu,” Shaan lên tiếng, tay vẫn đang gõ vào chiếc iPhone của mình. “Đây là lý do chúng tôi đặt ra quy định về số cá nhân và số công việc khi bắt đầu hẹn hò. Nó có hiệu quả với chúng tôi.”


  “Nếu cậu muốn thấy cãi nhau thì nên chứng kiến lúc tôi phát hiện ra anh ấy đã biết chuyện hai người từ bấy đến giờ,” Zahra nói. “Chứ cậu nghĩ vì sao tôi lại nhận được một viên đá to thế này?”


  “Nó thường có tác dụng với chúng tôi,” Shaan chữa lại.


  “Phải,” Zahra gật đầu. “Thêm vào đó, tối qua chúng tôi đã giảng hòa trên giường.”


  Shaan không ngẩng đầu lên nhưng vẫn đập tay rất chuẩn với cô.


  Kết hợp sức mạnh của Shaan và Zahra giúp họ có một buổi họp với Nữ hoàng ở điện Buckingham, nhưng họ được dặn đi vào bằng một đường kín đáo, ngoằn ngoèo để tránh đám săn ảnh. Alex có thể cảm nhận được một trường điện từ kêu o o khắp London sáng nay, hàng triệu giọng nói rì rầm về anh và Henry và những điều có thể xảy ra. Nhưng Henry ngồi cạnh anh, nắm tay anh và anh cũng đang nắm lại tay Henry, nên ít nhất chúng cũng có ý nghĩa nào đó.


  Có một người phụ nữ lớn tuổi, nhỏ người mang chiếc mũi hếch của Bea và đôi mắt xanh dương của Henry đang đợi ngoài phòng họp khi họ tiến đến. Bà đeo một cặp kính dày, mặc áo len màu hạt dè cũ, quần jean xắn gấu, trông hoàn toàn lạc lõng trong hành lang của cung điện Buckingham. Bà nhét một quyển sách bìa mềm vào túi quần sau.


  Mẹ của Henry quay lại để nhìn họ. Alex quan sát gương mặt bà chuyên từ đau khổ sang khó đoán rồi dịu dàng khi nhìn thấy họ.


  “Chào con yêu,” bà nói khi Henry đến trước mặt mình.


  Quai hàm của Henry siết lại, nhưng không phải vì giận dữ mà chỉ vì sợ hãi. Alex có thể nhận ra một biểu cám trên mặt anh ấy: Henry đang băn khoăn không biết chấp nhận tình yêu mà người ta thổ lộ với mình có an toàn không, thế nhưng vẫn tuyệt vọng muốn đón nhận nó. Anh ấy vòng tay ôm lấy bà, để bà hôn lên má mình.


  “Mẹ, đây là Alex,” Henry giới thiệu, và nói thêm, như thể còn chưa rõ ràng, “bạn trai con.”


  Bà quay sang Alex và nói thật anh không rõ mình sẽ nhận được gì, nhưng bà kéo anh vào lòng và cũng hôn lên má anh.


  “Bea của cô đã kể cho cô nghe những gì cháu đã làm vì con trai cô,” bà nói, ánh mắt mang theo sự cám động. “Cảm ơn cháu.”


  Bea đứng sau lưng bà, trông mệt mỏi nhưng chuyên chú và Alex có thể tưởng tượng ra cuộc nói chuyện làm thay đổi thế giới quan mà cô đã trao đổi với mẹ mình trước khi họ đến cung điện. Cô nhìn Zahra chăm chú khi nhóm nhỏ của họ tụ họp trong hành lang. Alex cảm thấy có lẽ họ không thể có một nhóm bạn bè nào ôn hơn thế này nữa. Anh tự hỏi bà Catherine có sẵn sàng gia nhập hàng ngũ không.


  “Mẹ định nói gì với bà?” Henry hỏi mẹ anh.


  Bà thở dài, chạm vào gọng kính. “Chà, người phụ nữ dạn dày kinh nghiệm ấy không bị dao động bởi cảm xúc đâu, nên mẹ cho là mẹ sẽ cố gắng đã động bà bằng chiến lược chính trị.”


  Henry chớp mắt. “Xin lỗi… mẹ đang nói gì vậy?”


  “Mẹ đang nói là mẹ đến đây để chiến đấu,” bà nói thẳng thừng. “Con muốn nói sự thật, phải không?”


  “Con… Vâng, mẹ.” Ánh sáng hy vọng đã chớp lên sau mắt anh. “Đúng thế.”


  “Vậy thì chúng ta có thể thử xem.”


  Họ ngồi xuống quanh chiếc bàn dài, được chạm trô lộng lẫy trong phòng họp, chờ Nữ hoàng đến trong sự im lặng lo âu. Philip cũng ngồi đó, trông như thể sắp phát điên còn Henry không ngừng mân mê chiếc cả vạt.


  Nử hoàng Mary bước vào trong một bộ quần áo màu xám kim loại và vẻ mặt sắc lạnh, mái tóc xám ngắn được chinh sùa với sự chính xác tuyệt đối quanh các góc cạnh của mặt bà. Alex ngạc nhiên vì bà khá cao, lưng thắng và quai hàm sắc cạnh dù đã hơn tám mươi. Bà không hẳn là đẹp, nhưng có vẻ uy quyền trong đôi mắt xanh dương sắc sảo và đường nét góc cạnh, những nếp nhãn hằn rõ quanh khóe miệng.


  Nhiệt độ trong phòng giàm hẳn khi bà ngồi xuống ở đầu bàn. Một nhân viên Hoàng gia lấy bình trà ở giữa bàn, rót vào các cốc sứ tinh khôi, và sự im lặng lơ lửng bao trùm khi bà tự pha chế thêm với tốc độ chậm rãi, băt họ chờ thêm. Một bàn tay run run rót sữa vào cốc. Một viên đường được gắp cẩn trọng bằng một cái kẹp bạc nhỏ xíu. Thêm một viên nữa.


  Alex ho. Shaan quắc mắt nhìn anh. Bea mím môi lại.


  “Đầu năm nay ta đã có một chuyến công du,” cuối cùng Nữ hoàng cũng lên tiếng. Bà cầm thìa lên và chậm rãi khuấy trà. “Chủ tịch nước Trung Quốc. Hãy bỏ qua cho ta nếu không nhớ rõ tên. Nhưng ông ấy đã kể cho ta những câu chuyện thú vị về cách công nghệ phát triển vượt bậc trên những vùng khác nhau của thế giới trong thời kỳ hiện đại này. Các con có biết là, một người có thể ngụy tạo một bức ảnh để khiến cho cả những thứ kỳ dị nhất cũng có vẻ là có thật? Chỉ cần một… Chương trình đơn giản, phải không? Một chiếc máy tính. Và mọi sự dối trá khó tin đến đâu cũng có thể biến thành sự thật. Mắt người khó có thể nhận ra sự khác biệt.”


  Cà phòng chìm vào im lặng, chỉ còn lại tiếng thìa trà của Nữ hoàng khuấy tròn ken két trong cốc.


  “Ta sợ là ta quá già để hiểu mọi thứ được lưu trữ trong không gian bằng cách nào,” bà tiếp tục, “nhưng theo ta biết thì mọi lời nói dối đều có thể được tạo ra và gieo rắc khắp nơi. Một người có thể… tạo ra những hồ sơ chưa hề tồn tại và cài cắm chúng ở đâu đó dễ tìm ra. Không có gì là thật hết. Những bằng chúng rõ ràng nhất cũng có thể bị nghi ngờ và gạt bò, chỉ cần thế thôi.”


  Với tiếng lách cách thanh nhã khi thìa bạc chạm vào đồ sứ, bà đặt thìa xuống đĩa và cuối cùng cũng chịu nhìn Henry.


  “Henry, ta tự hỏi. Ta tự hỏi cháu có nghĩ rằng những chuyện ấy có liên quan gì với những báo cáo không đứng đắn đó không.”


  Một lời đề nghị được đưa ra. Cứ tiếp tục lờ nó đi. Giả vờ đó là một câu chuyện dối trá. Khiến tất cả biến mất.


  Henry nghiến răng.


  “Nó là thật,” anh nói. “Toàn bộ.”


  Khuôn mặt của Nữ hoàng xuất hiện một loạt biểu cảm, cuối cùng dừng lại với vẻ cau có cúng rắn như thể vừa nhìn thấy một thứ khó coi ở gót giày của mình.


  “Được thôi. Trong trường hợp đó.” Mắt bà nhìn sang Alex. “Alexander. Ta mà biết cậu có quan hệ với cháu trai của ta thì ta hẳn đã yêu cầu một buổi gặp mặt lần đầu trọng thể hơn.”


  “Bà…”


  “Im lặng nào, Henry.”


  Lúc ấy, bà Catherine lên tiếng. “Mẹ…”


  Nữ hoàng giơ một bàn tay nhăn nheo lên để ra hiệu cho bà im lặng. “Ta cứ ngỡ chúng ta đã đủ ô nhục trên báo chí khi Beatrice gặp rắc rối nhỏ. Và ta đã nói rất rõ ràng rồi, Henry, từ nhiều năm trước, đó là nếu cháu bị lôi kéo vào những tình huống bất tự nhiên, các biện pháp thích hợp có thể được áp dụng. Lý do cháu lựa chọn phá hoại thành quả vất vả mà ta đã tạo dựng để duy trì vị thế của Hoàng gia thì ta không thể hiểu được, và lý do cháu có vẻ quyết tâm cán trở nổ lực khôi phục nó của ta bằng cách yêu cầu ta họp mặt với một… thằng bé…” đến đây, giọng nói lịch sự của bà nhuốm chút hằn học và Henry có thể nghe thấy ngụ ý từ giới tính cho đến chủng tộc của anh, “khi mà cháu đã được dặn phải chờ lệnh, thật sự là một bí ấn. Rõ ràng cháu đã mất trí. Lập trường của ta không thay đổi: Vai trò của cháu trong gia đình này là để duy trì dòng dõi của chúng ta và hình ảnh Hoàng gia là hình mẫu Anh ưu tú chuẩn mực. Đơn giản là ta không thể cho phép điều gì kém còi hơn thế.”


  Henry cụp mắt xuống, quan sát xa xăm và hướng về các thớ gỗ trên bàn. Alex cảm nhận gần như rõ mồn một năng lượng tỏa ra từ bà Catherine ngồi đối diện với anh. Một câu trả lời cho cám giác giận dữ căng chặt trong lồng ngực anh. Vì công chúa đã bỏ trốn theo James Bond, người đã dặn các con mình trà lại những gì mà đất nước họ đã đánh cướp, tự minh đưa ra lựa chọn.


  “Mẹ,” bà Catherine nói. “Mẹ không nghĩ là ít nhất chúng ta cũng nên trò chuyện về các phương án khác sao?”


  Nữ hoàng từ tốn quay đầu. “Và các phương án đó có thể là gì, hả Catherine?”


  “Con nghĩ hoàn toàn trung thực cũng có ưu điểm nhất định. Danh dự của chúng ta có thể được cứu vãn nếu đừng coi đó là một vụ scandal, mà là hành vi xâm phạm quyền riêng tư của một gia đình và biến một chàng trai đang yêu thành nạn nhân.”


  “Thực tế đúng là như thế,” Bea nói phụ họa.


  “Chúng ta có thể đưa nó vào thông cáo của mình,” bà Catherine nỏi tiếp, lựa chọn từ ngử hết sức cẩn thận. “Giành lại phẩm giá. Để Alex thành một đối tượng hẹn hò chính thức.”


  “Ta hiểu rồi. Vậy kế hoạch của con là cho phép thằng bé lựa chọn cuộc sống của nó?”


  Một dấu hiệu nhỏ tiết lộ suy nghĩ thật. “Đó là cuộc sống duy nhất thật đối với nó, mẹ à.”


  Nữ hoàng bĩu môi. “Henry à,” bà nói, quay sang nhìn anh, “cháu không muốn đi một con đường dễ chịu hơn mà không cần đến những chuyện phức tạp không cần thiết này à? Cháu biết là chúng ta đũ năng lực để tìm cho cháu một người vợ và đền bù hậu hĩnh cho cô ta. Cháu hiểu không, ta chỉ đang cố gắng bảo vệ cháu. Ta biết là vào thời điểm này, chuyện đó có vẻ quan trọng đối với cháu, nhưng cháu thật sự phải nghĩ về tương lai. Cháu nhận ra rằng điều này có nghĩa là nhiều nàm tới đám phóng viên sẽ sàn đuổi cháu, bịa đặt đủ điều về cháu chứ? Ta không nghĩ mọi người sẽ còn háo hức hoan nghênh cháu đến bệnh viện nhi…”


  “Dừng lại đi!” Henry bùng nổ. Mọi con mắt trong căn phòng đều đô dồn vào gương mặt trắng bệch của anh ấy. Và có vẻ như chính anh ấy cũng sốc trước giọng nói của chính mình, nhưng vẫn tiếp tục. “Bà không thể… bà không thể hăm dọa để cháu phục từng mãi được đâu!”


  Tay Alex dò dẫm dưới bàn, và khoảnh khắc đầu ngón tay anh chạm vào cổ tay của Henry, tay Henry nắm chặt lấy tay anh.


  “Cháu biết sẽ khó khăn,” Henry nói. “Cháu… Nó vô cùng đáng sợ. Và nếu một năm trước bà hỏi cháu chuyện này, chắc cháu sẽ đồng ý, không ai cần biết cả. Nhưng… Cháu cũng là một con người và cũng là một thành viên của gia đình này như mọi người. Cháu xứng đáng được hạnh phúc nhiều như mọi người. Và cháu không nghĩ cháu sẽ thấy hạnh phúc nếu mất cả cuộc đời để giả vờ giả vịt.”


  “Không ai nói là em không xứng đáng được hạnh phúc cả,” Philip cắt ngang. “Tình yêu đầu khiến mọi người cuồng si - thật ngớ ngẩn khi vứt bỏ tương lai của em vì một quyết định do hoóc-môn gây ra dựa trên chưa đến một năm cuộc đời khi mà em mới hơn hai mươi.”


  Henry nhìn thẳng vào mặt Philip và nói, “Em đã thế này kể từ ngày em ra khỏi bụng mẹ, Philip ạ.”


  Trong bầu không khí im lặng kéo dài, Alex phải cắn chặt lười để kiềm chế thôi thúc phá ra cười điên loạn.


  “Thế này,” cuối cùng Nữ hoàng nói. Bà đang giơ cốc trà trên không một cách trang nhã, nhìn Henry qua thành cốc. “Cho dù cháu sẵn lòng cam chịu đòn roi của báo chí, thì nó cũng không xóa bỏ được điều kiện trong quyền thừa kế của cháu: Cháu phải có người thừa kế của mình.”


  Và rõ ràng là Alex đã kìm nén đủ rồi bởi vì anh bật ra, “Chúng cháu vẫn có thể làm được điều đó.”


  Đến cả Henry cũng phải quay phắt đầu lại khi nghe câu đó.


  “Ta không nhớ đã cho phép cậu nói chuyện khi ở cùng với ta,” Nữ hoàng Mary hạ tông giọng xuống.


  “Mẹ…”


  “Nó làm này sinh vấn đề về người đẻ thuê, hoặc hiến trứng,” Philip xen vào, “và quyền thừa kế ngai vàng…”


  “Các chi tiết đó có thích hợp vào lúc này không, Philip?” Bà Catherine xen ngang.


  “Phải có ai đó chịu trách nhiệm quản lý di sản Hoàng gia chứ mẹ.”


  “Mẹ không thích cái giọng đó đâu.”


  “Chúng ta có thể thử các giả thuyết khác nhau cho vui, nhưng vấn đề quan trọng là duy trì hình ảnh Hoàng gia, tất cả những điều khác không cần bàn đến nữa,” Nữ hoàng đặt tách trà xuống và nói. “Đất nước này đơn giản là sẽ không chấp nhận một Hoàng tử có những thiên hướng như nó. Ta rất xin lỗi, cháu yêu, nhưng với họ, đó là hành vi lầm lạc.”


  “Lầm lạc với họ hay lầm lạc với mẹ?” Bà Catherine hỏi.


  “Như thế không công bằng…” Philip nói.


  “Đây là cuộc đời cháu…” Henry xen vào.


  “Chúng ta thậm chí còn chưa có cơ hội chứng kiến phản ứng của mọi người.”


  “Ta đã cai trị đất nước này bốn mươi bày năm rồi, Catherine ạ. Ta tin rằng đến giờ ta đã hiểu nó như lòng bàn tay. Như ta đã nói với con từ khi con còn nhỏ, con đừng có sống trên mây nữa…”


  “Tất cá mọi người im lặng một chút được không?” Bea nói. Giờ cô đã đứng dậy, một tay khua máy tính bảng của Shaan. “Xem này.”


  Cô đặt uỵch nó xuống bàn để Nử hoàng Mary và Philip có thể nhìn được, và tất cả bọn họ đều đứng dậy để cùng nhìn xuống.


  Đó là bản tin từ BBC, tắt tiếng, nhưng Alex vẫn đọc được tiêu đề ở cuối màn hình: THẾ GIỚI CHUNG TAY ỦNG HỘ HOÀNG TỬ HENRY VÀ CON TRAI TỔNG THỐNG MỸ.


  Cả phòng chìm vào im lặng trước những hình ảnh trên màn hình. Một cuộc biểu tình ở New York bên ngoài Beekman, các biểu ngữ cầu vồng được vẫy qua vẫy lại với dòng chữ: CON TRAI TRONG TRÁI TIM CHÚNG TÔI. Một biểu ngữ treo trên một thành cầu Paris viết: HENRY + ALEX TỪNG ĐẾN ĐÂY. Một bức tranh tường vẽ vội ở thành phố Mexico họa mặt Alex màu xanh dương, tím và hồng, đầu đội vương miện. Một nhóm người ở Hyde Park đeo cờ Anh màu cầu vồng và hình ảnh mặt Henry xé ra từ các tạp chí dán đầy trên các poster viết: GIẢI PHÓNG HENRY. Một người phụ nữ trẻ cạo đầu giơ hai ngón tay bất mãn vào cửa sổ của Daily Mail. Một nhóm trẻ vị thành niên đứng trước Nhà Trắng, mặc áo phông tự thiết kế cùng viết một dòng chữ nguệch ngoạc bằng bút dạ, một cụm từ mà anh nhận ra là từ một bức email của mình: LỊCH SỬ Ư?


  Alex cố gắng nuốt nước bọt xuống, nhưng không thể. Anh ngẩng lên, và Henry đang nhìn anh, miệng há hốc, mắt ướt đẫm.


  Công chúa Catherine chậm rãi xoay người và đi về phía ô cửa sổ cao vót ở phía đông căn phòng.


  “Catherine, đừng…” Nữ hoàng ngăn căn nhưng bà Catherine vẫn túm lấy tấm rèm nặng nề bằng cả hai tay và mở chúng ra.


  Ánh nắng và sắc màu tươi mới làm cả căn phòng bừng sáng. Dưới con đường trước điện Buckingham, có rất đông người cầm đầy biểu ngữ, băng rôn, cờ Mỹ, cờ Anh, cờ cầu vồng buộc trên đầu. Nó không đông đúc như đám đông tới xem đám cưới Hoàng gia, nhưng số lượng người cũng rất lớn, đứng kín vỉa hè và áp sát cổng. Alex và Henry được dặn đi vào qua cổng sau của cung điện - họ không hề nhìn thấy cảnh đó.


  Henry cẩn trọng tiến lại gần cửa sổ còn Alex quan sát từ chỗ ngồi khi anh ấy vươn tay ra và đặt các đầu ngón tay lên kính.


  Bà Catherine quay về phía Henry, giọng rưng rưng, “Ôi, con yêu của mẹ,” và bằng cách nào đó, bà kéo anh ấy vào lồng ngực, dù anh ấy cao hơn bà gần ba mươi phân. Alex phải quay mặt đi - dù sau tất cả mọi chuyện, cảnh tượng này vẫn quá riêng tư, khiến anh khó lòng chứng kiến.


  Nữ hoàng hắng giọng.


  “Điều này… khó mà đại diện cho phản ứng của cả đất nước,” bà nói.


  “Chúa ơi, mẹ,” bà Catherine gần như nài ni. Bà thả Henry ra và đấy anh ấy ra sau lưng trong một phản xạ che chở.


  “Đây chính xác là lý do ta không muốn con chứng kiến. Catherine, con quá mềm yếu nên khó lòng chấp nhận sự thật hay cân nhắc đến bất kỳ phương án nào khác. Phần đông đất nước này vẫn muốn lề thói cũ.”


  Bà Catherine đứng thẳng dậy, tư thế thẳng băng như que nhồi thuốc súng khi quay về bàn. Nó là sàn phẩm của nền giáo dục Hoàng gia, nhưng cũng giống một cái cung đang được kéo căng. “Tất nhiên là thế rồi, mẹ. Tất nhiên là đám đàng Bảo thủ ở Kensington và cả Brexit không muốn thế rồi. Đó không phải là vấn đề. Mẹ quyết tâm tin rằng không gì có thể thay đổi đến thế à? Tin rằng không có điều gì nên thay đổi? Chúng ta có thể xây nên một di sản thật sự ở đây, của hy vọng, tình yêu và đổi mới. Không phải mấy thứ buồn tẻ và vớ vẩn mà chúng ta đã bán từ Thế chiến thứ hai…”


  “Con không được phép nói với ta như vậy,” Nữ hoàng Mary lạnh lùng nói, một bàn tay già nua run rẩy vẫn đặt lên thìa khuấy trà.


  “Con đã sáu mươi tuổi rồi mẹ,” bà Catherine đáp. “Đến lúc này chúng ta không thể vứt sự đúng mực đi được à?”


  “Không tôn trọng. Không bao giờ có một chút tôn trọng nào dành cho sự thiêng liêng…”


  “Hay là, có lẽ con nên đề đạt các nỗi lo của con lên nghị viện?” Bà Catherine nói, cúi người xuống để hạ giọng ngay trước mặt Nữ hoàng Mary. Alex nhận ra tia sáng lóe lên trong mắt bà. Anh chưa bao giờ biết - anh luôn nghĩ Henry thừa hường nó từ bố anh ấy. “Mẹ biết đấy, con thật sự nghĩ rằng Công đàng Anh đã chán người lính già rồi. Con tự hỏi, nếu con đề cập đến những cuộc họp mà mẹ liên tục quên, hay tên của các quốc gia mà mẹ không thể nhớ rõ, liệu họ có quyết định rằng tám mươi lăm năm có lẽ là số thời gian mà người dân Anh mong muốn mẹ phục vụ?”


  Sự run rẩy trên tay Nữ hoàng đã tăng gấp đôi, nhưng quai hàm bà vẫn rắn như thép. Căn phòng im phăng phắc. “Con không dám đâu.”


  “Có phải không hà mẹ? Mẹ có muốn biết không?”


  Bà Catherine quay sang nhìn Henry và Alex ngạc nhiên khi thấy nước mắt trên mặt bà.


  “Mẹ xin lỗi, Henry,” bà nói. “Mẹ đã làm con thất vọng. Mẹ đã làm tất cả các con thất vọng. Các con cần có mẹ và mẹ đã không có mặt. Và mẹ đã vô cùng sợ hài đến mức nghi rằng có lẽ như thế là tốt nhất, để tất cả các con nằm sau lồng kính.” Bà quay lại nhìn mẹ mình. “Nhìn chúng đi, mẹ. Chúng không phải là cột trụ của một di sản. Chúng là con cái của con. Và con thề bằng tính mạng của con và của Arthur, con sẽ hạ bệ mẹ khỏi ngai vàng trước khi chúng phải cảm nhận những gì mẹ đã khiến con cảm thấy.”


  Không có một tiếng động nào khác, sau đó:


  “Con vẫn không nghĩ…” Philip mở miệng, nhưng Bea cầm lấy tách trà ở giữa bàn và đố nó vào lòng anh ta.


  “Ôi Pip, em xin lỗi vô cùng!” Cô túm lấy vai và đẩy anh ta đang nói lắp bắp đi ra cửa. “Vụng về khủng khiếp. Anh biết đấy, em nghĩ là số cocaine mà em đã hít vào thật sự ảnh hưởng đến phân xạ của em! Đi giúp anh chinh trang lại nhé?”


  Cô kéo anh ta ra ngoài, giơ ngón cái lên với Henry qua vai và đóng cửa lại sau lưng.


  Nữ hoàng nhìn Alex và Henry và cuối cùng Alex cũng thấy rõ những gì hiên hiện trong mắt bà: Bà sợ họ. Bà sợ hiểm họa họ mang lại cho vẻ bề ngoài lộng lẫy hoàn hảo mà bà đã dành cả cuộc đời để duy trì. Họ làm bà khiếp sợ.


  Và bà Catherine không lùi bước.


  “Vậy,” Nữ hoàng Mary nói. “Ta cho là. Ta cho là các con không cho ta nhiều lựa chọn, phải không?”


  “Ôi, mẹ có lựa chọn chứ,” bà Catherine nhếch khóe môi. “Mẹ luôn có lựa chọn. Có lẽ ngày hôm nay mẹ sẽ đưa ra một lựa chọn đúng.”


  * * *


  Trong hành lang của điện Buckingham, ngay khi của đóng lại sau lưng họ, họ tựa vào một tấm thảm thêu trên tường, thở hổn hến, sướng điên lên và cười nắc nẻ, má ướt đẫm. Henry kéo Alex lại gần và hôn anh, thì thầm, “Anh yêu em anh yêu em anh yêu em,” và cho dù có ai nhìn thấy thì cũng chẳng sao hết, chẳng sao hết.


  * * *


  Anh nhìn thấy nó khi đang trên đường ra sân bay, được vẽ ở tường hông của một tòa nhà gạch, một dải màu rực rỡ trên con phố xám xịt.


  “Chờ đã!” Alex hét lên bảo lái xe. “Dừng lại! Dừng xe lại!”


  Nó rất đẹp khi quan sát ở cự ly gần. Cao hai tầng. Anh không biết làm sao người ta có thể hoàn thành một thứ như thể nhanh đến vậy.


  Một bức tranh tường vẽ anh và Henry, đang nhìn nhau, bao phủ bởi ánh mặt trời rực rỡ, được vẽ như Han và Leia. Henry mặc toàn đồ trắng, tóc lấp lánh ánh sao. Alex mặc một bộ đồ kẻ sọc, hông đeo súng. Một người hoàng tộc và một kẻ nổi loạn vòng tay ôm nhau.


  Anh chụp lại bằng điện thoại của mình, tay run rẩy gõ tweet: Đừng bao giờ nói về cơ hội với tôi.


  * * *


  Anh gọi cho June khi đang bay qua Đại Tây Dương.


  “Em cần sự giúp đỡ của chị,” anh nói.


  Anh nghe tiếng bút của cô kêu tanh tách ở bên kia điện thoại. “Em muốn gì?”
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Lần đầu tiên Alex đến đại lộ Pennsylvania với tư cách con trai Tổng thống và anh suýt ngã vào một bụi cậy.

Anh vẫn nhớ rõ cành tượng đó một cách sống động, dù cả ngày hôm đấy như trong mơ. Anh nhớ nội thất bên trong xe limo, anh vẫn còn chưa quen với cảm giác da bọc ghế dưới bàn tay nhớp nháp của mình, vẫn còn non, dễ bồn chồn và dính chặt vào cửa kính để nhìn dòng người.

Anh nhớ cảnh mẹ anh, mái tóc dài của bà được xoắn lại sau đâu một cách gọn gàng, thanh lịch. Bà đã thả tóc trong ngày đầu tiên làm thị trưởng, ngày đầu tiên vào Quốc hội, ngày đầu tiên làm chủ tịch Hạ nghị viện, nhưng ngày hôm đó nó được búi lên. Bà nói bà không muốn mọi người để ý đến những thứ ngoài lề. Anh nghĩ kiểu tóc đó khiến bà trông cứng còi, như thể bà sẵn sàng cãi nhau nếu cần thiết, như thể bà có dao lam giấu trong giày. Bà ngồi đối diện với anh, xem lại các ghi chú về bài phát biểu, vạt áo cài một lá cờ Mỹ bằng vàng hai tư cara và Alex tự hào đến mức cảm thấy mình có thể nôn mất.

Họ đổi xe ở một chỗ nào đó - bà Ellen và ông Leo được tháp tùng đến lối vào phía bắc còn Alex và June được đi hướng khác. Anh nhó, một cách cụ thể, dăm ba thứ. Gài tay áo của anh, đôi cánh hình chữ X bằng bạc được làm riêng. Một vết xước nhỏ trên tấm treo tường ở bức tường phía tây Nhà Trắng, lần đầu tiên anh được nhìn nó ở khoảng cách gần. Dây giày của anh, không buộc. Và anh nhớ đã cúi xuống để buộc dây giày, mất thăng bằng vì lo lắng. Chính June phải túm lấy lưng áo để ngăn anh khỏi ngă sấp mặt vào một bụi hồng đầy gai trước sự chứng kiến của bảy mươi lăm máy quay.

Đó là khoảnh khắc anh quyết định sẽ không bao giờ cho phép mình thấy lo lắng nữa. Không phải khi là Alex Claremont-Diaz, con trai Tổng thống Mỹ, và không phải khi là Alex Claremont-Diaz, ngôi sao chính trị đang lên.

Giờ anh là Alex Claremont-Diaz, trung tâm của một vụ scandal quan hệ tình cảm chính trị và là bạn trai của Hoàng tử Anh. Anh quay lại chiếc limo đi trên đại lộ Pennsylvania, nơi lại có một dòng người nữa đang đợi và cảm giác buồn nôn dâng trào.

Khi của xe mở ra, June đứng đó, mặc một chiếc áo phông màu vàng có dòng chữ: LỊCH SỬ Ư?

“Em thích chứ?” Cô hào hứng nói. “Có một người đang bán chúng ở cuối phố. Chị lấy danh thiếp của anh ta rồi. Sẽ đưa nó vào bài báo tới tiên tờ Vogue của chị.”

Alex lao bổ vào người cô, ôm chầm lấy cô và nhấc cô khỏi mặt đất. Cô kêu lên và giật tóc anh khiến anh ngã nhào vào một bụi cây cạnh đó, như số mệnh đã an bài cho Alex.

Mẹ của họ đang mải miết họp hành nên họ lén lút chuồn ra ban công Truman để vừa kể chuyện cho nhau vừa uống socola nóng và ăn một khay donut. Pez đã cố gọi điện hỏi thăm giữa những lan họ đối chỗ, nhưng chưa nắm bắt được nhiều. June khóc lần đầu khi nghe về cuộc gọi trên máy bay, rồi lại khóc khi nghe Henry chống lại Philip và rồi lại khóc lần ba khi nghe kể về dòng người đứng bên ngoài cung điện Buckingham. Alex nhìn cô gửi cho Henry phải đến cả trăm biểu tượng trái tim và anh ấy gửi lại cho cô một video ngan quay anh ấy và bà Catherine uống sâm panh trong khi Bea chơi bài God Save the Queen bằng guitar điện.

“Được rồi, có chuyện này,” sau đó June nói. “Hai ngày rồi không có ai gặp Nora hết.”

Alex trừng mắt nhìn cô. “Ý chị là gì?”

“Ý chị là, chị đã gọi cho cô ấy, Zahra đã gọi cho cô ấy, ông Mike và bố mẹ cô ấy đều đã gọi cho cô ấy, cô ấy không nghe máy của ai hết. Bảo vệ ở nhà cô ấy nói răng suốt thời gian qua cô ấy không hề ra khỏi nhà. Rõ ràng là, cô ấy ‘ổn nhưng bận’. Chị đã thử đến nơi xem sao, nhưng cô ấy nhắn bảo vệ không cho chị vào.”

“Điều đó… đáng lo nhỉ. Với cả, ừm, hơi bực mình.”

“Phải, chị biết.”

Alex quay người, đi ra lan can. Giá mà anh được nghe cách tiếp cận vấn đề lạ đời của Nora trong tình huống này, hoặc, thật sự, chỉ cần có người bạn thân của anh bên cạnh là đủ. Anh câm thấy có phần bị phản bội bởi vì cô đã bò mặc anh khi anh cần cô nhất - khi cả anh và June đều cần cô nhất. Cô có thói quen cố ý vùi đầu vào các phép tính phức tạp đặc biệt là khi có chuyện không hay xáy ra xung quanh.

“Mà này,” June nói. “Và đây là thứ em đã nhờ giúp.”

Cô thò tay vào túi quần jean và đưa cho anh một mấu giấy gấp lại.

Anh đọc lướt qua mấy dòng đầu tiên.

“Ôi Chúa ơi, Rệp,” anh nói. “Em… Ôi Chúa ơi.”

“Em thích chứ?” Trông cô có phần lo lắng. “Chị đã cố gắng tóm gọn được, xem nào, em là ai, vị trí của em trong lịch sử, vai trò của em có ý nghĩa gì đối với em, và…”

Cô khựng lại vi anh đã bế bổng cô lên, ôm cô mạnh bạo, mắt đẫm nước. “Nó hay lắm, June.”

“Này, các con của bà Tổng thống,” một giọng nói đột ngột vang lên. Khi Alex đặt June xuống, Amy đang đợi ở cửa phòng dẫn từ ban công sang phòng Bầu Dục. “Tổng thống muốn gặp hai vị trong văn phòng của bà.” Cô ta dời sự chú ý, tập trung nghe tai nghe. “Bà ấy nói hãy mang bánh donut sang.”

“Sao lúc nào mẹ cũng biết nhỉ?” June lầm bầm, cầm đĩa lên.

“Bluebonnet và Cá Nhồng đang di chuyển,” Amy nói, chạm vào tai nghe.

“Chị vẫn không thể tin sao em lại chọn cái tên đó làm mật danh,” June nói với anh. Alex ngáng chân cô khi đi qua cửa.

* * *

Bánh donut đã hết veo từ hai tiếng trước.

Một, trên tràng kỷ: June buộc dây rồi cởi dây rồi lại buộc dây giày vì tay cô chẳng có việc gì để làm. Hai, ở cạnh bức tường xa nhất: Zahra nhanh nhẹn gõ email trên điện thoại rồi lại gõ tiếp. Ba, ở bàn Kiên Định: bà Ellen vùi đầu vào các dự đoán về các khả năng. Bốn, ở chiếc tràng kỷ còn lại: Alex đang đếm.

Cửa phòng Bầu Dục bật mở và Nora xông vào.

Cô đang mặc một chiếc áo nỉ bạc màu có dòng chữ HOLLERAN VÀO QUỐC HỘI ‘72, mắt nheo lại, mặt vẫn còn sững sờ như một người vừa ra khỏi boong ke tránh thảm họa lần đầu tiên sau cả một thế kỷ. Cô suýt vấp ngã khi lao vội tới bàn của bà Ellen.

Alex đúng phắt dậy. “Chị đã ở chỗ quái nào thế?”

Cô đập một tập tài liệu dày cộp xuống bàn và quay nữa người lại để nhìn Alex và June, thở hổn hển. “Được rồi, chị biết em đang cáu, và em có quyền như thế, nhưng” - cô chống cả hai tay lên bàn làm trụ, dùng cằm ra hiệu về phía tập hồ sơ - “Chị đã làm tổ trong nhà suốt hai ngày để hoàn thành cái này và em nhất định sẽ hết giận khi biết nó là gì.”

Mẹ của Alex chớp mắt nhìn cô, lo âu. “Nora, cháu yêu, chúng ta đang cố tìm…”

“Cô Ellen,” Nora gần như hét lên. Cà căn phòng chìm vào im lặng, chính Nora cùng sững người khi nhận thức được hành động của mình. “Ừm. Thưa ngài. Mẹ chồng. Xin cô đấy. Cô cần đọc cái này.”

Alex nhìn bà thở dài và hạ bút xuống trước khi kéo tập hồ sơ về phía mình. Nora trông như sắp ngất luôn trên bàn. Anh nhìn sang June đang ngồi ở ghế đối diện, trỏng cũng ngơ ngác như anh, và…

“Khỉ… thật,” mẹ anh nói, giọng vừa giận dữ vừa thích thú. “Có phải cái này…?”

“Đúng thế,” Nora đáp ngay cả khi bà Ellen chưa nói hết câu.

“Và cái…”

“Chính xác.”

Bà Ellen lấy một tay che miệng. “Làm sao mà cháu lấy được thông tin này? Chờ đã, để cô đặt lại câu hỏi - Làm sao mà cháu lấy được thông tin này?”

“Được rồi, thế này.” Nora rời khỏi bàn và bước lùi lại. Alex không hiểu chuyện quái gì đang diễn ra, chỉ biết nó là một chuyện lớn, rất lớn. Nora giờ đang đi qua đi lại, cả hai tay ôm lấy trán. “Ngày tin tức bị tiết lộ, cháu đã nhận được một bức thư nặc danh. Một tài khoản nặc danh rõ mồn một, nhưng không lần ra được. Cháu đã thử. Họ đã gửi cho cháu một đường link tới một kho dữ liệu siêu khổng lồ, bảo với cháu rang họ là hacker và đã thu thập được toàn bộ nội dung trong server email của đội chiến dịch của Richards.”

Alex trừng mắt nhìn cô. “Gì cơ?”

Nora nhìn anh. “Chị biết.”

Zahra, người đang khoanh tay đứng sau bàn bà Ellen, xen vào để hỏi. “Và em không báo cáo điều này với các kênh chính thống bởi vì?”

“Bởi vì lúc đầu em không chắc nó có thông tin gì quan trọng hay không. Và nếu nó quan trọng thì em cũng không có lòng tin giao nó cho bất kỳ ai khác xử lý. Họ nói rằng họ đặc biệt gửi nó cho em vì biết em có động cơ cá nhân trong vụ của Alex và sẽ làm nhanh hết mức có thể để tìm ra những điều họ không có thời gian tìm.”

“Đó là?” Alex không thể tin là mình vừa đặt câu hỏi.

“Bằng chứng,” Nora nói. Và giờ giọng cô đang run rẩy. “Là Richards đã gài em.”

Anh loáng thoáng nghe thấy tiếng June chửi thề và đứng dậy khỏi tràng ký, đi đến góc phòng xa nhất. Đầu gối của anh đầu hàng, nên anh lại ngồi xuống.

“Chúng ta… Chúng ta đã nghi ngờ rằng có thể đảng Cộng hòa bằng cách nào đó can thiệp một phần vào những gì đã xảy ra,” mẹ anh nói. Giờ bà đang đi vòng qua bàn, quỳ xuống sàn trước mặt anh trong bộ váy xám nghiêm nghị, ôm tập hồ sơ vào ngực. “Mẹ đã cho người điều tra. Mẹ không bao giờ hình dung được là… toàn bộ chuyện này lại đến trực tiếp từ đội chiến dịch của Richards.”

Bà cầm tập hồ sơ và trải nó ra trên bàn cà phê ở giữa phòng.

“Có đến… ý cháu là, chỉ có, hàng trăm hàng nghìn emails,” Nora nói khi Alex ngồi xuống thảm và bắt đầu nhìn các trang giấy, “và cháu thề một phần ba trong số đó đến từ các tài khoản nặc danh, nhưng cháu đã viết một mã code để thu gọn nó lại còn khoảng ba nghìn. Phần còn lại cháu tự mình kiểm tra từng cái một. Đây là tất cả những gì về Alex và Henry.”

Alex chú ý đến mặt mình đầu tiên. Đó là một bức ảnh: rung mờ, nhòe, được chụp bằng ống kính tầm xa, không dễ nhận ra. Khó mà xác định được anh đang ở đâu, cho tới khi anh nhìn thấy tấm rèm màu ngà thanh lịch ở rìa ảnh. Phòng ngủ của Henry.

Anh nhìn lên trên bức ảnh và thấy nó được đính kèm trong một email giữa hai người. Không tốt. Nilsen nói rằng nó không đủ rõ. Anh cần báo cho P biết là chúng tôi sẽ không trả tiền cho mấy bức ảnh kiểu như chụp dấu chân người khổng lồ thế này. Nilsen. Nilsen, quản lý chiến dịch tranh cử của Richards.

“Richards đã tiết lộ xu hướng giới tính của em, Alex ạ,” Nora nói. “Ngay khi em rời khỏi chiến dịch, âm mưu này đã bắt đầu. Ông ta đã thuê một công ty hacker lấy đoạn dữ liệu từ Beekman.”

Mẹ anh đang ngồi cạnh anh, răng cắn nắp bút, bôi những dòng mực vàng rực rỡ lên giấy. Bên phải anh có người làm gì đó: Zahra cũng đã ngồi xuống, kéo một chồng hồ sơ về phía mình và bắt đầu dùng một cây bút đỏ để đánh dấu.

“Chị… Chị không lấy được các số tài khoản ngân hàng hay bất kỳ cái gì nhưng, nếu em xem kỹ, có các phiếu lương, hóa đơn, yêu cầu dịch vụ,” Nora tiếp tục. “Tất cả mọi thứ. Tất cả đều đi qua các kênh không chính thống, các công ty trung gian và sử dụng tên giả nhưng có… Có giấy tờ số cho tất cả. Đủ để tiến hành điều tra liên bang, có thể yêu cầu mang các thông tin tài chính ra tòa, chị nghĩ vậy. Về cơ bản, Richards đã thuê một công ty, công ty này lại thuê các thợ ảnh bám theo Alex và đội hacker xâm nhập vào server của Tổng thống và rồi ông ta thuê một bên thứ ba để mua tất câ mọi thứ và bán lại cho tờ Daily Mail. Có nghĩa là, ở đây chúng ta đang nói đến việc thuê các nhà thầu tư để theo dõi một thành viên của gia đình Tổng thống và phá hoại an ninh Nhà Trắng để cố gắng tạo ra một vụ scandal nhằm thắng cừ Tổng thống, một hành vi xấu xa…”

“Nora, em có thể…?” Đột nhiên June lên tiếng, vừa quay lại ngồi xuống ghế. “Xin em.”

“Xin lỗi,” Nora nói. Cô nặng nề ngồi xuống. “Em đã uống chín lon Red Bulls để xử lý hết chỗ email này và còn ăn một cái kẹo cao su cỏ để lấy lại thăng bằng, nên hiện giờ đầu em đang phóng hết tốc độ đây.”

Alex nhắm mắt lại.

Trước mặt anh có quá nhiều thông tin và tiêu hóa tất cả vào lúc này là bất khả thi, anh cáu kỉnh, giận dữ, nhưng đồng thời anh cũng biết ý nghĩa của chúng. Anh có thể làm gì đó với chúng. Anh có thể ra ngoài. Anh có thể ra khỏi văn phòng này, gọi cho Henry và báo với anh ấy: “Chúng ta an toàn rồi. Điều tồi tệ nhất đã qua.”

Anh lại mở mắt ra, nhìn xuống các giấy tờ trên bàn.

“Giờ chúng ta làm gì với thứ này?” June hỏi.

“Nếu chúng ta tiết lộ nó ra thì sao?” Alex đề nghị. “WikiLeaks…”

“Mẹ sẽ không dây dưa gì với nó hết,” bà Ellen cắt lời anh ngay lập tức, thậm chí còn không ngẩng lên, “đặc biệt sau những gì họ đã làm với con. Đây đúng là một hành động hèn hạ. Mẹ sẽ lôi gã chết tiệt này xuống. Gã phải trả giá.” Cuối cùng, bà cũng hạ bút đánh dấu xuống. “Chúng ta sẽ tiết lộ nó cho báo chí.”

“Sẽ không có đơn vị báo chí lớn nào in nó ra nếu không có xác nhận các email này là thật từ một người trong đội chiến dịch của Richards,” June nhận định, “và điều đó phải mất nhiều tháng.”

“Nora,” bà Ellen nhìn Nora bằng ánh mắt hoàn toàn tin tưởng, “cháu có thể làm gì để lần ra người đã gửi cái này cho cháu không?”

“Cháu đã cố gắng,” Nora đáp. “Họ đã làm mọi thứ để che đậy danh tính.” Cô thò tay vào trong túi và lấy điện thoại ra. “Cháu có thể cho cô xem email mà họ đã gửi.”

Cô vuốt qua vài màn hình và đặt ngừa điện thoại lên bàn. Email giống hệt như cô miêu tả, dưới cùng có một chữ ký mà rõ ràng là một tổ hợp số và chử cái ngẫu nhiên: 2021 SCB. BAC. CHZ. GR ON A1.

2021 SCB.

Mắt Alex dừng lại ở dòng cuối cùng. Anh cầm điện thoại lên. Nhìn nó chằm chằm.

“Chết tiệt.”

Anh cứ nhìn mãi những con chữ ngớ ngẩn đó. 2021 SCB.

2021 South Colorado Boulevard*.


Địa chỉ quán Five Guys gần văn phòng nơi anh làm việc mùa hè năm đó ở Denver. Anh vẫn nhớ đơn hàng mà anh được cứ đi lấy ít nhất một lần một tuần. Burger phô mai thịt hun khói, hành tây nướng, sốt A1*. Alex nhớ cái đơn Five Guys chết tiệt đó. Anh thấy mình bắt đầu muốn cười.


Đó là mật mã, dành riêng cho Alex: Em là người duy nhất anh tin tưởng.

“Không phải hacker nào đâu,” Alex nói. “Rafael Luna đã gửi cái này cho chị đấy. Kia là xác nhận.” Anh quay sang nhìn mẹ mình. “Nếu mẹ có thể bảo vệ anh ấy thì anh ấy sẽ xác nhận cho mẹ.”

* * *


    ÂM NHẠC MỞ ĐẦU: 15 GIÂY NHẠC CỤ TỪ BÀI HÁT BILLS, BILLS, BILLS PHÁT HÀNH NĂM 1999 CỦA DESTINY’S CHILD

LỜI THUYẾT MINH: Đây là podcast của Range Audio. Bạn đang nghe “Dự luật, Dự luật, Dự luật,” dẫn bởi Oliver Westbrook, Giáo sư Luật Hiến pháp ở trường đại học New York.

KẾT THÚC ÂM NHẠC MỞ ĐẦU

WESTBROOK: Xin chào. Tôi là Oliver Westbrook và đồng hành cùng với tôi, như thường lệ, là nhà sản xuất hết sức kiên nhẫn, tài năng, khoan dung, và đáng yêu của tôi, Sufia, nếu thiếu cô ấy thì tôi sẽ lạc lối, mất mát, trôi dạt trên biển suy nghĩ tiêu cực và tự uống nước thài của mình. Chúng tôi yêu cô ấy. Gửi lời chào đi, Sufia.

SUPIA JARWAR, NHÀ SẢN XUẤT, RANGE AUDIO: Xin chào, hãy giúp đỡ chúng tôi nhé.

WESTBROOK: Và đây là chương trình Dự luật, Dự luật, Dự luật, podcast này là nơi mà hàng tuần tôi cố gắng phân tích cho các bạn, bằng các thuật ngữ không chuyên môn, những gì đang diễn ra ở Quốc hội, vì sao các bạn nên quan tâm và các bạn có thể làm gì.

Tôi phải nói với các bạn thế này, cách đây vài ngày tôi đã lên kế hoạch cho một chương trình hoàn toàn khác, nhưng tôi không thấy lợi ích khi nói về nó nữa.

Hãy, à. Dành một phút để điểm lại câu chuyện mà tờ Washington Post đã tung ra sáng nay. Chúng ta có email, do người nặc danh tiết lộ, xác nhận bởi một nguồn tin nặc danh đến từ chiến dịch của Richards, cho thấy rõ ràng là Jeffrey Richards - hay ít nhất là một nhân viên cấp cao trong chiến dịch của ông ta - đã dàn xếp kế hoạch hiểm ác để cho tờ Daily Mail theo đuôi, giám sát, hack thông tin và phơi bày xu hướng giới tính của Alex Claremont-Diaz trong một phần nỗ lực hạ bệ Ellen Claremont nói chung. Và rồi, tầm… Ừ, bao nhiêu nhỉ, Suf? Bốn mươi phút à? - bốn mươi phút trước khi chúng tôi bắt đầu ghi âm đoạn podcast này, thượng nghị sĩ Ratael Luna đã đăng tweet thông báo chia tay với chiến dịch tranh cử của Richards.

Đấy. Tuyệt vời.

Tôi không nghĩ cần thảo luận ai là người tiết lộ thông tin từ chiến dịch đó ngoài Luna. Hiển nhiên là anh ta. Theo quan điểm của tôi, trường hợp này có vẻ giống một người mà - có lẽ ngay từ đầu anh ta đã không muốn tham dự vào đó, có lẽ anh ta đã nghĩ lại. Thậm chí, có lẽ anh ta đã lên kế hoạch thâm nhập vào đội chiến dịch để làm một việc như thế này - Sufia, tôi có được phép nói như thế không?

JARWAR: Chính xác thì điều đó đã bao giờ ngăn được anh chưa?

WESTBROOK: Đúng đấy. Dẫu sao đi nữa, Casper Mattresses đang trả cho tôi một khoản tiền tài trợ lớn để phân tích về Washington cho các bạn, nên tôi sẽ cố gắng làm điều đó ở đây, dù những gì xảy ra với Alex Claremont-Diaz - và cả Hoàng tử Henry - trong mấy ngày qua thật bẩn thiu và cảm giác nói về chuyện đó như thế này vừa rẻ tiền vừa ghê tởm. Nhưng theo ý kiến của tôi, có ba điểm lớn rút ra từ tin tức mà ta nhận được hôm nay.

Đầu tiên, con trai Tổng thống Mỹ thật ra không làm gì sai cả.

Thứ hai, Jeffrey Richards đã có một hành động thù địch trong một âm mưu chống lại Tổng thổng đương nhiệm và tôi háo hức mong đợi cuộc điều tra liên bang đối với ông ta khi ông ta thua bầu cử.

Thứ ba, Rafael Luna có lẽ là một người hùng không ngờ tới của cuộc bầu cử Tổng thống năm 2020.



* * *

Phải có một bài phát biểu.

Không chỉ là một thông báo. Một bài phát biểu.

“Con đã viết bài này à?” Mẹ họ hỏi, giơ tờ giấy gấp đôi mà June đã đưa cho Alex ở ban công lên. “Alex đã bảo con bò thông báo mà thư ký báo chí của chúng ta soạn và viết lại toàn bộ bài này à?” June cắn môi và gật đầu. “Cái này … Cái này hay lắm, June. Sao con không viết toàn bộ bài phát biểu của chúng ta nhỉ?”

Phòng họp báo ở Chái Tây quá lạnh lẽo, nên họ đã gọi cánh báo chí tới phòng Tiếp khách Ngoại giao ở tầng trệt. Đó là căn phòng mà một cựu Tổng thống từng thu âm các buổi nói chuyện với nhân dân và Alex sẽ đi vào đó, phát biểu với hy vọng đất nước không ghét anh vì sự thật.

Họ sẽ đón Henry từ London tới bằng chuyên cơ để ghi hình. Anh ấy sẽ được xếp ngồi cạnh Alex, vững vàng và chắc chăn, một người bạn đời điển hình của một chính trị gia. Nào Alex không thể ngừng nhảy chân sáo quanh hình ảnh đó. Anh liên tục tưởng tượng ra nó: ít giờ nữa, hàng triệu hàng triệu tivi khắp nước Mỹ này sẽ đồng thời phát sóng khuôn mặt của anh, giọng nói của anh, những gì June viết, Henry ngồi cạnh anh. Tất cả mọi người đều sẽ biết. Giờ tất cả mọi người cũng đã biết rồi, nhưng họ chưa biêt, theo cách đúng đắn.

Ít tiếng nữa, tất cả mọi người ở Mỹ có thể nhìn lên màn hình và thấy con trai Tổng thống của họ cùng bạn trai của anh ta.

Và, bên kia Đại Tây Dương, cũng từng ấy người sẽ vừa uống bia vừa ngẩng lên xem trong một quán pub hay quán ăn với gia đình của họ, hoặc cũng có thể là một tối yên tĩnh ở nhà và chứng kiến Hoàng tử út của họ, Hoàng tử đẹp trai nhất, chàng Hoàng tử quyến rũ.

Đúng thế. Ngày 2 tháng Mười, 2020, cả thế giới sẽ theo dõi, lịch sử sẽ ghi nhớ.

Alex đợi ở bãi cỏ phía Nam, ở đây vẫn còn nhìn thấy các cây đoạn của vườn Kennedy, nơi họ lần đầu tiên hôn nhau. Máy bay Thủy lực Một hạ cánh mang theo một hợp âm gồm tiếng gió, tiếng động cơ, tiếng ồn ào và Henry xuất hiện, mặc Burberry từ đầu tới chân, trông thật khoa trương, bị gió thối phần phật, như một anh hùng đẹp trai đến đây để quyến rũ và hàn gắn những nỗi đau bị chiến tranh tàn phá. Alex cười không kiềm chế được.

“Gì thế?” Henry hét lên giữa tiếng ồn khi nhìn thấy vẻ mặt của Alex.

“Cuộc đời của em là một trò đùa ở tầm vũ trụ và anh không phải là người thật,” Alex vừa nói vừa huýt sáo.

“Gỉ thế!” Henry lại hét lên.

“Em vừa nói, trông anh tuyệt làm, anh yêu!”

Họ lẻn đi để hôn nhau ở cầu thang cho tới khi Zahra tìm thấy họ và lôi Henry đi để chinh trang trước khi lên sóng. Không lâu sau họ đã bị kéo vào phòng Tiếp khách Ngoại giao và đến giờ rồi.

Đến giờ rồi.

Đó là một năm dài, rất dài để hiểu Henry từ trong ra ngoài, để hiểu chính anh, hiểu rằng anh vẫn còn rất nhiều điều phải học, và cứ như thế, đến lúc bước ra bên ngoài, đứng trên bục và tự tin thông báo tất cả những điều đó như một sự thực rồi.

Anh không e sợ bất kỳ cảm xúc nào của mình. Anh không sợ nói nó ra. Anh chỉ sợ những gì xảy ra khi anh làm vậy.

Henry chạm vào tay anh, dịu dàng, hai ngón tay ấn vào lòng bàn tay anh.

“Năm phút cho cả cuộc đời còn lại của chúng ta,” anh ấy nói và mỉm cười.

Alex vươn tay ôm lấy anh ấy để đáp lại, ép một ngón tay cái vào hõm xương quai xanh của anh ấy, luồn vào dưới củ ấu cả vạt của anh ấy. Cà vạt bằng lụa tím và Alex đang đếm mạch đập của anh ấy.

“Anh là,” anh nói, “ý tưởng tồi tệ nhất trần đời mà em từng nảy ra.”

Miệng Henry dần dần cười toe toét và Alex hôn nó.

* * *


    BÀI DIỄN VĂN CỦA ALEXANDER CLAREMONT-DIAZ CON TRAI TỐNG THỐNG

TỪ NHÀ TRÁNG, NGÀY 2 THÁNG MƯỜI, 2020

Chào buổi sáng.

Tôi là, như vẫn Luôn Là đứa con đầu tiên, cuối cùng và mãi mãi là một đứa con của nước Mỹ.

Nước Mỹ đã nuôi nấng tôi. Tôi đã trưởng thành trong những ngọn đồi và cánh đồng của Texas, nhưng tôi đã đi đến ba mươi tư bang trước khi biết Lái xe. Khi tôi bị cúm dạ dày năm Lớp năm, mẹ tôi đã gửi giấy nhắn đến trường trên mặt sau của một bức thư mừng nghỉ Lễ của ngài Phó Tổng thống. Xin lỗi ngài, chúng tôi đang vội và đó là tờ giấy duy nhất mẹ tôi có trong tay.

Lãn đầu tiên tôi nói chuyện với nước Mỹ là năm mười tám tuổi, trên sân khấu của Đại hội đảng Dân chủ ở Philadelphia, khi tôi giới thiệu mẹ tôi là ứng cử viên chạy đua chức Tổng thống. Nước Mỹ đã cổ vũ tôi. Tôi còn trẻ và tràn trẻ hy vọng, và nước Mỹ đã để tôi trở thành hiện thân của giấc mơ Mỹ: một cậu bé nói hai ngôn ngữ, có một gia đình xinh đẹp, giàu sức chịu đựng và mang nhiều dòng máu, cậu bé ấy có thể biến Nhà Trắng thành ngôi nhà của mình.

Nước Mỹ đã gắn lá cờ lên ve áo tôi và nói, “Chúng tôi ủng hộ cậu.” Khi tôi đứng trước mặt các bạn ngày hôm nay, tôi hy vọng rằng tôi đã không để các bạn thất vọng.

Nhiều năm trước, tôi đã gặp một Hoàng tử. Và dù Lúc ấy tôi không nhận ra nhưng đất nước của anh ấy cũng đã nuôi dưỡng anh ấy.

Sự thật là, Henry và tôi đã ở bên nhau từ đầu năm nay. Sự thật là, như nhiều người trong số các bạn hẳn đã đọc, mỗi ngày hai chúng tôi đều phải giằng xé vì những gì mối quan hệ đó có thể ảnh hưởng đến gia đình chúng tôi, đất nước chúng tôi và cả tương Lai của chúng tôi. Sự thật là, cả hai chúng tôi đều đã phải chấp nhận thỏa hiệp, điều đã khiến chúng tôi mất ngủ hàng đêm để giành giật thời gian với mục đích tự mình chia sẽ mối quan hệ của chúng tôi với thế giới.

Chúng tới đã không có được quyền tự do ấy.

Nhưng sự thật là; và cũng chỉ đơn gián là thế này: tình yêu không thể khuất phục. Và vì vậy, tôi không hề thấy xấu hổ khi đứng ở đây ngày hôm nay, nơi các Tổng thống đã đứng và tuyên bố rằng tôi yêu anh ấy, giống như Jack đã yêu Jackie, giống như Lyndon đã yêu Lady Bird. Mỗi con ngươi mang trên mình một di sản đều tự chọn người đồng hành đề cùng họ chia sẽ di sản ấy, người sẽ được đặt bên cạnh họ trong trái tim, ký ức và sách sử của những người Mỹ. Thưa nước Mỹ: Anh ấy là Lựa chọn của tôi.

Giống như vô vàn những người Mỹ khác, tôi đã sợ không dám nói điều này ra bởi vì những hậu quả nó có thể mang lại. Đặc biệt, với các bạn, tôi muốn nói: tôi hiểu các bạn. Tôi là một trong số các bạn. Chừng nào tôi còn có một chỗ trong Nhà Trắng này thì các bạn cũng vậy. Tôi là con trai của Tổng thõng Mỹ và tôi là người song tính luyến ái. Lịch sử sẽ nhớ tên chúng tôi.

Nếu tôi chỉ có thể xin người dân Mỹ một điều thì đó sẽ là: Xin các bạn đừng để hành động của tôi ảnh hưởng đẽn quyết định của các bạn vào tháng Mười một. Quyết định mà các bạn đưa ra trong năm nay lớn lao hơn bất kỳ điều gì tôi có thể nói hoặc làm và nó sẽ quyết định số mệnh của đất nước này trong nhiều năm tới. Mẹ của tôi, Tổng thống của các bạn, là chiến binh vã nhà vô địch mà mỗi người dân Mỹ đều xứng đáng sở hữu để có thêm bốn năm trưởng thành, lớn mạnh và thịnh vượng. Xin các bạn đừng để hành động của tôi khiến chúng ta thụt lùi. Tôi mong báo chí không tập trung vào tôi hay Henry mà hãy tập trung vào chiến dịch tranh cử, chính sách, cuộc sống và sinh kế của hàng triệu người dân Mỹ đang gặp nguy cơ trong cuộc bầu cử này.

Và cuối cùng, tôi mong nước Mỹ hãy nhớ ràng tôi vẫn là đứa con trai mà các bạn đã nuôi Lớn. Máu của tôi vẫn chảy từ Lometa, Texas và San Diego, California và thành phố Mexico. Tôi vẫn nhớ giọng nói của các bạn ở sâu khấu Philadelphia đó. Mỗi sáng thức dậy tới đều nghỉ về quê hương của các bạn, những gia đình mà tôi đã gặp trong các cuộc mít-tinh ở Idaho, Oregon và Nam Carolina. Tôi chưa bao giờ hy vọng được là bất kỳ cái gì ngoài vẫn là tôi trong lòng các bạn lúc ấy và tôi trong lòng các bạn hiện giờ - Con trai Tổng thống, của các bạn trong cả hành động và lời nói. Và tôi mong rằng khi Lễ Nhậm chức Tổng thống Mỹ diễn ra trong tháng Một, tôi vẫn tiếp tục được giữ vai trò đó.




Hai mươi tư tiếng đầu tiên sau bài phát biểu trôi qua như một bóng mờ, nhưng vài bức ảnh sẽ ở lại với anh đến cuối đời.

Bức ảnh số một: buổi sáng ngày hôm sau, một dòng người mới tụ tập ở Mali, lớn nhất cho đến giờ. Anh ở lại trong Dinh Thự để đảm bảo an toàn, nhưng anh, Henry, June, Nora và cả ba phụ huynh của anh đều ngồi trong phòng khách ở tầng hai và xem truyền hình trực tiếp ở CNN. Đến giữa chương trình phát sóng: Amy đứng ở hàng đầu của dòng người đang reo hò, mặc chiếc áo phông vàng của June LỊCH SỬ Ư? và áo cài cờ người chuyển giới. Bên cạnh cô là Cash, đang kiệu vợ của Amy trên vai, mặc chiếc áo khoác mà Alex biết chính là chiếc áo jean Amy đã thêu trên máy bay. Anh reo hò cuồng nhiệt đến mức làm đổ cà phê lên tấm thảm.

Bức ảnh số hai: Khuôn mặt Đại Bàng Sam ngớ ngẩn của Thượng nghị sĩ Jeffrey Richards trên CNN, phát biểu về nỗi quan ngại sâu sắc đối với việc liệu Tổng thống Claremont có khả năng giữ trung lập trong những vấn đề về giá trị gia đình truyền thống do những hành vi mà con trai bà ấy gây ra trên mảnh đất linh thiêng của ngôi nhà mà các nhà lập nước của chúng ta đã xây dựng nên hay không. Theo sau là: Thượng nghị sĩ Oscar Diaz, trả lời qua vệ tinh, giá trị hàng đầu của Tổng thống Claremont là giữ gìn Hiến pháp và Nhà Trắng được xây bởi các nô lệ chứ không phải các nhà lập nước.

Bức ảnh số ba: vẻ mặt của Rafael Luna khi thấy Alex đứng ở cửa văn phòng của mình trong giờ làm việc.

“Anh có nhân viên làm gì nhỉ?” Alex hỏi. “Không một ai cố gắng ngăn em đi thẳng vào đây hết.”

Luna đang đeo kính và trông như thế đã mấy tuần rồi không cạo râu. Anh ta cười, có phần e dè.

Sau khi Alex giải mã thông điệp trong email, mẹ anh đã gọi điện trực tiếp cho Luna và báo cho anh ta rằng bà sẽ bảo hộ anh ta hoàn toàn trước mọi cáo buộc phạm tội nếu anh ta giúp hạ bệ Richards. Anh biết bố anh cũng vẫn giữ liên lạc. Luna biết rằng cả bố mẹ anh đều không ghi thù. Nhưng đây là lần đầu tiên họ trò chuyện.

“Nếu em nghĩ rằng anh không dặn mọi nhân viên ngay từ ngày đầu làm việc là em được tự do ra vào,” anh nói, “thì em chưa hiểu rõ mình lắm rồi.”

Alex cười toe toét, thò tay vào túi và rút một bao Skittle ra, lén lút để nó lên bàn Luna.

Luna nhìn xuống nó.

Dạo này anh ta đặt ghế cạnh bàn và anh ta đẩy ghế ra.

Alex chưa có cơ hội cảm ơn anh ta và anh cũng không biết phải bắt đầu từ đâu. Anh thậm chí còn không thấy nó là ưu tiên hàng đầu cần giải quyết. Anh nhìn Luna xé gói kẹo ra và đổ kẹo lên giấy.

Có một câu hỏi lơ lửng trong không khí và cả hai bọn họ đều có thể nhìn thấy. Alex không muốn hỏi. Họ chỉ vừa mới có lại Luna. Anh sợ lại đánh mất anh ta sau câu trả lời. Nhưng anh cần phải biết.

“Anh có biết không?” Cuối cùng, anh hỏi. “Trước khi nó xảy ra, anh có biết là ông ta định làm gì không?”

Luna tháo kính ra và hung hăng đặt nó xuống bàn thấm của mình.

“Alex, anh biết anh… đã hoàn toàn phá hủy lòng tin em dành cho anh, nên anh không trách vì em hỏi câu này,” anh ta nói. Anh ta tì hai khuỷu tay, rướn người về phía trước, mắt nhìn thẳng vào mắt anh, kiên quyết và mạnh mẽ. “Nhưng anh muốn em biết rằng anh sẽ không bao giờ cố tình để chuyện như thế xây ra với em. Không bao giờ. Anh không hề biết gì cho tới khi nó lộ ra. Cũng giống em.”

Alex thở phào nhẹ nhõm.

“Được rồi,” anh nói. Anh nhìn Luna ngà lưng ra sau, nhìn các nếp nhăn trên mặt anh ta, có phần hằn sâu hơn trước đây. “Thế chuyện gì đã xảy ra?”

Luna thở dài, một âm thanh khàn đặc, mệt mỏi ở cuống họng. Đó là một âm thanh khiến Alex nghĩ về những gì bố anh đã nói với anh ở hồ, rằng Luna còn giấu giếm rất nhiều chuyện.

“Vậy,” anh ta nói, “em biết anh từng thực tập cho Richards chứ?”

Alex chớp mắt. “Gì cơ?”

Luna cười khẽ, không chút vui vẻ. “Phải, em chắc chưa nghe bao giờ. Richards đã bảo đảm mọi bằng chứng phải được dọn dẹp sạch sẽ. Nhưng phải, năm 2000. Năm anh mười chín tuổi. Đó là hồi ông ta còn là Tổng chưởng lý ở Utah. Một giáo sư của anh đã nhờ cậy ông ta.”

Có nhiều tin đồn, Luna giải thích, giữa các nhân viên cấp thấp. Thường là nữ thực tập sinh, nhưng thi thoảng một cậu bé đặc biệt xinh xắn - một cậu bé giống như anh. Hứa hẹn từ Richards: hướng dẫn, mạng lưới quan hệ, nếu “cậu chỉ cần uống với tôi một ly sau giờ làm.” Hàm ý rõ “không” là không được chấp nhận.

“Hồi ấy anh chẳng có gì,” Luna nói. “Không tiền, không gia đình, không mạng lưới quan hệ, không kinh nghiệm. Anh đã nghĩ, ‘Đây là cách duy nhất để mày bước được chân vào cánh cửa. Có thể ông ta chỉ muốn thế thật.”

Luna dừng lại, hít sâu. Dạ dày Alex cuộn trào không thoài mái.

“Ông ta đã cho xe ô tô đến đón, hẹn gặp anh ở một khách sạn, chuốc anh uống say. Ông ta muốn… ông ta đã cố…” Luna nhăn mặt không nói hết câu. “Dẫu sao đi nữa, anh đã bỏ đi. Anh nhớ đêm đó anh đã về nhà và gã thuê chung phòng với anh đã nhìn anh và đưa cho anh một điếu thuốc lá. Nhân tiện, đó là lúc anh bắt đầu hút thuốc.”

Nãy giờ anh ta vẫn nhìn xuống đống kẹo Skittles trên bàn, phân loại hạt đỏ với hạt cam, nhưng đến đây anh ta ngẩng lên nhìn Alex với một nụ cười cay đắng, chua chát.

“Và hôm sau anh đã quay lại làm việc như không có chuyện gì xảy ra. Anh đã tán gẫu với ông ta trong phòng nghỉ bởi vì anh muốn bảo đảm tất cả đều ổn và đó là điều khiến anh ghét mình nhất. Nên lần tiếp theo ông ta gửi email cho anh, anh đã vào văn phòng của ông ta và nói với ông ta rằng nếu ông ta không để anh yên thì anh sẽ đăng chuyện đó lên báo. Và đó là lúc ông ta rút hồ sơ đó ra.

Ông ta đã gọi đó là một ‘chính sách bảo hiểm’. Ông ta biết những điều anh đã làm khi còn là trẻ vị thành niên, anh bị bố mẹ đá ra khỏi nhà và sống ở nhà tình thương cho thiếu niên ở Seattle. Gia đình anh không có giấy tờ. Ông ta bảo anh rằng nếu anh hở một lời về những gì đã diễn ra, anh không chỉ vĩnh viễn mất sự nghiệp chính trị mà ông ta còn hủy hoại câ cuộc đời anh nữa. Ông ta sẽ húy hoại cuộc đời của gia đình anh. Nên anh đã ngậm chặt mồm.”

Lần này, ánh mắt Luna nhìn anh lạnh như băng và sắc bén. Một ô cửa sổ đã đóng chặt lại.

“Nhưng anh chưa bao giờ quên. Anh đã gặp ông ta ở phòng thượng nghị sĩ và ông ta nhìn anh như thể anh nợ ông ta, bởi vì ông ta đã không nghiền nát anh khi có thể. Và anh biết rõ ông ta sẽ làm bất kỳ trò bẩn thiu xấu xa nào để thắng cử Tổng thống. Anh không thể để một con thú chết tiệt trở thành người đàn ông quyền lực nhất đất nước này nếu anh có năng lực ngăn chặn điều đó.”

Giờ anh ta đang xoay người, vai khẽ run như thể đang phủi đi một lớp tuyết mòng, quay ghế để nhặt vài viên Skittle lên và thả chúng vào miệng. Anh ta vẫn cố gắng tỏ ra bình tình nhưng tay hơi run.

Anh ta giải thích rằng khoảnh khắc đưa ra quyết định là mùa hè năm nay, khi thấy Richards trên tivi phát biểu về chương trình Quốc hội cho Thiếu niên. Anh ta biết là nếu được tiếp cận gần hơn, anh ta có thể tìm kiếm và tiết lộ các bằng chứng lạm dụng. Cho dù Richards không còn muốn ngủ với anh ta nữa vì anh ta đã quá già nhưng anh ta vẫn có thể đùa giởn gã. Thuyết phục gã rằng anh ta không tin Ellen sẽ thắng, anh ta sẽ thu hút những người gốc Tây Ban Nha và những người ôn hòa và đổi lại là anh ta có quyền lực.

“Mỗi phút làm việc với cái chiến dịch đó anh đều thấy ghét cay ghét đắng bản thân mình, nhưng anh đã dành toàn bộ thời gian ấy tìm bằng chứng. Anh đã suýt tìm được. Anh đã rất tập trung, dồn toàn lực cho nó, khiến anh… anh không chú ý có tin đồn phong thanh về em. Anh đã không biết gì hết. Nhưng khi mọi chuyện lộ ra… anh biết ngay. Chỉ là anh không thể chứng minh được điều đó. Nhưng anh được truy cập vào server. Anh không biết nhiều, nhưng nhờ những tháng ngày vị thanh niên vô chính phủ mà anh quen những người biết cách tạo ra kho dữ liệu. Đừng có nhìn anh như thế. Anh có già đến thế đâu.”

Alex cười và Luna cũng cười theo, trong lòng vô cùng nhẹ nhõm. Không khí như thể vừa mới quay lại trong phòng.

“Dẫu sao đi nữa, đem nó thẳng tới chỗ em và mẹ em là cách nhanh nhất để vạch trần ông ta và anh biết Nora có thể làm được điều đó. Và anh… anh biết em sẽ hiểu.”

Anh ta dừng lại, nhai một viên Skittle. Alex quyết định hỏi.

“Bố em có biết không?”

“Về việc anh đi làm điệp viên tay ba? Không, không ai biết hết. Một nữa nhân viên của anh đã bỏ việc vì họ không biết. Chị anh đã mấy tháng rồi không nói chuyện với anh.”

“Không, về những gì Richards đã làm với anh?”

“Alex, bố em là người duy nhất ngoài em mà anh từng kể chuyện này,” anh ta nói. “Bố em đã tự nhận trách nhiệm phải giúp đỡ anh khi anh không để ai làm điều đó và anh sẽ không bao giờ ngừng biết ơn ông ấy. Nhưng ông ấy đã muốn anh tiết lộ những gì Richards đã làm với anh, và anh… đã không thể. Anh đã nói đó là một rủi ro mà anh không sẵn lòng lấy sự nghiệp của mình ra đánh cược, nhưng thành thật mà nói, anh không nghĩ chuyện xảy ra với một đứa nhóc Mexico đồng tính cách đây hai mươi năm sẽ làm lung lay được nền móng của ông ta. Anh không nghĩ sẽ có người tin anh.”

“Em tin anh,” Alex hăm hớ nói. “Em chỉ ước anh đã nói cho em nghe anh đang làm gì. Hoặc nói cho bất kỳ ai khác.”

“Mọi người hẳn sẽ cố ngăn cản anh,” Luna nói. “Tất cả mọi người.”

“Ý em là… Raf, đó là một kế hoạch cực kỳ điên rồ.”

“Anh biết. Và anh cũng không biết liệu mình có bao giờ sửa chữa được những thiệt hại mà anh đã gây ra không, nhưng thật lòng anh không quan tâm. Anh đã làm những gì phải làm. Không đời nào anh để Richards chiến thắng. Cà cuộc đời anh là chiến đấu. Anh đã chiến đấu.”

Alex suy nghĩ về chuyện đó. Anh có thể hiểu được - nó cũng phàn ánh những cuộc tranh luận trong lòng anh. Anh nghĩ đến một thứ mà anh đã không cho phép mình nghĩ đến kể từ khi tất cả những chuyện này xảy ra: kết quả thi đầu vào ngành luật của anh, chưa mở và bị nhét trong bàn phòng ngủ. Làm tất cả những điều tốt đẹp có thể thì sao nhỉ?

“Tiện đây, anh xin lỗi,” Luna nói. “Vì những điều đã nói với em.” Anh ta không cần nói cụ thế hơn. “Anh đã… rất rối loạn.”

“Không sao hết,” Alex cười và anh thật lòng nghĩ vậy. Anh đã tha thứ cho Luna trước cả khi bước chân vào văn phòng này, nhưng anh rất vui khi được nghe lời xin lỗi. “Em cũng xin lỗi. Nhưng đồng thời, em hy vọng anh biết rằng nếu anh còn dám gọi em là ‘nhóc’ một lần nào nữa sau tất cả những chuyện này, em sẽ đá mông anh thật đấy.”

Luna cười chân thành. “Nghe này, em đã có scandal tính ái ầm ĩ đầu tiên. Không còn ngồi ở bàn trẻ con nữa.”

Alex gật đầu tán thường, duỗi người trong ghế rồi gập hai tay sau đầu. “Trời, thật tồi tệ khi chuyện diễn ra như thế này, chuyện Richards ấy. Dù bây giờ anh có vạch trần ông ta thì mấy người thẳng luôn mong muốn những ai kỳ thị đồng tính hóa ra lại là những người không dám để lộ xu hướng giới tính thật sự, để họ có thể phủi sạch tay. Như thể không phải chúi mươi chín phần trăm trong số đó chỉ là những lão già bảo thủ đầy lòng hận thù thôi vậy.”

“Đúng thế, đặc biệt là khi anh nghĩ anh là thực tập sinh nam duy nhất ông ta từng đưa đến khách sạn. Cũng giống với mọi con thú săn mồi khác - không liên quan tới xu hướng giới tính, chỉ là vấn đề về quyền lực.”

“Anh có nghĩ mình sẽ nói gì đó không?” Alex nghiêm túc hỏi. “Ở thời điểm này?”

“Anh đã nghĩ về chuyện đó rất nhiều.” Anh ta khom người lại gần. “Phần lớn mọi người hẳn đã đoán ra anh là người rò ri thông tin. Và anh nghĩ, không sớm thì muộn, sẽ có người vu khống anh trong thời gian pháp luật cho phép khới tố. Sau đó, chúng ta có thể mở một cuộc điều tra Quốc hội. Chơi lớn. Và điều đó sẽ tạo ra sự khác biệt.”

“Em vừa nghe thấy chữ ‘chúng ta’ ở đó,” Alex nói.

“À,” Luna nói, “Anh và một người nữa có kinh nghiệm pháp luật.”

“Đó có phải là một đầu mối không?”

“Đó là một gợi ý,” Luna cười. “Nhưng anh sẽ không khuyên em phải làm gì với cuộc đời em. Anh còn bận cải thiện cuộc đời anh. Nhìn này.” Anh ta nhấc ống tay áo lên. “Miếng dán nicotine, thấy chưa.”

“Không đời nào,” Alex không tin vào mắt mình. “Anh thật sự từ bỏ thuốc lá đấy à?”

“Anh đã thay đổi, không còn bị đè nặng bởi những ác quỷ trong quá khứ nữa,” Luna nói rất nghiêm túc, tay làm động tác tự sướng.

“Đồ khốn, em tự hào về anh.”

“Hola,” một giọng nói vang lên ở cửa văn phòng.

Đó là bố anh, mặc áo phông quần jean, một tay cầm một bịch bia.

“Oscar,” Luna gần như hét lên, cười toe toét. “Chúng tôi vừa nói chuyện về việc tôi đã tự tay làm suy giảm danh tiếng và giết chết sự nghiệp chính trị của tôi như thế nào.”

“Này,” ông nói, kéo thêm một cái ghế lại gần bàn và đặt các chai bia xuống. “Nghe như là có việc cho Los Bastardos.”

Alex mở chai bia của mình ra. “Chúng ta cũng có thể thảo luận về việc một mình con suýt khiến mẹ thua trong cuộc bầu cử và phơi bày sự yếu ớt của server email cá nhân của Nhà Trắng.”

“Con nghĩ vậy à?” Bố anh nói. “Không. Thôi nào. Bố không nghĩ cuộc bầu cử này lại bị quyết định số phận bởi một server email đâu.”

Alex nhướn một bên lông mày lên. “Bố chắc chứ?”

“Nghe này, có lẽ nếu Richards có thêm thời gian để gieo rắc các mầm mống nghi ngờ đó, nhưng bố không nghĩ mức độ đã nghiêm trọng đến thế. Có lẽ nếu là năm 2016. Có lẽ nếu đây không phải là một nước Mỹ đã từng một lần bầu một phụ nữ lên vị trí cao nhất. Có lẽ nếu bố không ngồi trong một căn phòng có ba gã khốn từng đưa một người đồng tính luyến ái còng khai đầu tiên lên chức thượng nghị sĩ trong lịch sừ Mỹ.” Alex reo lên, Luna nghiêng đầu và nâng chai bia. “Nhưng, không. Liệu nó có làm mẹ con nhức đầu trong nhiệm kỳ hai không? Khỉ thật, có. Nhưng mẹ con sẽ xử lý được.”

“Nhìn ông kìa,” Luna lên tiếng. “Có câu trả lời cho tất cả mọi thứ rồi hả?”

“Nghe này,” bố anh đáp, “phải có người trong cái chiến dịch chết tiệt này giữ cái đầu lạnh trong khi tất cả những người khác điên loạn lên chứ. Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Tôi tin là như vậy.”

“Thế còn con thì sao?” Alex hỏi. “Bố nghĩ con có cơ hội vào chính trường sau khi làm loạn mọi tờ báo trên khắp thế giới không?”

“Họ đã tóm được con,” ông Oscar nhún vai. “Chuyện đó vẫn xảy ra. Hãy cho nó thời gian. Rồi thử lại.”

Alex cười, dù sao anh vẫn âm thầm đào một thứ chôn sâu trong anh lên. Một thứ gì đó không giống Claremont mà giống Diaz -không tốt hơn, không tệ hơn, chỉ là khác đi.

* * *

Henry có phòng riêng trong Nhà Trắng khi anh ấy đến. Hoàng gia cho anh ấy hai đêm tự do trước khi quay lại nước Anh để bắt đầu hành trình kiểm soát khủng hoàng. Một lần nữa, họ may mắn vì bà Catherine đã quay lại cuộc chơi, nếu không thì Nữ hoàng sẽ chẳng hào phóng như thế, Alex nghĩ.

Một điều khiến chuyện này hơi buồn cười là phòng của Henry - khu dành riêng cho các vị khách Hoàng gia - có tên là Phòng Ngủ Nữ hoàng.

“Nó khá… hồng rực rỡ, không phải sao?” Henry lầm bầm ngái ngủ.

Căn phòng thật sự hồng rực rỡ, được trang hoàng theo phong cách liên bang với tường hồng, thảm và chán ga gối đầy hoa hồng, từ ghế cho tới đôn ghế trong phòng khách, thậm chí màn trướng trên chiếc giường bốn cột đều màu hồng.

Henry đã đồng ý ngủ lại trong phòng này thay vì phòng của Alex “bởi vì anh tôn trọng mẹ em”, như thể những người đã chung tay nuôi dậy Alex nghĩ rằng họ chưa từng ngủ chung. Alex không gặp những rào cản tinh thần đó và thích thú nghe Henry càu nhàu khi anh lén lút chuồn đến từ phòng ngủ phía Đông ở ngay cuối hành lang.

Họ tỉnh dậy trong tình trạng bán khòa thân và ấm áp, rúc chặt vào nhau trong khi không khí lạnh đầu mùa thu lẻn vào dưới các tấm rèm đăng-ten. Alex ép cả người vào cơ thể Henry dưới tấm chăn, lưng áp vào ngực Henry.

“Ặc, xin chào,” Henry lầm bầm, hông anh ấy giật lên trước sự tiếp xúc ấy. Henry không nhìn thấy mặt anh nhưng biết Alex đang cười.

“Chào buổi sáng,” Alex nói..

“Mấy giờ rồi?”

“Bây giờ ba mươi hai.”

“Hai tiếng nữa phải bay rồi.”

Alex hầm hè nhỏ trong họng và lật người lại, thấy mặt Henry mềm mại và mắt hơi hé ra. “Anh chắc là không cần em đi theo chứ?”

Henry lắc mà không thèm nhấc đầu nên má anh ấy dụi vào gối. Dễ thương. “Em đâu phải là người đã nói xấu Hoàng gia và gia đình em trong các email mà cả thế giới này đọc được. Anh phải tự mình xử lý nó trước khi em quay lại.”

“Cũng đúng,” Alex nói. “Nhưng sớm nhé?”

Miệng Henry nhếch lên cười. “Đương nhiên. Em phải chụp ảnh hẹn hò theo phong cách hoàng tộc, phải ký thiệp Giáng sinh… Ồ, anh không rõ họ có bắt em quảng cáo cho một dòng sản phẩm chăm sóc da như Martha…”

“Dừng lại,” Alex rên rỉ, chọc vào xương sườn anh ấy. “Anh có vẻ vui quá đấy.”

“Anh vui vừa đủ,” Henry cười. “Nhưng nghiêm túc mà nói, nó… đáng sợ nhưng cũng khá thích. Được tự giải quyết vụ việc này. Anh chưa bao giờ được làm nhiều như vậy, chưa bao giờ.”

“Phải,” Alex gật đầu. “Em tự hào về anh.”

“Eo ôi,” Henry nói bằng giọng Mỹ rồi cười lớn còn Alex thụi cùi chỏ vào người anh ấy.

Henry kéo anh lại và hôn, mái tóc vàng cát trên ga giường hồng rực, lông mi dài, chân dài, và đôi mắt xanh dương, bàn tay thanh nhã ghim hai cổ tay anh xuống đệm. Cảm giác tất cả những gì anh từng yêu ở Henry đều tụ lại trong một khoảnh khắc, trong một tiếng cười, trong cách anh ấy rùng mình, trong đường xương sống cong lên tự tin của anh ấy, trong một cuộc ân ái hạnh phúc, không bị gông cùm kìm kẹp giữa tâm bão.

Ngày hôm nay, Henry quay lại London. Ngày hôm nay, Alex quay lại chiến dịch tranh cừ. Giờ họ phải nghiêm túc tìm ra cách yêu, cách yêu nhau trước con mắt của công chúng. Alex nghĩ họ đã sẵn sàng.



  Chương 15


  Gần bốn tuần sau


  “Để mẹ xử lý mái tóc này, con yêu.”


  “Mẹ.”


  “Xin lỗi, mẹ làm con xấu hổ à?” Bà Catherine nói, kính rơi xuống đầu mũi khi chinh lại mái tóc dày của Henry. “Con sẽ phải cảm ơn mẹ khi không bị lộ đường bò liếm siêu hạng trên ảnh chân dung chính thức đấy.”


  Alex phải thừa nhận, nhiếp ảnh gia của Hoàng gia cực kỳ kiên nhẫn trong tất cá mọi chuyện, đặc biệt là khi họ đã diễu hành qua ba địa điểm khác nhau - vườn Kensington, thư viện ngột ngạt ở điện Buckingham, sân vườn của điện Hampton Court - trước khi quyết định vứt bỏ tất cả và ngồi xuống một cái ghế trong một khu vực Hyde Park đã rào lại.


  (“Như dân du mục xoàng xĩnh?” Nữ hoàng Mary đã hỏi vậy.


  “Thôi đi mẹ,” bà Catherine đáp lại.)


  Giờ khi Alex đã chính thức “hẹn hò” với Henry, họ cần có ảnh chân dung chính thức. Anh cố gắng không nghĩ đến khuôn mặt mình trên các thanh socola và quần áo ở các cửa hàng bán đồ lưu niệm của Buckingham. Ít nhất thì nó cung nằm cạnh Henry.


  Các phép tính tâm lý luôn được áp dụng để thiết kế các bức ảnh kiêu này. Đội tạo hình của Nhà Trắng cho Alex mặc những đồ mà anh mặc hàng ngày - giày da nâu, quần chino ống suông nhỏ màu nâu vàng, áo Ralph Lauren bằng vâi chambray cởi khuy cổ - nhưng trong bối cảnh này, nó toát lên vẻ tự tin, nghịch ngợm, đậm chất Mỹ. Henry mặc áo sơ mi Burberry sơ vin trong quần jean sậm màu và áo khoác len màu xanh hải dương mà các nhân viên mua sắm của Hoàng gia đã tranh cãi ở Harrods suốt nhiều tiếng liền. Họ muốn hình ảnh mộ anh bạn trai người Anh hoàn hảo, cao quý, thông tuệ, tràn đầy tình yêu, đồng thời cũng là một học giả và một nhà từ thiện có tương lai xán lạn. Họ thậm chí còn sắp đặt một chồng sách nhỏ cạnh anh ấy trên băng ghế.


  Alex nhìn Henry, anh ấy đang rên rỉ và đảo tròn mắt dưới sự chài chuốt của mẹ và cười vì con người này giống với Henry ngoài đời thật, lộn xộn, phức tạp đến mức nào. Giống hết mức có thể đối với một chiến dịch PR.


  Họ chụp tầm một trăm bức ảnh chỉ ngồi cạnh nhau trên ghế và mìm cười, và một phần trong Alex vẫn không dám tin là anh thật sự đang ngồi ở đây, giữa Hyde Park, trước mặt Chúa và tất cả mọi người, nắm tay Henry đặt trên đầu gối anh để chụp ảnh.


  “Nếu Alex ở thời điểm này năm ngoái có thể chứng kiến cảnh này,” Alex nói, cúi sát vào tai Henry.


  “Cậu ấy sẽ nói, ‘Ồ, tôi yêu Henry ấy à? Đó hằn là lý do tôi suốt ngày tỏ ra như thằng đần trước mặt anh ấy,” Henry gợi ý.


  “Này!” Alex kêu lên. Henry cười khẽ trước câu đùa của mình và sự phẫn nộ của Alex rồi vòng một tay lên ôm vai Alex. Alex dựa vào và cũng cười lớn, hết cỡ và thế là hy vọng cuối cùng để chụp một bức ảnh mang sắc thái nghiêm túc trong ngày biến mất. Cuối cùng nhiếp ảnh gia cũng chịu thua và họ hoàn thành nhiệm vụ.


  Bà Catherine có một ngày bận rộn, theo bà kể - ba buổi họp trước khi uống trà chiều để thảo luận về việc chuyển vào một dinh thự Hoàng gia ở gần trung tâm London hơn vì bà bắt đầu nhận nhiều trách nhiệm hơn bao giờ hết. Alex có thể nhìn thấy ánh sáng lấp lánh lóe lên trong mắt bà - bà sẽ sớm nhắm đến ngai vàng. Anh quyết định chưa nói gì về chuyện đó với Henry, nhưng anh tò mò muốn xem mọi chuyện sẽ diễn biến ra sao. Bà hôn lên trán cả hai bọn họ và để họ lại với đội vệ sĩ của Henry.


  Họ đi bộ một quảng đường ngắn dọc Long Water để quay lại Kensington và gặp Bea ở nhà kính Orangery, nơi một tá nhân viên trong đội tổ chức sự kiện của cô đang hối hà dựng sân khấu. Cô khỏ nhọc đi qua giữa các hàng ghế trên bãi cỏ, buộc tóc đuôi ngựa, xỏ bốt đi mưa, nói chuyện cộc lốc trên điện thoại về một thứ gì đó gọi là “xúp Cullen” và vì sao cô lại yêu cầu có xúp Cullen. Lý do gì khiến cần đến tận hai mươi lít xúp Cullen không biết.


  “‘Xúp Cullen’ là cái gì thế chị?” Alex hỏi khi cô dập máy.


  “Xúp cá tuyết chấm đen hun khói,” cô nói. “Lần đầu xem trình diễn chó Hoàng gia thú vị chứ, Alex?”


  “Nó không tệ lắm,” Alex cười nhếch mép.


  “Mẹ quá đáng lắm,” Henry phụng phịu. “Sáng nay mẹ đã đề nghị sửa kịch bản của em. Như thể mẹ đang cố đền bù năm năm bò bê nghĩa vụ phụ huynh luôn và ngay vậy. Tất nhiên, em rất yêu mẹ và em cũng đánh giá cao nỗ lực ấy, nhưng Chúa ơi.”


  “Mẹ đang cố gắng, H,” Bea nói. “Mẹ đã không hoạt động một thời gian rồi. Hãy để mẹ khời động một chút.”


  “Em biết,” Henry thở dài nhưng ánh mắt đầy cảm thông. “Mọi chuyện ở đây thế nào?”


  “Ồ, em biết mà,” cô nói, vầy điện thoại trong không khí. “Chỉ là chuyến phiêu lưu đầu tiên của cái quỹ gây tranh căi của chị, mà qua đây người ta sẽ phán xét về mọi nỗ lực tương lai của quỹ, nên, hoàn toàn không áp lực. Chị chỉ hơi bực với em vì không biến nó thành Quỹ Henry - Beatrice để chị có thể vứt bỏ nữa sự căng thẳng này sang cho em. Vụ gây quỹ chống nghiện sẽ khiến chị nốc rượu vào mất.” Cô vỗ cánh tay Alex. “Nói đùa về rượu đấy, Alex.”


  Bea và Henry đều có một tháng Mười bận rộn như mẹ họ. Họ phải đưa ra rất nhiều quyết định trong tuần đầu tiên: Họ có lờ đi những tiết lộ về Bea trong email không (không), Henry có bị ép phải tòng quân không (sau nhiều ngày tranh luận, không), và hơn hết, làm sao biến tất cả những chuyện này thành chuyện tích cực? Giải pháp do Bea và Henry cùng nhau đưa ra, nỗ lực làm từ thiện dưới danh nghĩa của bọn họ. Của Bea là một quỹ từ thiện ủng hộ các chương trình hồi phục sau cai nghiện trên toàn nước Anh và của Henry là một quỹ ủng hộ quyền LGBT.


  Các cụm đèn phía bên phải đang được nhanh chóng dựng lên trên sân khấu để tối nay Bea tổ chức một buổi hòa nhạc có giá vẻ 8.000 bảng với một ban nhạc sống và các vị khách nổi tiếng, buổi gây quỹ đơn độc đầu tiên của cô.


  “Trời ạ, em ước gì có thể ở lại xem buổi biểu diễn,” Alex nói.


  Bea cười toe toét. “Đáng buồn là Henry đây cả tuần nay bận ký giấy tờ với cô Pezza nên không luyện đàn được, nếu không thì bọn chị có thể sa thải nghệ sĩ đàn piano.”


  “Giấy tờ?” Alex hỏi, nhướn một lông mày lên.


  Henry trừng mắt ra hiệu Bea im lặng. “Bea…”


  “Cho nhà tình thương dành cho trẻ vị thành niên,” cô nói.


  “Beatrice,” Henry trách móc. “Đáng lẽ nó sẽ là một điều bất ngờ.”


  “Ồ,” Bea nói, tay vẫn bận rộn nghịch điện thoại. “Ối.”


  Alex nhìn Henry. “Chuyện gì thế?”


  Henry thở dài. “Bọn anh định hoãn thông báo… Và kể cho em, hiến nhiên rồi… Cho tới sau cuộc bầu cử, để không tranh thời khắc huy hoàng của em. Nhưng…” Anh ấy đút tay vào túi, điệu bộ anh ấy hay làm khi cảm thấy tự hào về một điều gì đó nhưng cố tỏ ra không phải thế. “Mẹ anh và anh đã đồng ý rằng quỹ này không nên giới hạn trong nước, nó cần được tố chức trên toàn thế giới và anh đặc biệt muốn tập trung vào các trẻ vị thành niên vô gia cư đồng tính luyến ái. Nên Pez đã chuyển giao toàn bộ nhà tình thương cho trẻ vị thành niên của quỹ Okonjo của bọn anh.” Anh ấy nhón nhón chân, thấy rõ là đang đè nén một nụ cười toe toét. “Em đang nhìn vào người sáng lập đầy kiêu hãnh của bốn nhà tình thương cho trẻ vị thành niên có xu hướng giới tính đặc biệt bị tước mất chỗ trú ngụ trên toàn thế giới trong tương lai gần.”


  “Ôi Chúa ơi, đồ khốn,” Alex gần như hét lên, lao bô vào Henry và vòng tay quanh cổ anh ấy. “Điều đó thật tuyệt vời. Em yêu anh điên đảo. Trời ơi.” Anh đột ngột giật lùi ra sau, như chợt hiểu ra điều gì. “Chờ đã, Chúa ơi, điều này có nghĩa là có cả nhà tình thương ở Brooklyn? Phải không?”


  “Đúng thế.”


  “Không phải anh đã nói với em là anh muốn trực tiếp xử lý công việc của quỹ à?” Alex nói, mạch đập rộn ràng. “Anh không nghĩ là việc giám sát trực tiếp có thể sẽ có ích trong khi nó khởi động sao?”


  “Alex,” Henry bảo với anh, “Anh không thể chuyển tới New York.”


  Bea ngẩng lên. “Vì sao?”


  “Bởi vì anh là Hoàng tử của…” Henry nhìn qua người cô và ra dấu về nhà kính Orangery, về Kensington, nói lắp bắp, “Nơi này!”


  Bea nhún vai, mặt không biểu lộ cảm xúc. “Và? Em đâu cần chuyển đi vĩnh viễn. Em đã dành một tháng trong năm tạm nghi để trò chuyện với lũ bò yak ở Mông Cổ, H. Nó đâu phải là chưa từng xảy ra.”


  Henry mấp máy miệng vài lần, vẫn còn hoài nghi và quay lại nói với Alex. “Kể cả vây thi anh vẫn hiếm khi gặp được em, đúng không?” Anh ấy lý luận. “Nếu em vẫn ở DC để làm việc liên tục, bắt đầu hành trình làm ngôi sao sáng vụt lên trên vũ đài chính trị?”


  Và điều này, Alex phải thừa nhận, cũng đúng. Một điều mà sau một năm anh vừa trải qua, sau tất cả mọi thứ, sau điểm số đầu vào ngành luật cuối cùng cũng đã được mở ra và hoàn toàn đủ điểm đầu vào đang nằm đầy mong chờ trên bàn anh ở nhà, ngày càng không còn cảm giác chắc chắn nữa.


  Anh nghĩ xem có nên nói điều đó ra không.


  “Xin chào,” một giọng nói lịch thiệp vang lên sau lưng và tất cả bọn họ cùng quay lại thì thấy Philip, bóng bẩy và cứng nhắc, đang băng qua bãi cỏ.


  Alex cảm thấy không khí nhẹ nhàng dao động khi xương sống Henry tự động ưỡn thẳng lên bên cạnh. Cách đây hai tuần Philip đã đến Kensington để xin lỗi cả Henry và Bea vì những năm tháng sau khi bố họ mất, những lời lẽ gay gắt, sự hách dịch và sự săm soi. Vì từ một người câu nệ thích làm hài lòng người khác gân như trở thành một gã đáng ghét tự cho là đúng, hay chửi rủa, dưới áp lực của vị trí và sự thao túng của Nữ hoàng. “Anh ấy dần xa cách bà ngoại,” Henry đã kể cho Alex qua điện thoại. “Đó là lý do duy nhất anh thật sự tin những điều anh ấy nói.”


  Đúng vậy, máu mũ không thể bị vứt bỏ. Alex muốn đấm mỗi lần nhìn thấy khuôn mặt ngớ ngẩn của Philip, nhưng đó là gia đình của Henry chứ không phải của anh, nên anh không được phép làm vậy.


  “Philip,” Bea nói lạnh lùng. “Nhỡ đâu mà bọn em có được vinh hạnh này?”


  “Vừa họp ở Buckingham,” Philip nói. Ý nghĩa của nó lơ lửng trong không khí giữa họ: họp mặt với Nữ hoàng vì anh ta là người duy nhất còn sẵn lòng. “Muốn ghé qua để xem anh có thể giúp được gì không.” Anh ta nhìn xuống đôi bốt Wellington của Bea đứng cạnh đôi giày da sáng bóng của anh ta trên bâi cò. “Em biết đấy, em không cần có mặt ở ngoài này - chúng ta có rất nhiều nhân viên có thể làm việc vặt giúp em.”


  “Em biết,” Bea nói kiêu căng, đậm chất công chúa. “Em muốn làm.”


  “Phải rồi,” Philip khẽ gật gù. “Tất nhiên. Chà, ừ. Có việc gì anh giúp được không?”


  “Chắc là không, Philip ạ.”


  “Được rồi.” Philip hắng giọng “Henry, Alex. Vụ chụp ảnh chân dung diễn ra ổn thỏa chứ?”


  Henry chớp mắt, ngạc nhiên thấy rõ vì Philip hỏi thăm. Alex có đủ kỹ năng ngoại giao để ngậm chặt mồm.


  “Vâng,” Henry đáp. “Ờ, đúng. Tất cả đều ổn. Hơi lúng túng, anh biết đấy, vì cứ phải ngồi im một chỗ thật lâu.”


  “Ồ, anh nhớ chứ,” Philip tiếp tục. “Khi Mazzy và anh có buôì chụp đầu tiên, anh bị phát ban khủng khiếp ở mông vì một trò chơi khăm ngớ ngẩn với cây sơn độc từ đám bạn đại học của anh tuần đó và anh đã phải cố hết sức để ngồi im và không xé quần ngay chính giữa điện Buckingham, chứ chưa nói đến việc chụp một bức ảnh đẹp. Anh đã nghĩ cô ấy sẽ giết anh. Hy vọng ảnh của em đẹp hơn.”


  Anh ta cười gượng, rõ ràng đang cố hàn gắn với họ. Alex gãi mũi.


  “Dẫu sao thì, chúc may mắn, Bea.”


  Philip rời đi, tay đút túi và cả ba người họ cùng dõi theo bóng lưng anh ta xa dần cho tới khi biến mất sau những rặng cây cao.


  Bea thở dài. “Hai đứa có nghĩ đáng lẽ chị nên cho phép anh ấy quát người cung cấp xúp Cullen hộ chị không?”


  “Chưa được,” Henry nói. “Thử thách anh ấy thêm sáu tháng nữa đi. Anh ấy chưa xứng đáng.”


  * * *


  Xanh hay xám? Xám hay xanh?


  Alex chưa bao giờ thấy giằng xé giữa hai chiếc áo blazer tẻ nhạt ngang nhau đến thế trong suốt cuộc đời mình.


  “Thật ngớ ngẩn,” Nora nói. “Cả hai đều nhàm chán.”


  “Chị giúp em chọn một cái đi được không?” Alex bảo với cô. Mỗi tay anh giơ một móc treo áo lên, lờ đi ánh mắt phán xét từ nơi cô đang ngồi vắt vẻo trên tú đồ của anh. Các bức ảnh trong đêm bầu cử ngày mai, dù thắng hay thua, cũng sẽ đi theo anh đến cuối cuộc đời.


  “Alex, nói nghiêm túc đấy. Chị ghét cả hai cái. Em cần thứ gì đó ầh tượng hơn. Đây có thể là vũ điệu thiên nga của em đấy.”


  “Được rồi, đừng…”


  “Được rồi, không sao, em nói đúng, nếu theo dự đoán thì chúng ta ổn,” cô vừa nói vừa nhảy xuống. “Vậy em có muốn trò chuyện về lý do em lại quyết tâm chọn đúng khoảnh khắc này trong sự nghiệp để từ bỏ hình ảnh biểu tượng thời trang mạo hiểm không?”


  “Không,” Alex đáp. Anh vẫy hai móc áo với cô. “Xanh hay xám?”


  “Được rồi.” Cô lờ anh đi. “Để chị nói vậy. Em đang lo lắng.”


  Anh đảo tròn mắt. “Tất nhiên là em lo lấng rồi, Nora, đây là một cuộc bầu cử Tổng thống và Tổng thống đã đẻ ra em.”


  “Thử lại đi.”


  Cô đang nhìn anh bằng ánh mắt ấy. Ánh mắt “chị đã phân tích toàn bộ dữ liệu về cái sự vớ vẩn của em.” Anh thở ra một hơi dài.


  “Được rồi,” anh nói. “Được rồi, đúng thế, em lo lắng về việc quay lại Texas.”


  Anh quăng cả hai cái áo blazer lên giường. Khỉ gió.


  “Em luôn cảm thấy Texas coi em là con trai của họ, chị biết đấy, có điều kiện.” Anh đi qua đi lại và xoa gáy. “Cái kiểu nữa Mexico, trăm phần trăm dân chủ. Có một nhóm người rất dữ dằn ở đó không thích em và không muốn em đại diện cho họ. Và giờ thì đấy. Không thắng. Có bạn trai. Có một vụ tai tiếng tình cảm với một Hoàng tử châu Âu. Em không biết nữa.”


  Anh yêu Texas - anh tin vào Texas. Nhưng anh không biết Texas liệu có còn yêu anh không.


  Anh đi đến tận cuối phòng, cô quan sát anh và nghiêng đầu sang một bên.


  “Vậy… em sợ không dám mặc thứ gì quá bóng bẩy trong chuyến đi về quê hương đầu tiên sau khi công khai xu hướng giới tính vì nghĩ đến sự nhạy cảm mong manh với tình dục khác giới của dân Texas à?”


  “Cơ bản là thế.”


  Giờ cô đang nhìn anh như thể anh đúng là một chuỗi vấn đề phức tạp. “Em đã xem tỳ lệ ủng hộ của em ở Texas chưa? Từ tháng Chín?”


  Alex nuốt nước bọt.


  “Chưa. Em, ừm.” Anh lấy một tay xoa mặt. “Nghĩ về việc đó, xem nào… làm em căng thẳng? Như kiểu, em vẫn có ý định xem các số liệu, nhưng rồi em lại cứ. Tắt máy.”


  Nora dịu xuống nhưng cô chưa tiến lại gần anh, mà để cho anh không gian riêng. “Alex. Em có thể hỏi chị mà. Chúng không… tệ đâu.”


  Anh cắn môi. “Không à?”


  “Alex, những người ủng hộ chúng ta ở Texas không hề từ bỏ em kể từ tháng Chín. Họ thậm chí còn thích em hơn. Và rất nhiều người trung lập thậm chí còn giận dữ với Richards vì đã hãm hại một đứa con của Texas. Em thật sự không sao đâu.”


  Ồ.


  Alex run run thở ra, cào một tay vào tóc. Anh bắt đầu đi ngược lại, rời xa cửa, thứ mà anh nhận ra là anh đã tiến lại gần bởi phản xạ chiến hoặc chạy.


  “Được rồi.”


  Anh nặng nề ngồi xuống giường.


  Nora rón rén ngồi xuống bên cạnh anh và khi anh nhìn cô, mắt cô có sự sắc sảo thường thấy khi đọc được suy nghĩ của anh.


  “Xem này. Em biết là chị không giỏi cái trò, xem nào, trò chuyện khéo léo về cảm xúc này, nhưng, ừm, June không có ở đây nên. Chị sẽ. Thôi thì. Cứ thử xem sao.” Cô tiếp tục. “Chị không nghĩ em như thế này chỉ vì Texas. Gần đây em đã gặp tổn thương lớn và giờ em sợ làm hay nói những điều mà em thật sự thích và muốn bởi vì em không mong thu hút thêm sự chú ý vào minh.”


  Alex suýt phá ra cười.


  Thỉnh thoảng, Nora giống Henry, ở chỗ cô có thể đi thẳng vào bàn chất của sự vật, nhưng Henry xử sự bằng tình cảm còn Nora sử dụng dữ kiện thực tế. Thỉnh thoảng, anh cần đến sự gay gắt của cô để thanh tịnh đầu óc.


  “Ừ, vâng, phải. Đó. Có lẽ là một phần lý do,” anh đồng ý. “Em biết là em cần bắt đầu khôi phục hình ảnh nếu muốn có cơ hội trên chính trường, nhưng một phần trong em thì nghi… thật à? Ngay bây giờ? Vì sao? Kỳ cục lắm. Cả cuộc đời mình, em đều bấu víu lấy hình mâu tưởng tượng mà em sẽ trở thành trong tương lai. Như là, lên kế hoạch - tốt nghiệp, chiến dịch tranh cử, nhân viên, Quốc hội. Thế đấy. Đi thẳng vào cuộc chơi. Em sẽ trở thành người có thể làm những việc đó… muốn những việc đó. Và giờ em ở đây, và người mà em trở thành… không giống như thế nữa.”


  Nora tì vai vào vai anh. “Nhưng em có thích cậu ta không?”


  Alex nghĩ; anh đã khác, chắc chắn rồi, có lẽ hơi u ám hơn. Lo lắng hơn, nhưng thành thật hơn. Đầu óc sắc bén hơn, trái tim hoang dại hơn. Một người không phải lúc nào cũng muốn kết hôn với công việc nữa, nhưng có nhiều lý do để chiến đấu hơn bao giờ hết.


  “Có,” cuối cùng anh nói. Quà quyết. “Có.”


  “Tuyệt,” cô đáp lại và anh nhìn sang thì thấy cô đang toét miệng cười với anh. “Chị cũng thế. Em là Alex. Trong cái mở lằng nhằng ngớ ngẩn này, đó là điều duy nhất em cần giữ vững.” Cô ôm mặt anh băng cả hai tay, đủ mạnh để khiến anh rên lên nhưng anh không đầy cô ra. “Vậy, xem nào. Em có muốn dùng đến một kế hoạch khẩn cấp nào đó không? Em có muốn chị chạy số liệu dự đoán không?”


  “Thật ra, ừm,” Alex nói, giọng hơi nghẹn lại vì Nora vẫn còn nắn mật anh trong tay. “Em đã kể với chị là em đã… lén lút thi đầu vào luật sư mùa hè này chưa?”


  “Ồ! Ồ… trường luật,” cô nói, đơn giản hệt như cô nói ăn sống em nhiều tháng trước. Câu trả lời đơn giản dẫn anh tới nơi anh đã vô thức hướng đến bấy lâu nay. Cô buông mặt anh ra, thay vào đó huých vai anh, ngay lập tức thấy hào hứng. “Chính là thế, Alex. Chờ đã - phải! Chị chuẩn bị nộp hồ sơ học thạc sĩ, chúng ta có thể học cùng với nhau!”


  “Vậy à?” Anh ngạc nhiên. “Chị nghĩ em đủ sức xử lý được nó không?”


  “Alex à. Có chứ. Alex.” Giờ cô đang quỳ gối trên giường, nhún nhày. “Alex, đúng là hết sảy. Được rồi - nghe nhé. Em đi học luật, chị đi học thạc sĩ, June trở thành một người viết bài phát biểu gạch chéo nhà văn Rebecca Traister - Roxane Gay giọng nói tiêu biểu của cả một thế hệ, chị trở thành khoa học gia dữ liệu cứu vớt cả thế giới, còn em…”


  “… trở thành một luật sư dân quyền ngầu hết cỡ với một sự nghiệp sáng lóa như Đội trưởng Mỹ trong ngành luật chống phân biệt đối xử và đấu tranh cho những người bị tước quyền công dân…”


  “… Và em và Henry trở thành cặp đôi địa chính trị quyền lực được yêu quý nhất trên toàn thế giới…”


  “… Và đến lúc em bằng tuổi Rafael Luna…”


  “… mọi người sẽ nài nỉ em chạy đua vào thượng nghị viện,” cô nói nốt câu, có vẻ hụt hơi. “Phải. Như thế thì chậm hơn nhiều so với kế hoạch. Nhưng đấy.”


  “Phải,” Alex vừa nói vừ nuốt nước bọt. “Nghe hay đấy.”


  Và chỉ cần như thế. Anh đã chénh vênh với quyết định từ bỏ giấc mơ này suốt mấy tháng nay, thấy sợ, nhưng cảm giác nhẹ nhôm khiến anh giật mình, như thể vứt bỏ được cả ngọn núi trên lưng.


  Anh chớp mắt khi nghĩ đến điều đó, nghĩ về câu nói của June và phá ra cười. “Như bị đốt củi dưới mông mà chẳng vì lý do quái nào cá.”


  Nora nhăn mặt. Cô nhận ra cách nói của June. “Em quá… đam mê, tới mức không ổn. Nếu June ở đây, chị ấy sẽ nói bước đi từ tốn biết đâu là cách tốt nhất sẽ giúp em. Nhưng chị ở đây, nên chị sẽ nói: Em rất giỏi xoay xở, giỏi chính sách, giỏi dẫn dắt và cổ vũ mọi người. Em thông minh đến mức phần lớn mọi người muốn đấm em. Đó là những kỹ năng chỉ ngày một giỏi hơn theo thời gian. Nên, xem nào, em sẽ xử đẹp nó thôi.”


  Cô nhảy bật dậy và chui vào phòng để đồ của anh. Anh có thể nghe thấy tiếng móc áo trượt qua trượt lại. “Quan trọng nhất là,” cô tiếp tục, “em đã trở thành một biểu tượng, nó là một điều lớn lao đấy.”


  Cô ra ngoài, tay cầm một cái móc: một chiếc áo khoác mà trước đây anh chưa bao giờ mặc đi ra ngoài, chiếc áo mà cô đã thuyết phục anh mua Online với một cái giá cắt cổ buổi tối họ say xỉn, nhìn Chái Tây từ một khách sạn ở New York và để đám báo lá cải nghĩ rằng họ đang làm chuyện ấy. Đó là một chiếc Gucci chết tiệt, áo khoác bomber màu xanh đêm đen với các đường sọc màu đỏ, trắng và xanh dương ở cạp áo và ống tay áo.


  “Chị biết nó hơi lòe loẹt, nhưng” - cô đập cái áo vào ngực anh -“em cho mọi người hy vọng. Nên hãy ra ngoài đó và cứ là Alex.”


  Anh lấy áo khoác từ tay cô và mặc thử, nhìn vào gương xem thế nào. Hoàn hảo.


  Khoảnh khắc ấy bị cắt đứt bởi tiếng hét vang lên từ hành lang ngoài phòng ngủ của anh, cả anh lẫn Nora cùng chạy ra cửa.


  Đó là June, xộc vào phòng ngủ của Alex, một tay cầm điện thoại, nhảy lên nhảy xuống, tóc đung đưa trên vai. Rõ ràng là cô vừa chạy ra quầy báo về bởi vì tay còn lại của cô nặng trĩu báo lá cải, nhưng cô vô tình vứt chúng xuống sàn.


  “Chị đã được xuất bản sách!” Cô rít lên, vẫy điện thoại trước mặt họ. “Chị đang kiểm tra email và - quyển ký sự - chị được xuất bản sách rồi!”


  Cá Alex và Nora đều hét lên và họ ôm chầm lấy cô, cả sáu cánh tay choàng vào nhau, hò reo, cười đùa, giẫm lên chân nhau và không thèm quan tâm. Cuối cùng, tất cả cùng quăng giày đi và nhảy lên giường. Nora gọi Facetime cho Bea, cô ấy lại đi tìm Henry và Pez đang ngồi trong một phòng nào đó của Henry và tất cả cùng nhau ăn mừng. Cảm giác thật trọn vẹn, một hội, như Cash từng gọi họ. Họ đã được báo chí đặt biệt danh khi mọi thứ nổ ra: Bộ Sáu Siêu Đẳng. Alex không thấy khó chịu với cái tên đó.


  Mấy tiếng sau, Nora và June dựa vào ván đầu giường của Alex ngủ thiếp đi, đầu June đặt trong lòng Nora và các ngón tay Nora vùi vào tóc cô. Alex nhón chân đi vào phòng tắm liền kề để đánh răng. Anh suýt vấp chân vào một thứ gì đó trên đường, và khi nhìn xuống, anh phải nhìn lại hai lần. Đó là một tờ HELLO! US trong chồng báo bị vứt bỏ của June và hình ảnh ngự trị trên trang bìa là một bức ảnh trong bộ ảnh chân dung của anh và Henry.


  Anh cúi xuống để nhặt nó lên. Nó không phải là một trong những búc ảnh được tạo dáng - nó là một bức ảnh mà anh thậm chí còn không nhận ra là đã được chụp, một bức ảnh mà chắc chắn anh không nghĩ sẽ được tung ra. Đáng lẽ anh phải tin tưởng nhiếp ảnh gia hơn. Họ đã chụp được đúng khoảnh khắc Henry kể chuyện cười, một bức ảnh chân thực, không dàn dựng, họ hoàn toàn mê mẩn nhau, tay Henry vòng quanh người anh và tay anh đưa lên vai Henry.


  Cách Henry nhìn anh trong bức ảnh thật trìu mến, âu yếm không che dậy, khi nhìn thấy nó từ góc độ của một người thứ ba khiến Alex gần như muốn quay mặt đi, như thể anh đang nhìn vào mặt trời. Anh đã từng gọi Henry là sao bắc đẩu. Nó chưa đủ sáng.


  Anh lại nghỉ về Brooklyn, về nhà tình thương cho thiếu niên của Henry ở đó. Mẹ anh quen người ở khoa luật trường Đại học New York phải không nhỉ?


  Anh đánh răng và leo lên giường. Ngày mai họ sẽ biết, thắng hay thua. Một năm trước - sáu tháng trước - điều đó hẳn sẽ khiến anh mất ngủ tối nay. Nhưng giờ anh đã là một biểu tượng mới, một người cười đùa ngang hàng với anh bạn trai hoàng tộc trên bìa tạp chí, một người sẵn sàng chấp nhận những năm tháng dài đằng đẵng trước mặt, cho mình thời gian. Anh sẽ thử những điều mới.


  Anh đặt một cái gối lên đầu gối của June, duỗi chân gác lên chân Nora và di ngủ.


  Alex cắn môi dưới. Nện gót bốt vào sàn nhà trải vải sơn lót. Nhìn xuống tấm phiếu bầu của mình.


  TỔNG THỐNG và PHÓ TỔNG THỐNG của HOA KỲ


  Hãy bầu cho một người


  Anh cầm chiếc bút châm được xích vào máy, trái tim anh nhảy lên sau răng hàm và chọn: CLAREMONT, ELLEN và HOLLERAN, MICHAEL.


  Máy kêu lên chấp nhận và trước tiếng động cơ rầm rì của nó, anh có thể là bất cứ ai. Một trong cả triệu lá phiếu, giá trị không cao hơn hay thấp hơn bất kỳ người nào khác. Chỉ cần ấn nút.


  * * *


  Tô chức đêm bầu cử ở quê nhà của họ là một rủi ro. Về cơ bản, không có quy định nào nói rằng Tổng thống đương nhiệm không thể tổ chức mít-tinh ở DC, nhưng theo truyền thống thì nó được tổ chức ở quê nhà.


  2016 là một năm vừa cay đắng vừa ngọt ngào. Austin xanh đậm và bà Ellen đã thắng ở hạt Travis nhờ 76 phần trăm, nhưng bao nhiêu pháo hoa và sâm panh nổ trên đường cũng không thể thay đổi thực tế là họ đã thua ở bang mà họ đứng đọc diễn văn chiến thắng. Dẫu vậy, Lometa Vượt Trên Số Phận vẫn muốn quay lại quê nhà.


  Năm vừa qua cũng có tiến triển: vài chiến thắng trước tòa mà Alex đã theo dõi trong tập tài liệu đáng tin cậy của mình, các cuộc vận động bầu cử cho đối tượng trẻ, cuộc mít-tinh ở Houston, tỷ lệ bỏ phiếu thay đổi. Alex cần thứ gì đó đánh lạc hướng sau cơn ác mộng báo lá cải, nên anh đã gia nhập một ủy ban sau giờ làm cùng một nhóm các nhà tổ chức chiến dịch ở Texas, sử dụng Skype để tìm phương hướng giải quyết công tác hậu cần cho số lượng dịch vụ giao thông khổng lồ ở Texas trong ngày bầu cử. Hiện tại là năm 2020 và lần đầu tiên sau nhiều năm Texas trở thành bang chiến trường.


  Buổi tối cuối cùng trong cuộc bầu cử lần trước của anh diễn ra trong không gian rộng rãi của công viên Zilker, trên nền trời Austin. Anh nhớ rõ tất cả.


  Năm đó anh mười tám tuổi, mặc bộ vest may đo đầu tiên trong đời, ngồi cùng với gia đình mình trong một khách sạn cuối phố để theo dõi kết quả trong khi dòng người ngày một đông đúc dần ở bên ngoài, dang cả hai tay chạy dọc hành lang khi họ báo tin đã được 270 phiếu. Anh nhớ đã cảm thấy nó là thời khắc của minh, bởi vì đó là thời khắc của mẹ anh và gia đình anh, nhưng đồng thời cũng nhận ra, theo một cách nào đó, hoàn toàn không phải thời khắc của riêng anh, khi quay lại và thấy mascara của Zahra cũng chảy dọc trên mặt cô.


  Anh đứng cạnh sân khấu ở sườn đồi Zilker và nhìn vào đôi mắt của những người phụ nữ già đến mức hẳn có thể đi diễu hành chống Quốc hội cho đạo luật Quyền Bầu Cử năm 1965 và những cô gái trẻ đến mức có khi chưa bao giờ biết đến một Tổng thống nam da trắng nào. Tất cả bọn họ đều đang nhìn nữ Tổng thống đầu tiên của mình. Và anh quay sang nhìn June đứng bên phải và Nora bên trái mình, anh nhớ rõ đã đẩy họ lên sân khấu trước, cho họ đầy đủ ba mươi giây để đón nhận tất cả trước khi theo họ lên đứng dưới ánh đèn.


  Đôi bốt của anh đạp xuống bãi cỏ nâu sau trung tâm sự kiện Palmer như thể anh vừa đến từ một vùng đất cao hơn nhiều chứ không phải là ghế sau của xe limo.


  “Vẫn còn sớm,” Nora vừa nói vừa nghịch điện thoại khi trèo ra theo sau anh, mặc một chiếc jumpsuit đen cổ trễ và đi giày cao gót nhọn hoắt. “Xem nào, còn rất sớm cho những tấm phiếu bầu cử cuối cùng, nhưng chị khá chắc là ta có Illinơis.”


  “Tuyệt, điều đó đã được dự đoán,” Alex nói. “Đến giờ ta vẫn đạt mục tiêu.”


  “Chị thì không dám nói điều đó,” Nora bảo với anh. “Chị không thích trạng thái hiện giờ của Pennsylvania.”


  “Này,” June lên tiếng. Váy của cô cũng được chọn lựa cẩn thận, một chiếc J.Crew may sẵn, ren trắng, cô gái nhà bên. Tóc cô được tết lệch một bên vai. “Chúng ta không thể, xem nào, uống một ly trước khi hai đứa bắt đầu sao? Chị nghe nói có moịito đấy.”


  “Được, được,” Nora đồng ý nhưng vẫn chúi mặt vào điện thoại, lông mày nhíu chặt.


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Ngày 3 tháng Mười Một, năm 2020, 6:37 PM


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Phi công nói rằng bọn anh có vẫn đề về tầm nhìn?


  Có lẽ sẽ phải đổi hướng và hạ cánh ở chỗ khác.


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Hạ cánh ở Dallas? Có xa không??


  Anh chẳng biết quái gì về địa lý Mỹ hết.


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Shaan bảo anh là chỗ này thật sự xa. Sẽ sớm hạ cánh.


  Sẽ cố gắng cất cánh lại khi trời quang.


  Hoàng tử Dở hơi 💩


  Anh xin lỗi, vô cùng xin lỗi. Mọi chuyện chỗ em thế nào?


  như điên ấy


  xin hãy lê mông tới đây ngay khi có thể em đang câng như dây đàn đây


  

    Oliver Westbrook @BillsBillsBills


    Các đảng viên đảng Cộng hòa vẫn còn ủng hộ Richards sau hành vi của ông ta với một thành viên trong gia đình Tổng thống - và hiện giờ, sau tin đồn về hành vi săn tình tuần này - sáng mai sẽ phải nghĩ đến chúa tin lành của họ.


    7:32 PM - 3 tháng Mười Một, 2020


  


  


  

    538 politics @538politics


    Chúng tôi dự đoán Michigan, Ohio, Pennsylvania và Wisconsin đều có khả năng chuyến màu xanh tầm 70% hoặc hơn, nhưng những kết quả mới nhất cho thấy kết quả quá sát nút nên chưa công bố được. Vâng, chúng tôi cũng bối rối.


    8:04 PM - 3 tháng Mười Một, 2020


  


  


  

    The New York Times @nytimes


    Tin mới nhất về #Bầu cử 2020: một vòng bầm dập đối với Tổng thống Claremont nâng số phiếu cho


    thượng nghị sĩ Richards lên 178. Claremont tụt lại phía sau với 113.


    9:15 PM - 3 tháng Mười Một 2020


  


  Họ đã phân chia sảnh nhỏ chỉ dành riêng cho khách VIP - nhân viên chiến dịch, bạn bè và gia đình, nhân viên Quốc hội. Ở đầu kia của trung tâm sự kiện là đám đông những người ủng hộ với bảng hiệu, áo phông in dòng chữ CLAREMONT 2020 VÀ LỊCH SỬ Ư?, dòng người đứng dưới các mái vòm của tòa nhà đông đến mức tràn ra cả các ngọn đồi xung quanh. Đáng nhẽ nó phải là một bữa tiệc.


  Alex đã cố gắng không căng thẳng. Anh biết các cuộc bầu cử Tổng thống diễn ra như thế nào. Hồi nhỏ, đây là chương trình Siêu cúp Bóng Đá đối với anh. Anh hay ngồi trước tivi phòng khách, tô màu các bang bằng bút màu xanh và đỏ khi màn đêm buông xuống, được phép thức quá giờ đi ngủ trong một đêm hạnh phúc thần kỳ năm mười tuổi để xem Obama đánh bại McCain. Giờ anh nhìn khuôn mặt quay nghiêng của bố anh, cố gắng nhớ lại niềm hân hoan trên khuôn mặt ấy đêm hôm đó.


  Lúc đó, nó là một phép màu. Giờ nó là tình cảm cá nhân.


  Và họ đang thua.


  Hình ảnh ông Leo đi vào qua cửa hông không hoàn toàn gây bất ngờ, và June, giống anh, theo bản năng nhổm dậy khỏi ghế và đón cả hai người họ trong một góc phòng yên tĩnh. Một tay ông đang cầm điện thoại.


  “Mẹ con muốn nói chuyện với con,” ông Leo nói và Alex tự động chìa tay ra cho tới khi ông Leo giơ một tay lên để cản anh lại. “Không, xin lỗi, Alex, không phải con. June.”


  June chớp mắt. “Ồ.” Cô tiến lên trước, hẩy tóc ra khỏi tai. “Mẹ à?”


  “June,” giọng mẹ họ vang lên qua chiếc loa nhỏ. Ở đầu bên kia, bà đang ngồi trong một phòng họp của sân khấu, một văn phòng tạm thời với đội nhân viên nòng cốt. “Con yêu. Mẹ cần con, ừm. Mẹ cần con sang đây.”


  “Được ạ,” cô nói, giọng bình tĩnh và thận trọng. “Có chuyện gì thế?”


  “Chỉ là. Mẹ cần con giúp mẹ viết lại bài phát biểu này đế, ừm.” Bà im lặng hồi lâu. “Đề phòng trường hợp thất cử.”


  Mặt June trống rỗng trong giây lát và rồi đột nhiên, trở nên giận dữ thấy rõ.


  “Không,” cô nói và túm lấy cẳng tay ông Leo để có thể nói trực tiếp vào loa. “Không, con sẽ không viết đâu, vì mẹ sẽ không thua. Mẹ nghe con nói không? Mẹ sẽ không thua. Chúng ta sẽ tiếp tục thêm bốn năm nữa, tất cả chúng ta. Con sẽ không viết cho mẹ một bài phát biểu thất cử chết tiệt nào hết, không bao giờ.”


  Bên kia lại im lặng và Alex có thể hình dung ra mẹ họ trong căn phòng nhỏ dựng tạm trên gác, đeo kính, giày cao gót vẫn để trong vali, nhìn chằm chằm vào các màn hình, hy vọng và cầu nguyện. Tổng thống mẹ.


  “Được rồi,” bà nói đều đều. “Được rồi. Alex. Con nghĩ con có thể lên sân khấu và nói gì đó với đám đông không?”


  “Vâng, vâng, chắc chắn rồi mẹ,” anh trấn an bà. Anh hắng giọng và câu tiếp theo cũng mạnh mẽ như giọng bà. “Đương nhiên là được.”


  Lại dừng lại. “Chúa ơi, mẹ yêu câ hai con lắm.”


  Ông Leo rời đi và Zahra nhanh chóng thay thế, chiếc váy đỏ đẹp đẽ và bình giữ nhiệt đựng cà phê trường tồn của cô là niềm an ủi lớn nhất của Alex tối nay. Chiếc nhẫn của cô lóe sáng trước mặt anh và anh nghĩ đến Shaan, tuyệt vọng ước gì Henry đã có mặt ở đây.


  “Chỉnh trang lại mặt mũi đi,” cô nói, dựng thẳng cô áo của anh lên khi dẫn anh và June đi qua sảnh chính để ra sau sân khấu. “Cười tươi, tràn trề năng lượng, tự tin.”


  Anh tuyệt vọng quay sang June. “Em nói gì?”


  “Nói ngắn thôi, chị không có thời gian để viết cái gì cho em hết,” cô nói với anh. “Em là một người lãnh đạo. Hãy lên dẫn dắt họ. Em làm được.”


  Ôi Chúa ơi.


  Tự tin. Anh lại nhìn xuống hai cổ tay áo của mình, đỏ, trắng và xanh. Hãy là Alex, Nora đã nói khi đưa nó cho anh. Hãy là Alex.


  Alex là… hai từ cho hàng triệu đứa trẻ trên khắp nước Mỹ biết rằng chúng không cô độc. Thành tích cao trong môn lịch sử Mỹ nâng cao. Các tấm ván lỏng bí mật trong các cửa sổ Nhà Trắng. Làm hỏng một thứ gì đó bởi vì quá khao khát nó vậy nhưng vẫn thấy hừng hực và tiếp tục cố gắng. Không phải là một Hoàng tử. Một cái gì đó lớn lao hơn, biết đâu đấy.


  “Zahra,” anh hỏi. “Họ đã báo kết quả của Texas chưa?”


  “Chưa,” cô nói. “Van quá sát nút.”


  “Vẫn?”


  Cô nở nụ cười thấu hiểu. “Vần.”


  Ánh đèn cực chói mắt khi anh bước ra nhưng anh biết một điều. Sâu thắm trong tim. Họ vẫn chưa báo kết quả của Texas.


  “Xin chào tất cả mọi người,” anh nói với đám đông. Tay anh nắm chặt micro, nhưng bàn tay vững vàng. “Tôi là Alex, con trai của các bạn.” Đám đông quê nhà hú hét điên cuồng và Alex cười toe toét, anh thật lòng nghĩ vậy, thật sự cảm thấy như vậy. Khi anh nói ra điều anh sắp nói đây, anh có ý định tin vào nó.


  “Các bạn có biết điều điên rồ này không? Hiện giờ, Anderson Cooper đang thông báo trên CNN là kết quả ở Texas quá sát nút nên không kết luận được. Quá sát nút để kết luận. Có lẽ không phải tất cả các bạn đều biết điều này về tôi nhưng tôi là một con nghiện lịch sử. Nên tôi có thể nói với các bạn, lần cuối cùng kết quả ở Texas quá sát nút để kết luận là vào năm 1976. Vào năm 1976, chúng ta đã xanh. Người ấy là Jimmy Carter, sau vụ tai tiếng Watergate. Ngài ấy chỉ vừa vặn chiếm được năm mươi mốt phần trăm số phiếu bầu của chúng ta và chúng ta đã giúp ngài ấy đánh bại Gerald Ford để lên chức Tổng thống.


  Giờ, tôi đang đứng đây và tôi đang nghĩ về chuyện đó… Một người Dân chủ miền nam đáng tin cậy, chăm chỉ, trung thực, đối đầu với tham nhũng, xấu xa và căm thù. Và một bang lớn đầy những con người trung thực, chán ngấy việc bị lừa dối.”


  Đám đông hoàn toàn phát cuồng và Alex suýt cười phá lên. Anh cao giọng nói vào micro, át đi tiếng hoan hô, vỗ tay và chân đi bốt giẫm thùm thụp xuống sàn. “Chỉ là tôi thấy nghe cũng hơi quen. Vậy các bạn nghĩ sao, Texas? Se repetirá la historia? Tối nay chúng ta có khiến lịch sử lặp lại không?”


  Tiếng gào thét đã trả lời tất cả và Alex hét lên cùng với họ, để âm thanh ấy đưa anh xuống sân khấu, để nó bao lấy trái tim anh và bơm lại số máu đã mất trong cả tối. Ngay khoảnh khắc anh bước ra sau sân khấu, một bàn tay đặt lên lung anh, trọng lượng quen thuộc đến nhức nhối khi cơ thể của một người khác quay trở lại không gian của anh trước cả khi chạm vào anh, một mùi hương sạch sẽ, quen thuộc phảng phất trong không khí giữa họ.


  “Xuất sắc” Henry nói, tươi cười, bằng xương bằng thịt, cuối cùng cùng đến. Anh đẹp lộng lẫy trong bộ vest màu xanh hải quân và một chiếc cả vạt mà, khi nhìn gần, được điểm xuyến các bông hoa hồng vàng nhỏ li ti.


  “Cà vạt của anh…”


  “À phải,” anh nói, “các bông hồng vàng của Texas, phải không? Anh đọc thấy nó là một biểu tượng. Đã nghĩ nó có thể mang lại may mắn.”


  Ngay lập tức, Alex yêu lại từ đầu. Anh quấn cả vạt một vòng quanh bàn tay mình và kéo Henry lại gần, hôn như thể không bao giờ phải dừng lại. Điều mà - anh nhớ ra và cười trong miệng Henry - anh không phải dừng lại thật.


  Nếu nói về việc anh là ai, anh ước gì mình đã đủ thông minh để làm điều này từ năm ngoái. Nếu thế hẳn anh đã không làm cho Henry phải tự đày đọa bản thân ra đứng giữa một đám cây bụi chết cóng và anh hắn đã không đứng đực ra đỏ trong khi Henry trao cho anh nụ hôn quan trọng nhất cuộc đời mình. Nó hẳn đã diễn ra hệt như thế này. Anh hăn đã ôm lấy mặt Henry bằng cả hai tay, hôn anh ấy thật sâu, mạnh mẽ, kiên quyết và nói, “Hãy lấy bất kỳ thứ gì anh muốn và phải biết rằng anh xứng đáng với điều đó.”


  Anh lùi lại và nói, “Anh đến muộn đấy, Hoàng tử.”


  Henry cười. “Thật ra, anh đến đúng lúc xem số phiếu tăng vọt, có vẻ là vậy.”


  Anh ấy đang nói về vòng kết quả mới nhất, rõ ràng là đã được công bố trong khi Alex ở trên sân khấu. Ở khu vực VIP của họ, tất cả mọi người đều đã đứng dậy khỏi ghế, xem Anderson Cooper và Wolf Blitzer phân tích kết quả trả về trên các màn hình lớn. Virginia: Claremont. Colorado: Claremont. Michigan: Claremont. Pennsylvania: Claremont. Nó gần như đã bù đắp trọn vẹn số phiếu cách biệt, khi cả dọc bờ biển phía Tây vẫn còn chờ kết quả.


  Shaan cũng đang ở đây, đứng trong một góc với Zahra, túm tụm lại với Luna, Amy và Cash. Đầu Alex gần như quay mòng mòng với suy nghĩ bao nhiêu đất nước có thể bị hạ gục bởi cái hội này, anh túm lấy tay Henry và kéo anh ấy vào đó.


  Phép màu đến nhỏ giọt - cả vạt của Henry, những tiếng nói du dương tràn đầy hy vọng, vài bông hoa giấy lạc đàn thoát khỏi tấm lưới chăng trên xà và rơi xuống tóc Nora - và rồi, tất cả đồng thời xảy ra.


  10h30 kết quả đến ồ ạt: Richards đã cướp được Iowa, phải, và ăn gọn Utah với Montana nhưng khu vực bờ biển phía Tây ùa đến với số lượng phiếu bầu của California là năm mươi lăm phần trăm. “Những người hùng lớn,” ông Oscar hét lên khi kết quả được thông báo trong tiếng reo hò khàn đặc và cũng không một ai ngạc nhiên, ông và Luna đập tay. Các chàng trai bờ Tây.


  Đến nữa đêm, họ đã dẫn trước và cuối cùng, họ cũng có cảm giác của một bữa tiệc, dù vẫn chưa hết nguy hiểm. Rượu đã chảy, giọng nói đã ồn ào, đám đông ở bên kia vách ngăn đã cuồng loạn. Gloria Esteían khàn giọng hát trên hệ thống âm thanh cuối cùng nghe cũng hợp, chứ không phải như cảm giác mỉa mai buồn nôn, đâm thọc ở một đám ma. Bên kia phòng, Henry đang đứng với June, chỉ vào tóc cô, cô quay lại và để anh sừa hộ một đoạn tóc tết đã bị lóng ra trong cơn lo lắng lúc trước.


  Alex mải quan sát họ, hai người anh yêu quý nhất, nên không để ý thấy một người khác đứng trên đường anh đi cho tới khi đã đâm đầu vào họ, làm rượu của họ sánh ra ngoài và suýt thi khiến họ ngã vào chiếc bánh ăn mừng chiến thắng khổng lồ trên bàn buffet.


  “Chúa ơi, xin lỗi,” anh nói, ngay lập tức chộp lấy một tập giấy ăn.


  “Nếu cậu còn làm đổ một chiếc bánh đắt đỏ nữa,” một giọng nhà chữ ấm áp như whiskey hết sức quen thuộc vang lên, “tớ khá chắc chắn là mẹ cậu sẽ truất quyền thừa kế của cậu đấy.”


  Anh quay lại nhìn Liam, vẫn hệt như anh nhớ - cao, vai rộng, khuôn mặt ngọt ngào.


  Anh thật bực mình vì anh có một hình mẫu con trai cố định mà suốt bao lâu anh thậm chí còn không hề nhận ra.


  “Chúa ơi, cậu đến à!”


  “Tất nhiên rồi,” Liam cười toe toét. Bên cạnh cậu ta, có một chàng trai dễ thương cũng đang cười híp cả mắt. “Ý tớ là, có vẻ như mật vụ sẽ đến tận nhà tớ để lôi tớ đi nếu tớ không đến.”


  Alex cười. “Xem này, nhiệm kỳ Tổng thống không làm tớ thay đổi nhiều đến thếđảu, tớ vẫn là một kẻ khơi mào tiệc từng hung hăng như từ trước đến giờ thôi.”


  “Tớ sẽ thất vọng lắm nếu cậu không như vậy, anh bạn.”


  Cả hai cùng cười toét miệng, và Chúa ơi, thật mừng khi được gặp lại cậu ta, nhất là trong tối nay, thật tốt khi được giải tỏa hiểu nhầm, thật tốt khi được đứng cạnh một người không phải gia đình anh và đã quen anh trước tất cả những vụ việc này.


  Một tuần sau khi anh bị tiết lộ xu hướng giới tính, Liam đã nhắn tin cho anh: 1. Tớ ước gì hồi đấy chúng ta đã không ngu ngốc như vậy để chúng ta có thể giúp đỡ lẫn nhau. 2. Jsyk, phóng viên từ một website cánh hữu hôm qua đã gọi cho tớ để hỏi về quá khứ của tớ với cậu. Tớ đã bảo anh ta cút đi, nhưng tớ nghĩ cậu sẽ muốn biết chuyện này.


  Nên phải, tất nhiên cậu ấy được đích thân mời.


  “Nghe này, tó,” Alex bắt đầu, “tớ đã muốn cảm ơn cậu…”


  “Đừng,” Liam ngắt lời anh. “Nghiêm túc đấy. Được chứ? Chúng ta ôn. Chúng ta sẽ luôn luôn ổn.” Cậu ta lấy một tay làm động tác gạt đi và huých chàng trai dễ thương, mắt đen đứng bên cạnh. “Mà này, đây là Spencer, bạn trai của tớ.”


  “Alex,” Alex tự giới thiệu. Spencer bắt tay một cách mạnh mẽ, đậm chất chàng trai nhà nông. “Rất vui được gặp anh bạn.”


  “Rất vinh hạnh,” Spencer nói thật lòng. “Mẹ tôi đã vận động cho mẹ cậu hồi bà ấy chạy đua vào Quốc hội, nên xem nào, chúng ta đã biết nhau lâu rồi. Bà ấy là Tổng thống đầu tiên tôi từng đi bầu.”


  “Được rồi, Spence, bình tĩnh nào,” Liam nói, vòng tay ôm quanh vai Spencer. Cảm giác tự hào xuyên qua Alex, nếu bố mẹ của Spencer làm tình nguyện cho Claremont thì chắc chắn là họ cởi mở hơn Liam theo trí nhớ của anh. “Gã này đã bĩnh ra quần trên xe buýt trên đường từ thủy cung về nhà năm lớp bốn đấy, nên xem nào, cậu ta không ghê gớm đến thế đâu.”


  “Nói lần cuối cùng nhé, đồ xấu xa,” Alex gắt lên, “đó là Adam Villanueva, không phải tớ!”


  “Phải, tớ biết tớ nhìn thấy gì mà,” Liam cười toe.


  Alex vừa mở miệng ra định cãi lại thì có người hét tên anh - chụp ảnh hay phòng vẫn hay làm gì đó cho BuzzFeed. “Khỉ thật. Tớ phải đi đây, nhưng Liam, chúng ta có, xem nào, cả đống thứ phải cập nhật đấy. Chúng ta có thể hẹn gặp vào cuối tuần này không? Cuối tuần này gặp nhé. Tớ ở trong thị trấn hết cuối tuần. Cuối tuần này gặp nhé.”


  Anh bắt đầu đi giật lùi và Liam đang đào mắt một cách bực bội nhưng đầy trìu mến, không phải kiểu đây-là-lý-do-tớ-ngừng-nói-chuyện-với-cậu, nên anh đi tiếp. Cuộc phòng vấn diễn ra nhanh chóng, bị cắt ngang giữa chừng: khuôn mặt của Anderson Cooper xuất hiện trên màn hình trên đầu như một khẩu súng thần công hết sức điên trai trong Đấu trường sinh tử, thông báo rằng họ đã sẵn sàng với Florida.


  “Thôi nào, đám súng có tầm bắn trong sân nhà chết tiệt,” Zahra lầm bầm bên cạnh anh khi anh chìm vào im lặng cùng cả đội của mình.


  “CÓ phải cô ấy vừa nói súng có tầm bắn trong sân nhà không?” Henry hỏi, sát bên tai Alex. “Thú đó có thật à?”


  “Cậu thật sự còn phải học hỏi nhiều về nước Mỹ đấy, cậu nhóc,” ông Oscar nói với Henry, rất thật lòng, không có ý hằn học.


  “Nora, cách tính như thế nào?” June nói, quay sang cô, ánh mắt có phần hoảng hốt. “Chị học chuyên ngành ngôn ngữ.”


  “Được rồi,” Nora giãi thích, “đến lúc này chúng ta chỉ cần vượt qua 270 hoặc khiến Richards không thể vượt qua 270…”


  “Được rồi,” June nóng nảy cắt lời, “chị hiểu hệ thống cử tri đoàn…”


  “Chị đã hỏi còn gì!”


  “Chị không bảo em sửa lời chị!”


  “Chị khá nóng bỏng khi bực đấy.”


  “Chúng ta có thể tập trung không?” Alex xen vào.


  “Được rồi,” Nora nói. Cô vẩy hai tay. “Vậy, hiện giờ chúng ta có thể vượt qua 270 phiếu với Texas hoặc cộng gộp Nevada và Alaska. Richards thì phải chiếm cả ba nơi đó. Nên chưa có ai bị loại khỏi cuộc chơi hết.”


  “Vậy là bây giờ chúng ta phải chiếm được Texas à?”


  “Không, trừ phi họ thắng ở Nevada,” Nora nói, “một điều chưa bao giờ đến sớm thế này cả.”


  Cô vừa mới dứt lời thì Anderson Cooper đã quay lại trên màn hình với tin tức chấn động. Alex thoáng tự hỏi cảm giác thế nào khi tương lai gặp ảo giác căng thẳng là hình ảnh Anderson Cooper. NEVADA: RICHARDS.


  “Đùa nhau đấy à?”


  “Vậy, hiện giờ thì nhất thiết…”


  “Người nào thắng Texas,” Alex nói, “thì người đó giành được vị trí Tổng thống.”


  Họ hoàn toàn im lặng và June nói, “Chị căng thẳng quá nên sẽ đi ăn pizza lạnh ngắt mà những người bò phiếu được ăn. Nghe hay ho không? Tốt.” Và cô bỏ đi.


  Đến 12:30, không ai có thể tin được là kết quả lại đi đến nước này.


  Chưa bao giờ trong lịch sử Texas lại đợi lâu thế này mà chưa có kết quả. Nếu là bang khác thì Richards chắc hắn đã gọi điện thông báo nhượng bộ rồi.


  Luna đang đi đi lại lại. Bố của Alex vâ mồ hôi qua bộ vest. June sẽ ám mùi pizza cả tuần. Zahra đang gọi điện thoại, hét vào hòm thư thoại của ai đó, và khi cô dập máy, cô giải thích rằng chị gái cô đang không tìm được chỗ trông trẻ tử tế và đồng ý cho Zahra phụ trách để có chỗ giải tòa căng thẳng. Suốt lúc ấy, bà Ellen vẫn hiên ngang như một con sư tử khát máu.


  Và đó là lúc June xông về phía họ, tay cô khoác lên tay một cô gái mà Alex nhận ra - bạn cùng phòng đại học của cô. Cô ấy đang mặc áo tình nguyện viên hỗ trợ bò phiếu và nở nụ cười tươi tắn.


  “Mọi người ơi…” June nói, hổn hển. “Molly vừa - cô ấy vừa từ -khỉ thật, hãy nói, cho họ đi!”


  Và Molly mở khuôn miệng ra và nói, “Chúng tôi nghĩ các bạn đã có phiếu còn lại.”


  Nora làm rơi điện thoại. Bà Ellen bước lại gần để túm cánh tay còn lại của Molly. “Cháu nghĩ hay cháu biết?”


  “Ý cháu là, chúng cháu khá chắc chắn…”


  “Chắc chắn đến mức nào?”


  “Họ vừa đếm thêm 10.000 lá phiếu từ hạt Harris…”


  “Ôi Chúa ơi…”


  “Chờ đã, xem này…”


  Hình ảnh đang xuất hiện trên màn hình máy chiếu. Họ đang đưa ra kết luận. Anderson Cooper, đồ điển trai.


  Texas xám xịt thêm năm giây nữa, trước khi tràn ngập sắc xanh dương như hồ LBJ xinh đẹp, đẹp tuyệt trần, không thể nhầm lẫn.


  Ba mươi tám phiếu dành cho Claremont, tổng cộng là 301 phiếu. Và chức vị Tổng thống.


  “Thêm bốn năm nữa!” Mẹ của Alex hét toáng lên, mấy năm rồi anh không còn nghe bà hét to như vậy nữa.


  Tiếng hoan hô phát ra rì rầm, rồi ầm ầm và rồi cuối cùng, ùa đến như bảo, vang vọng từ bên kia vách ngăn, từ những ngọn đồi bao quanh sân vận động và thành phố bao quanh các con phố, từ cả đất nước. Từ, có lẽ, từ cả vài người ủng hộ ngái ngủ ở London.


  Từ phía anh, Henry, mắt ướt đẫm, mạnh bạo ôm chặt khuôn mặt Alex trong cả hai tay và hôn anh như phần kết của một bộ phim, trời ạ, và đẩy anh vào vòng tay gia đình anh.


  Các tấm lưới được thả khói trần, bóng tràn xuống, Alex lảo đảo nhào vào giữa các cơ thể đang ôm chặt lấy nhau, vào lồng ngục của bố anh, một cái ôm cuồng nhiệt, vào lòng June, đang khóc thảm thiết, và ông Leo, không hiểu sao còn khóc dữ dội hơn. Nora bị kẹp giữa bố mẹ cô, họ đều đang cười toe toét, kiêu hãnh, cô hét vang phổi và Luna đang quăng các cuốn sách quảng bá chiến dịch Claremont lẻn không trung như một gã mafia với các tờ một trăm đô. Anh nhìn thấy Cash, nghiêm khắc thừ nghiệm trọng lượng mà các chiếc ghế trong sảnh chịu đựng được bằng cách khiêu vũ trên chúng, và Amy quay điện thoại vòng vòng để vợ cô có thể chúng kiến tất cả qua Facetime, Zahra và Shaan ép nhau vào một cái giá to đừng đụng các tấm biển CLAREMONT/HOLLERAN 2020 và cuồng nhiệt hơn. Hunter da trắng, gốc Anglo Saxon, theo đạo Tin lành kênh một nhân viên khác trên vai, Liam và Spencer nâng bia chúc mừng, một trăm nhân viên và tình nguyện viên của chiến dịch khóc, hét lên vì khó tin và sung sướng. Họ đã làm được. Họ đã làm được. Lometa Vượt Lên Số Phận và một Texas xanh dương được mong đợi bấy lâu.


  Đám đông đẩy anh lại trong lồng ngực của Henry, và sau tất cả mọi thứ, tất cả nhừng bức email, tin nhắn, những tháng ròng rã trên đường, những cuộc hẹn hò bí mật và những tối khao khát, câu chuyện vô-tình-yêu-trúng-kẻ-thù-không-đội-trời-chung-vào-thời-điểm-tệ-nhất-trần-đời, họ đã làm được. Alex đã nói rằng họ sẽ làm được mà - anh đã hứa. Henry đang cười tươi và rạng rỡ hết cỡ khiến Alex nghĩ rằng tim anh sẽ vỡ tung mất khi cố gắng ghi lại trọn vẹn khoảnh khắc này, sự viên mãn của nó, cả nghìn năm lịch sử phình lên bên trong lồng ngực của anh.


  “Anh phải nói với em điều này,” Henry hổn hến khi Alex lùi lại. ‘Anh đã mua một căn nhà gạch nâu. Ở Brooklyn.”


  Miệng Alex há hốc. “Không đời nào!”


  “Có đấy.”


  Và trong một phần nghìn giây, một cuộc sống ngọt ngào hiện lẻn trước mắt anh, nhiệm kỳ kế tiếp và không cần tranh cừ nữa, một lịch trinh kín đặc với các lớp học và Henry tươi cười bên gối trong ánh sáng xám xịt của một buổi sáng ở Brooklyn. Nó rơi vào lồng ngực căng phồng của anh và lan đi khắp nơi, như cách hy vọng lan tỏa. Mùng là tất cả những người khác cũng đang khóc rồi.


  “Được rồi, mọi người,” giọng Zahra vang lên qua dòng máu chảy hùng hực, tình yêu, sự phấn khích và tiếng ồn bên tai anh. Mascara của cô đang chảy dài, son môi nhoe nhoét trên cằm. Bên cạnh cô, anh có thể thấy mẹ anh đang nói chuyện điện thoại, một ngón tay nhét vào tai, nhận điện thoại thông báo nhượng bộ của Richards. “Phát biểu thắng lợi sẽ diễn ra trong mười lăm phút nữa. Đi đến đó thôi!”


  Alex thấy mình bị đấy sang một bên, theo chân đám đông tới một bãi quây nhỏ gần sân khấu, sau rèm và rồi mẹ anh đã lên sân khấu cùng với ông Leo, ông Mike và vợ ông, Nora cùng bố mẹ cô, June và bố họ. Alex sải bước theo họ, đúng vào dưới ánh sáng trắng lóa của ngọn đèn pha, la hét bằng đủ thứ ngôn ngữ giữa những tiếng ồn ào. Anh chìm đắm trong đó đến mức ban đầu anh không nhận ra Henry không ở bên cạnh, và anh quay lại thì thấy anh ấy đang đứng mấp mé nơi cánh gà, ngay sau một tấm rèm. Lúc nào cũng do dự không muốn xâm nhập khoảnh khắc đặc biệt của bất kỳ ai.


  Điều đó sẽ không được phép diễn ra nữa. Anh ấy là người thân. Giờ anh ấy cũng là một phần trong sự kiện này, tiêu đề báo chí, tranh sơn dầu và được ghi danh trong lịch sử Quốc hội, được ghi lại ngay cạnh họ. Và anh ấy là một phần trong số họ. Mâi mài.


  “Lại đây!” Alex hét lên, vẫy tay gọi anh ấy. Henry mất một giây hoảng hốt trước khi hếch cằm lên, cài áo vest và bước lên sân khấu. Anh ấy tiến đến cạnh Alex, cười rạng rỡ. Alex quảng một tay ôm lấy anh ấy và tay còn lại ôm lấy June. Nora đang đứng nép chặt vào bên còn lại của June.


  Và Tổng thống Ellen Claremont bước lên bục.


  

    TRÍCH DẪN: DIỄN VĂN CHIẾN THẮNG CỦA TỐNG THỐNG ELLEN CLAREMONT TỪ AUSTIN, TEXAS, NGÀY 3 THÁNG MƯỜI MỘT, 2020


    Cách đây bốn năm, nám 2016, đất nước chúng ta đã đứng trước một vách đá. Có những kẻ muốn thấy chúng ta ngã xuống vực sâu thù hận, đã kích và định kiến, những kẻ muốn châm ngòi sự chia rẽ trong con dân của đãt nước chúng ta. Các bạn đã nhìn thảng vào mắt chúng và nói, “Không. Chúng tôi không muốn.”


    Thay vào đó các bạn đã bầu cho một người phụ nữ và một gia đình có bùn đất Texas dưới đế giày, người đã dẫn dắt các bạn vào bốn năm phát triển, tiếp tục phát huy di sản của hy vọng và sự đổi thay. Và tối nay, các bạn đã Làm điều đó một lần nữa. Các bạn đã chọn tôi. Và tôi thật lòng xin được cảm ơn các bạn.


    Và các gia đình của tôi cũng cảm ơn các bạn. Gia đình của tôi, được tạo nên bởi những đứa con của dân nhập cư, của những người dám vì tình yêu mà thách thức những tiêu chuẩn sẵn có hay những lời chỉ trích, của những người phụ nữ quyết tâm không bao giờ đầu hàng cho tới khi làm được điều đúng đắn, những dòng chảy lịch sử bện vào nhau đại diện cho tuơng lai của nuớc Mỹ. Gia đình tôi. Gia đình Tổng thống của các bạn. Chúng tôi sẽ làm tất cá những gì có thể, trong bốn năm tới và nhiều năm sau đó, để tiếp tục khiến các bạn tự hào.


  


  Đợt hoa giấy thứ hai vẫn đang rơi khi Alex túm lấy tay Henry và nói, “Đi theo em.”


  Mọi người còn bận ăn mừng hoặc phỏng vấn nên không thấy họ chuồn ra khỏi cửa sau. Anh đổi một bịch bia cho Liam và Spencer để lấy xe đạp của họ, và Henry không hôi gì, chỉ đá giá giữ xe ra và theo anh biến mất trong màn đêm.


  Không hiểu sao Austin thật khác lạ, nhưng nó không hề thay đổi, không hẳn. Austin là những bông hoa khô làm từ những bông hoa chào đón sự hồi hương đặt trong một cái bát cạnh chiếc điện thoại không dây, những viên gạch bạc màu của trung tâm thể chất nơi anh từng hướng dẫn lũ trẻ con sau giờ học, cụng bia với một người lạ trên dòng sông của Barton Creek Greenbelt. Xương rồng nopal, cà phê ủ lạnh lập dị. Nó là một hang số độc nhất, kỳ lạ, một cái neo trong trái tim luôn kéo anh quay lại mặt đất trong suốt cuộc đời.


  Có lẽ chỉ là anh nay đã khác.


  Họ vượt qua cầu vào thành phố, ngã tư Lavaca xám xịt, các quán bar kín đặc người đang hét vang tên mẹ anh, mặc áo có hình mặt anh trên ngực, vẫy cờ Texas, cờ Mỹ, cờ Mexico, cờ cầu vồng lục sắc. Âm nhạc vang vọng khắp các con phố, ầm ĩ nhất khi họ đến Capitol, nơi có ai đó đã trèo lên các bậc thềm phía trước và đặt một dàn loa phóng thanh phát bài Nothing’s Gonna Stop Us Now của Starship. Đâu đó trên cao, trên những đám mây dày: pháo hoa.


  Alex bỏ chân ra khỏi bàn đạp và lượn qua mặt tiền khổng lồ, đậm văn hóa phục hưng Ý của tòa Capitol, tòa nhà mẹ anh làm việc mỗi ngày khi anh còn bé. Nó cao hơn tòa nhà ở DC. Sau tất cả, mọi thứ đều to hơn.


  Mất hai mươi phút để đến Pemberton Heights. Alex dẫn Hoàng tử Anh lên vỉa hè cao của một khu phố ở Old West Austin và chỉ cho anh chỗ quẳng xe trong sân, các nan hoa vẫn quay vòng vòng tạo thành các bóng đen nhỏ trên bãi cò. Tiếng để giày da đắt tiền giẫm lên bậc thềm rạn nứt của ngôi nhà cũ ở Westover nghe cũng không lạ lẫm hơn tiếng đôi bốt của anh. Như trở về nhà.


  Anh bước lùi lại và nhìn Henry ngắm nghía tất cả - các tấm ván màu vàng bơ, ô cửa sổ lớn, các dấu tay in trên via hè. Alex đã không quay lại căn nhà này từ năm hai mươi tuổi. Họ trả tiền cho một người quen của gia đình để trông nom nó, sửa ống nước, mở vòi nước. Họ không thể chịu được nếu vứt bỏ nó. Bên trong không có gì thay đổi, đồ đạc chỉ được đóng hộp hết lại.


  Ở đây không có pháo hoa, không có nhạc, không có hoa giấy. Chỉ có những ngôi nhà nhỏ đang ngủ say, các tivi cuối cùng cũng được tắt đi. Chỉ là một căn nhà nơi Alex đã lớn lên, nơi anh đã nhìn thấy ảnh của Henry trong một tờ tạp chí và cảm thấy rộn ràng, nơi khởi đầu.


  “Này,” Alex nói. Henry quay lại nhìn anh, mắt anh ấy lấp lánh ánh bạc trong ánh đèn đường. “Chúng ta đã chiến thắng.”


  Henry nắm tay anh, một khóe miệng dịu dàng nhếch lên. “Đúng vậy. Chúng ta đã chiến thắng.”


  Alex đưa tay vào trong áo sơ mi và dò dẫm tìm sợi dây chuyền, cẩn thận rút nó ra. Chiếc nhẫn, chìa khóa.


  Dưới những đám mây mùa đông, hân hoan chiến thắng, anh mở cửa.




  LỜI CẢM ƠN


  Tôi đã nảy ra ý tưởng cho cuốn sách này trên một con đường rẽ của I-10 vào đầu năm 2016, và tôi chưa bao giờ tưởng tượng được nó sẽ trở nên như thế nào. Ý tôi là, ở thời điểm ấy tôi còn không thể tưởng tượng được năm 2016 sẽ như thế nào. Trời ạ. Từ tháng Mười một, suốt mấy tháng trời tôi đã từ bỏ việc viết cuốn sách này. Đột nhiên thứ đáng ra phải là một vũ trụ song song cho vui lại cần trở thành chốn giải thoát, an ủi tinh thần, thực tại khác biệt nhưng vẫn thực tế. Không phải là một thế giới hoàn hảo - một thế giới vẫn hỗn độn như thực tế, chỉ là tốt đẹp hơn đôi chút, lạc quan hơn đôi chút. Tôi đã không chắc mình đủ sức làm được điều ấy. Mong là tôi đã làm được.


  Điều tôi muốn làm và tôi hy vọng dã làm được với cuốn sách này khi bạn đọc xong nó, các độc già thân mến của tôi: đó là nó đem lại một chút niềm vui và hy vọng mà các bạn cần.


  Tôi hẳn đã không làm được gì nếu không có sự giúp đỡ của rất nhiều người. Gửi người đại diện thiên thần của tôi, Sara Megibow, cảm ơn vì đã lèo lái con xe buýt điên rồ này. Tôi bước chân vào trải nghiệm này với hy vọng tìm được một người chỉ cần có nữa tình cảm mà tôi dành cho cuốn sách này thôi, và cậu đã xứng đôi hoàn hảo với tớ ngay từ khoảnh khắc đầu tiên chúng ta nói chuyện. Cảm ơn vì đã trở thành chiến sĩ mà cuốn sách này cần và luôn luôn là chỗ dựa sau lưng tớ. Gửi Vicki Lame, biên tập của tôi, cô gái Texas đã đấu tranh vì cuốn sách này và luôn nhìn thấy trong nó ý nghĩa nó đem lại cho mọi người. Cảm ơn vì đã dồn hết sức lực vào nó, vì vẫn luôn là người đứng cầm chai nước trong góc sàn đấu. Cô và đội ngũ ở St. Martin’s Griffin thật sự đã biến các giấc mơ thành sự thật.


  Gửi thêm lời cảm ơn: cô Elizabeth Freeburg, người dạy dỗ em nhiều hơn em có thể đền đáp, không có cô em đã chằng được một nửa của em bây giờ. Lena Barsky, người đã đỡ đẻ cho toàn bộ cuốn tiểu thuyết này, người đầu tiên yêu thương các nhân vật trong này như tôi. Sasha Smith, người thầy ván học của tôi, người đã tin tưởng vào tôi nhất, không có cô chắc tôi đã chết đuổi trước cả khi ra bản in thử. Shanicka Anderson, độc giả đọc thử trong mo của tôi, người đã yêu cuốn sách này dù nó dài hơn mức cần thiết 40.000 từ. Lauren Heffker, người đã ngồi cạnh tôi trong quán Taco Bell khi tôi gờ rối mạch truyện, người không bao giờ từ chối nghe suy nghĩ của tôi. Leah Romero, người hâm mộ số một và nguồn cảm hứng chính trị của tôi, độc giả mà tôi luôn viết để gây ấn tượng. Tiffany Martinez, người đã đọc cuốn sách này một cách cẩn thận và truyền lại điều đó cho tôi. CJSR, những đêm không ngủ của bạn đã giúp quyển sách này chào đời. Gia đình FoCo của tôi, ngôi nhà mới của tôi.


  Gửi tới gia đình tôi, những người mà trong những năm qua đã chăm sóc tôi nhiều hơn bất kỳ người con nào xứng đáng được nhận: Mọi người không biết đã chấp nhận điều gì khi con kể là con đã viết một cuốn sách, nhưng vẫn cô vũ con. Cảm ơn vì đã yêu con dù con có thể nào. Cảm ơn vì để con làm đứa con lập dị của mọi người. Gửi bố, người đầu tiên kể chuyện cho con nghe: con biết bố vẫn luôn biết con có khả năng làm được. Cảm ơn vì đã giúp con tín điều đó. To lớn như vũ trụ, cao hơn cả mây, mãi mài. Đây là tác phẩm hay nhất của con đến giờ.


  Cảm ơn những nguồn dữ liệu đã cung cấp cho tôi cả núi thông tin mà tôi nghiên cứu cho cuốn sách này: WhiteHouseMuseum.org, the Royal Collection Online, Cậu bé thân mến của tôi của tác giả Rictor Norton, trang web hết sức hữu dụng của V&A và vô số nguồn tài liệu khác. Cảm ơn đất nước Na Uy, chân thành cảm ơn vì một tuần đã giúp tôi thoát khỏi khủng hoảng và đem đến 110.000 từ của bản thảo đầu tiên. Cảm ơn “Texas Reznikoff” của Mitski.


  Cảm ơn tất cả những ai đang tìm một chốn thuộc về vô tình nhặt quyển sách này lên, tôi hy vọng các bạn đã tìm được một chỗ ở trong đây, dù chỉ trong vài trang. Các bạn được thương yêu. Tôi viết cuốn sách này dành tặng các bạn.


  Hãy tiếp tục tranh đấu, hãy tiếp tục tạo nên lịch sử, hãy tiếp tục tìm kiếm.


  Yêu thương các bạn. Mời các bạn một chai Shiner.




  •  Viết tắt của Washington DC.


  •  Wapo: Tờ Washington Post.


  •  The West Wing: một series phim truyền hình Mỹ về Nhà Trăng được chiếu trên đài NBC từ 1996 - 2006.


  •  Tên một loại ví điện tử.


  •  Tên gốc là Garden State - một bộ phim tình cảm hài của Mỹ được sản xuất năm 2004.


  •  Tên gốc: Death Comes for the Archbishop.


  •  Bóng cửa (Croquet) là một ưò chơi khá phổ biến ở châu Àu saụ nhừng bữa tiệc ngoải trời. Môn thể thao này vòn dành cho vua chúa thời phong kiến châu Au, ra đời từ thế ky XIII tại Pháp nhưng lại được phát triển và hoàn thiện tại nươc Anh.


  •  FSOTUS (First son of the United States): Con trai của Tổng thống Mỹ.


  •  Adrenaline là một hormon được giải phỏng khỏi tuyến thượng thận. Adrenaline được phóng thích vào máu và phục vụ như các chất trung gian hóa học, đồng thời truyền tải xung thần kinh cho các cơ quan khác nhau.


  •  Điệu waltz hay còn gọi là điệu valse.


  •  Cricket: là một môn thể thao dùng gậy đánh bóng.


  •  Millennial: Hay còn được gọi là Gen Y, chỉ những người sinh ra từ 1981 - 1996.


  •  Gen Z: những người sinh ra từ 1997 - 2012.


  •  Great Expcctations: Một cuốn tiểu thuyết của Charles Dickens, lần đầu được xuất bàn năm 1861.


  •  Doi đất: dãy đất nhô ra từ một khu vực lớn hơn.


  •  GW: Trường đại học George Washington.


  •  Nguyên văn: the megawatt smile, ý nói nụ cười thu hút sự chú ý của người khác.


  •  NHS (National Health Service): Dịch vụ y tế quốc gia do chính phủ Anh thành lập.


  •  Bệnh Leukemia (hay còn gọi là bệnh bạch cầu) là bệnh ung thư các mô tạo máu của cơ thể, bao gồm tủy xương và hệ bạch huyết.


  •  Biểu tượng của một đội quân trong bộ phim Chiến tranh giữa các vì sao.


  •  Caipirinha là loại cocktail quốc dân của Braxil, làm từ cachaça, đường và chanh xanh. Đồ uống được chuẩn bị bằng cách trộn trái cây và đường với nhau, sau đó thêm rượu.


  •  Viết đầy đủ là “Chào”. Vì cả June và Alex đều đang ăn nên họ nói nghe không rõ.


  •  Great British Bake Off: một chương trình truyền hình về thi làm bánh giữa các đầu bếp nghiệp dư của Anh, được chiếu trên BBC từ năm 2010.


  •  Chopped: Một cuộc thi nấu ăn giữa các đầu bếp chuyên nghiệp trên chương trinh truyền hình của Mỹ, được chiếu từ 2009.


  •  David Bowie (1947 - 2016): một ca sĩ, nhạc sĩ và diễn viên người Anh. Được xem là một trong những tượng đài âm nhạc có sức ảnh hưởng của thế kỷ XX.


  •  Seinheld: Một series phim truyền hình của Mỹ với nhân vật chính tên là Seinfield, được chiếu trên đài NBC từ năm 1989 - 1998.


  •  Los Bastardos (Tiếng Tây Ban Nha): Những thằng khốn.


  •  Margarita là một món cocktail Mexico baọ gồm rượu tequila, rượu mùi cam, và nước cốt chanh thường được rải muối ưên vành ly. Đồ uống được pha bằng cách lắc với đá viên, pha với đá viên, hoặc không đá.


  •  Tựa gốc: Stranger Things


  •  Cajeta: được xem lả caramel của Mexico.


  •  Burrito là một món ăn trong ẩm thực Mexico. Bánh gồm lớp vỏ bên ngoài làm bằng bột mì trộn ngô rán, bọc bện trong là phần nhân bánh, có thể có thịt, trứng gà, rau sống, cà chua, dưa chuột và các loại sốt, tương ớt kèm theo.


  •  Drag Race: một chương trình về nghệ thuật cải trang và trình diễn của Mỹ được chiếu từ năm 2019.


  •  Thịt nướng kiểu Mexico.


  •  Tên gốc: Doctor Who.


  •  FDA (Food and Drug Administration): Cơ quan quản lý thực phẩm và dược phẩm Hoa Kỳ.


  •  Một cuộc diễu hành của cộng đồng LGBTQ+.


  •  Tu chính án thứ hai của Hiến pháp Hoa Kỳ bảo vệ quyền giữ và mang vũ khí.


  •  Một câu trả lời của những người không có bạn gái khi được hỏi thăm chuyện tình cảm.


  •  Tamale là một món ăn truyền thống của người Mesoamerican, được làm bằng masa hoặc bột, được hấp trong lá ngỗ hoặc lá chuối. Gói có thể được bỏ đi trước khi ăn hoặc dùng làm đĩa.


  •  Migas là một món ăn truyền thống được làm từ bánh mì cũ và các nguyên liệu khác trong ẩm thực Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha..


  •  Là nhân vật chính trong bộ phim hài tuổi teen nổi tiếng Ngày nghỉ của Ferris Bueller do Mỹ sản xuất năm 1986.


  •  Số đứa con lý tưởng mà một gia đình Mỹ mong muốn theo một nghiên cứu của Gallup vào năm 2007.


  •  Số 2021 đại lộ Nam Colorado.


  •  Bacon cheeseburger, grilled onions, A1 Sauce: tương ứng với các chữ cái viêt tắt BAC. CHZ. GR ON A1.
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